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Rezumat
Studiul de față își propune să investigheze un anumit cod lingvistic care a fost folosit 

în România în anii comunismului și relația sa imediată cu anumite contexte istorice și po-
litice. Vom trece deci la analiza unor exemple de limbaj de lemn folosit în literatura pro-
dusă în România după apariția stalinismului. Concret, această analiză se concentrează pe 
prezența expresiilor create în această „nouă limbă” într-un roman al scriitorului român 
Eugen Uricaru, The Submission, și modul în care aceste expresii apar în versiunea italiană 
pornind de la traducerea lor. Se va observa că mecanismele lingvistice ale „românului so-
vietizat” extrapolate din textul lui Uricaru sunt indicative ale unui limbaj al puterii, limbă 
care se construia în paralel cu afirmarea inițială a statului totalitar român.

Cuvinte cheie: Romania, Limbaj de lemn, Eugen Uricaru, Supunerea, Romanian li-
terature

Abstract:
This study aims to investigate a linguistic code that was used in Romania during the 

years of Communism Regime and its relationship with historical and political contexts. 
Therefore, this article will analyse some examples of the “wooden language” used in the 
literature produced in Romania after the Stalinism. Specifically, this study focuses on the 
expressions created in this “new language” in a novel by the Romanian writer, Eugen 
Uricaru, The Submission, and will focuses on how these expressions appear in the Italian 
translation. Noteworthy is that these “linguistic mechanisms” of the “Sovietized Roma-
nian”, extrapolated from Uricaru’s text, show a language of power, a language that was 
built parallel to the affirmation of Romanian totalitarian regime.
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Togliere a uno scrittore 
quello che gli è più proprio, 

cioè la sua lingua, 
e fargli parlare un’altra lingua, 
senza che in questo passaggio 
egli smarrisca la sua identità, 

rappresenta il rischio 
di ogni traduzione1.

În general, să știe că a traduce înseamnă a transfera un cuvânt, o expre-
sie, un text dintr-o limbă în alta. Pentru Umberto Eco a traduce înseamnă 
„a spune aproape același lucru”. Această afirmație aparent simplă ascun-
de două probleme serioase care îngreunează sarcina traducătorului. În 
primul rând, trebuie avut în vedere că de multe ori este dificil de stabilit 
ce înseamnă să spui „același lucru”,  și, în al doilea rând, în fața unui text 
de tradus nu se poate ști exact care este „lucrul” de tradus, iar, în unele 
cazuri, este greu de spus chiar ce înseamnă „asta”2. Problema fundamen-
tală însă constă în acel „aproape”, așa cum subliniază Eco, în fața căruia 
traducătorul se confruntă cu o serie întreagă de dileme pe care trebuie 
neapărat să le ia în considerare pentru a obține o traducere satisfăcătoare.

Dintre toate acestea, una intrigă în mod special prin complexitatea 
ei. Fiecare limbă posedă o serie de sisteme și subsisteme, printre ele 
regăsindu-se mereu idiolectul3, sistem tipic pentru o comunitate sau 
pentru un vorbitor, care face posibilă crearea unei limbi puternic parti-
cularizate, vizibil desprinsă, depărtată de cea oficială, variind în funcție 
de spațiul în care şi de timpul la care se se vorbește (și, uneori, dar sen-
sibil mai rar, se scrie). În Dicționarul de retorică și stilistică al lui Angelo 
Marchese, sub titlul idioletto urmează definiții care subliniază mai mult 
natura problematică a noțiunii decât eficacitatea ei: 

L’idioletto è l’uso della lingua proprio di ogni individuo, il suo linguag-
gio o ‘stile’ personale, prescindendo dal gruppo in cui l’individuo è in-

1 A. Prete, Introduzione, in G. M. Anselmi (a cura di), Mappe della letteratura europea e 
mediterranea. III. da Gogol’ al Postmoderno, Milano, Bruno Mondadori, 2001, p. XIII.

2 U. Eco, Introduzione in Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Milano, Bom-
piani, 2013, p. 9.

3 Apelând la surse specializate mai în adâncime, vom întâlni explicații de felul ur-
mător: „Noțiunea de i[diolect] implică existența unei varietăți nu numai de la o țară la alta, 
de la o regiune la alta, de la o clasă socială la alta, ci și de la o persoană la alta” (Cf. Gh. 
Constantinescu-Dobridor, Dicționar de termeni lingvistici, București, Editura Teora, 1998).  
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serito; […] Più recentemente la parola è stata assunta, in sede di critica 
letteraria, come sinonimo di linguaggio particolare di uno scrittore, se 
non addirittura dello stile4. 

Într-adevăr, noțiunea de idiolect este în multe privințe incomodă. 
Indiferent de dificultățile de definire în context retorico-stilistic, 
idiolectul este asociat, în cea mai mare parte, cu rezistența și singu-
laritatea universului comunicativ și, poate, cu o contradicție intrin-
secă5. Idiolectul nu numai că pare să încalce garanția codului, dar 
chiar pare să o ignore. Cu toate acestea, este necesar să se considere 
că idiolectul, în coexistența realităților lingvistice, ar putea sugera 
un model semnificativ mai bogat de experiență lingvistică a lumii, și 
anume că el, parcă trezit dintr-un soi de somn lingvistic, după ce a 
apărut ca un accent pe stil, ar putea reînnoi strategiile estetice, pla-
sându-se dincolo de elocvența comună și devenind capabil de trans-
formări extra-retorice6.

Inserarea idiolectului într-o istorie concretă va arăta că se stabilește 
o relație între el și convenție, îndeplinind o funcție nu doar stilistică, ci 
și ideologică7. Obiectivul acestei lucrări nu se dorește a fi o investigație 
pur lingvistică, ci mai degrabă una asupra relației amintite, a unui anu-
mit tip de limbaj cu anumite contexte istorice și politice, în speță cel al 
societății românești de la finele celui de-al Doilea Război Mondial, așa 
cum este el redat în unele opere literare.

Astfel, ne vom concentra de aici încolo asupra unui anumit cod 
lingvistic care a fost folosit în România cu preponderență în anii co-
munismului, când la conducerea țării s-a instalat Partidul Comunist 
Român, în urma abdicării forțate a Regelui Mihai I al României, la 30 
decembrie 1947. De altfel, după a doua conflagrație mondială, Uni-
unea Sovietică s-a asigurat că PCR, care se aflase în ilegalitate până 
atunci, va participa la guvernare și, în același timp, fostele autorități 
politice vor fi total excluse din peisajul politic și eliminate, în urma 

4 A. Marchese, Dizionario di retorica e di stilistica. Arte e artificio nell’uso delle parole, 
Milano, Mondadori, 1981.

5 L. Dolezel, Poetica occidentale. Tradizione e progresso, Torino, Einaudi, 1990, p. 210 și urm.
6 B. Cepollaro, La conoscenza del poeta: metamorfosi del realismo, in « Baldus », n. 1, 

agosto 1991.
7 B. Cepollaro, Idioletto (prima parte), « Nazione Indiana », 23 settembre 2014, https://

www.nazioneindiana.com/2014/09/23/idioletto-prima-parte. 
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proceselor, deportărilor, execuțiilor. Așadar, între 1945 și 1958, Româ-
nia s-a aflat sub ocupația de facto a URSS-ului, care și-a aplicat propriul 
model politic, economic, militar, educațional etc. de guvernare asupra 
națiunii române supuse, la fel ca în cazul celorlalte țări ocupate de 
către Armata Roșie8. Mulți indivizi, în special oponenți politici, dețină-
tori de terenuri și proprietăți și, în general, cei provenind din grupurile 
considerate privilegiate au fost întemnițați, au fost supuși la abuzuri 
fără număr, li s-au înscenat accidente menite să ascundă uciderile, s-a 
recurs la torturi și deportări în lagărele de muncă din Siberia, sau în 
cele înființate în România9.

Limbajul folosit de noile autorități politice era alcătuit din termeni 
polisemantici, vagi, abstracți și bombastici, pe de o parte pentru a dis-
trage atenția de la principalele probleme de natură cotidiană, pe de altă 
parte, pentru a controla populația prin forța lui hipnotică și criptică, 
prin puterea cu care lăsau politrucii impresia că acest limbaj ar fi în-
zestrat. Adică un limbaj care de fapt nu avea nimic de spus, devenit 
în scurt timp un limbaj artificial, alcătuit din abrevieri și util pentru 
standardizarea gândirii, un limbaj esențial tautologic și propagandistic, 

8 Din multitudinea de volume și studii consacrate acestei perioade cumplite din isto-
ria României, amintim doar câteva din cele parcurse: Cf. V. Frunză, Istoria stalinismului în 
România, București, Humanitas, 1990; F. Guida, La Romania contemporanea, Milano, Nagard, 
2003; A. Biagini, Storia della Romania contemporanea, Milano, Bompiani, 2004; I. Bulei, R. Mer-
lo (a cura di), Breve storia dei Romeni, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2006; F. Constantiniu, 
Storia della Romania, trad. it. di F. Del Fabbro e M. F. Pop, Soveria Mannelli, Rubettino, 2015; 
K. Hitchins, Romania. Storia e cultura, trad. it. di P. Budinich, Trieste, Beit, 2015. 

9 Despre fenomenul deportărilor efectuate de regimul comunist în România și alte che-
stiuni conexe, ce țin de perioada în discuție, prezentăm o listă foarte condensată: I. Scurtu, 
C. Hlihor, Anul 1940: Drama românilor dintre Prut și Nistru, București, Editura Academiei 
de Înalte Studii Militare, 1992; N. Manolescu, Holocaustul și Gulagul, in « România literară », 
nr. 9, 11-17 martie 1998; D. Dobrincu (ed.), Listele morții. Deținuți politici decedați în sistemul 
carceral din România potrivit documentelor Securității, 1945-1958, București, Polirom, 2008; M. 
Stănescu, Reeducarea în România comunistă, Volumele I-III, București, Polirom, 2010-2012; F. 
Constantiniu, Retragerea trupelor sovietice din România (1958): aspecte obscure, in « Historia », 
https://historia.ro/sectiune/general/retragerea-trupelor-sovietice-din-romania-1958-571577.
html; Povestea Elisabetei Rizea din Nucșsoara. Urmată de mărturia lui Cornel Drăgoi, relatări cu-
lese și editate de I. Nicolau și Th. Nițu, București, Humanitas, 2012; V. Ierunca, Fenomenul 
Pitești, București, Humanitas, 2013; M. Berindei, D. Dobrincu, A. Goșu (ed.), Istoria comunis-
mului din Romania, Volumele I – III., București, Polirom, 2017; Th. Wolton, O istorie mondială 
a comunismului. Traducere de W. Tauwinkl, M. Piroteala, E. Ciocoiu, A. Cobuz, E. Marcu si 
Vlad Russo, Volumele I – III, București, Humanitas, 2020.
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un fel de idiolect politizat10, care va sta la baza a ceea ce numim limbaj 
de lemn11. 

Expresia, așa cum este utilizată, este traducerea literală din limba 
franceză Langue de bois, inventată de Georges Clemenceau în 1919, și a 
devenit frecventă între anii șaptezeci și optzeci după ce a fost returnată 
în franceză din rusă prin intermediul polonezei12. Imposibil să nu ne 
vină în minte „Nouvorba” orwelliană, teoretizată în romanul 1984, sin-
gura limbă din lume al cărei vocabular este redus în fiecare zi13, limbă 
care poate transmite, concomitent, mesaje complet opuse.

Puterea limbajului asupra omului și instrumentele de utilizare a 
acestei puteri s-au aflat în centrul a numeroase analize științifice, re-
feritoare în principal la domeniile semanticii și retoricii generale. Fe-
nomenele lingvistice implicate și mecanismele care fac posibilă mani-
pularea conștiinței destinatarului discursului, fie că este vorba de un 
singur individ sau de o întreagă societate, au fost descrise în detaliu. În 
acest context, au fost analizate și condițiile specifice de utilizare a limbii 
în societățile totalitare, în special în statele din fostul bloc socialist14. 

10 Precizăm că, referindu-ne la idiolectul politizat nu avem în vedere pe acela care 
poate revigora estetic textul, ci, deocamdată, pe cel care reprezintă o decădere a limbii, 
implicit a gândirii, datorată clișeizării, lenei intelectuale, fricii sau traumei. Vom reveni 
asupra importantei chestiuni a reînnoirii estetice prin apelul scriitorului la depozitul pră-
fuit reprezentat de limbajul de lemn.

11 Françoise Thom a identificat patru caracteristici ale acestui limbaj: abstracția și 
evadarea din concret, tautologiile, metaforele nefericite și maniheismul. (Cf. F. Thom, La 
langue de bois, Paris, Julliard, 1987; M. Kakutani, The death of truth, in « The Guardian », 
14th July 2018).

12 Cfr. M. Caparini, P. Fluri, Civil Society and the Security Sector: Concepts and Practices 
in New Democracies, LIT, Berlin–Hamburg–Münster, Verlag, 2006.

13 «‘You haven’t a real appreciation of Newspeak, Winston’, he said almost sadly. 
‘Even when you write it you’re still thinking in Oldspeak. I’ve read some of those pieces 
that you write in “The Times” occasionally. They’re good enough, but they’re transla-
tions. In your heart you’d prefer to stick to Oldspeak, with all its vagueness and its useless 
shades of meaning. You don’t grasp the beauty of the destruction of words. Do you know 
that Newspeak is the only language in the world whose vocabulary gets smaller every 
year?’» (G. Orwell, 1984, Free eBooks at Planet eBook.com, pp. 66-67).

14 Cfr. M. Krongauz, Impotenza della lingua nell’epoca del declino del socialismo, versiunea 
originală în rusă pe:http://virtual.mpsf.org/Mast4/krongauz1.htm; M. Čudakova, La lin-
gua dell’epoca sovietica (seminar susținut la Universitatea Stanford, prescurtat și adaptat), 
pentru textul integral în limba rusă: https://web.stanford.edu/dept/slavic/cgi-bin/files/
Chudakova_Sovlex_syllabus.pdf (ambele contribuții sunt prezente în programul Limba 
rusă I al anului universitar 2017-2018, modulul B, diplomă de licență, literatură și filosofie, 
Universitatea din Roma „Tor Vergata”).
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Concret, în paginile de față ne propunem să analizăm câteva expresii 
care se înscriu în acest cod lingvistic, preluate dintr-unul din romanele 
scriitorului Eugen Uricaru, și, totodată, modul în care aceste expresii 
apar în versiunea italiană, pornind de la traducerea lor.

Eugen Uricaru (11 ianuarie 1946, Buhuși, județul Bacău) este un scri-
itor, scenarist, istoric și diplomat român. Între 2001-2005 a ocupat func-
ția de președinte al Uniunii Scriitorilor din România și a fost, pentru o 
scurtă perioadă, director al postului de radio România Cultural din Ca-
drul Societății Române de Radiodifuziune. A fost, de asemenea, atașat 
cultural și secretar de stat în Ministerul Afacerilor Externe, iar lucrările 
sale au avut o mare rezonanță în străinătate, dovadă fiind numeroasele 
traduceri ale cărților sale în limbi precum: maghiara, germana, france-
za, rusa, chineza, sârba, macedoneana și, din 2019, italiana. Propunem 
o investigație, din perspectiva amintită, asupra romanului Supunerea15, 
apărut în 2006 la editura Cartea Românească din București. Versiunea 
în italiană a apărut în 2019 la editura milaneză Mimesis, cu titlul La 
Sottomissione16.

Un adevărat „roman total”, Supunerea este în același timp un roman 
psihologic, politic, social, simbolic, istoric, realist (chiar naturalist, în 
multe puncte ale sale), centrat pe realitatea paranoiei politice a regimu-
rilor totalitare din Europa de Est în a doua jumătate a secolului trecut. 
Citind primele pagini ale cărții, textul creează o puternică impresie de 
incertitudine. Alături de informații disparate, neclare, înșelătoare, in-
tră în scenă personaje despre care cititorul nu știe absolut nimic, deși 
strategia narativă le prezintă ca și când ele ar trebui cunoscute. Numai 
în après-coup-ul lecturii complete a Supunerii cititorul va putea găsi o 
„logică” unificatoare a tuturor evenimentelor. În unele puncte ale tex-
tului sunt indicate posibilele interpretări ale paranoiei politice specifice 
regimului stalinist românesc. Respectiva stare poate fi recunoscută și 
resimțită în folosirea unui limbaj particular de către unele personaje17. 
Așadar, pornind de la analiza unor expresii utilizate de ele, greu de 

15 E. Uricaru, Supunerea, București, Cartea Românească, 2006.
16 E. Uricaru, La Sottomissione, trad. it. e a cura di I. Carannante, Milano-Udine, Mi-

mesis, 2019.
17 I. Carannante, Si riparte da Zero. “La Sottomissione” di Eugen Uricaru al vaglio della 

psicanalisi, in E. Uricaru, La Sottomissione, cit., pp. 491-498.
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înțeles dacă nu sunt cunoscute evenimentele istorice reale din România 
comunistă, vom încerca să oferim o interpretare mai amplă a intrigii 
romanești, pentru a surprinde concretețea „semnificatului”.

În acest moment, poate este necesar să reamintim contextul și cadrul 
în care se dezvoltă intriga romanului. Protagonistă este Petra Maier, o 
elevă de liceu din orăşelul Peta, din Banat, nu departe de Timişoara și 
de granița vestică a țării. În ultimele zile ale războiului, Petra, înainte de 
a-și susține examenul de bacalaureat, merge la poliție pentru a-și ridica 
actul de identitate. E remarcată de consilierul sovietic Pantelei Marcen-
cu, care abuzează pe loc de puterea sa, acuzând-o pe tânără că a ascuns 
autorităților originile sale alogene, punând sub semnul întrebării grafia 
numelui18. Astfel debutează istoria personală a Petrei și istoria socială 
a României după ocupația sovietică, în perioada imediat postbelică. 
La ordinul consilierului Pantelei Marcencu, tânăra Petra este urcată cu 
forța în tren, împreună cu multe alte femei și fete germane, maghiare, 
rutence, slovace, vinovate, în ochii noilor autorități, de colaborare cu 
naziștii, și deportată într-un lagăr de muncă din Siberia, Dal’stroi, uni-
tatea nr. 27, unde va ajunge după o lungă și înfiorătoare călătorie de 
două săptămâni19.

Supraviețuirea în acel loc neospitalier, dominat de vânt și gheață, 
era aproape imposibilă pentru deținuții îmbrăcați doar cu hainele avu-
te pe ei în momentul arestării, devenite, între timp, niște zdrențe. Petra 
va reuși însă să se întoarcă acasă în urma unei sarcini „miraculoase”, 
pe care naratorul  o învăluie, abil, într-o aură de mister. Viața în lagăr a 
însemnat pentru ea asumarea unei existențe aproape fantomatice, ne-
voită fiind să respecte un regulament carceral inuman, care se va dove-
di însă plin de neconcordanțe și surprize. Această inconsecvență este 
prezentă nu numai în realitatea degradantă din Dal’stroi 27, ci și în lim-
bajul folosit de torționarii protagonistei și de unele din tovarășele ei în 
nenorocire, un limbaj diferit de cel vorbit de victime și de restul lumii. 
Tot astfel, liderii și autoritățile politice românești comunicau de fapt 
printr-un limbaj incoerent, marcat de un polisemantism aflat la discre-

18 „Y”-ul lui Mayer, spre deosebire de „i”-ul lui Maier, denotă o origine mai germani-
că decât varianta lui Maier și, prin urmare, din perspectivă stalinistă, numele de familie 
al Petrei era legat de tabăra inamică, cea nazistă.

19 I. Carannante, Si riparte da Zero, cit., p. 492.
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ția puterii și oricând modificabil, creând astfel o confuzie premeditată, 
menită să creeze panică și teroare în rândul populației. Parcă pe de o 
parte lumea era împărțită între cei care vorbeau limba română și, pe de 
altă parte, cei care vorbeau limba română de lemn, oarecum similar cu 
ce i se întâmplase limbii ruse în Uniunea Sovietică20.

Un exemplu de limbă română „sovietizată” (la care oferim și vari-
anta traducerii în italiană, pentru a observa alegerile stilistice operate), 
care folosește un vocabular birocratic și ermetic, îl găsim în următorele 
rânduri: „Una dintre acestea era chestia cu supravegheatul din umbră 
pentru a nu se crea probleme de natură specială, neprevăzute în regulamentele 
de funcționare ale Gulagului”21 (Una di queste idee era la sorveglianza 
all’ombra: per non incorrere in problemi di natura speciale, non previsti 
dal regolamento amministrativo del Gulag22) [s.n.].

Se pune imediat următoarea chestiune: care e această „natură spe-
cială” și de ce ar putea cineva să aibă probleme cu ea? Dacă se pătrunde 
în nebunia logicii sistemului Gulag, se află că Administrația prevedea 
că tinerilor gardieni – soldați recrutați la sfârșitul războiului și care ave-
au sarcina de a-i păzi pe deținuți – le este absolut interzis a fi văzuți 
de prizoniere, a le întâlni, pentru a se evita astfel orice fel de contact. 
Deținuților le era, de asemenea, strict interzis a se întâlni sau a privi 
spre un soldat. Prin urmare, era de neconceput ca femeile să rămână 
însărcinate în lagărul de concentrare. Aceasta e „natura specială” la care 
se referă fraza subliniată, rămasă, intenționat, obscură, neclară și face 
trimitere la întâlnirea erotică dintre un supraveghetor și o prizonieră. 
În traducere, s-a optat pentru menținerea esenței criptice și birocratice 
a mesajului printr-o translare cât mai literală posibil. (De remarcat este 

20 Michail Geller scrie, de exemplu, că cu ani în urmă a apărut o adevărată condiție 
de diglosie în societatea sovietică, adică utilizarea paralelă a două limbi: rusă și rusă 
sovietică. Aceste denominațiuni se impun în analogie cu distincția dintre scriitorii „ruși” 
(pre-revoluționari) și „sovietici” recurenți apoi în enciclopedii și manuale, chiar dacă se 
poate vorbi și de un „socialist rus”. Rusa sovietică a fost folosită în formele rituale de 
comunicare tipice societății sovietice. Este un limbaj destul de inconstant din punct de 
vedere al bagajului lexical, puternic supus modei, introdus în primul rând de modelele 
discursurilor Secretarului General și ale altor înalți oficiali de partid, dar care constituie 
totuși o entitate distinctă și autonomă a cărui gramatică și vocabular nu au fost încă scrise 
(Cf. M. Geller, Lingua russa e lingua sovietica, in « Russkaja mysl », 8 maggio 1980).

21 E. Uricaru, Supunerea, cit., p. 43.
22 E. Uricaru, La Sottomissione, cit., 47.
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și absurditatea din acest regulament, în care soldaților li se trasa obliga-
tivitatea de a supraveghea deținuții, fiindu-le, în același timp, interzis 
a se uita la ei…). 

În consecință, deținuții și supraveghetorii nu puteau crea niciun fel 
de înțelegere între ei, așa că le era aproape imposibil să conspire în 
planificarea unei rebeliuni care ar fi putut arunca în aer sistemul din 
interior. Dacă nu se poate concepe comunicarea în absența cuvântului, 
a dialogului, cu atât mai mult este ea imposibilă și improbabilă în lipsa 
contactului vizual. Izolarea cât mai „ermetică” posibil este o altă cerință 
indispensabilă pentru instaurarea unui regim totalitar. Când individul 
e singur, e prin definiție neputincios, scria Hannah Arendt și adăuga: 
“teroarea poate conduce la modul absolut doar niște oameni care sunt 
izolați unii de alții”23. Nevolnic e omul atunci când dimensiunea politi-
că a vieții sale este anihilată, altfel spus când e împiedicat să acționeze 
împreună cu ceilalți în urmărirea unui interes comun:

[…] Guvernarea totalitară, ca toate tiraniile, nu ar putea în mod sigur 
exista fără să distrugă domeniul public al vieții, adică fără să distrugă, 
izolând oamenii, capacitățile lor politice. Însă dominația totalitară este 
o nouă formă de guvernare, nouă în înțelesul că nu se mulțumește cu 
această izolare și distruge deopotrivă și viața privată. Ea se bazează 
pe singurătate, pe experiența de a nu mai aparține deloc lumii, care se 
numără printre cele mai radicale și disperate experiențe ale omului. 
Singurătatea, terenul obișnuit al terorii, esența guvernării totalitare, 
pentru ideologie și logică, pregătirea călăilor și victimelor, este strâns 
legată de dezrădăcinare și inutilitate, care au fost blestemul maselor 
moderne încă de la începutul revoluției industriale care au devenit acu-
te odată cu apariția imperialismului, la sfârșitul secolului trecut, și cu 
prăbușirea instituțiilor politice și a tradițiilor sociale, în vremea noastră. 
A fi dezrădăcinat înseamnă a nu-ți mai avea niciun loc pe lume, recu-
noscut și garantat de alții; a fi de prisos, inutil, înseamnă a nu-i mai 
aparține lumii deloc. Dezrădăcinarea poate fi condiția prealabilă pentru 
a ajunge să fii de prisos [...]24.

23 H. Arendt, Originile totalitarismului, ediția a III-a, traducere de I. Dur e M. Ivănescu, 
București, Humanitas, 2014, p. 584.

24 Ibid., p. 585.
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În contextul acestei „singurătăți”, Petra și ceilalți deținuți sunt ne-
voiți să facă față greutății cotidiene într-un mediu în care conducătorii 
lagărului – alți deținuți care reușiseră să obțină, prin pricepere sau no-
roc, o poziție privilegiată față de ceilalți – se poartă chiar mai crud decât 
superiorii înșiși. Adesea, cu cât opresiunea este mai aspră, cu atât mai 
răspândită este, în rândul celor asupriți, dorința de a colabora cu pute-
rea, așa cum a mărturisit Primo Levi25. Astfel, limbajul de lemn ajunge 
a fi folosit până și de șefii lagărelor. Limbajul asupritorilor, după cum 
demonstrează aceste rânduri ale romanului uricarian, coboară până în 
cercurile prime, cele mai de jos ale exercitării puterii: „Puterea sovietică 
pedepsește aspru pe cei care încalcă regulamentele, dar ea este cea mai 
omenoasă putere din lume”26 (Il potere sovietico punisce severamente 
coloro che violano il regolamento, ma è il potere più umano del mon-
do”27). E declarația făcută de Mariam Bek, cea care conduce lagărul de 
concentrare Dal’stroi, când se adresează tuturor deținuților. Este posibil 
a fi resimțită încă o dată nu atât inconsecvența tipică a limbajului de 
lemn, cât cinismul, răutatea și profunda inumanitate a gândirii care îl 
generează. A spune femeilor care au pierdut totul – sănătatea, bunurile, 
demnitatea, întreaga lor viață – din cauza unei puteri samavolnice, că 

25 Deși romanul lui E. Uricaru este plasat în lagărele de muncă sovietice, distincția 
pe care Primo Levi o face față de diferitele tipuri de victime care au colaborat cu regimul 
este foarte semnificativă, deoarece ajută la o mai bună înțelegere a relațiilor de putere 
care stau la baza tuturor totalitarismelor: “Chi diventava Kapo? Occorre ancora una volta 
distinguere. In primo luogo, coloro a cui la possibilità veniva offerta, e cioè gli individui 
in cui il comandante del Lager o i suoi delegati (che spesso erano buoni psicologi) intra-
vedevano la potenzialità del collaboratore: rei comuni tratti dalle carceri, a cui la carriera 
di aguzzini offriva un’eccellente alternativa alla detenzione; prigionieri politici fiaccati 
da cinque o dieci anni di sofferenze, o comunque moralmente debilitati; più tardi, anche 
ebrei, che vedevano nella particola di autorità che veniva loro offerta l’unico modo di 
sfuggire alla “soluzione finale”. Ma molti, come accennato, aspiravano al potere sponta-
neamente: lo cercavano i sadici, certo non numerosi ma molto temuti, poiché per loro la 
posizione di privilegio coincideva con la possibilità di infliggere ai sottoposti sofferenza 
ed umiliazione. Lo cercavano i frustrati, ed anche questo è un lineamento che riproduce 
nel microcosmo del Lager il macrocosmo della società totalitaria: in entrambi, al di fuori 
della capacità e del merito, viene concesso generosamente il potere a chi sia disposto a 
tributare ossequio all’autorità gerarchica, conseguendo in questo modo una promozione 
sociale altrimenti irraggiungibile. Lo cercavano, infine, i molti fra gli oppressi che subiva-
no il contagio degli oppressori e tendevano inconsciamente ad identificarsi con loro” (Cf. 
P. Levi, I sommersi e i salvati, Torino, Einaudi, 2007, pp. 33-34.

26 E. Uricaru, Supunerea, cit., p. 104.
27 E. Uricaru, La Sottomissione, cit., p. 117.
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au de-a face cu „cea mai omenoasă putere din lume” nu e doar dincolo 
de absurd, cât e semnul unei gândiri criminale, care se bucură din plin 
că a ajuns să conducă lumea, că poate să manipuleze și își poate bate joc 
de viețile și de mințile oamenilor. Însă trebuie ținut cont că cei care lan-
sează vorbe de felul acesta, precum Mariam Bek, nu fac altceva decât 
să reia, într-o manieră mecanică, automată, niște clișee de limbaj în al 
cărui adevăr nici nu mai contează dacă cred. Pentru aspectul care ne 
interesează acum, importantă e doar maniera de perpetuare, de multi-
plicare a generării limbii de lemn.

Un alt exemplu al manipulării efectuate de limba de lemn îl întâlnim 
atunci când personajul Antonela Furdu îi răspunde dojenitoare Petrei: 
„- Ai unde să stai? / Petra dădu din cap că nu. / - Dacă aveam nu mă 
găseau rușii pe stradă, zise. Antonela se încruntă. / - Soldații sovietici, 
ori, mai bine, ostașii sovietici28” (- Hai un posto dove stare? / Petra fece 
no con la testa. / - Se l’avessi avuto i russi non mi avrebbero trovata per 
strada, le rispose. Antonela aggrottò la fronte. / - Vorrai dire i soldati 
sovietici, o meglio gli eroi sovietici29).

Cum se observă, Antonela – membră a Secției Comitetului de 
Apărare Patriotică, care a primit-o pe Petra Maier după ce a părăsit la-
gărul de concentrare – o corectează pe tânăra întoarsă din detenție pen-
tru că s-a referit la soldații sovietici utilizând termenul generic „ruși”, 
folosind cuvântul ostaș, care în română înseamnă militar, dar, în plus, 
are o nuanță pozitivă aproape în orice context e întâlnit, adesea eroică, 
soldatul fiind mereu „cel bun”, „al nostru”, „prietenul care face parte 
din tabăra noastră”, sau, dacă e străin, cel care merită respect, pentru 
că e fie viteaz, fie înțelept, fie omenos etc. În română, cuvântul ostaș 
apare foarte rar în contexte referitoare la dușman, la adversar, la cel aflat 
de cealaltă parte30. Din acest motiv, în traducere, chiar dacă termenul în 

28 E. Uricaru, Supunerea, cit., p. 112.
29 E. Uricaru, La Sottomissione, cit., p. 126.
30 În Dicționarul-tezaur al limbii române, la articolul ostaș, e dată o serie lungă de 

exemple edificatoare, ce pot susține afirmația făcută: „[...] Eu sunt ostaș; precum vezi, țiri-
monii multe nu fac. KOTZEBUE, U. 16/18. Ah, cât de fericit aș fi acum când aș ave o bucățică 
de pâne... cât de neagră, precum este ace ce o mănâncă ostașii! DRĂGHICI, R. 86/1. Puțin erau 
la număr ostașii României. ALEXANDRESCU, M. 29. Privește-i!... cum se bate, ostaș lângă 
ostaș! ALECSANDRI, T, II, 173. Nu zâmbea nici la... poveștile bătrâne și glumețe ale ostașilor 
înălbiți în bătălie. EMINESCU. N. 3. Oamenii umblaru... ca în zi de sărbătoare, ostașii se gătiră 
ca de alai. ISPIRESCU, L. 36, cf. ALEXI, w. Ce păzeau ostașii aici? [...] Dragii mei, ostașii mei, 
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italiană este literal „militar”, am preferat să-l redăm cu lema „erou”, 
pentru a transmite mai bine valoarea pozitivă pe care o posedă acest cu-
vânt în limba română. Am încercat așadar să trecem dincolo de simplul 
semnificant pentru a permite cititorului să înțeleagă mai bine conțin-
utul românescului ostaș. La urma urmei, cum susține Antonio Prete, 
traducerea nu este doar mijlocul prin care se transferă limba unui text 
într-o altă limbă, ci este mai presus de toate un mijloc de cunoaștere și 
interpretare și uneori de reinventare a celuilalt text31.

În fața unui text ca cel al lui Eugen Uricaru, traducătorul poate sur-
prinde mijloace și coduri lingvistice care semnalează prezența unor 
presupoziții eronate din punct de vedere logic, asupra cărora se creează 
un întreg discurs propagandistic, așa cum se poate vedea în următoa-
rele rânduri: „Lepra are incubația de minim 20 de ani. Atunci vom trăi 
în socialism și chiar și această boală va fi eradicată. Trebuie să trecem 
hotărât la distrugerea amintirilor despre societatea burghezo-moșier-
ească, spunea Marcencu”32 (La lebbra ha un’incubazione di minimo 
vent’anni, allora vivremo nel socialismo e anche questa malattia sarà 
debellata. Dobbiamo essere decisi nella distruzione dei ricordi della 
società borghese e dei grandi proprietari terrieri, diceva Marcencu33). 

Cuvintele lui Marcencu sunt replică la un blestem aruncat de o fe-
meie ce fusese dată afară din propria-i locuință de către noile autorități: 
oricine ar îndrăzni să intre în casa ei să fie lovit de lepră! Din perspecti-
va subiectului propus de noi, demnă de interes aici este aserțiunea lui 
Marcencu conform căreia chiar și lepra va fi eradicată în viitoarea eră 
socialistă. Trebuie amintit că una dintre constantele ideologiei comuni-
ste era promisiunea că, într-un viitor neprecizat, toate problemele so-
ciale vor fi rezolvate: nu vor mai exista diferențe între bogați și săraci, 
„greșelile” comise în trecut (de către  „dușmanii poporului”) vor fi „co-
rectate” de noul regim devenit peren, se va crea omul nou și se va crea 
o conștiință socialistă. Toate aceste „soluții” din viitor erau menite a 

Puișori viteji de zmei. ALECSANDRI, P. P. 21. Dar un turc, ostaș vestit, Către turci așa-a grăit. 
BIBICESCU, P. P. 312, cf. ZANNE, P. VIII, 54. [...] A fost ostaș al unui ideal. SADOVEANU, 
E. 176. [...]” (Dicționarul Limbii Române (DLR), Serie nouă, Tomul VII, Partea a 2-a, Litera 
O, București, Editura Academiei, 1969).

31 A. Prete, Introduzione, cit., p. XIII.
32 E. Uricaru, Supunerea, cit., p. 166.
33 E. Uricaru, La Sottomissione, cit., p. 183.
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sublinia credința într-o ideologie și în puterea limbajului ce o slujea, 
convingere adânc înrădăcinată în mintea personajelor puternic înd-
octrinate. Cei asemeni lui Marcencu susțineau, mai mult propagandi-
stic decât științific, că regimul era capabil să stârpească chiar și o boală 
incurabilă.

La fel ca orice regim totalitar, și cel comunist a căutat să folosească 
știința în propriul său interes, deturnând-o, adesea, de pe făgașul ei 
firesc. Din instrument capabil să (se) elibereze de dogme, de a pune 
în discuție orice credință, devenea exact contrariul, calea prin care se 
valida, oricât de strâmb și de grotesc era rezultatul, „adevărul” regimu-
lui. Astfel, discursul științific a sacrificat veridicitatea pentru a sluji, ori 
chiar a deveni ideologie34. Este un destin pe care știința îl împărtășește 
cu toate discursurile care devin dominante: inițial, ele sunt un argu-
ment cu care o minoritate provoacă o majoritate, apoi sunt asumate 
drept discurs al majorității, după care se îndreaptă într-o direcție con-
trară celei originale. În esență, acest gen de discurs „științific”, ca orice 
discurs dominant, devine instrumentul de sprijin al oportunismului, 
minciunii, înșelăciunii, manipulării și puterii35. Spre exemplu, în roma-
nul lui E. Uricaru, rezultatele cercetărilor unui doctorand nu sunt nici 
măcar contestate, discutate, criticate, ci de-a dreptul ignorate și socotite 
sminteli pure, deși ele ajunseseră la adevăruri care luminau ceea ce era 
o enigmă adâncă până atunci36.

34 Pentru mai multe informații vezi: S. Caruso, La scienza incompiuta. Considerazioni sulle 
improduttività della scienza nell’URSS, in « Quaderni Piacentini », n. 48-48, anno XII, pp. 141-160.

35 M. Desmet, Psicologia del totalitarismo, trad. it. di P. Pane, Bologna, La Linea, 2022, pp. 
26-27. Pentru o discuție a cazurilor actuale de manipulare a științei vezi: D. Fanelli, How 
Many Scientists Fabricate and Falsify Research? A Systematic Review and Meta-Analysis of Survey 
Data, in « Plos One », 4, art. n. e5738, 2009; J. P. A. Ioannidis, Why Most Published Research Find-
ings Are False, in “PLos Med”, 2, e124, 2005, https://doi.org/10.1371/journal.pmed.0020124. 

36 „Numai întâmplarea a făcut ca un doctorand să citească dosarul mostrelor și să se 
apuce de treabă. Rezultaul a fost considerat o probă tipică de amatorism în cercetare și 
nici măcar n-a fost folosit în teza care aveva ca subiect ceva legat de limfogranulomatoză 
și anemia pernicioasă. [...] Era evident că doctorandul greșise undeva, ori alterase probele 
pentru că deși Cezar era o slăbătură nu putea fi considerat subnutrit.” E. Uricaru, Supu-
nerea, cit., p. 10. («Il caso volle che un dottorando in medicina si fosse messo a leggere 
l’archivio con i prelievi di Cezar e avesse cominciato a lavorarci su. Il risultato delle sue 
ricerche fu considerato troppo dilettantesco e non fu nemmeno adoperato nella sua tesi 
che aveva come argomento la linfogranulomatosi e l’anemia perniciosa. [...] Pertanto, il 
dottorando doveva aver sbagliato qualcosa, o alterato i prelievi, poiché sebbene Cezar 
fosse molto magro, non era denutrito», E. Uricaru, La Sottomissione, cit., pp. 10-11).
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La acest nivel se plasează subiectul ideal dominat de statul totalitar, 
adică subiectul a cărui conștiință critică s-a atrofiat, chiar și atunci când 
el este, așa cum e cazul în romanul citat, un „profesionist” al „culegerii 
de informații”, un stâlp al regimului, adică. „… Auzi, dom’le, să te iei 
după gura târgului în munca de informații, mi-am pierdut mințile, nu 
alta […]”37, își spune personajul Nicolae Crăciun, ofițer al poliției secre-
te, dovedind că nici măcar el nu era capabil să vadă adevărul relevat 
de știință, deși avea acces la toate datele posibile. Prin urmare, până și 
„profesionalismul” slujitorilor zeloși ai regimului nu era decât un mit. 

Știința (sau pseudoștiința) e un mijloc de slujire a statului autoritarist, 
dar principala cale prin care se realizează „supunerea” rămâne limba. 
S-ar putea vorbi deci de un fel de „supunere lingvistică” prin care are 
loc o banalizare a limbii, care suferă maltratări în regulile și structurile 
sale. Într-adevăr, printre victimele regimurilor totalitare se numără cu 
siguranță și cultura și limba țărilor în care s-au instalat38. Mecanismele 
lingvistice ale limbii române „sovietizate” extrase din romanul lui E. 
Uricaru sunt prin urmare tipice unui limbaj al puterii, o limbă care se 
construia în paralel cu afirmarea inițială a statului totalitar, ai cărui pri-
mi ani au fost în România epoca celei mai intense înşelări a populației 
de către stat în urma rusificării culturii39.

De altfel, studiul limbii ruse fusese introdus ca obligatoriu pentru ele-
vii români, începând din școala elementară și până în anul al treilea de 
universitate, vreme de un deceniu. Mulți din cei care predaseră limba rusă 
fuseseră pregătiți la institutul de specialitate „Maxim Gorki” și rusificarea 
a fost finalizată de Muzeul Româno-Rus, Institutul Româno-Sovietic și 
editura Cartea Rusă. Moștenirea latină și relațiile culturale cu Europa de 
Vest au trecut în plan secund în fața unei poziții mai mult „continentale” 
și mai presus de toate a unei Românii integrate în lumea slavă40. 

De-a lungul anilor lungi ai regimului comunist, limba română a su-
ferit apoi o influență din ce în ce mai directă și mai recunoscută din 
partea ideologiei dominante, care i-a afectat profund lexicul și seman-

37 E. Uricaru, Supunerea, cit., p. 10.
38 D. Cerbasi, Le lingue al tempo del totalitarismo: spunti dall’opera di Gabriela Adameştea-

nu, in « Orizzonti culturali italo-romeni», n. 1, gennaio 2020, http://www.orizzonticultu-
rali.it/it_recensioni_Donato-Cerbasi-2.html.

39 F. Guida, Romania, Milano, Unicopoli, 2005, p. 216.
40 Ibid., pp. 216-217.
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tica. Au fost inventate noi expresii și li s-au dat noi semnificații sau co-
notații termenilor deja folosiți. Ideologia pătrunsese într-o multitudine 
de termeni, până și în cei mai uzuali, mai banali ai vieții cotidiene, iar 
adjectivul „politic” căpătase conotații sinistre și tulburătoare, nu numai 
în discursurile și propaganda regimului, ci și în dialogurile comune 
dintre oameni în viața de zi cu zi, așa cum se întâmplase și în URSS41. 

Cu toate acestea, este greu de stabilit în ce măsură este cu adevărat 
posibil să descriem o limbă de lemn proprie idiomului românesc, dar cu 
siguranță este util să facem o diferență între aceasta și limba română stan-
dard, să evidențiem încălcările normelor lingvistice admise în contextul 
utilizării demagogice a limbii, pentru a le putea recunoaşte mereu42.

Printre trăsăturile cele mai generale ale limbajului de lemn român-
esc ar fi bine de amintit preferința pentru anumite expresii standardi-
zate și interzicerea categorică a jocurilor verbale de orice fel. Sintaxa 
acestui limbaj avea funcția, printre altele, de a ascunde sensul a ceea ce 
se comunica, transformându-se, pentru neinițiați, mai degrabă într-o 
incantație; pe de altă parte, cei inițiați aveau indicii care le decriptau 
sensurile (uneori contrare, precum bine le descria Orwell) conținute de 
textul în cauză. Structurile sintactice ale acestui limbaj sunt în primul 
rând stereotipuri, bazate pe principiul eliminării „vechiului limbaj” 
pentru a lăsa loc unor noi expresii, din ce în ce mai scurte și mai de 
neînțeles: „în lada de gunoi a istoriei” 43, unde ajung toți cei care se 
opun partidului, așa cum crede Pantalei Marcencu; însă expresia a de-
venit un loc comun în vorbirea politică chiar și după dispariția comu-
nismului, cum se poate auzi chiar și în discursurile publice ale fostului 
președinte al României, Ion Iliescu. 

Totuși una dintre caracteristicile fundamentale ale discursului de 
lemn este, fără îndoială, desemantizarea textului. Tocmai acest meca-
nism determină multe dintre fenomenele descrise mai sus. Însă dese-
mantizarea nu implică o pierdere totală a sensului, ci doar una parțială, 
de regulă păstrând o valență de judecată, sau chiar dobândind-o, dacă 

41 Ibidem.
42 În acest sens, ar fi interesant de stabilit paralele exclusiv lingvistice între limbile de 

lemn ale diferitelor regimuri politice totalitare. De exemplu, între româna epocii sovietice 
și rusa din URSS, sau limba unui alt regim mai puțin durabil, cum ar fi germana politizată 
din timpul celui de-al treilea Reich, sau chiar limbile („de lemn”) ale altor țări socialiste.

43 E. Uricaru, Supunerea, cit., p. 173.
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nu era prezentă. Paradoxal, acest limbaj are o puternică încărcătură 
emoțională, tocmai pentru că include un număr mare de cuvinte care 
exprimă judecăți substanțial lipsite de conținut: „Să vă vedeți de tre-
abă că noi am intervenit, să nu ne faceți de râs, avem toată încrederea, 
nu?”44 (Ma mi raccomando, noi siamo intervenuti, non ci faccia fare 
una brutta figura, ci possiamo fidare, vero?45). Fraza lapidară pe care 
reprezentantul partidului o rostește înaintea Petrei, în care precizează 
că statul își pune toată încrederea în ea, compusă din îndemnul osificat 
„să vă vedeți de treabă”, pronumele „noi” (desemnând Puterea) și par-
ticula negativă „nu” (care e de fapt o afirmație mascată sub o întrebare 
retorică), transmite o amenințare implicită, evidentă (cum că nu ar fi 
deloc de dorit ca această încredere acordată cu largă bunovăință să-i 
fie înșelată), totul sub aparența unei oferte menite să sublinieze umani-
smul, bunătatea și grija partidului față de cei aflați în nevoi. 

Parțiala golire de sens explică și prezența în această limbă de prove-
niență sovietică a unui număr mare de nume proprii sau de termeni care 
dobândesc valorile numelui propriu, așa cum multe apar frecvent și în ro-
manul Supunerea: Partid, Comitetul Central, Secretar General, Comandant 
Suprem și altele. Folosirea pe scară largă a numelor proprii, consolidată și 
de abrevieri, permite ca obiectele indicate să fie scoase în afara sistemului 
semantic al limbii și, prin urmare, permite crearea unei noi mitologii, care 
nu e limitată de sistemul de semnificații al limbajului comun. Altfel spus, 
aceste cuvinte nu desemnează concepte neutre, nealterate de ideologie, ci 
entități aproape religioase, mitice, în fața cărora omului nu-i rămâne decât 
să se plece și să se închine. Spre exemplu, în Supunerea sintagme precum 
„consilier sovietic” sau „secretar de partid” nu desemnează pur și simplu 
funcționarii respectivi, ci niște ființe aproape mesianice, ale căror decizii, 
cuvinte, judecăți deveneau instantaneu literă de lege, erau de neconte-
stat și de neînchipuit chiar că ar putea îndrăzni cineva a le contesta. A se 
vedea, în acest sens, hotărârea luată pe loc de Pantalei Marcencu de a o 
deporta pe eleva Petra cu primul tren care pleca spre Siberia, ori cea luată 
de Teodor Grancea de a o angaja la casa partidului pe aceeași Petra, ani 
mai târziu, în ciuda „tinichelei” care o însoțea. 

44 E. Uricaru, Supunerea, cit., p. 183.
45 E. Uricaru, La Sottomissione, cit., p. 204.
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Desemantizarea textului complică și uneori face imposibilă 
parafrazarea lui în actul traducerii, cum e cazul romanului Supunerea, 
fapt ce plasează traducătorul în fața unor mari dileme de interpretare. 
Nu doar că e pus în fața realității unei epoci marcate de absurdități și 
nebunie, ce își atinge culmile o dată cu relevarea universului concen-
traționar (unde a fost anihilată mai întâi partea juridică și apoi cea mo-
rală a ființei umane, pentru a se ajunge, în final, la distrugerea completă 
a individualității sale unice și singulare și la coborârea lui la gradul de 
animalitate), ci și în fața trivializării și decăderii fără precedent a lim-
bajului. Toate acestea nu s-au întâmplat brusc, lagărul de concentrare 
a fost doar punctul culminant al unui sistem totalitar. Această stare de 
lucruri a fost precedată de o serie de etape în care regimul s-a justifi-
cat ideologic pentru a obține consimțământul popular și a făcut-o pe 
baza filozofiei politice marxist-leniniste. Unul dintre cele mai eficiente 
instrumente, dacă nu cel mai eficient, pentru a determina această de-
rivă umană a fost cu siguranță cuvântul (opus integral sensului biblic, 
unde Cuvântul era creator, și nu anihilator), care a fost desfigurat de 
„banalitatea răului”, prin limbajul de lemn care nu cunoaște granițe 
geografice și care a reușit să viruseze până și cele mai strălucite minți 
ale secolului al XX-lea. Chiar și astăzi, unele limbi sunt deformate de 
anumite mecanisme lingvistice care încearcă să influențeze conștiința 
colectivă și individuală în urmărirea unor obiective politice specifice, 
de-ar fi să ne gândim numai la dictaturile actuale. Prin urmare, având 
în vedere evenimentele geopolitice de astăzi, ar trebui acordată o mult 
mai mare atenție analizelor științifice asupra acestui fenomen lingvistic 
(care trebuie însă corelate cu cele istorice, politice, chiar filozofice), care 
a permis și permite încă manipularea conștiinței populare prin discur-
sul politic totalitar.




