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1. Introduzione 
 
Nel giugno 2025, durante la cosiddetta guerra dei 12 giorni tra 

Israele e Iran, il musicista Shervin Hajipour1 ha composto la canzone 
Setare-ha, resa in inglese con il titolo Shooting stars: l’artista chiede di 
«Immagina[re] che i missili siano solo stelle e che non siamo in Medio 
Oriente […] immagina di valere più dei barili di petrolio nel magazzi-
no / Immagina di essere più importante di alcune statistiche e numeri 
nei notiziari»2. La canzone in pochi versi illumina la sensazione di im-
potenza e irrilevanza degli iraniani di fronte alle scelte politiche ed 
economiche del loro governo e si pone come esempio del particolare 
rapporto della cultura iraniana con la politica, in queste pagine analiz-
zato attraverso una forma d’arte, la musica, che ha in Iran una storia 
peculiare. 

La cultura iraniana ha da tempo imparato a fare uso esteso delle 
metafore per esprimere insoddisfazione e aneliti di riforma. Prima con 
lo Shah, poi con la Repubblica islamica, la compressione di diritti e li-

	
  
∗	
   Professoressa associata di Diritto dei Paesi islamici. Università di Napoli 

l’Orientale. 
1 Nel testo i nomi di persona e dei luoghi compaiono nella loro forma nota al 

pubblico europeo; i termini tecnici musicali e giuridici sono in trascrizione scientifica 
dal persiano e dall’arabo. 

2 Farż kon in mušakā setare-and / ke mā tā ḫāvare miyāne nistim […] Farż kon ke 
bištar mi-arzī / az buške-haye naft tu-ye anbār / Farż kon ke mohemtarin az čand tā 
/āmāro ʿadad tā aḫbar (www.youtube.com/watch?v=L-0JVH3XIRc). 
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bertà è, infatti, una costante che accompagna la vita dei cittadini ira-
niani, i quali hanno sviluppato codici comunicativi che attingono alla 
ricchissima tradizione culturale persiana per veicolare contenuti di cri-
tica e protesta contro le autorità senza essere immediatamente ricono-
scibili come atti di accusa contro le stesse, potenzialmente forieri di 
gravi conseguenze per chi li pronuncia. 

Nel campo musicale il fenomeno si manifesta in diverse forme. La 
prima è la messa in musica (talvolta su ritmi classici, talaltra attingendo  
a esperienze musicali di altre culture) di tradizioni testuali risalenti che 
attraverso il linguaggio poetico classico esprimono la critica alle politi-
che repressive e corrotte delle autorità. La seconda è l’utilizzo frequen-
te della marcia solenne: ne sono esempi celebri Ey Iran, canzone molto 
amata dagli iraniani e al tempo dello Shah considerata l’inno naziona-
le3 non ufficiale; e Ey šahid, che inneggia alla lotta per la libertà e al sa-
crificio dei martiri per difendere la Repubblica islamica.  La terza è le-
gata alla più recente attualità e alle rivolte della cosiddetta onda verde 
(moǧ-e sabz) del 2009 e del movimento zan, zendeghi, āzādi (2022-23) 
e vede l’affermarsi della musica rap come veicolo principale delle ri-
vendicazioni che una popolazione assai giovane avanza nei confronti di 
un regime sempre più oppressivo e liberticida. A fianco del rap tro-
viamo anche il canto a cappella e la rivisitazione delle melodie di cele-
bri canti rivoluzionari (Bella ciao, El pueblo unido) accompagnati da 
testi e parole calati nella realtà iraniana. E poi, di nuovo, nei corsi e ri-
corsi della storia iraniana, basta un cambio di parole (i basiǧi al posto 
dell’esercito monarchico, Repubblica iraniana al posto della Repubbli-
ca islamica) per adattare alle nuove contingenze vecchi testi, cambian-
done la funzione.  

 
 
 

	
  
3 L’attuale inno nazionale (sorud-e melli-e Iran) risale al 1990; le sue sette strofe in 

poco più di un minuto inneggiano alla giustizia, all’indipendenza, alla libertà e omag-
giano i martiri che così centrali sono nella retorica politica della Repubblica islamica. 
Sostituisce il pāyandeh bāda Irān adottato all’indomani della rivoluzione del 1979, ri-
tenuto troppo lungo, sebbene la sua esecuzione duri poco meno di tre minuti. L’inno 
imperiale (sorud-e šāhanšāhi-ye Irān) accompagnò, invece, l’Iran dal 1933 al 1979. 
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2. Brevi cenni sulla musica persiana 
 
Nel linguaggio contemporaneo si usano le espressioni musiqi-ye4 

aṣil-e Irāni (musica iraniana autentica) o musiqi-ye sonnati-ye Irāni 
(musica tradizionale iraniana) per indicare le strutture musicali carat-
teristiche della cultura persiana. Per moltissimo tempo la musica per-
siana si è sviluppata ed è stata insegnata senza ricorrere ai formalismi 
propri della musica europea; un termine chiave per comprenderla è 
dastgāh, il cui significato letterale è meccanismo, ordine e che indica, 
in contesto musicale, i modi e le tonalità. Gli studiosi organizzano la 
musica tradizionale in dodici dastgāh a ciascuno dei quali viene attri-
buito uno specifico carattere espressivo non musicale, come devozio-
ne, calma, maestosità, bellicosità. Ogni modo o dastgāh è articolato in 
guše, melodia. L’insieme di dastgāh e guše costituisce il radif, una rac-
colta di circa 250-300 brevi brani musicali (di durata variabile da 30 
secondi a 4 minuti), a cui si può pensare come a un repertorio musica-
le che non viene effettivamente eseguito – tranne che nell’insegna-
mento –, ma di cui alcune parti vengono selezionate da un musicista 
per fungere da base per la composizione e per l’esecuzione improvvisa-
ta5. Codificata nel corso del XIX secolo da maestri come Mirza Abdol-
lah Farahani (1843-1918), in epoca moderna è soggetta a calchi e pre-
stiti che non danno vita a nuove invenzioni6. La musica tradizionale è 
microtonale e, scrive Bahrami, «si dice che un musicista, per imparare 
il radif, per acquisire la tecnica e diventare un virtuoso, debba studiare 
almeno dieci anni. Come base per lo studio ha soltanto le note e gli in-
tervalli, ma non il ritmo, che è improvvisazione; quindi, deve per forza 
studiare con un maestro»7.  

Un altro termine interessante è āvāz, che in persiano è canzone, ma 

	
  
4 La parola musiqi è un calco derivante dal greco mūsikḗ attraverso l’arabo 

mūsīqà; un termine più propriamente persiano è ḫwāndan, che significa cantare, legge-
re, recitare e che si usa principalmente per la musica vocale. 

5 A.H. POURJAVADY, Music Making in Iran from the 15th to the Early 20th Century, 
Edinburgh, 2024; R. BAHRAMI, Mille e una musica. Breve storia della musica persiana, 
Milano, 2021.  

6 N. SIAMDOUST, Soundtrack of the Revolution. The Politics of Music in Iran, Stan-
ford, 2017, 41. 

7 R. BAHRAMI, Mille e una musica, cit., 111. 
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può indicare anche il modo minore8. L’āvāz canta la poesia classica, 
attingendo dai ġazal9 e accompagnando con le melodie del radif; i mu-
sicisti che si dedicano all’āvāz tendono a considerare il tasnif al di sotto 
dei loro standard, cosa che non deve stupire perché il tasnif è un gene-
re leggero, già noto nel XV secolo, ma di grande diffusione soprattutto 
agli inizi del Novecento. Più ritmico, di solito usato per canzoni di li-
bertà dalla rivoluzione costituzionale del 190510, ha un breve metro fis-
so e – come non di rado avviene nella cultura persiana che venera la 
poesia come poche altre al mondo – in molti casi si tratta dell’adat-
tamento musicale di una poesia, o al contrario di un testo poetico re-
datto su una base musicale in collaborazione con il suo compositore11. 
La versione moderna del tasnif è il tarāneh (lett. melodia, canzone), 
termine usato per indicare brani più ritmici, moderni, meno impegna-
tivi per la voce.  

 
 

3. Contestazione e musica in epoca monarchica 
 
Già a fine Ottocento emerge in Iran la biforcazione tra la musica 

come forma d’arte e la musica “popolare”, termine che in persiano ha 
numerosi traducenti, in relazione al tipo di musica e al periodo: mar-
domī, moṭrebī, kučeh-bāzāri, pāp; degli esordi di questo genere musica-
le non è rimasta traccia, sia perché all’epoca considerata di basso livel-
lo, sia perché le prime registrazioni fanno la loro comparsa intorno al 
1906, per essere interrotte dopo pochi anni a causa della grave instabi-
lità politica di quel tempo. In questi stessi anni, la poesia vira verso 
espliciti contenuti politici e di libertà, temi che accompagneranno tutta 
la produzione culturale iraniana fino ai giorni nostri. 

	
  
8 Si riferisce allora alla forma musicale non metrica che caratterizza gran parte del 

repertorio tradizionale iraniano. 
9 Il ġazal è una poesia breve monorima che trova nei poeti persiani Gialal al-Din 

Rumi e Hafez le sue espressioni più alte. A. PAGLIARO, A. BAUSANI, Storia della lette-
ratura persiana, Milano, 1960. 

10 Per una prima introduzione alla storia iraniana contemporanea si veda E. 
ABRAHAMIAN, Storia dell’Iran. Dai primi del Novecento a oggi, Roma, 2009. 

11 G. DE ZORZI, Introduzione alle musiche del mondo Islamico, Roma, 2021, 
185-187. 
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Il Novecento porta dei significativi cambiamenti nel contesto mu-
sicale iraniano. Ali Naqi Vaziri, leggendario suonatore di tār, irregi-
menta la musica tradizionale, fino ad allora insegnata per imitazione e 
sentimento, nelle categorie strutturali della musica occidentale (spartiti 
e note) e fonda nel 1923 la scuola superiore di musica (madrese-ye ʿāli-
ye musiqi) in cui vengono per la prima volta ammesse anche le ragazze, 
sia pure in classi separate. Con gli insegnamenti di Vaziri si apre l’era 
della convivenza, non sempre facile, tra la musica tradizionale e la mu-
sica nazionale (musiqi-ye melli) persiana nei contenuti, ma suonata con 
strumenti occidentali e regimentata.  

Il contesto politico è quello del colpo di stato del 1921 che ha 
esautorato l’ultimo shah della dinastia Qajar; da lì a poco i Pahlavi 
prenderanno il potere e Reza Shah (r. 1925-41) e suo figlio Moham-
med Reza (r. 1941-79) attueranno politiche di modernizzazione del 
paese accompagnate da una dura, a tratti feroce, repressione del dis-
senso. L’epoca Pahlavi vede la svalutazione della musiqi-ye melli a fa-
vore della musica occidentale e la prevalenza del sorud (inno)12 sul 
taṣnif che si era affermato nei primi due decenni del Novecento in ri-
sposta anche all’instabilità di quegli anni; ne era un celebre esempio 
morġ-e saḥar (l’uccello dell’alba)13, un taṣnif di protesta degli anni Ven-
ti contro l’ingiustizia, la dittatura e la tirannia: l’uccello in gabbia canta 
e si libera segnalando la fine della notte, cioè dell’oppressione e della 
tirannide. 

Un celebre sorud degli anni Quaranta è il citato Ey Iran, scritto in 
reazione all’occupazione inglese del 194114: è una canzone d’amore per 

	
  
12 Il sorud differisce dalle altre forme musicali iraniane perché è sempre in 2/4 o 

4/4 ed è sempre corale. 
13 «Uccello dell’alba, comincia il tuo lamento, ravviva la mia angoscia / Rompi 

questa gabbia e rovesciala con i tuoi sospiri scintillanti / Usignolo dalle ali legate, esci 
dall’angolo della gabbia / Componi la canzone della libertà per l’umanità». La poesia 
di Mohammad-Taqi Bahar (meglio noto come Malek ol-šoʿarā, lett.: re dei poeti) fu 
scritta negli anni Venti e pubblicata sulla rivista Nāhid nel 1927. N. SIAMDOUST, Sound-
track of the Revolution, cit., 38. 

14 La canzone è scritta nel 1944 su musica di Ruhollah Khaleqi e parole di Hossein 
Gol-e Golab. Nel settembre del ‘41 gli alleati (inglesi e russi) avevano occupato l’Iran, 
evento che condurrà alla forzata abdicazione di Reza Shah; l’autore scrive un poema 
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l’Iran («O Iran, terra ricca di gemme […] / O Iran, o mio paradiso / 
Brillante è il mio destino grazie a te / Anche se il fuoco piovesse sul 
mio corpo / tranne il tuo amore nel cuore null’altro custodirei») e una 
dichiarazione di fedeltà e di abnegazione verso la patria («O nemico, 
se tu sei di roccia, io sono di acciaio / Sacrifico la mia vita per il nobile 
suolo della mia terra»). Questa canzone ha avuto una storia curiosa: 
nata per sostenere la patria in un momento difficile, poi considerata 
l’inno nazionale autentico degli iraniani (in opposizione all’inno impe-
riale), bandita per qualche tempo dalla Repubblica islamica perché 
amato da coloro che si opponevano all’eccessiva dipendenza del nuovo 
regime dalla religione salvo essere recuperata per i suoi contenuti pa-
triottici durante la guerra contro l’Iraq, è oggi – ironie del tempo – la 
canzone che molti sostenitori del pretendente al trono accompagnano 
alle immagini di Reza Pahlavi sui social media15.  

Negli anni Cinquanta, dopo la deposizione (pilotata da USA e UK) 
nel 1953 del primo ministro Mossadeq, diventa celebre marā bebus16 
(baciami), un taṣnif eseguito al piano e violino.  Si presenta come una 
canzone d’amore («Per l’ultima volta, che Dio ti protegga mentre io 
vado incontro al mio destino / La nostra primavera è finita, il passato è 
andato, e io sono alla ricerca del mio destino») e il testo racconta di un 
uomo che chiede un ultimo bacio alla sua amata mentre si prepara ad 
andare incontro a un destino incerto. In quel particolare contesto poli-
tico, gli iraniani interpretano la canzone come la voce di un patriota o 
di un combattente per la libertà che si prepara per la prigione, l’esilio 
o la condanna a morte (in riferimento alla vicenda del colonnello Sia-
mak17, giustiziato nel 1955). Sebbene, come detto, il suo contenuto 

	
  
sul nazionalismo iraniano quando vede la bandiera inglese sventolare a Tehran su una 
caserma iraniana.  

15 P. LOLOI, M.H. DEHKORDI, Ey Iran, in Enciclopedia Iranica https:// 
www.iranicaonline.org/articles/ey-iran/; N. SIAMDOUST, Soundtrack of the Revolution, 
cit., 76. La canzone è composta in dašti, un modo minore (āvāz) solitamente associato 
alla melanconia, sebbene né la musica né le parole abbiano in sé tracce di tristezza.  

16 Su musica di Majid Vafadar e parole di Ḥaydar Reqabi, interpretata da Ḥasan 
Golnaraqi. La versione più amata in Iran è con la voce di Vigen: www.youtube. 
com/watch?v=YSwb9Woas_s. 

17 Il Colonnello era stato uno dei fondatori dell’organizzazione militare del partito 
Tudeh, di matrice socialista, gruppo smantellato dopo il colpo di stato del 1953. 
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non sia direttamente politico, marā bebus diventa una canzone simbolo 
di perdita, resistenza e lutto per la generazione di iraniani che ha visto 
le sue speranze di democrazia infrangersi contro il complotto straniero 
e la repressione autoritaria. 

Negli anni Sessanta e Settanta il dissenso contro il crescente autori-
tarismo dello Shah si manifesta dapprima con le canzoni politiche 
marxiste18 per poi, negli ultimi anni della monarchia, quando la censu-
ra è sempre più stretta e oppressiva e la SAVAK19 si dedica alla sorve-
glianza estesa, alla repressione e alla tortura dei dissidenti politici, as-
sumere sempre più spesso le vesti della metafora20: un esempio è la ce-
lebre Pariyā (Le fate)21, basata su una poesia di Ahmad Shamlu22 

	
  
18 Di cui è un famosissimo esempio la canzone Āftābkārān-e ğangal (nota anche 

come sar-umad zemestun, è finito l’inverno) scritta da Saeed Soltanpour e arrangiata da 
Mehrdad Baran sulla base musicale di una canzone popolare armena dal titolo Sari 
Sirun Yar; www.youtube.com/watch?v=QmXTLlfOCa4. La canzone fa riferimento alla 
rivolta di Siakhal del febbraio 1960, ritenuta il primo movimento armato con obiettivi 
politici nella storia moderna dell’Iran. N.R. KEDDIE, R. YANN, Modern Iran: Roots and 
Results of Revolution, New Haven, 2006. 

19 Sāzemān-e eṭṭelāʿāt va amniyat-e kešvar, Organizzazione nazionale per la sicu-
rezza e l’informazione, cioè i servizi segreti istituiti nel 1957. 

20 F. HEMMASI, Intimating Dissent: Popular Song, Poetry, and Politics in Pre-
Revolutionary Iran, in 57 Ethnomusicology 57-87 (2013). 

21 Pariyā in persiano sono le fate, protagoniste di molto folklore. La poesia di 
Shamlu si presenta come una storia per bambini e racconta dell’incontro di un cavalie-
re con tre fate in lacrime. Nel tentativo di rallegrarle, il cavaliere dice loro che il rumo-
re delle catene che si ode tutt’intorno è quello degli schiavi che presto saranno liberati; 
una volta raggiunto questo obiettivo, non ci sarà più motivo di piangere. Le fate, però, 
non hanno bisogno di essere salvate: sono streghe che cercano di impedire il passaggio 
del cavaliere. Egli alla fine le sconfigge e arriva in una città dove gli schiavi appena li-
berati festeggiano, cantano e ballano: «Ding dong, ding dong, siamo pieni di gioia! 
Siamo liberi dalla tirannia». La canzone di Dariush abbrevia molto il testo originale, 
diventa più criptica, le fate piangenti suscitano pietà invece di essere streghe travestite, 
e scompaiono elementi centrali della poesia quali i diavoli, gli schiavi e i fabbricanti di 
catene. Se in Shamlu la poesia si chiude con la nota di gioia, la canzone, riprendendo 
in finale i versi che in Shamlu sono nella parte centrale del testo, è più cupa: «Il nostro 
mondo non era una favola / Non c’era alcun messaggio nascosto / Il nostro mondo è 
molto chiaro / Chiunque voglia capirlo, può farlo / Il nostro mondo ha spine / I suoi 
deserti hanno serpenti». Si veda sulla contestualizzazione e significato di questa cele-
bre canzone F. HEMMASI, Intimating Dissent, cit.  
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(1925-2000) degli anni Cinquanta e musicata nel 1972 da Dariush 
Eghbali, un popolare cantante di musiqi-ye pāp pre-rivoluzionario23.  I 
tragici eventi del venerdì nero dell’8 settembre 197824 sono invece 
l’ispirazione per žāle ḫun šod (la rugiada diventa sangue)25, ma žāle è 
anche il nome della piazza in cui si consuma la strage. Mancano pochi 
mesi alla caduta della monarchia e i musicisti cantano dei cuori insan-
guinati come dei papaveri (šaqāyeq26). 

 
 

4. La musica nella Repubblica islamica tra nuove regole e rivendicazioni 
politiche 

 
Fare musica nell’Iran contemporaneo significa avere necessaria-

mente a che fare con il Ministero della cultura e della guida islamica 
(Vezārat-e Farhang va Eršād-e Eslāmi), che dal 1983 ha tra i suoi com-
piti il rilascio delle autorizzazioni per le esibizioni e le registrazioni; 
l’autorizzazione, tuttavia, non è sufficiente perché tutte le produzioni 
audio-visive passano per il Sazmān-e Seda-o-sima-ye Jomhuri-ye Eslāmi-
	
  

22 Per una prima introduzione si veda L.P. ALISHAN, Ahmad Shamlu: the rebel 
poet in search of an audience, in 18(2-4) Iranian studies 375-422 (1985). 

23 www.youtube.com/watch?v=QHCThcSTgbw.  
24 L’8 settembre 1978 almeno cento persone vennero uccise ed oltre duecento fe-

rite dall’esercito di Mohammad Reza che sparò sulla folla di manifestanti radunatisi 
nella Piazza žāle (Jaleh) di Tehran.  

25 La canzone fu composta da Hossein Alizadeh sui versi di Siavash Kasraie; 
www.youtube.com/watch?v=xMbxzj0L3AQ.  

26 Non sfugge il legame tra i papaveri e il sangue presente nella cultura persiana 
così come in altre. In Italia Fabrizio de Andrè nel 1964 cantava La guerra di Piero: 
«Dormi sepolto in un campo di grano / Non è la rosa, non è il tulipano / Che ti fan 
veglia dall’ombra dei fossi / Ma sono mille papaveri rossi». È, però, alla poesia di John 
McCrae, In Flanders Fields del 1915 («In Flanders fields the poppies blow / between 
the crosses, row on row, that mark our place»), celebrativa del sangue versato dai sol-
dati caduti nelle trincee di Francia e Fiandre, che si deve in Europa l’identificazione di 
questo bel fiore delicato con l’omaggio alla memoria e al sacrificio dei soldati in guer-
ra. Anche nella letteratura persiana classica il fiore semplice rosso è spesso associato al 
sangue dei martiri e degli amanti; in epoca contemporanea, il papavero dei campi o 
šaqāyeq (che traduce anche anemone) è diventato simbolo del sangue dei giovani ca-
duti nelle guerre. A. HŪŠANG, Gol, in Encyclopaedia Iranica, https:// 
www.iranicaonline.org/articles/gol/.  
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ye Irān, familiarmente noto come Seda-o-sima o con l’acronimo del 
suo nome inglese (IRIB, Islamic Republic of Iran Broadcasting) cioè 
l’ente a controllo statale che ha il monopolio sui servizi radio-televisivi 
iraniani. Rispetto all’epoca monarchica, durante la quale gli artisti do-
vevano misurarsi con la censura, ma non soffrivano particolari restri-
zioni sui generi e ritmi musicali, il regime degli ayatollah ha imposto 
limitazioni significative, giustificate da ragioni politiche e religiose.  

Il rapporto tra islam – nelle sue dimensioni teologica e giuridica – e 
musica è, infatti, complesso: in assenza di divieti espliciti nel Corano 
non è possibile imporre un divieto netto alla pratica musicale e al can-
to, che però non sono nemmeno incoraggiati27. Questo non ha impedi-
to da un lato lo sviluppo della cantillazione coranica, dall’altro la nasci-
ta e affermazione di differenti generi musicali che hanno caratterizzato 
le molteplici forme culturali in cui si manifesta l’islam nel mondo.  In 
sottofondo, ma capace di emergere ogni volta che le contingenze poli-
tiche lo permettono, resta la diffidenza verso una forma di arte spesso 
associata alla dissolutezza di banchetti e feste dove cantanti, danzatori 
e danzatrici intrattenevano gli ospiti con spettacoli che potevano vol-
gere all’osceno. L’arte musicale non è sempre stata scoraggiata; le 
scuole giuridiche, probabilmente riflettendo lo spirito dei tempi e dei 
luoghi, non hanno mantenuto un atteggiamento univoco nei confronti 
di quest’arte, che dunque di volta in volta è stata perseguitata, tollera-
ta, incoraggiata28. Del resto, il ben noto amore degli arabi per la poesia 

	
  
27 Il giurista zahirita Ibn Hazm (m. 1064) sosteneva che la causa della diffidenza di 

molti giuristi verso la musica fosse da ricercarsi nell’assenza di testi scritti che conferis-
sero uno statuto esplicito alla musica e alla danza. In conseguenza, alcuni ʿulamāʾ in-
vocavano la “liceità originale” (al-ibāḥa al-aṣliyya) per la quale è lecito o indifferente 
alla Legge tutto ciò che non è da essa espressamente proibito. Altri, invece, appog-
giandosi al versetto XXXI, 6 («E fra gli uomini v’è chi compra ignaro discorsi fatui e 
leggeri [lahw al-ḥadīṯ] per traviar la gente lungi dalla Via di Dio, e quella Via prende a 
gabbo. A quelli toccherà ignominioso Castigo»), argomentavano contro il lahw, voca-
bolo che designa il «divertimento futile che distrae l’uomo da Dio e dai doveri religio-
si» (E. GEOFFROY, Salmodia, musica e danza, in M.A. AMIR-MOEZZI (a cura di), Dizio-
nario del Corano, Milano, 2007, 739-742. Le pericopi coraniche sono tratte dalla tra-
duzione a cura di A. BAUSANI, Milano, 1988. 

28 Il poeta e teologo al-Jaḥiẓ (m. 869), rispondendo a chi disprezzava la musica 
come opera del demonio capace di allontanare i credenti da Dio, così scriveva: «se si 
dovesse proibire la musica soltanto perché allontana i pensieri da Dio, possiamo trova-
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ha per (inevitabile) corollario l’interesse e la curiosità verso il canto e la 
musica e, ancora, bene ricorda Scarcia Amoretti che «rientra nella di-
mensione del canto il richiamo del mu’adhdhin alla preghiera, così co-
me la recitazione salmodiata del Corano»29. La dimensione spirituale 
della musica è ben visibile nell’utilizzo che di essa fanno i mistici, come 
strumento che rende possibile il raggiungimento dell’estasi: per restare 
agli esempi noti, si pensi ai ‘dervisci rotanti’ e alla danza ritmica fina-
lizzata alla massima esaltazione dello spirito30. 

In questo quadro concettuale, non è da stupirsi se il regime politi-
co degli ayatollah ha negli ultimi quarantasei anni più volte modificato 
la disciplina applicabile al settore musicale, mantenendo, però, saldi 
alcuni principi. Il primo riguarda il divieto delle voci femminili soliste, 
sempre reiterato31; il secondo, l’esibizione di strumenti musicali sulla 

	
  
re in abbondanza altre cose che hanno il medesimo effetto: le storie, le parole, le be-
vande, l’occuparsi dei giardini e delle piante profumate, la caccia, il piacere sessuale e 
molti altri che fanno svagare gli uomini e li distraggono dal pensiero di Dio. Sappiamo 
benissimo che, per chiunque ne sia capace, è molto più virtuoso dedicare tutto il pro-
prio tempo al pensiero di Dio, ma una volta rispettati i doveri religiosi tutti i piaceri 
sono permessi; non c’è in essi alcun peccato, tranne quello di trascurare per colpa loro 
i doveri religiosi» (citato in E. HELLER, H. MOSBAHI, Dietro il velo. Amore e sessualità 
nella cultura araba, Roma-Bari, 1996, 182). Diametralmente opposta era l’opinione del 
poeta persiano Afdal al-Din (m. 1213/14) che suggeriva un esperimento: «quando 
qualcuno afferma che ascoltare la musica non lo turba affatto, provocatelo alla collera: 
se si arrabbia ha mentito. Chi non sa trattenere l’ira non è neppure capace di ascoltare 
le cantatrici senza provare un piacere che lo rende indifferente a Dio»; tuttavia, esiste 
anche la musica mistica «che è doveroso ascoltare perché i cuori, udendo le lodi del 
loro Diletto, spiccano il volo verso di Lui, anelando alla Sua presenza»; ʿA. al-W. AL-
SHAʿRĀNI, Il libro dei doni (kitāb laṭāʾif al-minan wa-l-akhlāq), passi scelti, tradotti e 
annotati da Virginia VACCA, Napoli, 1972, 43.  

29 B. SCARCIA AMORETTI, Un altro medioevo. Il quotidiano nell’islam, Roma-Bari, 
2001, 163. 

30 È la cerimonia del samāʿ in cui musica, danza ed estasi si combinano per rag-
giungere l’unità con il divino. 

31  Nel mondo islamico antico la tradizione ha visto affermarsi la figura della qay-
na, o schiava cantante (su cui cfr. C. PELLAT, ḳayna, in Encyclopédie de l’Islam, Vol. 
IV, 1978, 853-857), la cui «importanza economica era tale che si sviluppò un’attività 
fortemente lucrativa, quella del qayyan (procacciatore di cantanti), che si procurava 
giovani schiave destinate a diventare qayna, le educava secondo precise regole e ne of-
friva i servigi a ricchi personaggi nella speranza che, soddisfatti, le acquistassero a 
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TV di stato32; vi è, infine, la disapprovazione, che può sfociare in divie-
to, per il tempo in 6/833. 

La storia contribuisce a influenzare gli orientamenti politico-
giuridici nel settore musicale: gli anni Ottanta, caratterizzati dalla tre-
menda guerra con l’Iraq, vedono il governo proibire le attività musica-
li, ma incoraggiare le lamentazioni religiose e le eulogie, con particola-

	
  
prezzi spesso esorbitanti» (così G. VERCELLIN, Istituzioni del mondo musulmano, To-
rino, 1996, 194). Le schiave cantanti erano spesso celebri per la loro versatilità erotica, 
la conoscenza della poesia e del canto, ed erano l’ornamento della società mondana.  

Con questa reputazione, non ci si può sorprendere che in contesti giuridici con-
servatori il mestiere di cantante se praticato dalle donne soffra di severe limitazioni 
ancora oggi. Celeberrimo in tal senso è il divieto posto dai Talebani alle donne afghane 
con la famigerata legge sulla propagazione della virtù e la prevenzione del vizio (qānun 
al-amr bi-l-maʿruf wa-l-nahy ʿan al-munkar) emanata il 31 luglio 2024 che proibisce 
rigorosamente alle donne di far udire la propria voce in pubblico, figuriamoci cantare.  

In Iran, la voce femminile è considerata un problema solo quando è voce solista e 
non è facile comprendere le ragioni di tale divieto. Un’indicazione generale si può ri-
cavare dalle fatāwa di Ali Khamenei, rahbar (Guida) della Repubblica islamica 
dell’Iran e pubblicate in diverse lingue, tra cui l’inglese, sul sito www.leader. 
ir/en/book/23?sn=23077. Le risposte del Rahbar ai quesiti, che vertono su problemi 
quali la liceità dell’uso del tamburello, o la possibilità che una donna canti in un con-
certo con un’orchestra femminile alla presenza di un pubblico composto esclusiva-
mente da donne, ruotano attorno al fatto che il tipo di musica (ad esempio, il rap), o 
l’oggetto/strumento usato per produrre suoni e musica si discostino o meno dalla via 
di Allah, siano cioè lahw, devianti, adatti a raduni peccaminosi. In questo senso, che la 
cantante sia una donna che canta per altre donne in un contesto nel quale non ci sono 
maschi non garantisce di per sé la liceità della situazione perché il punto è se il tono e 
il timbro della voce e il ritmo della canzone suscitino una passione tale da allontanare 
le persone da Dio e siano quindi, in ultima analisi, da considerare ḥarām (vietate). Gli 
ampi margini discrezionali insiti in questo genere di valutazione aprono spazi enormi 
per l’operatività della censura. 

32 Non è facile comprendere il divieto di mostrare strumenti musicali sulla TV di 
stato iraniana: una possibile spiegazione è che alcuni strumenti quali la chitarra, il pia-
noforte o certi tipi di tamburo sono associati alla musica pop e rock occidentale ed 
esibirli significherebbe normalizzare forme musicali considerate immorali dal regime.  

33 Il ritmo in 6/8 è il tempo del ballo (dal flamenco alla tarantella alle danze popo-
lari della tradizione araba, turca e persiana) mentre la musica devozionale islamica 
(našīd, cantillazioni coraniche, ḏikr) tende a usare il 2/4 o il ritmo libero; il 6/8 non è 
in sé vietato, ma diventa problematico quando associato al ballo, alle feste e a contesti 
moralmente sospetti. N. SIAMDOUST, Soundtrack of the Revolution, cit., 98. 
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re enfasi sulla narrazione del martirio34. Le marce militari e gli inni 
vengono trasmessi continuamente alla radio; Be piš/Ey šahid, di Mo-
hammad Golriz, inno rivoluzionario composto nel 1979, con i suoi 
versi onora il sacrificio dei martiri e chiama all’unità della nazione e 
alla perseveranza nelle difficoltà35.  

Finita la guerra con l’Iraq, ne comincia un’altra, interna, contro 
l’invasione culturale occidentale (tahāǧom-e farhangi-ye ġarb)36; nel 
1996 l’ayatollah Khamenei emana una fatwa secondo la quale l’edu-
cazione musicale corrompe la mente dei più giovani, con il risultato 
che molte scuole di musica vengono chiuse e l’insegnamento musicale 
ai minori di 16 anni vietato37. La presidenza del riformista Mohamad 
Khatami (1997-2005) segna una parziale riapertura verso l’esterno e la 
concessione di spazi di libertà: nel 1999 la canzone Man o to, deraḫt o 
bārān (io e te, l’albero e la pioggia) di Ettemadi, basata su una poesia 
del dissidente Shamlu, non ha un contenuto politico, ma è interpretata 
come un segno di libertà in arrivo38. La fiducia in un futuro migliore 
passa in fretta, le critiche verso la debolezza politica di Khatami si mol-
tiplicano e nel 2001 in Ḫiābān-e ḫwab-hā39 (i senzatetto) Alireza Assar 
critica il governo che non investe i proventi del petrolio e lascia che i 
māl-e mardom ḫwar (usurpatori di beni altrui) e la corruzione prospe-
rino.  

L’avvento al potere di Ahmadinejad nel 2005 si accompagna alla 
restrizione degli spazi pubblici, cui corrisponde l’aumento dell’uso di 
internet per scambiare e condividere contenuti culturali e artistici; la 
	
  

34 A. BASTANINEZHAD, A historical overview of Iranian music pedagogy (1905-
2014), in 2 Australian Journal of Music Education 5-22 (2014). Sul tema della forma-
zione dell’identità nazionale iraniana si vedano le belle pagine di A. AMANAT, Intro-
duction, in A. AMANAT, F. VEJDANI (eds), Iran Facing Others: Identity Boundaries in 
Historical Perspective, New York, 2011, 1-36. 

35 www.youtube.com/watch?v=2KPeqXAFk5M. 
36 A. YOUSSEFZADEH, Iran’s Regional Musical Traditions in the Twentieth Century: 

A Historical Overview, in 38 (3) Iranian Studies, 417-439 (2005). 
37 A. YOUSSEFZADEH, The Situation of Music in Iran since the Revolution: the Role 

of Official Organizations, in 9(2) British Journal of Ethnomusicology, 35-61 (2000). A. 
YOUSSEFZADEH, Iran’s regional Musical Traditions in the Twentieth Century, cit. 

38 N. SIAMDOUST, Soundtrack of the Revolution, cit., 119-120. 
www.youtube.com/watch?v=mGIgXLI1yCc. 

39 www.youtube.com/watch?v=SCJ8zsgtk9o.  
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musica heavy metal, già disapprovata dalle autorità perché straniera, va 
di conseguenza underground. Emerge in questi anni Mohsen Namjoo, 
considerato il padre del nuovo stile persiano; è un profondo conoscito-
re della musica classica persiana che poi reinterpreta usando con ironia 
la poesia classica e persino i versi del Corano (per cui ha ricevuto una 
condanna in contumacia) per esprimere la critica sociale. Con Alaki40 
(vano, inutile) Namjoo mette in discussione i valori e le aspirazioni che 
guidano l’esistenza delle persone e prende di mira i credenti superfi-
ciali, gli uomini d’affari senza cuore, i nazionalisti miopi e gli intellet-
tuali vili.  

Si afferma il rāp-e fārsi, ma molti artisti dopo i primi successi in pa-
tria scelgono di espatriare per sfuggire alla censura e all’arresto. Nel 
rap si convoglia prevedibilmente la rabbia dei giovani e Hichkas, forse 
il rapper iraniano più famoso, la lascia uscire anche nel titolo di alcune 
canzoni, come ad esempio Dišab yek basiǧi kostam (ieri sera ho ucciso 
un basiǧi, cioè un membro della milizia paramilitare al servizio della 
Repubblica islamica); altri temi ricorrenti sono il rifiuto di una società 
ingiusta, violenta, che non è in grado di offrire un futuro. La lingua 
persiana si presta facilmente al ritmo sincopato e veloce, e spesso la 
voce domina sulla base musicale. Non mancano le voci femminili, e 
Roody in Tehran canta hip hop ǧensiyat nadārad (l’hip hop non ha ge-
nere)41, ma il punto è un altro: «Tehran mi uccide dentro / qui la liber-
tà arriva solo quando muori». Roody canta di una metropoli spietata, 
dall’atmosfera cupa e soffocante che riflette le tensioni sociali e politi-
che che pervadono il paese, l’oppressione e la mancanza di libertà. 

Nel settembre 2022 la morte di Mahsa Amini, giovane donna de-
ceduta a seguito delle percosse ricevute dalla polizia perché indossava 
male il velo, scatena in tutto il paese manifestazioni e proteste che 
danno vita al movimento donne, vita e libertà (zan, zendeghi, āzādi)42. 

	
  
40 www.youtube.com/watch?v=OBRPmxSBl7w. 
41 www.youtube.com/watch?v=eo6Wxo8Z-jo.  
42 Mi permetto di rinviare al mio «Zan, zendeghi, āzadi». Il contesto giuridico delle 

rivolte in Iran, in Quaderni di diritto e politica ecclesiastica, 2023, 2, 353-369. Nel no-
vembre del 2022 un gruppo di studenti e studentesse dell’Università di arte di Tehran 
pubblica un video in cui cantano (senza mostrare i volti, ma solo i piedi che battono il 
tempo) l’Inno del giuramento (Sorud-e sogand): «Giuro sul sangue dei miei compagni, 
giuro sulle lacrime delle madri / il nostro grido eterno non morirà mai sotto la loro 
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La canzone manifesto di queste rivolte è Baraye (Per)43 composta e 
musicata da Shervin Hajipour a partire dai tweet che accompagnano le 
proteste e che sono una lista – peraltro incompleta – di ciò che le per-
sone lamentano e desiderano: si canta per Piruz, giovane esemplare di 
ghepardo asiatico in cattività, e la sua possibile estinzione (eḥtemāl-e 
enqerāżeš)44; per i bambini afghani, profughi soli, e per i sogni dei 
bambini costretti a fare i netturbini (kudak-e zobālegard o ārezūhāš); 
per i sicomori stremati dell’imponente e lungo viale Valiʿaṣr a Tehran 
(Valiʿaṣr o deraḫthā-ye farsūde) e l’aria inquinata (havā-ye ālude); per la 
paura quando ci si bacia (tarsidan be vaqt-e būsidan); per gli intellettua-
li imprigionati (noḫbehā-ye zendāni); per questo paradiso forzato (in 
behešt-e eǧbāri) e per un volto che ride (čehre-i ke miḫande); per 
l’uomo, la patria e la prosperità (mard, mihan, ābādi), e per la donna, 
la vita e la libertà (zan, zendeghi, āzādi). Divenuta celebre in tutto il 
mondo, Baraye non è la sola canzone che accompagna quei giorni, 
perché altre vengono scritte anche sulle basi musicali rivoluzionarie di 
altre culture: le sorelle Bolouri, con chitarra e su parole di Afshin Ru-
stai, interpretano Bella ciao45 («ci svegliamo / in una notte di luna / 
qualcuno chiama: oh Umanità / tutti insieme / o ciascuno da solo / ve-
glieremo finché verrà il domani»), mentre dall’America latina El pue-
blo unido viene riletta in chiave iraniana e diventa bar pā ḫiz barāye zan 
zendeghi āzādi (alziamoci in piedi per le donne, la vita e la libertà): «in 
nome della donna, in nome della vita / liberiamoci dal giogo della 
schiavitù / che la nostra notte oscura divenga alba / le loro fruste sa-
ranno le nostre asce / noi giovani diverremo un coro / tu, io, lui sare-
mo di nuovo noi»46. Protestano contro le rigide politiche del governo 
uomini e donne, giovani e anziani; la Repubblica islamica è il nemico 

	
  
lama» (https://www.youtube.com/watch?v=n3ELEOeFjx8). Le note in calce al video 
spiegano che la canzone riprende il Sogand be ḫun-e ham-rāhānam (Giuramento sul 
sangue dei miei compagni) che aveva accompagnato il movimento verde del 2009. 

43 www.youtube.com/watch?v=0th9_v-BbUI . 
44 Il giovane animale morirà da lì a pochi mesi sottolineando con la sua fine la tra-

gicità delle carenze nella gestione e protezione ambientale in Iran. 
45 www.youtube.com/watch?v=bRshCIaus7s; più celebre in Europa è la versione 

con voce solista e pianoforte cantata da una giovane donna: www.youtube. 
com/watch?v=qF6i2cbjWT0.  

46  www.youtube.com/watch?v=fH1VwWR5yME. 
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del popolo e si chiede la dissoluzione del regime tentando la delegitti-
mazione culturale della Repubblica e della sua idea di islam. Non è un 
caso che nelle canzoni intonate da chi protesta l’islam sia assente, non 
è sotto accusa la religione che però non è nemmeno la soluzione: si 
canta per l’unità nazionale, per i diritti delle minoranze, per la ricerca 
della libertà. 

 
 

5. Osservazioni conclusive 
 
Cercare nelle canzoni iraniane contenuti immediatamente ricono-

scibili come giuridici può essere un esercizio frustrante; la musica pe-
rò, come la letteratura, oltre a essere essa stessa potenziale oggetto di 
regolamentazione (e si è visto in queste pagine qualche esempio), può 
veicolare temi che sono o possono divenire oggetto di regola giuridica. 
In questo senso, la musica iraniana è estremamente interessante perché 
anche solo la scelta del genere (i ritmi della tradizione persiana o i 
nuovi stili che vengono dall’estero) segnala un messaggio politico di 
opposizione (o di conformismo) al volere delle autorità. Su questo si 
innesta la parola, che nella cultura persiana è spesso metaforica, indi-
retta, da decifrare attraverso canoni che non sono facilmente identifi-
cabili e che in parte rendono il messaggio indigeribile anche a quella 
parte della popolazione persiana che, pur ovviamente conoscendo la 
lingua, non possiede il background culturale di riferimento. Se guar-
diamo ai contenuti più ricorrenti, ai fini almeno di questa riflessione 
sulla colonna sonora delle rivoluzioni, si nota come la ricerca di libertà 
sia un tema che attraversa decenni della storia iraniana; ci si libera di 
un tiranno per cadere nelle mani di un altro, una rivoluzione dopo 
l’altra. Nelle canzoni degli ultimi vent’anni troviamo affrontate, accan-
to a questioni che rimandano a diritti e libertà violate, l’assenza di poli-
tiche di inclusione e lo sfruttamento insensato e suicida delle risorse 
ambientali. 

Allo stesso tempo, donne e uomini iraniani amano visceralmente il 
loro paese («eterno paese di luce e mare / luminoso pinnacolo nel te-
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soro del mondo / la cui bandiera è oggetto di gloria»47), per il quale 
versano il proprio sangue, che piangono come prigione e contempora-
neamente sorgente della loro forza e cultura. 

La musica così, come del resto altre forme d’arte quali la letteratu-
ra, il cinema e il teatro, apre interessanti prospettive per la compren-
sione da un lato dell’agenda culturale del governo iraniano e della rela-
zione tra l’Iran e il mondo occidentale48, dall’altro dell’agency dei gio-
vani iraniani nei confronti del governo. In epoca monarchica la musica 
folk non era particolarmente amata dal governo Pahlavi, più interessa-
to a enfatizzare le radici storiche millenarie dell’identità ariana 
dell’Iran e, allo stesso tempo, la tensione del paese verso la modernità. 
Con la Repubblica islamica l’enfasi si sposta sull’identità islamica della 
nazione49 e la musica folk, espressione delle diverse comunità etno-

	
  
47 Irān, canzone della Arian band (Goruh-e Āriān); www.youtube. 

com/watch?v=FbFBVm8Dmps. 
48 A.E. LUCAS, Understanding Iran through Music: a New Approach, in 40(1) 

Middle East Studies Association Bullettin 79-89 (2006). L’autrice fa l’esempio dei festi-
val musicali e delle performance di artiste dedicate a un pubblico esclusivamente 
femminile che, in assenza di maschi, può non indossare lo heǧāb e anche ballare; molti 
testi delle canzoni folk rimandano a un modello femminile di maternità e cura, e così 
la musica viene involontariamente in soccorso delle politiche governative sui ruoli di 
genere. L’elemento interessante, secondo Lucas, è che il governo islamico autorizza le 
performance di musica folk al femminile a prescindere dall’accertamento dei reali con-
tenuti veicolati dalle canzoni e che sono espressione dell’identità sociale dei gruppi 
etnici che le hanno generate; si crea, dunque, una sovrapposizione e confusione tra ciò 
che sono realmente le consuetudini di un dato gruppo e ciò che il governo vuole leg-
gere in esse ai fini del perseguimento della propria politica di segregazione di genere. 

Sulle manifestazioni musicali per sole donne si veda anche W.S. DE BANO, Enve-
loping Music in Gender, Nation and Islam: Women’s Music Festivals in Post-
Revolutionary Iran, in 38(3) Iranian Studies 441-462 (2005); sebbene un po’ datato, è 
per molti versi ancora attuale e illustra il modo in cui le gerarchie di genere si manife-
stano nelle, e sono riprodotte dalle, forme culturali. 

49 Islamica ma non solo; si vuole forgiare un’identità nazionale non influenzata da 
modelli stranieri, e per fare questo è necessario aprire a una parziale libertà socio-
culturale: la musica diviene l’emissaria e il governo lancia negli anni Novanta una in-
tensa campagna di rivitalizzazione degli studi musicali; cfr. A. MOVAHED, Religious 
Supremacy, Anti-Imperialist Nationhood and Persian Musicology after the 1979 Revolu-
tion, in 35(1) Asian Music 90, 85-113 (2003-2004). Sull’educazione musicale in Iran si 
veda N. NIKNAFS, The Story of a Man Without Lips: Representational Politics in Irani-
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linguistiche iraniane, trova nuovi spazi espressivi agevolata dall’essere 
spesso solo strumentale e, quando accompagnata da testo, sovente re-
lativa al canto di eventi semplici e quotidiani che non rimandano diret-
tamente a un contenuto politico più ampio; altri generi musicali, come 
il ḏikr50 sufi, rispondono a pratiche religiose e sono intrinsecamente 
coerenti con l’islam.  

Analoghe considerazioni si possono svolgere, cambiando prospet-
tiva, con riferimento alla musica pop, dominio espressivo della gioven-
tù iraniana: osservando i concerti e cosa è soggetto a censura, si com-
prende come i giovani costruiscono la propria identità e, allo stesso 
tempo, quali siano i timori governativi circa l’esercizio della libertà di 
espressione51.  

Non va, però, mai dimenticato che la repressione del dissenso può 
essere durissima: nel giugno 2025 Amir Hossein Maghsoudloo, meglio 
noto come Tataloo, rapper, è stato condannato a morte con l’accusa di 
blasfemia (sabb al-nabi)52. Tra le altre accuse rivoltegli vi sono quelle di 
promuovere la prostituzione, diffondere propaganda ostile alla Re-
pubblica islamica, pubblicare contenuti osceni; il rapper negli ultimi 
anni aveva scritto testi sempre più politici, spingendosi a insultare 
chiaramente Khamenei nella canzone Enqelāb-e ṣolḥ (rivoluzione della 
pace). Al momento di chiudere queste note la sentenza non è stata an-
cora eseguita.  
 

 
Abstract 

 
Over the past century, Iran’s revolutionary history has been accompanied by a 
rich tradition of revolutionary songs whose nature and content have, predicta-

	
  
an Music Education, in 210-211 Bullettin of the Council for Research in Music Educa-
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bly, evolved over time. During the 1979 Revolution, such songs intertwined the 
struggle against the Shah with religious slogans – most famously exemplified by 
the solemn march Ey šahid. However, with the emergence of the 2009 Green 
Movement and the Zan, Zendeghi, Āzādi (“Woman, Life, Freedom”) protests, a 
notable shift occurred. The lyrics of these more recent songs are largely secular, 
reflecting opposition to the country’s religious leadership. Musical styles have 
also diversified, ranging from a cappella chants to rap, as well as reinterpreta-
tions of iconic revolutionary anthems such as Bella Ciao and El Pueblo Unido, 
reimagined with new lyrics and adapted to the Iranian context. Similarly, songs 
from the 1979 Revolution have been rewritten, sometimes with only minimal 
changes in wording, such as replacing “the army” with “the basiǧi”, or “Islamic 
republic” with “Iranian republic”. Themes of freedom, rights, and the bloodshed 
in their pursuit form the core of many of these songs, while others serve as pow-
erful condemnations of the violence perpetrated by the Islamic regime. 
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