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Glossario

Acli — Associazioni cristiane lavoratori italiani
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Fgci — Federazione giovanile della gioventu comunista
FIn — Fronte di liberazione nazionale algerino

Fplp — Fronte popolare per la liberazione della Palestina
Frelimo — Frente de Libertacao de Mogambique

Fuan — Fronte universitario d’azione nazionale

Fuci — Federazione universitaria cattolica italiana

Guls — General union of libyan students

Gups — General union of palestinian students

Gupw — General union of palestinian women

Lc — Lotta continua

Mapai — Partito dei lavoratori d’Israele

Mna — Movimento dei nazionalisti arabi

Msi — Movimento sociale italiano

Olp — Organizzazione per la liberazione della Palestina
Pci — Partito comunista italiano

Pdup — Partito di unita proletaria

Psi — Partito socialista italiano

Psiup — Partito socialista italiano di unita proletaria
Sid — Servizio informazioni difesa

Sisde — Servizio informazioni e sicurezza democratica
Sismi — Servizio informazioni e sicurezza militare
Ucsei — Ufficio centrale studenti esteri in Italia
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Unlu — Unified national leadership of the upising

Unrwa — United Nations relief and works agency for Palestine refugees in the Near East
Unuri — Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana

Upwc — Union of palestinian women’s committees in the occupied land

Usai — Unione degli studenti africani in Italia

Usmi — Unione degli studenti musulmani d’Italia

Archivi

Aamod — Archivio audiovisivo del movimento operaio ¢ democratico, Roma
Acs — Archivio centrale dello stato, Roma

Afrdf — Archivio Franca Rame Dario Fo

Amp — Archivio storico della nuova sinistra “Marco Pezzi”, Bologna

Amr — Archivio dei movimenti, Roma

Ausp — Archivio storico dell’Universita per stranieri, Perugia

Ava — Archivio storico dei movimenti “via Avesella”, Bologna

Cdd — Centro di documentazione delle donne, Bologna

Csm — Centro studi per la stagione dei movimenti, Parma



Introduzione

La ricerca e le sue domande

L’idea iniziale di questo lavoro ha avuto origine presso il Centro studi movimenti di Parma, dove la
consultazione del fondo di un ex dirigente del collettivo locale del «manifesto» — un collezionista
metodico di materiali politici — mi ha permesso di individuare una documentazione particolarmente
ricca sulla presenza delle organizzazioni degli studenti palestinesi in Italia. Attraverso volantini,
opuscoli e manifesti, ¢ emersa una rappresentazione articolata di questi gruppi e la loro presenza
all’interno dei movimenti politici e sociali italiani negli anni settanta e ottanta. Questo tipo di fonti,
prodotte dagli stessi studenti palestinesi, restituivano I’immagine di una comunita militante,
disciplinata e organicamente inserita nelle reti della sinistra radicale, impegnata a diffondere la
propria causa in dialogo con le mobilitazioni locali.

L’ampliamento della base documentaria — grazie alla consultazione di altri archivi di
movimento a Bologna e Roma — ha consentito di delineare I’estensione e la complessita di tali reti.

Gli studenti palestinesi risultavano presenti in numerose citta universitarie italiane, dai grandi
centri urbani alle localita di provincia, e intrattenevano rapporti diretti con gli altri punti di riferimento
della diaspora palestinese globale. In una prima fase, mi sono dunque concentrata sulle strutture
organizzative e sui rapporti politici di questi soggetti, in linea anche con un certo immaginario
«eroico» e militante che aveva caratterizzato la rappresentazione della Palestina nel contesto
transnazionale dei long global sixties.

Progressivamente, tuttavia, nuove tipologie di fonti — in particolare le testimonianze orali —
hanno restituito un quadro piu articolato e sfaccettato.

Anzitutto, nel testo utilizzo 1’espressione «studenti palestinesi» declinata al maschile
sovraesteso poiché il gruppo oggetto della ricerca € composto in larga parte da giovani uomini. Questo
dato, lungi dall’essere neutro, costituisce un elemento centrale dell’analisi: la predominanza maschile
incide infatti sulle pratiche politiche, sulle relazioni sociali e sulle dinamiche collettive che si
sviluppano all’interno della comunita. Seguendo la prospettiva proposta da R. W. Connell, considero
la maschilita non come una categoria fissa o naturale, ma come una costruzione relazionale e
storicamente situata, articolata in forme plurali'. In questo senso, la posizione di questi giovani
all’interno dell’ordine di genere contribuisce a definire i ruoli, i repertori e le modalita di interazione

che emergono nel loro percorso.

' R. W. Connell, Masculinities, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 2005 [1995].
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Gli studenti palestinesi in Italia non apparivano piu ai miei occhi soltanto come attori politici
o rappresentanti di una lotta di liberazione, ma anche come migranti, studenti, amici, coinquilini,
persone inserite in contesti di vita quotidiana che vivevano gli spazi urbani e costruivano relazioni.
Si dimostravano agenti non di un mero adattamento ma anche della capacita di incidere nelle societa
di arrivo. Da figure emblematiche di una causa collettiva, essi hanno cominciato a emergere ora come
individui dalle biografie composite e dalle appartenenze ibride.

Questa prospettiva ha aperto a sua volta uno spazio di riflessione pit ampio sulla presenza
degli studenti stranieri in Italia nel secondo dopoguerra, un tema ancora non sufficientemente
indagato nonostante la sua rilevanza. Le carte amministrative, 1 fascicoli ministeriali e le pratiche
universitarie mostrano come tali presenze fossero parte integrante della vita universitaria e urbana nel
suo complesso, contribuendo a configurare nuovi spazi di relazione, di conflitto e di negoziazione
politica e culturale. Dietro la categoria di «studente straniero» si rivela cosi un insieme di esperienze
sociali, politiche e quotidiane che partecipano direttamente alla dimensione internazionale della storia
dell’Italia repubblicana.

Da questa doppia prospettiva, tra mobilita e radicamento, emergono le domande centrali che
orientano il lavoro. Chi erano gli studenti palestinesi che arrivarono in Italia tra gli anni sessanta e gli
anni novanta? Quali reti costruirono e che tipo di relazioni instaurarono con i luoghi che abitavano?
In che modo le loro traiettorie biografiche e le loro esperienze quotidiane si intrecciarono con la
costruzione di appartenenze collettive e politiche transnazionali? In quale misura i contesti italiani
plasmarono la formazione e le scelte degli studenti palestinesi? E fino a che punto questi ultimi
agirono a loro volta come attori capaci di rimodellare gli spazi sociali e politici che li accolsero,
ridefinendo al tempo stesso la propria identita e la rappresentazione della causa palestinese? E come,
infine, ¢ possibile inserire questa ricerca all’interno di una piu ampia storia sociale del rapporto tra
mobilita studentesche e movimenti anticoloniali?

Dal punto di vista soggettivo, interrogo inoltre lo scarto tra I’'immaginario eroico della lotta
palestinese — centrato sulla figura del fedayn e sull’idea di una «rivoluzione fino alla vittoria»,
funzionale alla costruzione di un «nazionalismo senza nazione» — e le esperienze concrete degli
studenti, segnate anche da fragilita, desideri, nostalgia e adattamento.

Infine, mi concentro sulle forme di traduzione politica e culturale che resero possibile, durante
e oltre i global sixties, il dialogo tra le tradizioni anticoloniali del terzo mondo e gli ambienti militanti
ed europei. In questo quadro, la nozione di «analogie radicali» serve a interrogare 1 meccanismi
attraverso cui si produssero, circolarono e si logorarono categorie condivise di lotta politica e di
solidarieta. Quanto queste analogie funzionarono come strumenti di comunicazione e riconoscimento

reciproco? E in che misura, invece, i loro limiti generarono fraintendimenti, chiusure o rotture?
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Raccontare gli studenti palestinesi in Italia significa, in ultima analisi, interrogare una storia
che attraversa i confini tra migrazione e attivismo, memoria e spazio, traiettorie di vita individuali e
collettive. Le citta e le universita italiane diventano in questa prospettiva luoghi di osservazione
privilegiati per comprendere come, nel secondo dopoguerra, giovani provenienti dal sud globale
contribuirono a ridefinire tanto le macro narrazioni e le culture politiche quanto le micro dinamiche

della vita quotidiana.

Fonti

Ho utilizzato un insieme eterogeneo di fonti archivistiche, documentarie e orali, che riflettono la
molteplicita dei punti di vista da cui si puo guardare alla presenza palestinese in Italia.

Ho inizialmente condotto una consistente parte della ricerca presso 1’Archivio centrale dello
stato, in particolare nel fondo Associazioni, dove si conserva la documentazione prodotta dal
ministero dell’Interno, dalle questure e prefetture locali sul controllo delle attivita delle
organizzazioni degli studenti stranieri. Queste carte offrono lo sguardo dei «controllori»:
documentano, cio¢, procedure di sorveglianza e classificazione, ma rivelano indirettamente anche la
densita delle strutture e delle loro relazioni, le geografie dei luoghi degli incontri e delle proteste, oltre
a preziosi dettagli sulle biografie e i percorsi degli studenti.

Un secondo nucleo di materiali proviene dall’ Archivio storico dell’Universita per stranieri di
Perugia, che mi ha permesso di ricostruire provenienze, iscrizioni, frammenti di storie di vita, e di
collocare I’esperienza palestinese dentro un quadro piu ampio di circolazioni studentesche nel
secondo dopoguerra. Qui emergono le forme della mobilita legata allo studio come parte di una storia
sociale della migrazione. Con queste fonti ¢ possibile inoltre contestualizzare alcuni dati statistici,
confermando tendenze generali oppure saggiando i limiti dei censimenti, spesso troppo “rigidi” per
poter quantificare una presenza fluida, sia dal punto di vista giuridico che dell’appartenenza
nazionale, come quella degli studenti palestinesi in diaspora.

Gli archivi di movimento — fondi di singoli individui, collettivi, associazioni, comitati di
solidarieta e organizzazioni della sinistra extraparlamentare — offrono invece lo sguardo dei
«compagni di strada». In essi la Palestina compare come riferimento politico, come luogo
dell’immaginario rivoluzionario e come tema di convergenza ideologica. Questi materiali sono
preziosi per ricostruire tanto la partecipazione palestinese ai movimenti italiani, quanto la
partecipazione italiana a un movimento di solidarieta globale. Sono inoltre utili per riflettere su come

varie e diverse realta, attraverso la questione palestinese, hanno rielaborato altre tematiche relative al
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rapporto con le proprie tradizioni politiche, alla solidarieta internazionalista, alla violenza
rivoluzionaria e ai movimenti anticoloniali e antimperialisti.

Accanto a queste fonti scritte, ho costruito la ricerca su un corpus circoscritto di interviste
realizzate tra il 2022 e il 2025 con ex studenti palestinesi e alcuni ex militanti italiani coinvolti in
diverse forme nella causa per la Palestina e nelle reti di solidarieta. La maggior parte degli ex studenti
palestinesi intervistati ¢ rimasta in Italia dopo gli studi, e le interviste si sono dunque svolte in diverse
citta italiane (Bologna, Parma, Napoli, Perugia, Genova, Roma). Alcune, tuttavia, sono state
realizzate anche in Palestina, per includere 1’esperienza di chi, al termine del percorso universitario,
aveva scelto di tornare?.

La scelta ¢ stata quella di privilegiare la profondita rispetto alla quantita: propongo qui alcune
conversazioni costruite nel tempo, in cui il rapporto di fiducia e la familiarita con i miei interlocutori
hanno fatto emergere esperienze, ricordi, emozioni e contraddizioni. La ricorsivita delle persone
intervistate le rende il «piccolo gruppo di guide» che orientano la ricerca nella sua dimensione sociale,
biografica e quotidiana®. In questo senso, gli intervistati non sono considerati come testimoni ma
come interlocutori e co-narratori.

Le interviste mi hanno permesso inoltre di mettere a fuoco un intero mondo esperienziale a
me necessariamente precluso — quello proprio a un giovane uomo — e provare a ricostruirne il
repertorio di atteggiamenti, pulsioni, rapporti famigliari, aspettative sociali. «Nella giovinezza si
concentra anche tutto un insieme di immagini forti, di modi di pensare, di rappresentazioni di s¢ stessi
e al tempo stesso della societa nel suo complesso», scrivono Giovanni Levi e Jean-Claude Schmitt, e
«queste immagini costituiscono uno dei grandi campi di battaglia del simbolico»*. Le immagini
pubbliche dei giovani palestinesi — studenti, militanti, amici, stranieri — ben riflettono questa tensione
tra esperienza e rappresentazione. Le mascolinita, la loro produzione e la loro performativita,
rappresentano dunque un ulteriore asse della ricerca.

Le interviste con alcuni ex militanti italiani assumono qui una funzione di contrappunto: non
tanto per confrontare, quanto per far risuonare memorie parallele e talvolta divergenti, per mostrare
come la storia dei palestinesi in Italia si intrecci, e come, con quella dei loro interlocutori. Nonostante
gli studenti palestinesi rappresentino il principale oggetto di indagine della ricerca, 1’inserimento di
altre voci permette di costruire un racconto polifonico, e di restituire continuamente i contesti e la

dimensione dialogica all’interno dei quali gli studenti si mossero.

2 Ho svolto un periodo di ricerca in Palestina dal 18 settembre all’8 ottobre 2023, dove ho conosciuto ¢ intervistato alcuni
ex studenti che avevano vissuto in Italia. Le interviste si sono svolte nelle citta di Gerusalemme e Nablus; una di esse
¢ stata utilizzata all’interno del testo.

3 UIf Hannerz, Esplorare la citta. Antropologia della vita urbana, il Mulino, Bologna, 1992, p. 92 [1980].

4 Giovanni Levi, Jean-Claude Schmitt (a cura di), Storia dei giovani, 11 voll., Laterza, Roma-Bari, 1994, p. XI.
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Metodologia e approcci di ricerca

Il lavoro adotta un approccio interdisciplinare ma radicato nelle pratiche della ricerca storica e nei
suoi attrezzi del mestiere”. Si colloca innanzitutto nel campo della storia sociale delle migrazioni, che
consente di leggere la mobilita (anche quella studentesca) come parte di un pit ampio processo di
ridefinizione dei confini sociali, politici e culturali nel secondo dopoguerra.

Attraverso uno sguardo attento alla produzione di relazioni sociali «localizzate», la
migrazione ¢ qui considerata come un’esperienza che genera trasformazioni interpersonali, identitarie
e spaziali, e non soltanto un movimento unidirezionale®. Le reti, la loro formazione, le loro
infrastrutture (politiche, materiali, culturali, simboliche) e le loro interazioni diventano protagoniste
dell’indagine, agendo non in uno spazio vuoto ma calate all’interno delle fasi e dei contesti
dell’esperienza migratoria’. Gli studenti palestinesi incarnano dunque una forma specifica di mobilita
che mette in relazione ambienti diversi e genera appartenenze plurali.

Le fonti orali, in questa prospettiva, rappresentano uno strumento imprescindibile per
restituire spessore ai soggetti, ¢ allo stesso tempo aprono ulteriori riflessioni nel campo della storia
della memoria.

L’intervista, intesa come processo intersoggettivo e dialogico, produce importanti
informazioni concrete e circostanziate ma possiede anche una dimensione paratestuale in cui la
memoria si concretizza nell’ «atto narrante di un individuo in un contesto sociale»®. Le fonti orali sono
strumenti privilegiati per lo studio della memoria, perché raccontano il passato a partire dal presente;
proprio per questo risultano essere un materiale estremamente sensibile alle sollecitazioni dell’oggi,
alla distanza temporale, ai traumi, alla nostalgia e ai processi di rielaborazione. Le interviste
presentate all’interno del lavoro vanno considerate come un prodotto stratificato e levigato nel tempo
da tutti questi elementi: come suggerisce Alessandro Portelli, «I’interesse della testimonianza non
consiste solo nella sua aderenza ai fatti ma anche nella sua divaricazione da essi, perché in questo
scarto si insinua I’immaginazione, il simbolico, il desiderio»”’.

Ho inoltre svolto questa ricerca tra la fine del 2022 e la fine del 2025, un arco temporale lungo
il quale si ¢ consumato ’attacco militare israeliano che ha causato decine di migliaia di morti e la
distruzione della striscia di Gaza. Questi eventi hanno ovviamente avuto un impatto anche sulle

interviste e sul mio lavoro in generale. Tutto cio che € successo in questi ultimi anni ha intaccato in

3 Michele Colucci, Matteo Sanfilippo, Le migrazioni. Unintroduzione storica, Carocci, Roma, 2009.

¢ Michael Eve, Una sociologia degli altri e un’altra sociologia: la tradizione di studio sull’immigrazione, «Quaderni
storici», vol. 36, n. 106, 2001, p. 253.

7 Fortunata Piselli (a cura di), Reti. L’analisi di network nelle scienze sociali, Donzelli, Roma, 1995.

' Tuisa Passerini, Storia e soggettivita: le fonti orali, la memoria, La nuova Italia, Scandicci, 1988, p. 108.

’ Alessandro Portelli, Storie orali. Racconto, immaginazione, dialogo, Donzelli, Roma, 2017, p. 13.
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misure e modi differenti la percezione di sé, del passato e del futuro dei miei interlocutori, cosi come
ha inevitabilmente intaccato anche le mie percezioni e il mio posizionamento nel condurre la ricerca.

Oltre alle incursioni del presente, la memoria ¢ chiamata in causa anche in altre forme.
Occupandomi di diversi e specifici gruppi sociali, all’interno del lavoro faccio riferimento alla
memoria collettiva quale insieme delle rappresentazioni del passato prodotte, conservate e trasmesse
dai membri del gruppo stesso'’. Diversamente, affronto il tema della memoria pubblica quando le
rappresentazioni del passato si costruiscono e si confrontano nella sfera pubblica attraverso le
retoriche, 1 rituali, le cerimonie, 1 monumenti, la toponomastica, le giornate dedicate al ricordo di
determinati eventi!!. E proprio gli scarti che si producono tra queste diverse forme del ricordare
costituiscono uno degli oggetti della mia indagine: le divergenze tra diversi individui o tra I’individuo
e il gruppo di riferimento; il potere esercitato dalle memorie egemoni e il contropotere delle memorie

minori; le pratiche differenti del ricordare; i tentativi di operare traduzioni attraverso la memoria.

11 piano della mobilita e quello della memoria si intersecano poi necessariamente con e nello
spazio, che nella ricerca viene indagato a partire da un approccio relazionale. Uno spazio non dato,

ma luoghi costantemente prodotti dai soggetti che li attraversano.

Adotto una prospettiva spaziale che non intende la centralita come un dato fisso, ma come una
condizione temporanea ¢ relazionale, che prende forma in base alla rilevanza dei contesti e delle
connessioni che li attraversano'?. I luoghi su cui si concentra il lavoro — una cittd, una mensa
universitaria, una piazza, una latteria — compongono cosi una geografia mobile, in cui le reti
relazionali definiscono di volta in volta la posizione e il significato degli spazi.

Le generazioni di palestinesi analizzate in questa ricerca intrattengono con lo spazio un
rapporto peculiare, segnato dalla condizione diasporica, dall’assenza di uno stato nazionale
indipendente di riferimento, dallo status di rifugiato, dall’aver conosciuto o meno la Palestina:
elementi che rendono la narrazione e 1 tentativi di mappatura delle memorie particolarmente

complessi e stratificati.

10 Bruno Bonomo, Voci della memoria. L'uso delle fonti orali nella storia, Carocci, Roma, 2015, p. 31 [2013].

1 Ivi, p. 32.

12 Christian De Vito, History Without Scale: The Micro-Spatial Perspective, «Past and Present», suppl. 14, 2019, pp. 348-
372.
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Struttura

La prima parte ¢ dedicata a un inquadramento delle mobilita studentesche nel dopoguerra e della
figura dello «studente-migrante-militante». Il primo capitolo propone una selezione critica della
storiografia internazionale che individua nelle mobilita e nelle reti studentesche transnazionali un
soggetto fondamentale dei processi di decolonizzazione e delle nuove dinamiche politiche globali
inaugurate dalla guerra fredda. Il secondo capitolo ricostruisce invece una storia della presenza degli
studenti stranieri in Italia a partire dal secondo dopoguerra. Grazie alla presenza dell’Universita per
stranieri, Perugia ¢ individuata come punto di riferimento tanto per le mobilita individuali quanto per
la costituzione delle prime associazioni studentesche. Infine, nel terzo capitolo si affronta la storia
della General union of palestinian students (Gups) e la nascita della sua sezione italiana.

La seconda parte riflette sugli immaginari «eroici» delle lotte di liberazione negli anni settanta.
Il quarto capitolo ripercorre la nascita del dibattito politico sulla Palestina in Italia, e il ruolo di
«mediatori» esercitato dagli studenti palestinesi. Vengono approfondite le pratiche di «traduzione»
tra culture politiche diverse, i reciproci tentativi di dialogo e i loro limiti. Il quinto capitolo
approfondisce I’esperienza di alcuni studenti palestinesi a Parma negli anni settanta, proponendo una
mappatura della citta a partire dal rapporto tra luoghi e memorie. Il sesto capitolo ¢ invece dedicato
ad alcuni spettacoli teatrali che, all’inizio degli anni settanta, «misero in scena» la resistenza
palestinese. Ricostruendo le dinamiche che portarono alle rappresentazioni e le loro conseguenze, si
introducono ulteriori elementi di riflessione che rendono complessi e problematizzano i contorni delle
narrazioni «eroiche» della lotta di liberazione palestinese.

La terza e ultima parte individua alcune faglie dalle quali osservare il mutamento attraversato
dalla questione palestinese nel corso degli anni ottanta. Il settimo capitolo individua simbolicamente
in Beirut e Comiso due tappe in cui all’immaginario eroico degli anni settanta ¢ stato affiancato un
nuovo discorso relativo alla «pace» e alle «vittime», che si € progressivamente imposto anche nelle
narrazioni palestinesi. L’ottavo capitolo, parallelamente al quinto, affronta invece il vissuto di alcuni
studenti palestinesi a Napoli negli anni ottanta, tracciando 1 rimandi tra le memorie individuali e le
trasformazioni del contesto italiano nel suo complesso. Il nono capitolo, infine, si posiziona a cavallo
tra gli anni ottanta e novanta, e ricostruisce le esperienze di dialogo politico e femminista tra gruppi
di donne italiane e palestinesi nel corso della prima intifada. Mettendo al centro il concetto di
«spostamentoy, si indaga un’inversione della mobilita (verso la Palestina), e si propone uno sguardo

critico su ulteriori e differenti tentativi di «traduzione, le loro intuizioni e i loro limiti.
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Prima parte

Capitolo 1

Le mobilita studentesche al tempo delle decolonizzazioni

Pero, la questione ¢ scottante. Se rifiutavamo la scuola era per rimanere noi stessi e conservare a Dio
il suo posto nei nostri cuori. Ma abbiamo ancora abbastanza forza per resistere alla scuola e sostanza

per restare noi stessi?'?

Nel romanzo del 1961 L'aventure ambigué — che 1’anno seguente vinse il Grand prix littéraire
d'Afrique noire — lo scrittore senegalese Cheikh Hamidou Kane riflette sull’incontro tra un’«Africa
della fede» e un «Occidente della cultura» nell’ora delle decolonizzazioni. Una riflessione che
attraversa la vita del giovane protagonista Samba Diallo, che lascia il Senegal per andare a studiare
in Francia. Pochi anni dopo le descrizioni dell’antropologo Georges Balandier di un’Africa anch’essa
«ambiguay, alle prese con le profonde trasformazioni imposte dalle decolonizzazioni, Kane racconta
questo passaggio a partire dall’incontro tra I’educazione tradizionale coranica di Samba e il sistema
educativo occidentale, che si concludera con la tragica e metaforica morte dello studente!*,

Un recente panorama di studi invita a riflettere sulle politiche educative transnazionali come
centro di articolazione del rapporto tra esigenze della decolonizzazione, opportunita della guerra
fredda e produzione di nuove identita transnazionali. In particolare, lo studio delle mobilita degli
studenti provenienti dai paesi del cosiddetto “terzo mondo” permette di ragionare sulle nuove
geografie politiche e le nuove soggettivita che si produssero all’intersecarsi di questi fenomeni'>.

Nel secondo dopoguerra, sia per 1 paesi occidentali impegnati nella Ricostruzione postbellica,
sia per gli stati ex coloniali e neo indipendenti, il tema dell’educazione fu strettamente associato alle
nozioni di sviluppo, progresso e modernizzazione.

A seguito dell’ottenimento o della conquista dell’indipendenza, oppure durante gli stessi

processi di decolonizzazione, molti paesi del continente africano e asiatico dovettero affrontare

13 Cheikh Hamidou Kane, L'ambigua avventura, Jaca Book, Milano, 1979 [1961], p. 22.

14 Georges Balandier, L’Afrique ambigué, Plon, Paris, 1957.

15 Nel corso di questa ricerca fard uso di alcune categorie storicamente situate per riferirmi ai contesti e agli attori
analizzati. In particolare, il termine “terzo mondo” viene utilizzato per ricostruire un certo linguaggio politico,
culturale e istituzionale e in quanto categoria coeva ai processi qui analizzati. Quando il riferimento riguarda la
provenienza geografica o nazionale degli attori, ho invece privilegiato 1’uso di denominazioni specifiche (nazionalita
o aree regionali) oppure di espressioni descrittive piu generali, al fine di evitare generalizzazioni retrospettive o
implicitamente gerarchiche.

12



I’'urgenza di formare tanto le future classi dirigenti quanto 1 tecnici specializzati, tutti mobilitati a
geometrie variabili nel contribuire alla nascita e allo sviluppo del futuro stato. Un’esigenza che,
all’interno delle dinamiche della guerra fredda, spesso entrava in specifiche progettualita di
fidelizzazione. Queste permettevano, in alcuni casi, il perpetrarsi di relazioni di potere asimmetriche
anche dopo la fine formale delle esperienze coloniali, e, in altri, alla nascita di inedite forme di
scambio tra progetti educativi e alleanze politiche. Incrociando lo studio delle politiche educative e
delle traiettorie studentesche sia collettive che individuali ¢ possibile individuare originali «geografie
umaney in grado di rivelare quanto i confini tra primo, secondo e terzo mondo fossero in realta molto
piu porosi e mobili rispetto alle supposte alternative binarie della guerra fredda. Ed ¢ possibile anche
mettere a fuoco la figura degli studenti, soggetti complessi che furono allo stesso tempo migranti,
militanti politici, amici, le cui biografie restituiscono uno sguardo con cui contribuire a
«provincializzare» la storia europea e occidentale'®.

I primi studi sul tema nacquero in campo sociologico insieme al fenomeno stesso, negli anni
sessanta, concentrandosi sulle politiche educative dei nuovi stati postcoloniali, sui programmi di
cooperazione e sulle prime organizzazioni studentesche internazionali.

In ambito storiografico, nel tempo si sono sviluppati due principali approcci di ricerca. L’uno
legato alla storia delle istituzioni, dei partiti e delle classi dirigenti, focalizzato dunque sullo studio
dei rapporti tra gli attori statali, i consessi internazionali, i programmi di scambio educativo. L altro,
piu recente, e approfondito in questo capitolo, affronta il tema da una prospettiva bottom up, in cui
cio¢ le esperienze collettive e individuali degli studenti fungono da lente per osservare le dinamiche
transnazionali relative all’educazione e all’attivismo politico studentesco, le risposte e le
mobilitazioni “dal basso” sollecitate in varia forma “dall’alto”. Per fare ci0, nelle ricerche sono stati
utilizzati gli strumenti metodologici tradizionali della storia sociale, fonti di archivi pubblici e privati,
fonti orali, e in alcuni casi si ¢ prodotto un incontro con altre discipline, quali I’antropologia, la
geografia, la sociologia dei movimenti sociali, la psicologia.

Oltre a queste premesse di metodo, il campo di studi qui presentato cerca di ampliare,
complicare e mettere in discussione le storie nazionali, esplorando 1 processi attraverso i quali le
dimensioni transnazionali hanno plasmato il cambiamento politico, intellettuale e sociale locale!”.

Alcuni lavori qui presentati propongono ulteriori metodologie nate dalle sfide poste dallo
spatial turn, legate dunque al rapporto con i luoghi e la loro produzione, in cui la spazialita dei

processi assume una nuova centralita.

16 Dipesh Chakrabarty, Provincializzare I’ Europa, Meltemi, Milano, 2016 [2000].
17 Dan Hodgkinson, Luke Melchiorre, Student Activism in an Era of Decolonization, «Africa. Journal of the International
African Institutey», vol. 89, suppl. 1, 2019, p. 8.
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Una procedura di indagine che, come sostiene lo storico Christian De Vito, serve

per studiare i processi sociali nella loro translocalita, prestando attenzione ai luoghi specifici nei quali
emergono i processi sociali € contemporaneamente analizzando il modo in cui determinati attori sociali

producono quei luoghi mentre producono i processi sociali stessi'®.

Nella prima parte del capitolo presento diverse ricerche che affrontano la nuova dimensione globale
delle mobilita studentesche generata dalle decolonizzazioni, e 1’impatto che le dinamiche politiche
della guerra fredda ebbero sulle scelte e sulle esperienze individuali e collettive degli studenti. I casi
studio selezionati costituiscono una parziale mappatura di queste mobilita — oltre ai paesi di
provenienza, la concorrenza Usa-Urss, il blocco socialista orientale e la cooperazione terzomondista
—1in grado di restituire la complessita del fenomeno con uno sguardo globale e translocale, che presta
cio¢ particolare attenzione alle connessioni tra i luoghi e al loro impatto sui contesti sociali.

La seconda parte ¢ invece dedicata alla figura dello «studente-migrante-militante», e alla
produzione dei luoghi, materiali e immateriali, legati alle loro esperienze collettive e individuali.
Esperienze spesso complesse e talvolta problematiche in quanto condizionate da molti e diversi
fattori, anche in contrasto tra loro: I’ambiente di provenienza e quello di accoglienza, I’impatto delle
politiche sia educative che migratorie, la vita intima e quotidiana, le reti transnazionali. Per esplorare
questa prospettiva, i casi presi in esame propongono 1’utilizzo di diverse metodologie e approcci,
come la storia orale e la storia di genere, che permettono di cogliere anche le faglie e le linee di

esclusione che si produssero a partire da questi incontri.

1.1 Mobilita studentesche, decolonizzazioni e guerra fredda: una storia in contrappunto

Il controllo del sistema educativo e la formazione delle nuove classi dirigenti rappresentarono una
prerogativa delle politiche coloniali, che erano in grado di dirigere la mobilita sociale e la
riproduzione della societa coloniale stessa attraverso [I’istituzione di accessi preferenziali
all’istruzione e I’imposizione di specifici programmi educativi.

I1 pionieristico lavoro del sociologo statunitense Philip Altbach, Education and Colonialism,

individuava nel colonialismo “classico” una cornice teorica attraverso cui leggere le politiche

18 Christian De Vito, «E un lavoro complesso». Per un nuovo cantiere di ricerca su microstoria globale e storia sociale,
a cura di Andrea Brazzoduro, in Sofia Bacchini, Andrea Brazzoduro, Giulio Fugazzotto (a cura di), Nostra patria é il
mondo intero. Per una storia sociale dell’antimperialismo in Italia, numero monografico di «Zapruder», n. 66, 2025,
pp. 154-155.
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educative, non solo nelle societa coloniali Otto-Novecentesche ma anche nei contesti di colonialismo
interno — in cui le comunita oppresse condividono lo stesso stato nazione — o nelle pratiche del
neocolonialismo'?.

Con I’avvio dei processi di decolonizzazione nel secondo dopoguerra, le lacune strutturali del
settore educativo di molti paesi del continente africano e asiatico posero un’urgenza nell’agenda dei
governi neo indipendenti, dall’alfabetizzazione di massa all’alta formazione. Le domande di un
sostegno in ambito formativo si incrociarono con le offerte interessate a intessere relazioni politiche
privilegiate. Il recente volume curato da Damiano Matasci e Raphaélle Ruppen Coutaz affronta questo
e altri nodi storiografici utilizzando la definizione di «internazionalismo educativo»: un vero e proprio
strumento di soft power prodotto dalle relazioni e dalla cooperazione attraverso i confini nazionali,
prisma attraverso cui guardare agli scambi all’interno e attraverso la divisione in blocchi, e ai modelli
educativi prodotti da queste forme di internazionalismo?’.

Oltre a questo, vi furono anche diverse forme di «internazionalismo ecumenico», plasmate
dalla cooperazione educativa di matrice religiosa, che pure ebbero un ruolo importante nella
ridefinizione di certi equilibri politici all’indomani delle decolonizzazioni?'.

Nell’ambito delle mobilita studentesche, la prosecuzione dei rapporti tra colonie e madrepatrie
in epoca postcoloniale fu facilitata dalla persistenza di programmi di scambio e formazione anche in
seguito alla decolonizzazione formale del paese. La scelta dell’ex madrepatria quale meta di studio
fu spesso favorita da accordi privilegiati riservati agli ex sudditi, oppure anche da fattori materiali,
quali per esempio la continuita linguistica o la presenza di una rete preesistente di connazionali.

Il numero monografico del 2021 della rivista «Diasporas», dedicato al ruolo delle mobilita
degli studenti africani nella formazione del mondo postcoloniale, affronta vari nodi tematici, tra cui
I’origine coloniale di alcuni rapporti, dinamiche e destinazioni®?.

Nel caso degli studenti militari malgasci in Francia, Josie Dominique delinea delle continuita

strutturali che determinarono la posizione di dipendenza e subalternita del Madagascar anche in fase

19 Philip G. Altbach, Gail P. Kelly, Education and colonialism, Longman, New York, 1978.

20 Damiano Matasci, Raphaélle Ruppen Coutaz (eds), Educational Internationalism in the Cold War. Plural Visions,
Global Experiences, Routledge, London, 2024.

2! Vedi Charles-Edouard Harang, Quand les jeunes catholiques découvrent le monde. Les mouvements catholiques de
Jjeunesse de la colonisation a la coopération, 1920-1991, Editions du Cerf, Paris, 2010; Elizabeth Foster, Entirely
Christian and Entirely African: Catholic African Students in France in the Era of Independence, «The Journal of
African History», n. 56, 2015, pp. 239-259; Michael J. Farquhar, Circuits of Faith: Migration, Education, and the
Wahhabi Mission, Stanford University Press, Stanford, 2017.

22 Anton Taradellas, Romain Landmeters (dir.), Les étudiantes et les étudiants africains et la fabrique d’un monde
postcolonial: mobilités et transferts (1950-2020), numero monogtrafico di «Diasporas. Circulations, migrations,
histoire», n. 37, 2021.
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postcoloniale?®. L’esercito era infatti istituito ed equipaggiato sulla base del modello francese,
elemento che rimase invariato anche a seguito dell’indipendenza formale del Madagascar,
producendo cosi un «insoluto» nel processo di decolonizzazione e nella memoria collettiva della
societa malgascia.

Il contributo di Romain Landmeters si inserisce invece nel filone di ricerca dedicato
all’associazionismo e all’attivismo politico degli studenti provenienti dalle ex colonie, mettendone in
luce il ruolo di agenti e di mediatori transnazionali, sia nel corso dei processi di decolonizzazione, sia
in seguito all’indipendenza®*. Nella ricerca di Landmeters, relativa al ruolo degli studenti congolesi
a Bruxelles nel processo di decolonizzazione nel corso degli anni cinquanta, emerge come lo spazio
della diaspora rappresentasse un fondamentale luogo di circolazione e diffusione di saperi — in questo
caso delle teorie anticoloniali degli intellettuali africani in esilio®. Le idee cosi prodotte venivano
discusse, rielaborate e nuovamente ridiscusse, in un dialogo costante e transnazionale tra colonia e
madrepatria. Una diaspora fucina delle future classi dirigenti: dei ventotto studenti congolesi in
Belgio nel 1960 individuati da Landmeters, diciassette ottennero un incarico nel governo provvisorio
del Congo indipendente.

Anche in Italia, nel 1958, fu fondata una delle prime associazioni di studenti stranieri,
I’ Associazione studenti somali in Italia, a partire dal nucleo di giovani somali arrivati nella penisola
durante gli anni dell’Amministrazione fiduciaria italiana sulla Somalia attraverso le borse di studio
governative, tema di cui si & occupata a lungo Valeria Deplano?®. All’interno del contesto italiano, gli
studenti internazionali rappresentarono un soggetto difficile da riconoscere e con cui interagire, sia
da parte delle istituzioni — che non seppero mai produrre una definizione giuridica coerente —, sia da
parte degli ambienti politici, studenteschi e non, con 1 quali tuttavia vi furono rapporti di
collaborazione anche stretti (tema che verra approfondito nei prossimi capitoli)?’.

Questi elementi hanno probabilmente avuto un impatto anche sulla loro scarsa presenza
storiografica degli studenti. Tuttavia, negli ultimi anni alcuni lavori hanno aperto un campo di ricerca

anche in Italia. Nel 2023, Simona Behre ha sistematizzato un vasto corpus archivistico, fornendo una

2 Josie Dominque, La formation des étudiants militaires malgaches Entre héritage colonial et nouvelle option a I’Est,
«Diasporas», n. 37, 2021, pp. 95-101; vedi anche ead., Le patrimoine militaire a Madagascar: le paradoxe entre la
continuité de I'Etat et les difficultés de mise en mémoire nationale, «Travaux & documentsy», n. 53, 2018, pp. 29-41.

24 Romain Landmeters, Les étudiants congolais a Bruxelles dans les années 1950. Acteurs de la décolonisation et avant-
gardes des diasporas, «Diasporasy, n. 37, 2021, pp. 23-39.

25 Sulle origini diasporiche del panafricanismo vedi Hakim Adi, Pan-Afiicanism and West African Nationalism in Britain,
«African Studies Review», vol. 43, n. 1, 2000, pp. 69-82.

26 Valeria Deplano, Dall’anticolonialismo all’antimperialismo: associazionismo e attivismo degli studenti africani
nell’Italia degli anni Sessanta, «ltalia contemporanea», n. 299, 2022, pp. 225-51; ead., L impero colpisce ancora?
Gli studenti somali nell’ltalia del dopoguerra, in Valeria Deplano, Alessandro Pes (a cura di), Quel che resta
dell’impero. La cultura coloniale degli italiani, Mimesis, Milano, 2014, pp.331-350.

27 Andrea Cammelli, Studiare da stranieri in Italia. Presenze e caratteristiche degli studenti esteri nelle universita
italiane. Il quadro internazionale di riferimento (1954-1988), Clueb, Bologna, 1990, p. 93.
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panoramica storico-giuridica di riferimento e approfondendo le esperienze di alcune associazioni di
studenti africani?®. Il caso italiano & particolarmente interessante poiché, come suggerisce Michele
Colucci, lo studio degli studenti internazionali implica uno sguardo multidisciplinare che tiene
insieme la storia delle migrazioni internazionali, della formazione, delle culture politiche, e
permetterebbe alla storia dell’Italia repubblicana di essere riletta nella sua dimensione inter e
transnazionale®’.

Oltre alle traiettorie di origine coloniale, il nuovo scenario globale della guerra fredda offriva
un variegato panorama di mobilita studentesche, determinato in primis dalla divisione in blocchi.

Le decolonizzazioni rappresentarono un’occasione sia per le politiche educative sovietiche
che statunitensi: le due superpotenze, attraverso la formazione di studenti stranieri, erano in grado di
diffondere tanto saperi tecnico-scientifici e politico-sociali, quanto un intero sistema di valori
all’interno del quale posizionarsi. Dal 1960, I’Unione Sovietica si doto di una struttura appositamente
dedicata alla formazione degli studenti stranieri, in particolare provenienti dal terzo mondo:
I’Universita russa dell’amicizia tra i popoli, rinominata in onore di Patrice Lumumba pochi giorni

dopo il suo assassinio, nel gennaio del 1961°°

. Alla fine degli anni sessanta, oltre a ospitare decine di
migliaia di studenti e oltre 2.000 insegnanti di russo provenienti da piu di ottanta paesi, I’Urss poteva
contare sulla presenza di circa 1.500 educatori stranieri all’interno dei propri programmi di
formazione, e altrettanti educatori sovietici all’estero, suscitando le preoccupazioni dello stesso U.S.
Office of education®'.

In ambito statunitense, nel 1946 il governo Truman istitui il programma Fulbright — tuttora
esistente — appositamente rivolto alla formazione degli studenti internazionali*?>. Nel suo studio
relativo alle politiche educative globali degli Stati Uniti, Paul Kramer individua tre principi interrelati
attraverso cui esse si articolavano: la selezione degli studenti — e in particolare le future classi dirigenti

—, la diffusione, attraverso il loro rientro nei paesi d’origine, dei valori americani, e la successiva

legittimazione di questi valori da parte delle opinioni pubbliche**. Come per la controparte sovietica,

28 Simona Behre, Studenti internazionali nell Italia repubblicana. Storia di un’avanguardia, Mimesis, Milano, 2023.

2 Ivi, p. 12.

30 Kostantinos Katsakioris, Des cadres pour une Afrique socialiste. L’Université Patrice Lumumba et la formation des
étudiants africains (1960-1991), «Revue d’Histoire Contemporaine de 1’ Afrique», n. 1, 2021, pp. 1-18; vedi anche
id., The Lumumba University in Moscow: higher education for a Soviet—Third World alliance, 196091, «Journal of
Global History», vol. 14, n. 2, 2019, pp. 281-300.

31 Seymour Rosen, The USSR and International Education: A Brief Overview, in International Education, « The Phi Delta
Kappany, vol. 51, n. 5, 1970, pp. 247-250.

32 Negli ultimi anni, tuttavia, ’amministrazione Trump ha profondamente definanziato le borse e posto delle restrizioni
ai paesi di provenienza, mettendo di fatto a rischio I’esistenza stessa del programma e provocando le dimissioni
dell’intero consiglio di amministrazione, vedi online: https://fulbright.org (questo e tutti i futuri link si considerano
consultati I'ultima volta il 29 gennaio 2026).

33 Paul A. Kramer, Is the World Our Campus? International Students and U.S. Global Power in the Long Twentieth
Century, «Diplomatic History», vol. 33, n. 5, 2009, pp. 775-806.
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1 flussi migratori studenteschi generati dalle decolonizzazioni si diressero verso gli Stati Uniti in cerca
sia di formazione tecnica, per modernizzare le proprie economie e infrastrutture, sia di modelli di
sviluppo politico-sociali. Nel merito della competizione con 1’Urss per il continente africano, nel
1961 fu inaugurato 1’African scolarship program of american university, una collaborazione tra il
governo statunitense, trentadue governi africani e 238 universita e altre istituzioni private. Studiando
il caso della Nigeria — i cui studenti negli Stati Uniti passarono dai 260 del 1960 agli oltre 16.000 del
1980 — Ngozi Edeagu sottolinea come in realta i processi di selezione e le tipologie di formazioni
proposte dalle borse di studio dell’Aspau fossero rigidamente controllati e si sovrapponessero alle
linee di demarcazione politica e sociale gia presenti nella societd nigeriana®*. E cosi possibile
visualizzare come le migrazioni studentesche si inserissero all’interno del piu ampio panorama delle
politiche statunitensi di «diplomazia culturale» sviluppate durante la guerra fredda*>.

Nonostante gli ingenti investimenti da parte delle grandi potenze, 1 processi di affiliazione
ideologica da parte degli studenti non furono tuttavia scontati né necessariamente lineari ma potevano
rispondere a logiche puramente utilitaristiche, incontrare adesioni scarse o nulle, oppure essere
talmente traumatici da produrre affiliazioni di senso opposto. Nella sua ricerca dedicata agli studenti
della Tanzania nelle due Germanie, Eric Burton raccoglie in un’intervista un’apparente
contraddizione nelle circolazioni globali durante la guerra fredda, attraverso il paradosso «il piu
capitalista torna marxista»>®. Burton rivolge cosi un invito a guardare anche alla trasformazione
ideologica degli individui in quanto ancorata alle esperienze di vita materiale. Cosi come i contesti
non rispondono a dinamiche lineari, per studiare le mobilita studentesche in tutta la loro complessita
¢ necessario indagare anche 1 molteplici intrecci di cui sono formate le biografie degli studenti stessi,

che compongono cosi una storia «contrappuntistica» della guerra fredda e delle decolonizzazioni®’.

1.2 Studiare la rivoluzione: dal terzo mondo ai paesi socialisti

La progressiva apertura degli archivi ex sovietici e della Germania federale, e la maggiore

accessibilita a quelli cubani e africani, hanno permesso la costituzione di un filone di studio relativo

alle mobilita studentesche verso i paesi socialisti che sta producendo numerosi e importanti contributi.

3% Ngozi Bdeagu, Educating a Transnational Postcolonial Elite: United States University Scholarships for Nigerian
Students (1961-1975), «Diasporasy», 2021, cit., pp. 36-94.

3% Kramer, Is the World Our Campus?, cit., pp. 777-778.

36 Eric Burton, African Manpower Development during the Global Cold War. The Case of Tanzanian Students in the Two
German States, in Andreas Exenberg e Ulrich Pallua (eds.), Africa Research in Austria: Approaches and Perspectives,
Innsbruck University Press, Innsbruck, 2016, p. 102.

37 Sulla teoria del contrappunto vedi Edward Said, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto coloniale
dell'Occidente, Milano, Feltrinelli, 2023 [1993].
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La formazione degli studenti del terzo mondo rappresentd infatti una priorita
dell’internazionalismo sovietico. Seguendo la definizione leniniana del socialismo come «soviet piu
elettrificazione», la priorita all’interno dell’offerta formativa fu assegnata ai percorsi in ambito
tecnico e scientifico (medicina, ingegneria, tecnologia), ma all’interno di ogni programma di studio
—al quale si accedeva a seguito di un periodo preparatorio di apprendimento della lingua russa — erano
presenti anche corsi di marxismo-leninismo e scienze politiche e sociali.

Attraverso le ricerche di Kostantinos Katsakioris sugli studenti in Unione Sovietica
provenienti dai paesi arabi e dalle colonie portoghesi in Africa, emerge il ruolo imprescindibile
dell’Urss quale sostegno sia materiale che politico alle lotte anticoloniali in corso®®. Oltre alla

39 — molti governi arabi, o i

formazione in ambito militare — di cui usufruirono in primis gli algerini
loro partiti comunisti, necessitavano sia di classi dirigenti altamente qualificate sia di condividere le
tecniche della «modernita sovietica» per sviluppare dei sistemi economici indipendenti dal blocco
occidentale. Grazie al sistema di borse di studio, gli studenti arabi diretti in Urss provenivano anche
dalle classi meno abbienti — in particolare i palestinesi —, e, molto spesso, al rientro nei paesi d’origine
andarono a occupare posti dirigenziali. In alcuni casi, come nota Kamal Mellakh per il Marocco,
I’elargizione delle borse di studio poteva avvenire anche al di fuori del controllo governativo, tramite
partiti e sindacati, a volte innestandosi in dinamiche clientelari preesistenti*°.

Sofia Graziani descrive un diverso caso di cooperazione educativa, attraverso la mediazione
dei partiti, ricostruendo i rapporti tra la Lega giovanile comunista cinese ¢ la Federazione giovanile
comunista italiana nel corso degli anni cinquanta*'. In questo caso, il Partito comunista cinese
promosse una politica di scambi studenteschi per stabilire un canale di influenza attraverso i giovani,
1 quali tuttavia rimasero chiusi all’interno del piu ampio alveo dei rispettivi partiti. Agli albori della
crisi sino-sovietica, nel 1957 il primo gruppo di studenti italiani ando a studiare a Pechino con una
borsa di studio cinese veicolata dal Partito comunista italiano.

Gli studenti provenienti dalle colonie portoghesi — i cui paesi furono coinvolti nelle guerre di
decolonizzazione fino al 1975 — in Unione Sovietica seguirono principalmente programmi
professionalizzanti di breve periodo e formazioni tecniche, che molto spesso riprodussero la divisione

sessuale del lavoro anche nelle lotte di liberazione (per esempio, donne infermiere e uomini

38 Kostantinos Katsakioris, Les étudiants de pays arabes formés en Union soviétique pendant la Guerre fioide (1956-
1991), in Former des élites: mobilités des étudiants d'Afrique au nord du Sahara dans les pays de l'ex-bloc socialiste,
numero monografico di «Revue européenne des migrations internationales», vol. 32, n. 2, 2016, pp. 13-38; id.,
Students from Portuguese Africa in the Soviet Union, 1960-74: Anti-colonialism, Education, and the Socialist
Alliance, «Journal of Contemporary History», vol. 56, n. 1, 2021, pp. 142-165.

39 Katsakioris, Les étudiants de pays arabes, cit., pp. 16-20.

40 Mellakh, La formation des étudiants marocains dans les pays de I'Est de 1’Europe, cit., pp. 39-56.

41 Sofia Graziani, The Case of Youth Exchanges and Interactions Between the PRC and Italy in the 1950s, «Modern Asia
Studies», vol. 51, n. 1, 2017, pp. 194-226.
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meccanici)*’. Un aspetto che accomuno 1’esperienza sovietica di Alcuni gruppi di studenti arabi e
africani in Unione Sovietica aderirono al maoismo o al mito di “Che” Guevara — eterodossie bandite
in Urss, definite come fenomeni politici «devianti» e «malattie infantili». Una scelta ideologica che
spesso assunse la forma di una protesta nei confronti delle delusioni politiche e del razzismo
quotidiano vissuto durante la permanenza sovietica, combattuto dagli studenti anche attraverso 1
richiami alla solidarieta afroasiatica. Questo tipo di tensioni furono non solo il riflesso dei dissidi
interni al mondo socialista, ma anche degli scontri generazionali interni alle classi dirigenti arabe e
africane, in cui i1 giovani educati all’estero rivendicarono degli spazi autonomi nella direzione delle
lotte di liberazione o degli stati neo indipendenti.

Il paradigma della modernita scientifica quale fattore di attrazione per gli studenti del terzo
mondo viene utilizzato da Sara Pugach nel suo studio relativo a un gruppo di studenti nigeriani nella
Repubblica democratica tedesca durante i primi anni cinquanta®’. Grazie alle borse di studio — gestite
da un ente appositamente istituito appena due mesi dopo la fondazione della stessa Rdt — questi
studenti si recarono in Germania dell’est guidati principalmente dalla prospettiva di un miglioramento
della propria condizione sociale ed economica, e solo in secondo luogo da una convinzione di tipo
ideologico. Dal lavoro di Pugach ¢ possibile cogliere 1’enfasi posta dai programmi educativi della Rdt
sulla modernita del socialismo scientifico e al suo contributo allo sviluppo — anche nell’ottica della
competizione con la Germania federale —, che si rivelo tuttavia il prodotto di una societa che si
approcciava ai soggetti non-occidentali spesso con atteggiamenti paternalisti e razzisti.

La stessa esperienza quotidiana del razzismo ¢ uno degli elementi che compongono 1I’«Est
neroy», una geografia politica pensata da Marcia Schenck come categoria in grado di aiutare a superare
le dicotomie della storiografia “classica” della guerra fredda, e a ripensare le mobilita degli studenti
africani e il loro impatto globale**.

Un’ulteriore rotta attraversata dalle mobilita studentesche a partire dagli anni sessanta ¢
I’ «Atlantico rosso» proposto da Hauke Dorsch, un’altra geografia politica che, recuperando I’idea del
Black Atlantic di Paul Gilroy come luogo di circolazioni e processi di soggettivazione, rielabora una
lunga storia di scambi tra esperienze socialiste a cavallo tra 1’Africa e il continente americano®.

Diversamente da quello sovietico e tedesco, 1’internazionalismo cubano si presentava — e si

4 Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 20.

43 Sara Pugach, Eleven Nigerian Students in Cold War East Germany, «Journal of Contemporary History», vol. 54, n. 3,
2019, pp. 551-572.

4 Marcia C. Schenck, Small Strangers at the School of Friendship: Memories of Mozambican School Students of the
German Democratic Republic, «Bulletin of the German Historical Institute», suppl. n. 15, 2020, pp. 41-59; Eric
Burton (ed.), Journeys of Education and Struggle: African Mobility in Times of Decolonization and the Cold War,
numero monografico di «Stichproben: Vienna Journal of African Studies», vol. 18, n. 34, 2018, p. 9.

4 Hauke Dorsch, Black or Red Atlantic? Mozambican Students in Cuba and their Reintegration at Home, in «Zeitschrift
fur Ethnologie», vol. 2, n. 136, 2011, pp. 289-309; Paul Gilroy, The Black Atlantic. L'identita nera tra modernita e
doppia coscienza, Meltemi, Milano, 2019 [1993].
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autorappresentava — come un tipo di cooperazione sud-sud, coerente al ruolo di Cuba quale leader dei
paesi non allineati e del terzomondismo. I programmi cubani destinati alla formazione dei giovani
erano promossi come una forma equa ed efficace di sostegno ai paesi del terzo mondo, piu vicini agli
ideali di autodeterminazione ed emancipazione dei popoli che alle direttive sovietiche, percepite come
rigide e ideologiche*®. Non stupisce dunque che dei circa 43.000 studenti stranieri che si formarono
a Cuba tra il 1961 e il 2004, 30.000 fossero africani, di cui piu di un terzo provenienti da Angola e
Mozambico. L’importante lavoro di storia orale condotto da Dorsch con gli ex studenti mozambicani
a Cuba permette quindi di ricostruire le nuove reti materiali e politiche inaugurate dalle
decolonizzazioni, e invita a riguardare alle alleanze della guerra fredda al di 1a di consolidate

narrazioni.

1.3 Studente, migrante, militante: un’avventura ambigua

Allora, le auguro dal profondo del cuore di ritrovare il senso dell’angoscia davanti alla morte del sole.
Lo auguro a tutto I’Occidente, con tutta I’anima. Quando muore il sole, nessuna certezza scientifica
deve impedirci di piangerlo, nessuna evidenza razionale di domandarci se tornera a nascere. Voi andate

lentamente morendo sotto il peso dell’evidenza. Vi auguro quest’angoscia. Come una resurrezione.*’

Nel romanzo di Kane, il senso dell’ambiguita dell’avventura vissuta da Samba Diallo puo essere reso
dal sentimento di angoscia provato dal giovane nell’atto di pregare al crepuscolo nel suo esilio
parigino, sopraffatto dalla violenza di un Occidente che ai suoi occhi sta lentamente soccombendo
sotto il peso delle sue certezze scientifiche. Samba ¢ confuso e spaventato da un mondo che non
conosce, € che non conosce il suo, ma consapevole dell’ineluttabilita di questo incontro e del futuro
comune tra questi mondi: € in questo dialogo frammentario che sta I’ambiguita della sua avventura.
Questo spunto invita a riflettere sulla necessita di un approccio al tema delle mobilita studentesche
che sia saldamente ancorato alle esperienze degli studenti stessi, € come essi contaminarono, o siano
stati contaminati, dai contesti che attraversarono.

Mettendo al centro dell’indagine la costruzione della soggettivita degli studenti, Sara Pugach
si interroga sulla loro propensione a sfruttare i contesti e le relazioni prodotti dalla guerra fredda a

proprio vantaggio, diventando «architetti della loro stessa sortex», e indaga la produzione di quello che

46 Carmen Gomez Martin, La génération sahraouie de la guerre: des études @ Cuba a la migration économique en
Espagne, «Revue européenne des migrations internationales», vol. 32, n. 2, 2016, pp. 77-94.
47 Kane, L'ambigua avventura, cit., p. 80.
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lei definisce «spazio ambivalente», lo spazio ambiguo e incerto che vissero, nel suo caso, gli studenti
africani nella Rdt*®.

Le borse di studio, elargite in larga parte dai paesi occidentali e dall’Urss, diedero un enorme
incentivo alla mobilita studentesca globale nel secondo dopoguerra. Esse erano tuttavia di tipologie
differenti, elaborate a partire da accordi bi o multilaterali tra gli stati, che comportarono quindi
condizioni e scenari che differivano da gruppo a gruppo, a volte da studente a studente. In alcuni casi
i programmi di scambio erano rivolti alla formazione di specifiche figure tecniche o professionali, e
tutti gli aspetti della permanenza degli studenti venivano gestiti dai paesi d’origine e da quelli
ospitanti. In altri, gli studenti selezionati dalle borse avevano dei margini di liberta maggiori in merito
agli aspetti concreti della vita quotidiana (alloggi, luoghi di socialitd) o alla scelta del percorso di
studi. Nella maggioranza dei casi, venivano incentivate le materie scientifiche, considerate
maggiormente “utili” e promesse di una futura scalata sociale ed economica verso 1’alto.

Esistevano tuttavia progetti di scambio formativo anche in ambito umanistico e artistico,
spesso rivolti alla costruzione «culturale» della nuova societa postcoloniale. Gabrielle Chomentowski
ha dedicato vari lavori agli studenti africani di cinema in Unione Sovietica e non solo, mettendo in
luce come lo sviluppo di un’industria cinematografica nei paesi neoindipendenti ebbe una diversa
importanza a seconda dei soggetti coinvolti*’. Se per 1’Urss poteva rappresentare un volano per la
propaganda sovietica, per molti paesi africani neoindipendenti il cinema fu anche un nuovo strumento
di educazione di massa, e i cineasti formati all’estero avevano 1’opportunita di raccontare la propria
storia fuori dalle spesso stereotipate letture occidentali. Nel numero monografico della rivista
«Cinema e storia» del 2024, dedicato al cinema italiano postcoloniale, Maria Coletti approfondisce il
caso del Centro sperimentale di cinema di Roma, dove tra gli anni cinquanta e settanta si formarono
diversi studenti africani, tra cui il senegalese Ababacar Samb Makharam, uno dei padri della
cinematografia dell’ Africa subsahariana®.

L’investimento sull’educazione dei giovani, in particolare da parte di quei paesi in cui le
guerre anticoloniali erano ancora in corso oppure che erano alle prese con recenti indipendenze,
veniva reso maggiormente “sicuro” anche dal controllo della loro vita privata. Oltre all’attenta
sorveglianza delle posizioni ideologiche e delle organizzazioni politiche degli studenti, il controllo

poteva esercitarsi sulla loro liberta di movimento (ad esempio, agli studenti africani in Urss veniva

48 Sara Pugach, African students in East Germany, 1949-1975, University of Michigan Press, Ann Arbor, 2022.

49 Gabrielle Chomentowski, Décolonisations et cinéma. Les étudiants africains en cinéma a Paris et Moscou (années
1940-1960), «Diasporas», n. 37, 2021, pp. 41-59; ead., Da Sud a Est per diventare cineasta: gli studenti africani in
Urss negli anni Sessanta e Settanta, in Stefano Pisu, Pierre Sorlin (a cura di), La storia internazionale e il cinema.
Reti, scambi e transfer nel *900, numero monografico di «Cinema e Storia», a. 5, n. 1, 2017, pp. 159-173.

30 Maria Coletti, Decolonizzare gli archivi. Due studenti africani al Centro Sperimentale di Cinematografia: Ababacar
Samb Makharam e Johannes Yemane, «Cinema e storiay, a. 8, n. 1, 2024, pp. 53-77.
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impedito di trascorrere le vacanze fuori dal paese e 1 passaporti venivano trattenuti dall’universita),
nelle scelte di vita (prolungare gli studi o decidere di risiedere all’estero), fino alla sfera intima e
sentimentale (erano vietati i matrimoni misti senza I’autorizzazione del governo) e a un vero e proprio
controllo biopolitico sui corpi (erano vietate anche le gravidanze)>!.

I luoghi abitati dagli studenti stranieri, sia fisici che simbolici, venivano dunque costruiti sulla
base di innumerevoli varianti ed esigenze, e al loro interno gli studenti potevano esercitare forme
variabili di agency; quest’ultima definita da Dorsch — che recupera a sua volta il lavoro
dell’antropologa Sherry Ortner>?> — come «possibilita di improvvisazione o contrapposizione in uno
specifico contesto determinata da elementi quali volonta individuali, valori culturali, asimmetrie di
potere»™.

Lo spazio degli studenti mozambicani a Cuba, per esempio, era uno spazio prestabilito, sia in
termini geografici che culturali**. Tutti gli studenti internazionali risiedevano sulla Isla de la Juventud,
nell’arcipelago cubano, in cui venivano prima di tutto assegnati alle varie scuole in base alla
nazionalitd, e poi inquadrati all’interno delle attivita extra curricolari ideate per rinforzare una
mentalita materialista e nazionalista, in continuita con i programmi di studio. Gli insegnanti cubani
insegnavano spagnolo, scienze, materie tecniche, sport e storia universale, i mozambicani storia e
geografia, con un’attenzione particolare all’Africa e al Mozambico. Per mantenere gli studenti in
contatto con il proprio paese, venivano fatti circolare sull’isola quotidiani, riviste e Ip su cui erano
incisi 1 canti rivoluzionari del Frelimo (Frente de Libertagdo de Mocambique, il partito che guidava
la lotta di liberazione). L’intento era dunque di creare una continuita tra I’ambiente di partenza e
quello di accoglienza, inserendo nel nuovo contesto degli elementi riconoscibili attorno cui riprodurre
una comunita di riferimento, seppur deterritorializzata, e continuare a rinnovare un patto di fedelta.

JoAnn McGregor, nel suo studio dedicato agli studenti zimbabwesi in Inghilterra, propone la
definizione di «esilio situato» per mettere a fuoco il rapporto tra I’esilio e i luoghi della sua
produzione®. Questa proposta teorica intende sfidare una condizione di esilio al singolare,
generalizzabile nel tempo e nello spazio, sostenendo invece un approccio geografico critico che
colloca storicamente le esperienze all’interno di reti transnazionali e traiettorie di vita. Ecco dunque
che 1 luoghi irrompono nella ricostruzione dell’esperienza degli studenti: luoghi simbolici, come

I’immaginario eroico con cui gli ambienti della sinistra inglese guardavano allo Zimbabwe in lotta,

S Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 13 sgg.

52 Sherry B. Ortner, Anthropology and Social Theory: Culture, Power, and the Acting Subject, Duke University Press,
Durham, 2006.

33 Dorsch, Black or red Atlantic, cit., p. 292.

5% Ibidem e sgg.

3 JoAnn McGregor, Locating Exile: Decolonization, Anti-Imperial Spaces and Zimbabwean Students in Britain, 1965-
1980, «Journal of Historical Geography», n. 57, 2017, pp. 62-75.
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ma anche luoghi fisici, come I’Africa House (fondata da Kwame Nkrumah), I’Africa Centre di
Convent Garden, o ancora il Marlborough Arms di Gower Street, che si era guadagnato la reputazione
di “pub dello Zimbabwe™°. La produzione e la frequentazione di questi luoghi generavano punti di
contatto e contaminazione tra la comunita, i suoi membri e i1 soggetti esterni, che a loro volta
influivano sulle traiettorie individuali e collettive.

I luoghi e gli spazi dell’attivismo politico furono ulteriori elementi imprescindibili per i
rapporti intrattenuti dalle comunita, sia al loro interno che all’esterno. Alcuni lavori di ricerca dedicati
alla storia delle organizzazioni politiche degli studenti stranieri ne restituiscono la presenza fisica,
corporea, la condivisione degli spazi, ma anche la presenza politica, la militanza, le alleanze.

Da molti anni Frangoise Blum si occupa del rapporto tra gli studenti africani, la Francia e il
«Sessantotto globale», sottolineando il ruolo degli intellettuali e degli studenti stranieri nei processi
di internazionalizzazione delle lotte nel continente europeo, allargando contemporaneamente lo
sguardo della ricerca verso gli «altri Sessantotto», fuori e oltre il mondo occidentale®”. Nel recente
volume curato da Blum e Guillaume Tronchet, Les passeurs de révolte, viene evidenziato il ruolo
imprescindibile che gli studenti stranieri ricoprirono durante la stagione francese dei movimenti,
attraverso la costruzione di rapporti e collaborazioni con le comunita di lavoratori immigrati,
diventando dunque traduttori sia in senso letterale che politico’®.

Anche nel contesto italiano — seppur profondamente diverso da quello francese in termini di
storia dell’immigrazione — le associazioni degli studenti stranieri furono numerose, portarono avanti
le proprie istanze politiche e nazionali e collaborarono attivamente con altre organizzazioni locali.
Oltre ai gia citati lavori di Valeria Deplano e Simona Behre relativi agli studenti africani, Luca
Falciola ha analizzato la fitta trama dei rapporti politici tra le organizzazioni palestinesi e 1 gruppi
extraparlamentari italiani, mettendo in luce la dimensione transnazionale delle circolazioni tra questi
soggetti®’. Daniela Saresella ha invece approfondito la storia dell’attivismo politico degli studenti
iraniani in Italia — che furono una delle comunita studentesche straniere pit numerose — contribuendo

a questo recente e ancora poco esplorato filone di studi®.

36 Ivi, p. 73.

57 Frangoise Blum, «Mai» en Afrique, «Matériaux pour I’histoire de notre temps», n. 127-128, 2018, pp. 67-71; Frangoise
Blum, Pierre Guidi, Ophélie Rillon (dir.), Etudiants africains en mouvements. Contribution @ une histoire des années
1968, Editions de la Sorbonne, Paris, 2017.

58 Frangoise Blum, Guillaume Tronchet (dir.), Les passeurs de révolte. Etudiants et intellectuels étrangers et
postcoloniaux en France dans les années 1968, Presse Universitarie de Rennes, Rennes, 2025.

% Luca Falciola, Studenti senza terra: la diaspora palestinese in lItalia, tra solidarieta, politica e violenza,
«Mediterranea», n. 54, 2022, pp. 69-104; id., Transnational Relationships between the Italian Revolutionary Left and
Palestinian Militants during the Cold War, «Journal of Cold War Studies», fasc. 4, n. 22, 2020, pp. 31-70.

0 Daniela Saresella, Studenti e rifugiati: i giovani iraniani nell’Italia del secondo dopoguerra, «Mediterraneay», n. 54,
2022, pp. 105-130.
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1.4 Che razza e che genere di esclusione

Attraverso una lettura di genere e attenta alle dinamiche del razzismo strutturale, ¢ possibile restituire
una dimensione ulteriormente complessa e stratificata delle mobilita studentesche, mettendo in luce
le linee di esclusione lungo le quali esse si riprodussero.

Analizzando 1’esperienza degli studenti zimbabwesi in Gran Bretagna attraverso la lente
dell’«esilio situato», McGregor ricostruisce un’esperienza del razzismo in grado di tracciare delle
nette linee di demarcazione tra uno spazio «nero» e uno spazio «bianco»®'. L’autrice evoca anzitutto
la tensione generata dalle politiche razziali britanniche a partire dagli anni sessanta, che promossero
un’intensificazione della gestione poliziesca, che a sua volta prese di mira i giovani neri
criminalizzandoli. Il razzismo veniva percepito in strada, nelle manifestazioni del National front, nei
pub, nei confronti con la polizia o con i proprietari di casa. Nelle testimonianze raccolte nella ricerca,
vengono ricordati come spazi ambigui anche 1’universita e le relazioni sia politiche che personali,
comprese quelle con gli ambienti della sinistra antirazzista britannica, marcate dalla curiosita ma
anche da una reciproca incomprensione e diffidenza di fondo. Gli zimbabwesi costruirono dei legami
principalmente con le comunita nere britanniche e afrocaraibiche, frequentando spazi comuni,
politici, ricreativi, intimi, sposandosi tra loro. E generando, dunque, una memoria del razzismo non
solo come meccanismo relazionale, ma anche come costitutivo di una ben precisa linea del colore che
attraversava lo spazio quotidiano.

L’esperienza del razzismo non si limito tuttavia ai soli paesi occidentali. Osservare questo
fenomeno dalla prospettiva degli studenti provenienti dal terzo mondo permette di leggere la
solidarieta internazionalista in maniera stratificata, evidenziando, tanto nel blocco socialista quanto
in quello terzomondista, le sfide e le contraddizioni di progettualita politiche ampie e molteplici.
Anche nei paesi socialisti, in Unione Sovietica come nella Germania dell’est, le strutture di
discriminazione razziale e una radicata cultura comune tendenzialmente razzista erano evidenti e
percepite dagli studenti africani, asiatici e latinoamericani, spesso relegati in condizioni di inferiorita
sociale ed economica rispetto ai loro colleghi europei.

In aggiunta a queste dinamiche legate a un razzismo sistemico, Kostantinos Katsakioris
individua due elementi congiunturali che, nel corso degli anni sessanta, contribuirono a inasprire il
clima razzista in Unione Sovietica. Da un lato, un fattore economico: per quanto gli studenti
provenienti dal continente africano o asiatico fossero effettivamente discriminati, le borse di studio a
loro dedicate erano tre volte piu alte di quelle per gli studenti sovietici, generando una competizione

di classe che rinsaldava le distanze. Dall’altro, il dissidio sino-sovietico — che vedeva molti stati

1 McGregor, Locating Exile, cit.
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afroasiatici attestarsi su posizioni filocinesi o quantomeno ambigue — si riverberava sulla percezione
politica dell’intero terzo mondo e dei suoi «emissari» nell’Urss, alimentando accuse di opportunismo
e un clima di sospetto nei confronti degli studenti stranieri. Le discussioni spesso sfociavano in
episodi di violenza verbale e fisica, che potevano avere anche tragici epiloghi: a Mosca, nel dicembre
1963, uno studente ghanese mori in circostanze misteriose, innescando una massiccia protesta da
parte degli studenti africani nella piazza Rossa®.

Gli importanti lavori di Quinn Slobodian, Comrades of Color e Foreign Front, affrontano i
complessi rapporti tra il contesto politico della Germania dell’est e il mondo postcoloniale a partire
dalle politiche terzomondiste e dall’articolazione dello status della razza nella societa socialista®’.
Slobodian individua delle forme di razzismo strutturale che vengono evidenziate anche nella ricerca
di Amélie Regnauld relativa agli studenti egiziani nella Rdt. Una delle accuse spesso rivolte verso
questi studenti, basata su stereotipi razzisti, era quella di voler approfittare del sistema sociale e del
progresso di un paese piu avanzato del loro%.

Anche la cooperazione sud-sud in campo terzomondista non era esente da fenomeni di
razzismo e marginalizzazione, e il rapporto tra Cuba e alcuni stati africani rappresenta un esempio
emblematico. Dal punto di vista storiografico, guardare a queste fratture permette di problematizzare
una visione del terzo mondo come «area rivoluzionaria omogenea». Come sostiene Sorcha Tomson
attraverso la sua ricerca relativa alle borse di studio cubane, il progetto terzomondista fu piuttosto il
«prodotto di relazioni politiche tra gruppi, istituzioni ¢ movimenti, e quindi soggetti alle mutevoli
dinamiche interne, alle pressioni esterne e alle realta strutturali che affrontavano»®’. Nella sua ricerca
condotta con ex studenti mozambicani a Cuba, Hauke Dorsch ha raccolto varie testimonianze relative
alla percezione di atteggiamenti razzisti e paternalisti. Queste riferiscono che nei media cubani vi era
una sovraesposizione dell’immagine stereotipata dell’Africa quale continente caratterizzato da
poverta, guerre, malattie e analfabetismo, a cui veniva affiancato il ruolo salvifico di Cuba e dei suoi
progetti di cooperazione®®. Una forma simbolica di razzismo, che contribuiva a perpetuare un
immaginario distorto relativo all’Africa, e complicail tentativo di inserimento degli studenti nella

societa cubana.

62 Katsakioris, Students from Portuguese Africa, cit., p. 14.

%3 Quinn Slobodian, Foreign Front. Third World Politics in Sixties West Germany, Duke University Press, Durham, 2012;
id. (ed.), Comrades of Color. East Germany in the Cold War, Berghahn Book, New York-Oxford, 2017 [2015].

64 Amélie Regnauld, Les limites du «remodelage socialistey: les Egyptiens formés en RDA (1969-1989), «Revue
européenne des migrations internationalesy, vol. 32, n. 2, 2016, cit., pp. 57-76.

85 Sorcha Thomson, Demystifying Third World Solidarity: Cuba and the Palestinian Revolution in the Seventies, in
Rasmus C. Elling, Sune Haugbolle (eds), The Fate of Thordworldism in the Middle East: Iran, Palestine and Beyond,
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Approfondendo I’esperienza di alcune studentesse kenyote in Gran Bretagna tra gli anni
cinquanta e sessanta, Anna Adima recupera il termine misogynoir — coniato dalla scrittrice femminista
nera Moya Bailey®” — per definire le forme di esclusione e disuguaglianza che si producono
nell’intersezione tra razzismo e sessismo nei confronti delle donne nere®®. Uno degli aspetti centrali
dello studio di Adima ¢ la retorica paternalista con cui lo stesso governo kenyota attribuiva alle donne
il ruolo di creatrici delle famiglie e delle comunita «illuminate», compito considerato fondamentale
sia durante la lotta di liberazione sia per il futuro paese indipendente. L’opportunita di un periodo di
studio all’estero divento cosi un meccanismo di riproduzione del sistema patriarcale che imbrigliava
le studentesse in ruoli di genere nuovamente suddivisi a compartimenti stagni. Le opzioni
professionali piu popolari per le donne kenyote in Gran Bretagna (che rappresentavano il 10% del
totale degli studenti provenienti dal Kenya) erano infermeria e ostetricia, altre scelte comuni erano
economia e scienze domestiche, battitura a macchina, stenografia e segreteria; alcune raggiunsero i
loro mariti, trasportando oltreoceano il lavoro di cura, dall’accudimento della casa a quello dei figli.

La percezione quotidiana del sessismo e del razzismo portd molto spesso le donne kenyote
alla solitudine e all’isolamento sociale, con implicazioni anche sulla loro salute mentale e sulle loro
carriere accademiche, queste ultime oltretutto gia penalizzate in partenza rispetto ai colleghi uomini.
Nel momento del rientro a casa, la maggior parte ando dunque a ricoprire ruoli e impieghi socialmente
prestabiliti, in particolare insegnanti, infermiere, nel lavoro di comunita, o, nel migliore dei casi, per
organizzazioni straniere che richiedevano una qualificazione superiore®. Nonostante le promesse
emancipatorie di molti movimenti di liberazione nazionale, insomma, le disuguaglianze di genere
molto spesso non vennero compensate, ma soltanto riadattate al nuovo contesto postcoloniale.

Un altro importante studio, che interroga il rapporto tra I’educazione delle donne all’estero e
la costruzione dello stato-nazione da una prospettiva di genere, ¢ quello di Tatiana Smirnova e Ophélie
Rillon relativo alle borsiste maliane dei programmi formativi promossi dal Comitato delle donne
sovietiche’. Attraverso lettere e diari, le autrici ragionano sulle «trasformazioni intime» generate
dalle relazioni personali e affettive instauratesi tra queste donne, e sul terreno di incontro tra il
femminismo sovietico delle «brave madri socialiste» e quello delle africane impegnate nello sviluppo
politico ed economico del proprio paese. Punto forte dello studio di Smirnova e Rillon ¢ la lettura

diacronica che propongono di questo rapporto, strettamente connesso sia alle trasformazioni politiche

7 Moya Bailey, Trudy, On Misogynoir: Citation, Erasure, and Plagiarism, «Feminist Media Studies», vol. 18, 2018, pp.
762-768; Moya Bailey, Misogynoir Transformed: Black Women's Digital Resistance, New York University Press,
2021.

% Anna Adima, Exposed Inequalities: Emancipation and Constraint in the Experiences of Kenyan Women Students
abroad (1950s-1960s), «Diasporas», n. 37, 2021, pp. 37-77.

% Adima, Exposed Inequalities, cit., pp. 74-76.

70 Tatiana Smirnova, Ophélie Rillon, Quand des Maliennes regardaient vers I'URSS (1961-1991) Enjeux d'une
coopération éducative au féminin, «Cahiers d’études africaines», n. 226, 2017, pp. 331-354.
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interne agli stati, sia allo sviluppo di movimenti e teorie critiche, tra cui il pensiero femminista, a
cavallo tra gli anni sessanta e settanta. E cosi possibile cogliere degli spazi liminali da cui osservare
il mutamento storico, in questo caso la produzione di teorie femministe in Mali tra la fine degli anni
sessanta, quando le prime otto donne andarono a studiare puericoltura in Unione Sovietica, al 1975,
quando la prima donna maliana si iscrisse alla facolta di Economia.

Un’ulteriore articolazione delle disuguaglianze di genere in rapporto all’educazione e alla
costruzione dello stato postcoloniale ¢ proposta da Ngozi Edeagu nell’analisi dei meccanismi di
funzionamento delle borse di studio statunitensi destinate ai paesi africani (Aspau)’'. Nel caso della
Nigeria, studiato da Edeagu, le profonde divisioni etniche interne al paese, la competizione per il
controllo dello stato indipendente e 1 rapporti politici preferenziali con gli Stati Uniti,
predeterminarono a monte il processo di selezione dell’Aspau. Lo schema delle borse di studio
rinforzo le dicotomie marginalizzanti di maschile/femminile, nord/sud, élite/non-élite, privilegiando
per la ricerca di una mobilita sociale e transnazionale candidati maschi provenienti da particolari
retroterra etnici ed educativi; anche le pochissime donne che poterono usufruire dei programmi di
formazione provenivano gia dalle famiglie dell’establishment nigeriano. Guardare alle politiche
dell’ Aspau da una prospettiva di genere permette dunque di valutare quanto questo programma abbia
contribuito a rinforzare le strutture di esclusione nella costruzione delle nuove élite della Nigeria

postcoloniale, e nella societa nigeriana nel suo complesso.

"V Edeagu, Educating a Transnational Postcolonial Elite, cit., pp. 87-91.
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Capitolo 2

Dall’universita alla piazza: anticolonialismo e antimperialismo degli studenti stranieri in Italia

Era un mondo per me molto diverso...

E allora mi sono detto, ma dove sono capitato?’?

La Damasco degli anni sessanta in cui viveva Wasim Dahmash, rifugiato palestinese originario di
Lydda, oggi Lod, era una delle capitali del nuovo e vivace mondo panarabo sorto dalle
decolonizzazioni del secondo dopoguerra. Un mondo certamente «molto diverso» dalla Perugia degli
stessi anni, una citta abbarbicata sui colli, il cui tempo veniva scandito dal lavoro nelle campagne
circostanti e dalla sirena della fabbrica Perugina. Damasco nel 1966 aveva quasi un milione di
abitanti; Perugia poco piu di 120.000, di cui, tuttavia, circa 5.000 erano studenti stranieri come Wasim.
Una presenza notevole per I’Italia degli anni sessanta, che avrebbe conosciuto il fenomeno
dell’immigrazione lavorativa soltanto vent’anni piu tardi’>.

Uno dei canali che collegava I’Italia al mondo passava per Perugia, e in particolare dalla sua
Universita per stranieri, primo approdo per gli studenti che qui dovevano ottenere un certificato di
conoscenza della lingua per potersi iscrivere nelle universita italiane. Fondata negli anni venti, quando
lo studio della lingua e della cultura italiane era considerato piu che altro un passatempo estivo per
agiati italofili europei, I’Universita per stranieri ha visto passare per 1 suoi corridoi studenti
provenienti da tutto il mondo, che hanno contribuito attivamente alla storia italiana del dopoguerra,
al suo farsi globale.

La storia qui proposta, relativa alla presenza degli studenti stranieri e delle loro organizzazioni,
del loro attivismo e delle relazioni con il contesto italiano, si snoda lungo un trentennio, dalla meta
degli anni cinquanta agli anni ottanta, coincidente con 1’inizio dei processi di decolonizzazione e la
radicale trasformazione delle aspirazioni terzomondiste. Tutto cid a partire, in realta, da un
presupposto paradossale: I’assenza, in quel periodo, della figura dello «studente straniero»
nell’ordinamento giuridico italiano. Non esistevano cioe delle specifiche normative che ne definissero

lo status o una legislazione di riferimento, ma le disposizioni relative alla loro condizione venivano

72 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024. Salvo diversa indicazione, tutte le interviste
sono state da me realizzate e sono conservate presso 1’archivio del Centro studi movimenti di Parma.

3 11 censimento nazionale del 1961 aveva registrato lo 0.12% di popolazione straniera, e ancora lo 0.22% dieci anni piu
tardi, nel 1971, vedi Michele Colucci, Storia dell immigrazione straniera in Italia. Dal 1945 ai nostri giorni, Carocci,
Roma, 2018, p. 22 sgg.
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di volta in volta regolate attraverso circolari amministrative dei vari ministeri di riferimento (Interni,
Esteri, Pubblica istruzione), spesso in modo confuso e indeciso’*.

A partire dalla nascita dell’Universita per stranieri, nell’oltre mezzo secolo preso in esame, la
percezione comune relativa agli studenti stranieri, cosi come i loro stessi obiettivi, associazioni,
iniziative, hanno attraversato fasi diverse.

Durante gli anni venti e trenta, I’Universita per stranieri divenne un fiore all’occhiello del
regime fascista, che con grande afflato sciovinista ne esaltava il ruolo di custode e ambasciatrice della
cultura italiana nel mondo”. Gia dalla sua fondazione, la Stranieri fu strettamente legata agli equilibri
governativi, sia nella sua direzione che nel conseguente finanziamento. Questo fu un elemento di
continuita con il mutato scenario politico del dopoguerra, quando 1’Universita divenne una roccaforte
del potere democristiano, che tentd di rilanciare I’attrattiva della formazione accademica italiana
all’estero. Nella seconda meta degli anni cinquanta, insieme al progressivo aumento di studenti
provenienti da Asia, Africa ¢ America latina, cominciarono a nascere le prime associazioni delle
comunita studentesche straniere. Esse entrarono progressivamente in relazione con le organizzazioni
politiche e universitarie italiane, contribuendo ai dibattiti e alle mobilitazioni in solidarieta alle lotte
anticoloniali e antimperialiste in corso nel mondo.

In concomitanza con una fase di profonde trasformazioni sociali e politiche sia italiane che
globali, a partire dalla fine degli anni sessanta gli arrivi degli studenti esteri raggiunsero un picco, €,
in alcuni casi, il loro attivismo si radicalizzo, elementi che contribuirono a mettere in crisi la gia
precaria tenuta del sistema universitario e politico nel suo complesso. Oltre a un controllo sempre piu
capillare delle loro attivita, dal 1973 1 governi italiani introdussero una serie di misure volte al
contenimento dei nuovi arrivi — spesso apertamente discriminatorie — che contribuirono, nel mutato
contesto globale degli anni ottanta, a una contrazione del flusso degli studenti e alla progressiva
sparizione o trasformazione delle loro organizzazioni’®.

Come desumibile dalla panoramica precedente, gli studenti stranieri e le loro organizzazioni
furono oggetto del controllo costante da parte delle forze dell’ordine e degli apparati statali, controllo
confermato dalla corposa quantita di corrispondenze, relazioni e altri materiali presenti nel fondo
Associazioni dell’archivio del ministero dell’Interno, sui quali in parte si basa la ricerca proposta in
questo capitolo e nei seguenti. Lavorare su queste fonti permette di ricostruire non I’intero fenomeno
storico di per sé, ma uno sguardo specifico — quello dei «controllori» — che restituisce tuttavia la

ricchezza e la complessita della presenza degli studenti stranieri in Italia. Sono fonti che contengono

" Cammelli, Studiare da stranieri in Italia, cit., p. 93.

75 Per questi e i futuri riferimenti alla storia dell’Universita per stranieri vedi Alberto Stramaccioni, Un istituzione per la
lingua e la cultura italiana nel mondo. L’Universita per Stranieri di Perugia (1925-2005), Edimond, Perugia, 2005.

76 Behre, Studenti internazionali nell Italia repubblicana, cit., pp. 33-34.
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molte insidie: false informazioni contenute nei verbali e nei rapporti dovute alla scarsa conoscenza
dei contesti, da errori di trascrizione o traslitterazione, dai ragguagli degli informatori infiltrati, o
semplicemente da fascicoli non archiviati correttamente. Nonostante la loro ambigua veridicita
storica, esse possono tuttavia fornire notizie estremamente dettagliate, in alcuni casi relative a episodi
di cui non esistono altre tracce. Inoltre, attraverso le modalita con cui gli studenti stranieri e le loro
attivita furono monitorati, segnalati, descritti, si pud ricavare uno sguardo interno al mondo dei
«controllori», osservarne gli interessi, le preoccupazioni, il linguaggio. Per provare a ricostruire,
almeno in parte, lo spazio pubblico occupato da questi studenti, sia in senso fisico, corporeo, che a

livello di percezioni e narrazioni.

2.1 «Una fucina di italianita nel mondo»: L’Universita per stranieri di Perugia dal fascismo al

secondo dopoguerra

L’Universita per stranieri nacque su iniziativa di un avvocato perugino, Astorre Lupattelli, gia
ufficiale dell’esercito durante la prima guerra mondiale e segretario generale del comune di Perugia.
Dal 1921 comincio a promuovere dei corsi estivi di lingua e letteratura italiana rivolti a cittadini
stranieri, nell’intento di magnificare la cultura italiana nel mondo e, contemporaneamente, offrire
piacevoli soggiorni turistici nel capoluogo umbro. Il progetto di Lupattelli fu sostenuto sin dall’inizio
dal conte Romeo Adriano Gallenga-Stuart, parlamentare del primo gruppo nazionalista della Camera
e successivamente del Partito nazionale fascista, che dono il palazzo di proprieta della famiglia,
affacciato sulla centrale piazza Grimana, per farne la sede dell’Universita per stranieri.

Durante il consolidamento del governo fascista nel corso del 1925, il decreto legge n. 1965
concretizzo gli sforzi di Lupattelli nell’istituzione della Regia universita italiana per stranieri,
equiparata di fatto alle altre istituzioni accademiche italiane. L’intervento inaugurale di questo nuovo
status ufficiale fu tenuto nel 1926 dallo stesso Mussolini, che in quella occasione defini I’Universita
per stranieri «un faro di civilta» e «una fucina di italianita nel mondo», sottolineando in maniera
emblematica la grandeur delle proiezioni fasciste’’. Si sta qui facendo riferimento a una concezione
dell’universita figlia di un’idea elitaria e classista dell’educazione, che fu ulteriormente rinfocolata
dalla riforma Gentile del 1923, sostenitrice della natura aristocratica degli studi superiori, a cui erano

destinati «i migliori» o «i piu ricchi», definizioni che solitamente si sovrapponevano’®.

77 Stramaccioni, Un 'istituzione per la lingua e la cultura italiana nel mondo, cit., pp. 23-24.
78 Jiirgen Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), La Nuova Italia, Venezia, 1999.
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Oltre all’insegnamento della lingua italiana — tre moduli da tre mesi ciascuno, suddivisi in
livelli Inferiore, Intermedio e Superiore, che rimasero invariati nel dopoguerra — erano previsti anche
dei corsi di «Alta culturay, tenuti da prestigiosi intellettuali del tempo quali Giovanni Gentile,
Guglielmo Marconi, Tommaso Marinetti, Federico Chabod e altri.

Nel 1937, dalle pagine del «Popolo d’Italia», un giovane Indro Montanelli dichiarava che
«’Inghilterra ha Oxford, la Francia Parigi, Grenoble e Lille, la Germania Monaco, Bonn e
Heidelberg, e I’Italia con Perugia, non ha niente da invidiare alle sue consorelle estere»”’.

A partire dai 121 iscritti del 1921, il numero degli studenti crebbe esponenzialmente per
decuplicare nel 1939 (1.182), per ridiscendere drasticamente durante gli anni della guerra, arrivando
agli appena 103 iscritti del 1946%. In questo primo quarto di secolo di storia della Stranieri, la
stragrande maggioranza degli studenti proveniva da paesi europei (Germania, Svizzera, Francia e
Gran Bretagna in primis), ed erano generalmente insegnanti che intendevano approfondire la
conoscenza della lingua e della cultura italiana in generale, oppure semplici appassionati che
approfittavano dei corsi estivi per trascorrere una villeggiatura culturale in Italia.

Le conseguenze dell’armistizio dell’8 settembre 1943, e la successiva liberazione di Perugia
il 20 giugno 1944, si abbatterono immancabilmente anche sulle sorti dell’Universita per stranieri.
Lupattelli fu arrestato con ’accusa di fiancheggiamento della propaganda fascista e incarcerato nel
campo di concentramento di Padula a Salerno (mori successivamente a Perugia nel 1945), il resto del
personale fu epurato dagli elementi fascisti e I’Universita venne temporaneamente commissariata.
Quale commissario della Stranieri, in carica dal 1944 al 1947, la scelta ricadde su una personalita che
avrebbe dovuto segnare una discontinuita con il recente passato fascista, in grado tuttavia di
mantenere un profilo moderato, e di gestire con discrezione un processo di transizione di poteri molto
delicato: 1l filosofo pacifista perugino Aldo Capitini.

Gandhiano, nonviolento, vegetariano, obiettore di coscienza, antifascista, promotore del
rinnovamento religioso dal basso, Capitini fu un personaggio eccentrico che scrisse pagine importanti
della storia del pacifismo italiano®'. Nel 1961 fu il promotore della prima Marcia per la pace e la
fratellanza dei popoli da Perugia ad Assisi, un evento che coinvolse, tra gli altri, anche numerosi
studenti della Stranieri®?>. Durante ’incarico come commissario promosse una sorta di processo di

riconciliazione interno, supportando un’idea di «italianita aperta» e di dialogo tra culture, cercando

7 Cit. in Stramaccioni, Un istituzione per la lingua e la cultura italiana nel mondo, cit., p. 33.

80 1vi, Appendice statistica, pp. 85-139.

81 Sulla figura di Capitini vedi Amoreno Martellini, Fiori nei cannoni: nonviolenza e antimilitarismo nell'ltalia del
Novecento, Donzelli, Roma, 2006; Norberto Bobbio, Maestri e compagni, Passigli Editori, Firenze, 1984. Sul suo
pensiero, Aldo Capitini, Le ragioni della nonviolenza. Antologia degli scritti, a cura di Mario Martini, Edizioni ETS,
Pisa, 2016.

82 Martellini, Fiori nei cannoni, cit., p. 130.
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di disarticolare il sostrato nazionalista fascista, e sostituendo prontamente 1 busti di Mussolini e
Vittorio Emanuele con quelli di Dante e Leonardo. Allo stesso tempo, ripuli in parte la figura di
Lupattelli, rivalutando la natura dei buoni propositi della sua iniziativa originaria.

Questi difficili anni a cavallo della guerra palesarono tuttavia la profonda dipendenza
dell’Universita per Stranieri dagli equilibri governativi: Capitini, un outsider politico inviso alla
Chiesa, venne esautorato e rimpiazzato in qualita di rettore da Carlo Sforza, importante personalita
dell’antifascismo moderato, diplomatico e repubblicano®®. Attraverso le nomine dei successivi rettori,
dal secondo dopoguerra in poi 1I’Universita per stranieri si consolido quale feudo della Democrazia
cristiana, cosi come I’altra principale istituzione accademica cittadina, 1’Universita degli studi di
Perugia, che rappresentarono nel corso del tempo delle controparti di fatto all’egemonia della sinistra
a livello comunale e regionale.

Gia dalla fine degli anni quaranta il numero degli iscritti comincio a risalire, e le coordinate
geografiche dei paesi di provenienza a mutare parzialmente: se gli studenti europei rimasero la
maggioranza, si consolidarono le relazioni con i paesi del blocco occidentale nel suo complesso
(quindi Stati Uniti, Australia, Canada), ma cominciarono timidamente ad affacciarsi anche nuove
regioni come il mondo arabo, 1’ Africa subsahariana e I’ America latina.

L’impatto travolgente che i processi di decolonizzazione ebbero sulle politiche e sulle mobilita
educative a livello globale, in Italia trovo un terreno relativamente fertile, concretizzandosi in un
atteggiamento di apertura nei confronti degli studenti stranieri. Questa postura ¢ riconducibile anche
al fatto che, rispetto ad altri paesi europei quali Francia, Germania e Gran Bretagna, la formazione
accademica italiana non risultava particolarmente competitiva in termini di prestigio
internazionalmente riconosciuto, € dunque poteva (doveva?) incentivare gli arrivi dall’estero.

A livello complessivo, le politiche educative italiane del secondo dopoguerra rivolte verso gli
studenti stranieri, nonostante incentivassero la ripresa dei percorsi scolastici attraverso la
cooperazione internazionale in ambito culturale ed educativo, non furono mai formulate con un
intento coerente o una filosofia complessiva volti a valorizzare questa tipologia di figura;
probabilmente perché cio avrebbe richiesto un investimento politico ed economico unitario e coerente
che le classi dirigenti di allora non sarebbero state in grado di sostenere. Nonostante il quadro
giuridicamente nebuloso, fino alla fine degli anni sessanta I’atteggiamento da parte dei governi
italiani fu incoraggiante, attraverso 1’elargizione di borse di studio da parte del ministero degli Affari
esteri e di enti privati, e la creazione di strutture dedicate ad hoc — come 1 collegi universitari di
Napoli, Pavia, Siena e Lecce nel 1963. Tra il 1952 e il 1960, durante il decennio dell’ Amministrazione

fiduciaria italiana sulla Somalia (1950-1960), furono stanziate 711 borse appositamente per

8 Stramaccioni, Un istituzione per la lingua e la cultura italiana nel mondo, cit., p. 40.
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permettere agli studenti somali di proseguire gli studi universitari in Italia; erogazione che continuo
anche nel decennio successivo soprattutto su pressione della Dc, interessata a mantenere stretti

rapporti politici con I’ex colonia anche dopo la fine formale dell’ Afis*.

Nella storia dell’Italia del dopoguerra, ¢ possibile individuare una prima fase della mobilita
studentesca straniera che arriva grossomodo fino al 1973, e va dunque a coincidere con un trentennio
segnato dai processi di decolonizzazione nel continente asiatico e africano e dalle nuove dinamiche e
connessioni inter e transnazionali determinate dalla guerra fredda. Secondo i dati Istat raccolti da
Michele Colucci, nell’arco di quindici anni gli studenti stranieri in Italia aumentarono in maniera
esponenziale, passando dai 2.828 dell’anno accademico 1955-56 ai 14.357 del 1970-71%. Fino a
questo periodo — benché sottoposti a un’accurata sorveglianza — gli studenti stranieri furono percepiti
dai governi italiani come una potenziale risorsa nel nuovo mercato globale dell’educazione, che
oscillava tra I’esigenza materiale da parte dei paesi neoindipendenti di formare le future ¢lite dirigenti,
e ’opportunita di creare nuove relazioni politiche ed economiche nell’era postcoloniale.

I principali elementi attrattivi della prospettiva di studiare in Italia consistevano, a un livello
piu immediato, in un costo medio della vita piu basso rispetto all’Europa settentrionale e all’assenza
del numero chiuso in facolta scientifiche come medicina, ingegneria e architettura — tra le piu
gettonate dagli studenti esteri — e alla relativa semplicita delle pratiche burocratiche. Rispetto a queste
ultime, il principale lavoro di coordinamento tra gli studenti e le istituzioni accademiche o giuridiche
in Italia veniva svolto dalle ambasciate italiane all’estero. Per quanto riguarda 1’Universita per
stranieri, la procedura burocratica generica era piuttosto semplice: lo studente si recava all’ambasciata
dove compilava la domanda di ammissione al corso prescelto corredata dai dati anagrafici e due
fotografie, che veniva spedita in Italia; la Stranieri rispediva poi indietro il certificato di ammissione
con il quale le autorita locali rilasciavano il passaporto, su cui infine veniva accordato il visto per
motivi di studio.

Per lo meno fino ai primi anni settanta, grazie alla relativa facilita con cui era possibile ottenere
il visto da studente, e considerata la zona grigia legislativa che circondava questa figura, anche molti
esuli politici e altre categorie di migranti utilizzarono questo tipo di canale per entrare in Italia. Questo
aspetto legato alla facilita di ingresso nel paese fu spesso un aspetto determinante nella scelta degli
studenti stranieri, considerati soprattutto i tempi di burocratismi estremi e in cui ottenere un visto per

un paese occidentale rappresentava una rarita.

8 Deplano, L’impero colpisce ancora?, cit., pp. 335-336.
85 Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia, cit., p. 29.
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L’esperienza di Adel Misk, ex studente palestinese in Italia, mette in luce le implicazioni
profonde degli aspetti burocratici ed economici sulla scelta migratoria. Nel 1971 aveva appena finito
il liceo a Gerusalemme e, come tanti coetanei frustrati dalla mancanza di prospettive, in particolare
dopo I’occupazione isracliana della Cisgiordania nel 1967, voleva andare a studiare all’estero, ma
senza una meta specifica in mente. Si reco ad Amman, e, dopo essersi quasi arreso per colpa delle
complicatissime procedure burocratiche per poter studiare in un altro paese arabo, un suo cugino gli
suggeri di andare in Italia.

Nel giro di dieci giorni, ¢ in maniera piuttosto casuale, Adel si ritrovo catapultato da
Gerusalemme a Roma, e poi a Perugia. Come si evince dal suo racconto, I’aspetto economico fu
centrale nella scelta. E evidente nel passaggio in cui si rivolge ai genitori («Vado anche a lavorare,
lavoro e studio, se potete appoggiarmi bene se no io mi arrangio»®¢). La possibilita di un guadagno
determino non solo la possibilita di fare una scelta, ma anche di poterla fare in autonomia, senza avere
necessariamente 1’appoggio — morale e finanziario — da parte dei genitori. Andare a studiare in Italia
avrebbe comportato dei rischi, come tutte le esperienze migratorie, ma avrebbe anche potuto
permettere una scalata sociale, attraverso I’acquisizione di un titolo. In questo senso, anche la scelta
della materia di studio era fondamentale.

Le principali facolta prescelte dagli studenti stranieri tra gli anni cinquanta e ottanta, che in
altri paesi erano spesso a numero chiuso, furono medicina, ingegneria, architettura, scienze e
farmacia. Materie percepite come un investimento piu sicuro per il futuro lavorativo (e, quindi, per il
progetto migratorio in sé), che promettevano mestieri di prestigio sociale ed economico®’.

Quali ulteriori forme di facilitazioni economiche, anche la stessa Universita per stranieri
erogava delle borse di studio, che venivano assegnate su espressa richiesta dello studente oppure
tramite le reti degli Istituti italiani di cultura e della societa Dante Alighieri. In alcuni casi, la Stranieri
accordo agli studenti dei piccoli prestiti per far fronte al pagamento della retta del corso di lingua. Il
12 maggio 1969, per esempio, concesse alla studentessa kenyota Nasim Kassam un prestito di 5.000
lire (poco piu di cinquanta euro odierni); non avendo saldato il debito nei tempi concordati, il 12
settembre il rettore in persona scrisse all’indirizzo londinese della studentessa chiedendo «di
effettuare il rimborso con la massima urgenza»®®.

Anche la questione degli alloggi rappresentava un aspetto centrale nell’esperienza migratoria
di questi studenti. Quando le iscrizioni avvenivano autonomamente — ovvero senza la mediazione

dell’ambasciata o altri enti — ’Universita per stranieri forniva agli studenti un elenco con «varie

8 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.

87 Cammelli, Studiare da stranieri in Italia, cit., p. 68.

8 Archivio storico dell’Universita per stranieri di Perugia (d’ora in poi Ausp), serie Segreteria studenti 1926-1987, b.
Kenya 1969, fasc. Nasim Kassam, lettera del rettore Carlo Sforza a Nasim Kassam, Perugia, 12 settembre 1969.
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possibilita di alloggio a Perugia», tra le quali era possibile scegliere liberamente potendo contare
anche sul supporto dell’ufficio informazioni dell’universita®. In altri casi era direttamente
I’ambasciata che arrangiava le sistemazioni in loco attraverso una rete logistica — e di sorveglianza —

costituita insieme all’universita, la questura e gli affittuari locali.

L'ambasciata italiana aveva gia sistemato tutte queste cose — ricorda Wasim — quindi quando sono
arrivato sono andato dove mi avevano detto, dall’addetto culturale o chi per lui, era una villetta dove
stavano quattro o cinque persone. E mi hanno detto di andare all'Universita per stranieri, insomma, di
chiedere, infatti sono arrivato li e ho detto sono il tale, e loro avevano gia fatto tutto, mi hanno indicato
dove andare a prendere in affitto una stanza, mi hanno dato diversi indirizzi. Il tipo che era li — e che
poi ho scoperto era uno della questura — mi ha detto questa signora aveva una stanza libera in quel
momento, vai li. Infatti sono andato e ho preso una stanza, mi ricordo che pagavo 6.000 lire di affitto

mensile, oggi sarebbero tre euro!*°

La percezione di questa rete da parte di Wasim Dahmash restituisce, da un lato, una sensazione di
aiuto, supporto («aveva gia sistemato tutte queste cose»/«avevano gia fatto tutto»), dall’altro la sua
poca autonomia e dimestichezza, che lo costrinsero a eseguire diligentemente tutto cio che gli venne
detto.

Le dimensioni ridotte del contesto perugino e le sue reti sociali di prossimita rappresentarono
una garanzia per le funzioni di controllo che le forze dell’ordine dovevano esercitare nei confronti
degli studenti stranieri. In calce ai fascicoli personali degli studenti immatricolati alla Stranieri, per
esempio, veniva segnato 1’indirizzo dell’alloggio dello studente a Perugia (generalmente
affittacamere privati o piccole pensioni). Guardando alle comunicazioni della questura di Perugia con
il ministero dell’Interno relativamente alla sorveglianza dell’attivita politica degli studenti stranieri,
si nota che le forze dell’ordine erano in possesso degli indirizzi esatti dei domicili, tali e quali figurano
nei fascicoli personali, il che significa che la questura ne aveva libero accesso.

Per quanto riguarda la distribuzione degli studenti stranieri sul territorio italiano, possiamo
parlare di una presenza «policentrica». Dopo I’arrivo, la maggior parte trascorreva almeno i primi
mesi a Perugia per il corso propedeutico di lingua, configurando la citta umbra come primo approdo.
La successiva scelta dell’effettiva citta di destinazione poteva invece essere determinata da diversi
fattori: la presenza di una particolare facolta, 1’assegnazione di posti contingentati da parte del

ministero, o ancora la presenza di un parente, un amico, un nucleo di connazionali.

8 Ausp, serie Segreteria studenti 1926-1987, b. Kenya 1969, fasc. Nargis S. Din, lettera del direttore amministrativo A.
Bentivoglio a Nargis S. Din, Perugia, 27 novembre 1972.
% Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024.
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Inoltre, 1’esistenza stessa di alcune comunita e associazioni di studenti esteri, o la loro
importanza in termini politici o numerici, non dipendevano necessariamente dall’ampiezza della citta
in cui si trovavano ma, anche in questo caso, da una combinazione di elementi, non da ultimo le
relazioni che si instauravano con le altre realta politiche e sociali del territorio.

Infine, queste condizioni non erano date, ma potevano mutare a seconda del periodo e dei
contesti. Utilizzando una riflessione della storica svizzera Anne Radeff, queste geografie andrebbero
dunque pensate non tanto in termini di centri e periferie — affidando automaticamente un senso di
valore e di gerarchia ai luoghi — ma piuttosto attraverso i concetti di «centralita» e «decentralitay,
assumendo la variabilitd dei fenomeni a seconda del mutare dei contesti’!. Usando queste lenti
possiamo notare, per esempio, che la citta di Firenze rappresento uno dei centri piu importanti per gli
studenti stranieri fino alla meta degli anni sessanta, quando diversi fattori sia interni che esterni alle

dinamiche politiche cittadine ne decretarono una decentralita in favore di altri contesti.

Durante i primi anni del dopoguerra comincio a ricostituirsi un tessuto associativo studentesco
all’interno delle universita italiane, che durante gli anni del regime era stato ridotto ai soli Gruppi
universitari fascisti. Nel 1948 fu costituita I’Unione nazionale universitaria rappresentativa italiana,
informalmente chiamata «il parlamentino degli studenti», con il proposito di dotare gli studenti di un
organo di rappresentanza unitario che favorisse la partecipazione e il dialogo con le istituzioni
accademiche e politiche. I diversi gruppi che partecipavano all’Unuri rispecchiavano gli orientamenti
politici all’interno del parlamento italiano — e 1’Unione di fatto rappresentd una palestra per la
formazione delle future classi dirigenti®?.

La sinistra di area laica e repubblicana era rappresentata dall’Unione goliardica italiana,
fondata nel 1946, animata, a partire dagli anni sessanta, da elementi vicini al Partito socialista italiano,
in particolare, ma anche al Pci e al Partito socialista di unita proletaria. I cattolici erano riuniti nella
Federazione universitaria cattolica italiana, ricostituita dopo la messa al bando dal governo fascista,
nella quale si formo buona parte della classe dirigente della Dc. Anche I’estrema destra ebbe dei
rappresentanti attraverso il Fronte universitario d’azione nazionale, fondato nel 1950 dalle sezioni
giovanili del Movimento sociale italiano.

Dalla seconda meta degli anni cinquanta, I’Unuri comincio ad assumere delle posizioni
marcatamente anticoloniali e a costruire relazioni con gli studenti stranieri. Questi ultimi erano

percepiti anche come rappresentanti dei nuovi stati indipendenti che stavano nascendo in quegli anni,

%1 Anne Radeff, Centres et périphéries ou centralités et décentralités?, in Angelo Torre (a cura di), Per vie di terra.
Movimenti di uomini e di cose nelle societa di tardo regime, FrancoAngeli, Milano, 2007, pp. 21-32.

92 Giovanni Orsina, Gaetano Quagliariello, L’ Unuri e la formazione della classe politica italiana, in idd. (a cura di), La
formazione della classe politica in Europa (1945-1956), Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2000.
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e I’Unuri si propose in qualitd di intermediaria tra gli studenti e le altre istituzioni italiane.
Un’iniziativa significativa in questo senso fu 1’organizzazione della Giornata internazionale di
solidarieta con gli studenti e il popolo algerino, il primo novembre 1960 a Roma, a cui partecipo
anche una delegazione dell’Union générale des étudiants musulmans algériens. Tuttavia, come
sottolinea Simona Behre, I’Unuri non fu in grado di elaborare una visione e una strategia organiche
nei confronti degli studenti stranieri, sostenendo piuttosto singole istanze senza riuscire a
capitalizzarle in un percorso congiunto ed efficace®. Nel corso degli anni sessanta, 1’Unuri e altre
organizzazioni studentesche (tra cui 1’Ugi), strutturalmente e politicamente troppo rigide per potersi
adeguare al nuovo magmatico contesto politico, non ressero 1’urto del Sessantotto e scomparirono,
mentre il mondo dentro e fuori le universita italiane comincio a cambiare radicalmente.

In ambito cattolico, all’inizio degli anni sessanta nacque una struttura specificamente dedicata
agli studenti stranieri. Su iniziativa dell’ufficio romano di Propaganda fide — la congregazione per
I’evangelizzazione dei popoli —, e in particolare della persona di don Remigio Musaragno, fu creato
I’Ufficio centrale studenti esteri in Italia. Musaragno — che gestiva 1’Ucsei come un vero e proprio
pater familias — delineava personalmente i percorsi educativi degli studenti, destinati a diventare le
nuove classi dirigenti dei cosiddetti “paesi in via di sviluppo”. L’organizzazione, sostenuta
politicamente ed economicamente da Propaganda fide, forniva assistenza nella ricerca dell’alloggio
e dei sussidi, nelle pratiche burocratiche, e pubblicava la rivista «Amicizia», che ospitava anche
interventi degli stessi studenti. L’interesse principale della Chiesa era coniugare lo sforzo missionario
sollecitato da Pio XII nell’enciclica Fidei donum del 1957 con il concreto interesse a stringere o
consolidare rapporti con le istituzioni dei nuovi stati postcoloniali, tenendo contemporaneamente gli
studenti al riparo dalle possibili influenze comuniste”.

La longevita dell’Ucsei — che rimase in funzione fino al 2010, un anno dopo la morte di don
Remigio — ¢ da attribuire soprattutto all’abilita politica di Musaragno, che fu in grado nel tempo di
coinvolgere ampi e trasversali settori del mondo cattolico, dal Vaticano alla Democrazia cristiana alle
associazioni di base, e di quello industriale, connettendo dunque soggetti differenti interessati a

intessere relazioni a geometrie variabili con gli studenti stranieri®”.

9 Behre, Studenti internazionali nell Italia repubblicana, cit., p. 64.

% Ivi, pp. 120-124.

9 Nell’organigramma dell’Ucsei del 1969 compaiono, tra gli altri, il direttore commerciale dell’Enel Eugenio Marciani e
il capo ufficio assunzioni dell’Eni, vedi Behre, Studenti internazionali nell’Italia repubblicana, cit., p, 122.
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2.2 La “prima generazione” degli studenti stranieri (1958-1965)

Secondo i dati raccolti da Andrea Cammelli, nell’anno accademico 1947-48 gli studenti stranieri
iscritti nelle universita italiane erano 1.014, lo 0.6% dell’intera popolazione studentesca’®. Poco piu
di trent’anni dopo, nel 1981-82 essi raggiunsero le 30.493 unita, il 3% del totale. Il periodo di maggior
incremento fu tra gli anni 1969-71 e 1975-79: in particolare per gli studenti provenienti dai paesi della
Comunita europea (da 650 a 5.318), dal continente asiatico (da 457 a 1.859) e da quello africano (da
261 a 622). Se disaggreghiamo questi dati e li osserviamo per ogni singolo paese, risulta lampante
come alcuni specifici gruppi nazionali abbiano determinato le tendenze generali. In particolare, la
Grecia per quanto riguarda 1’Europa; Iran, Isracle e Giordania per 1’Asia; le ex colonie italiane
Somalia, Libia ed Etiopia per I’ Africa. Se infine leggiamo gli incrementi degli studenti di questi ultimi
paesi incrociando i periodi di riferimento, notiamo che essi corrispondono a degli eventi specifici,
quali il colpo di stato dei colonnelli in Grecia e la guerra dei Sei giorni nel 1967, Settembre nero in
Giordania nel 1970, il colpo di stato di Siad Barre in Somalia del 1969, la rivoluzione islamica in Iran
nel 1979. Nel complesso di questo ragionamento, possiamo sostenere quindi che le mobilita
studentesche furono profondamente influenzate tanto dalla situazione politica interna ai paesi di
provenienza, quanto dall’apertura del sistema universitario italiano in quegli stessi anni che,
attraverso la concessione del visto per motivi di studio, attird giovani che erano spesso allo stesso
tempo esuli o dissidenti politici.

Negli anni cinquanta e sessanta, fatta riserva per i borsisti, la “prima generazione” degli
studenti stranieri proveniva spesso da famiglie benestanti, 0 quantomeno piccolo borghesi, in grado
cioe¢ di sostenere economicamente gli studi all’estero di questi giovani, 1 quali in alcuni casi
sceglievano materie considerate “poco produttive”, come lettere o belle arti. In questi anni, 1 centri
piu importanti della presenza e dell’attivita degli studenti stranieri furono citta le cui accademie
avevano una tradizione legata alle discipline artistiche e umanistiche, come Roma, Venezia, Firenze
e, ovviamente, per altri motivi, Perugia. Con la progressiva crescita numerica e il radicamento nella
vita universitaria e politica italiana, dalla fine degli anni cinquanta gli studenti stranieri costituirono
decine di associazioni studentesche e altre organizzazioni, nella maggioranza dei casi basate sulla
comune provenienza nazionale, in altri su affinita ideologiche o di scopo. Molto spesso esse erano di
tipo parasindacale, finalizzate a rivendicare 1 diritti degli studenti, organizzare materialmente la loro
vita quotidiana, ma anche rappresentare un canale di comunicazione diretta con 1 propri paesi di

provenienza, fornendo informazioni e promuovendo mobilitazioni in loro sostegno.

% Cammelli, Appendice statistica, in Studiare da stranieri in Italia, cit., pp. 113-127.
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Tra le prime organizzazioni di studenti stranieri, nel 1958 fu fondata a Roma la gia citata Associazione
studenti somali a partire dal nucleo di giovani provenienti dalla Somalia giunti in Italia durante
I’amministrazione fiduciaria®”. Molti di loro erano gia militanti della Somali youth league, partito
nazionalista e anticoloniale nato nel 1943 nella Somalia britannica, e, al rientro nel paese dopo gli
studi, andarono a ricoprire incarichi importanti nel governo del nuovo stato indipendente. Due
membri dell’ Assia — Ali Gurra e Mohamed Aden — insieme ad alcuni studenti di area progressista (tra
gli altri, Paola Spano e Annarosa Luzzatto della Fgci, figlie dei noti dirigenti politici) furono tra i
membri fondatori, nel 1960, dell’ Associazione universitaria per la lotta all’oppressione coloniale,

come possiamo apprendere da una nota della questura di Roma datata 14 maggio:

Come preannunziato da “L’Unita”, alle ore 11 di ieri, si sono riuniti, presso la sede dell’O.R.U.R., alla
Citta Universitaria, una trentina di studenti, in gran parte militanti dei partiti di sinistra, fra cui alcuni
negri (sic), per procedere alla costituzione della Associazione in oggetto, la quale si propone di

svolgere attivita contro la sopravvivenza dei regimi coloniali®®,

Le attivita dell’associazione — che I’anno successivo cambido nome in Associazione giovanile
anticoloniale — erano rivolte a creare momenti di dibattito intorno al tema del colonialismo nel
continente africano, con un’attenzione particolare alla situazione somala ovviamente, ma anche al
Congo e all’Algeria. Dalle carte di polizia relative al monitoraggio delle attivita del gruppo, possiamo
individuare due elementi che rappresentarono delle costanti anche per altre organizzazioni di studenti
stranieri, ¢ una fonte di preoccupazioni ulteriori per le forze dell’ordine: la contrapposizione con 1
gruppi di destra e 1 dissidi interni alle associazioni stesse.

Le provocazioni dei gruppi neofascisti nei confronti dell’ Associazione anticoloniale — come
la diffusione nel febbraio 1961 del volantino «Difendiamo la civilta europea in Africa!» da parte del
gruppo universitario Avanguardia nazionale giovanile — rivelano la natura estremamente conflittuale

del dibattito politico, ma anche la presa di parola delle destre nell’era delle decolonizzazioni.

Difendiamo la civilta europea in Africa! I comunisti ed i loro utili idioti piangono sul cadavere di
Lumumba ma non versano, né hanno versato, alcune lacrime sui cadaveri degli europei straziati dai
negri nel Congo! Studenti! La civilta europea ¢ minacciata! L’ Avanguardia Nazionale Giovanile da

vita ad un Comitato Universitario per la difesa della civilta europea in Africa con sede a Roma, via

7 Deplano, Dall anticolonialismo all’antimperialismo, cit.; ead., L’impero colpisce ancora, cit.

% Archivio centrale dello Stato (d’ora in poi Acs), f. ministero dell’Interno, Direzione generale pubblica sicurezza, G —
Associazioni 1944-1986 (d’ora in poi G, 1944-86), G-242-157, b. 200, fasc. Associazione universitaria per la lotta
alla oppressione coloniale, lettera della questura di Roma al capo della polizia, Roma, 14 maggio 1960.
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delle Muratte 16. Se volete che la nostra tradizione e quello che di grande ¢ nel nostro spirito di europei

si salvi stringetevi a noi®.

Anche gli episodi di divergenza interna tra gli studenti africani, e tra gli studenti africani e quelli
italiani, rendono il racconto ulteriormente complesso, demistificando presunti automatismi nei
processi di solidarieta o letture unanimi dei processi politici.

Significativa in questo senso ¢ I’osservazione del questore di Roma nel suo rapporto per il
ministero relativo a una manifestazione spontanea formatasi a seguito di un dibattito sul Congo, nel

febbraio 1961:

Si ¢ avuto modo di constatare come gli studenti africani non fossero tutti unanimi sul senso da dare
alla manifestazione, anche perché qualcuno di essi non concordava sulla valutazione dell’estrema
sinistra in merito alla figura di Lumumbea.

Tale circostanza ha avuto il suo epilogo proprio quando gli studenti hanno inneggiato al Congo e a

Lumumba, in quanto qualche studente africano ha dichiarato apertamente di concordare su “Viva il

Congo”, ma non su “Viva Lumumba”, dato che il Congo ¢ una realtd mentre Lumumba & un morto'®.
La crisi congolese che segui I’assassinio del primo ministro Patrice Lumumba nel 1961 fu una tappa
importante per il dibattito e le mobilitazioni anticoloniali in Italia, di cui gli studenti furono spesso i
protagonisti.

I1 29 luglio 1964, presso la sede romana del periodico «Incontri Mediterranei», Albert
Lumumba — fratello di Patrice — e «il capo degli studenti congolesi» Roger Dikoka-Ngolo, tennero
una conferenza stampa sulla situazione in corso in Congo, in cui vari focolari di guerriglia
combattevano il nuovo governo di Moise Tshombé (o Ciombe), considerato «uno dei responsabili se
non direttamente dell’assassinio di Lumumbax»'®!. La questura di Roma si attivo immediatamente,
identificando 1 due come studenti all’Universita di Mosca e fornendo le copie dei passaporti, 1 dettagli

sul loro alloggio in Italia e su «Incontri Mediterranei» %

. Il clima si surriscaldo ulteriormente qualche
mese piu tardi, in dicembre, quando Tshombé si reco in Italia — ufficialmente per una visita privata al

papa. Gli studenti congolesi, appoggiati dal Pci, promossero numerose mobilitazioni: oltre agli

%2 Acs, G, 1944-86, G-242-157, b. 200, fasc. Associazione universitaria per la lotta alla oppressione coloniale, appunto
della questura di Roma al ministero dell’Interno, Roma, 17 febbraio 1961.

100 Acs, G, 1944-86, G-242-157, b. 200, fasc. Associazione universitaria per la lotta alla oppressione coloniale, lettera
della questura di Roma al ministero dell’Interno, Roma, 15 febbraio 1961.

Mario Galletti, Conferenza stampa di Albert Lumumba, «1’Unita», 30 luglio 1964. «Incontri Mediterranei» usci nella
prima meta degli anni sessanta, e fu animata, tra gli altri, da Alberto Moravia, il parlamentare della Dc Dino Del Bo,
lo scrittore e giornalista Antonio Spinosa e diversi intellettuali ed esponenti politici dell’area mediterranea.

102 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Afroasiatici, ssff. Afro-asiatici di

Firenze, lettera della questura di Roma al ministero dell’Interno, Roma, 30 luglio 1964.
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ambienti universitari, coinvolsero lavoratori e cittadini attraverso scioperi, cortei, comizi,
volantinaggi, spesso brutalmente repressi dalla polizia'®.

Cosi la «Settimana Incom» del 18 dicembre descrisse le reazioni alla visita di Tshombé:

Ma i ribelli combattono nel nome del comunismo, vogliono imporre al Congo la dittatura rossa, ecco
perché i comunisti italiani si sono schierati dalla loro parte € sono scesi in piazza manifestando contro

Ciombe e contro lo stesso pontefice [...] dimostrando ancora una volta che ogni dialogo tra cattolici e

comunisti & impossibile!'%.

Da questo commento ¢ possibile osservare come, nel pieno della guerra fredda, 1 processi di
decolonizzazione nel continente asiatico e africano, con tutte le loro conseguenze, fossero fagocitati
automaticamente dalle questioni di politica interna, dividendo il campo in schieramenti contrapposti.
Gli studenti stranieri, rappresentando e incorporando la propria causa, furono spesso oggetto della
contesa tra i partiti, questi ultimi desiderosi di accreditarsi presso i loro paesi di origine o di sostenere
una specifica fazione politica. Gia dagli anni cinquanta, I’appoggio da parte dei partiti italiani alle
organizzazioni studentesche straniere, sia in termini materiali che politici, rappresentd un’opportunita
anche per gli stessi studenti, che poterono contare su dei supporti logistici fondamentali in una
condizione diasporica. Questo atteggiamento pragmatico permise dunque la realizzazione di
collaborazioni tra realta politiche e soggetti anche ideologicamente molto distanti tra loro,
accomunate tuttavia da una scelta di campo che, nel clima della guerra fredda, ormai aveva assunto
una dimensione globale.

Gli ultimi riferimenti all’Associazione giovanile anticoloniale che troviamo nel fondo
Associazioni riportano un’iniziativa alla Citta universitaria nel marzo 1963 «in favore della Somalia
per attuale vertenza con I’Inghilterra»'%°. Si registro la presenza di diverse organizzazioni di studenti
stranieri — e non solo — anticoloniali e solidali con la causa somala: «studenti dell’ Algeria, dell’ Arabia
Saudita, del Sudan, dell’Iran e del Costarica e rappresentanti dell’Internazionale giovanile socialista
e della sezione romana dell’associazione Italia-Cina (dissidenti del P.C.I.)», oltre al Comitato
permanente per la lotta contro il colonialismo, che co-organizzava.

Il Comitato per la lotta contro il colonialismo fu fondato alla fine degli anni cinquanta per
coordinare le iniziative della sinistra di area comunista e socialista in solidarieta con i popoli

dell’Asia, dell’Africa e dell’America latina ancora sotto dominazione coloniale. Vi parteciparono

193 Esplosione di sdegno in tutta Italia (s.f.), «’Unitd», 12 dicembre 1964.

104 Archivio Luce, «Settimana Incom» 02533, I Primo Ministro congolese Moise Ciombé in visita a Roma, 18 dicembre
1964.

105 Acs, G, 1944-86, G-242-157, b. 200, fasc. Associazione universitaria per la lotta alla oppressione coloniale, lettera
della questura di Roma al ministero dell’Interno, Roma, 13 marzo 1963.
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numerosi intellettuali e militanti antifascisti — tra gli altri Carlo Levi, Lucio Luzzatto, Giuliano Pajetta,
Ferruccio Parri, Maurizio Valenzi, Elio Vittorini — che avevano gia intrecciato i temi dell’antifascismo
e dell’anticolonialismo'%.

Da questa esperienza prese forma, nel 1963, il Comitato d’amicizia e d’aiuto con il popolo
algerino, nato per sostenere gli sforzi di ricostruzione della nuova Algeria indipendente e promuovere
in Italia controinformazione e iniziative di solidarieta'?’. Attraverso le sue diverse sezioni territoriali,
il Comitato promosse campagne di raccolta di medicinali e materiale scolastico per gli orfani di guerra
algerini, iniziative di gemellaggio e di ospitalita'®®,.

In questo senso, il Comitato contro il colonialismo e le iniziative nate dal suo impulso
rappresentano un riferimento importante nella geografia dell’anticolonialismo italiano a cavallo tra
anni cinquanta e sessanta. Molti suoi membri continuarono negli anni seguenti a collaborare, in forme
diverse, con le associazioni degli studenti stranieri, le quali spesso assunsero le vesti di interlocutori

piu o meno ufficiali in rappresentanza dei propri paesi o dei propri partiti impegnati nelle lotte di

liberazione.

Come mostrano questi primi casi, gli studenti africani furono tra 1 pionieri
dell’associazionismo internazionale in Italia. Non sorprende dunque che, nei documenti dei primi
anni sessanta, le autorita italiane manifestassero una crescente attenzione — e talvolta diffidenza — nei
confronti delle associazioni studentesche africane, giudicate potenzialmente incompatibili con le
disposizioni di pubblica sicurezza relative alle organizzazioni di carattere internazionale.

Una minuta del Servizio stranieri, in risposta alla questura di Roma che chiedeva informazioni

relative allo statuto dell’Unione degli studenti africani in Italia, chiariva:

L’organismo in oggetto riveste piuttosto il carattere di associazione straniera in Italia la cui costituzione
non ¢ vietata dall’ordinamento italiano. Giova, perd, far rilevare che la legislazione italiana, pur
assicurando agli stranieri sul territorio nazionale un’ampia protezione, pud sottoporre 1’attivita a

controlli e cautele prendendo anche provvedimenti coattivi nei loro confronti. Non rivestendo carattere

106 Andrea Brazzoduro, La gauche italienne et la guerre d’indépendence algérienne. Voir/na pas voir I’Algerie, in Aissa
Kadri, Moula Bouaziz, Tramor Quemeneur (dir.), La guerre d’Algérie revisitée. Nouvelles générations, nouveaux
régards, Karthala, Paris, 2015, pp. 331-338; Neelam Srivastava, [ltalian Colonialism and Resistances to Empire,
1930-1970, Palgrave Macmillan, London, 2018; Silvio Pons, I comunisti italiani e gli altri. Visioni e legami
internazionali nel mondo del Novecento, Einaudi, Torino, 2021; Luca Peretti, Un dio nero un diavolo bianco. Storia
di un film non fatto tra Algeria, Eni e Sartre, Marsilio, Venezia, 2023, pp. 20-21.

197 Vedi per esempio le celebrazioni per il primo anniversario dell’indipendenza algerina, Algeria anno due (s. f.),
«I’Unitay, 5 luglio 1963.

1% Sul comitato di Torino vedi Nicola Lamri, La montagna, la Resistenza, il maquis: un partigiano piemontese nella
guerra d’Algeria, «Maydan — rivista sui mondi arabi, semitici e islamici», n. 3, 2023, pp. 23-41; sul Comitato
fiorentino vedi Antonino Scalia, Leftist internationalism in Italy (1965-1993), tesi di dottorato, Universita di Catania,
2021-2022, p. 61.

43



1 associazione internazionale non puo essere sottoposta all’autorizzazione di cui all’art. €
d t | tt ta all’aut d I’art. 211 del

TULPS!%.

L’articolo citato del Tulps (il Testo unico di leggi per la sicurezza), che vietava la costituzione o la
partecipazione ad associazioni di carattere internazionale senza 1’autorizzazione del ministero
dell’Interno, nel 1985 fu dichiarato illegittimo dalla Corte costituzionale.

Nel 1963 fu fondata I’ Associazione degli studenti africani di Firenze, nel 1964 nacque 1’Usai,
e nel 1966 1’ Associazione degli studenti africani a Roma. La strutturazione in sezioni locali denota
non solo ’ampiezza in termini numerici della comunita, ma anche una forma di radicamento nei
territori, in cui gli studenti si interfacciarono quotidianamente con soggetti differenti, producendo
scambi e reciproche influenze. Gruppi locali anche aderenti alla stessa associazione a livello
nazionale potevano differire tra loro su molti aspetti, se non addirittura confliggere, rivelando, in
questi casi, un alto grado di autonomia politica interna.

Oltre alla dimensione territoriale, regionale o cittadina, queste formazioni erano spesso
all’interno di reti transnazionali che agivano attraverso il coordinamento di campagne politiche o
azioni comuni.

Ne sono un esempio le proteste del 1966 contro il film Africa Addio di Gualtiero Jacopetti e
Franco Prosperi, che, secondo i contestatori, attraverso immagini crude e brutali provenienti da
Zanzibar e altri paesi africani durante la transizione all’indipendenza, trasmetteva il messaggio
complessivo per cui la fine del colonialismo avrebbe comportato 1’inizio dell’autodistruzione del
continente africano!!’. II film fu considerato offensivo da parte delle comunita africane dei paesi in
cui fu proiettato, composte principalmente da studenti, e in alcuni casi pubblicamente contestato.

Da un documento della prefettura di Torino del 31 marzo 1966 apprendiamo che
I’ Associazione studenti africani di Torino, di recente costituzione, una settimana prima si era resa
nota alla cronaca per aver preso parte a un dibattito su Africa Addio organizzato da una societa

cattolica dalla quale 1’Associazione stessa riceveva supporto'!!

. In quell’occasione, gli studenti
africani criticarono il regista «per aver documentato nella pellicola cinematografica solo scene
violente e orride del continente africano ignorando, invece, lo spirito di liberta e di fiducia

nell’avvenire che anima le nuove generazioni africane»'!?.

19 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Varie, ssff. Africani, sssfff. Unione
degli studenti africani in Italia Roma (USAI), minuta del Servizio stranieri per la questura di Roma, Roma, 30 giugno
1964.

10 Afiica Addio, regia di Gualtiero Jacopetti € Franco Prosperi (1966, Italia, Cineriz, Rizzoli film).

" Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Varie, ssff. Africani, sssfff.
Associazione studenti africani di Torino, lettera della prefettura di Torino al ministero dell’Interno, Torino, 31 marzo
1966.

12 Ibidem.
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Come documentato da Quinn Slobodian, pochi mesi piu tardi il film fu in programmazione a
Berlino ovest, dove un gruppo di studenti africani, affiancati da altri studenti haitiani e tedeschi,
interruppe fisicamente la proiezione, e otto di loro furono arrestati!!>. Alla mobilitazione successiva
1 partecipanti furono tra i sei e gli 800, le persone arrestate quarantatré e il cinema fu distrutto. Anche
in questo caso le proteste denunciarono la pericolosita dell’immaginario veicolato dal film —
un’Africa arretrata e degli africani animaleschi — e, all’interno di questa critica, I’esperienza storica
dell’oppressione coloniale vissuta dalle popolazioni africane fu ricondotta nel presente al vissuto
quotidiano del razzismo da parte delle persone nere residenti in Germania occidentale. Cio che veniva
rivendicato era dunque una presa di parola diretta da parte di coloro che, come nel caso di Africa
Addio, venivano generalmente rappresentati come corpi morti («il corpo assassinato
dell’africano» %), vittime o carnefici, ma che erano in realta corpi vivi, parlanti, che condividevano
lo spazio quotidiano anche con coloro seduti dentro al cinema che li osservavano attraverso lo

schermo.

In questi anni, oltre a Perugia, Firenze emerge in particolare dai materiali di archivio come
un’incubatrice di molte organizzazioni di studenti stranieri, € uno dei centri propulsori delle loro
attivita. Dal 1951 al 1957, e ancora dal 1961 al 1965, il capoluogo toscano fu amministrato dal sindaco
democristiano Giorgio La Pira, fortemente impegnato nei temi relativi alla pace e al dialogo tra i
popoli, in particolare nelle questioni terzomondiste. Dal 1958 al 1964 La Pira fu I’animatore a Firenze
dei Colloqui mediterranei, promotori di una diplomazia informale rivolta all’apertura del confronto
tra le parti in causa nei vari conflitti in corso attraverso il mare nostrum — primo fra tutti la guerra
d’Algeria''®. Nel corso degli anni, i Colloqui diventarono un importante luogo di incontro e
circolazione di idee anticoloniali e terzomondiste.

Nel 1963 furono fondate in cittda diverse organizzazioni, tra cui la sezione locale
dell’Associazione degli studenti africani, come visto precedentemente, e quella della Lega degli
studenti persiani. Una cinquantina di questi ultimi costituirono 1’unita fiorentina della Lega in
concomitanza con il decimo anniversario dell’operazione Ajax, il colpo di stato pianificato e
sovvenzionato dalla Cia e dai servizi britannici che esautoro il governo democratico di Mohammad

116

Mossadeq, restaurando la dinastia dello shah Reza Pahlavi '®. Gli iraniani cominciarono ad arrivare

113 Slobodian, Foreign Front, cit., pp. 137-146.

14 Ivi, p. 138.

115 Bruna Bagnato, L ltalia e la guerra d’Algeria (1954-1962), Rubbettino, Roma, 2012; Massimo De Giuseppe, La Pira,
Firenze e il Terzo Mondo, «Quaderni Biblioteca Balestrieri», fasc. 23, n. 1-2, 2017, pp. 126-147; Giorgio La Pira, La
costruzione della pace. Scritti di politica internazionale, a cura di Bruna Bagnato, Firenze University Press, Firenze,
2022.

116 Ervand Abrahamian, The Coup: 1953, the CIA, and the Roots of Modern U.S.-Iranian Relations, The New Press, New
York, 2015.
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in Italia gia dalla fine degli anni cinquanta, in particolare a seguito dell’accordo sul petrolio del 1957
tra I’Eni di Enrico Mattei e la compagnia nazionale iraniana Nioc, e il Cultural agreement firmato tra
il governo italiano e lo shah Pahlavi durante la sua visita ufficiale nella penisola, nel novembre del
1958117,

Nel gennaio del 1962, gli studenti iraniani all’estero costituirono la Confederation of iranian
students national union, per coordinare le attivita dei gruppi studenteschi avversi al regime dello shah,
nella quale conflui anche la sezione italiana della Lega degli studenti persiani!'®. Le attivita degli
studenti iraniani erano dunque soggette a particolare attenzione poiché avrebbero potuto
compromettere le relazioni istituzionali con il governo di Teheran, e poiché molti di loro erano
militanti anche del Tudeh, il partito comunista iraniano, e trovarono un appoggio da parte del Pci.
Inoltre, alcuni studenti fuoriusciti dal Tudeh, ispirati dal pensiero di Ali Shariati — intellettuale
eclettico, profondo conoscitore di Marx, Fanon e Sartre, ideologo di uno sciismo “rosso” e

terzomondista''®

—nel 1965 fondarono il gruppo dei Mujaheddin-e khalq (“mujaheddin del popolo™),
con I’ambizione di trovare punti di contatto tra marxismo e cultura islamica. A seguito del convegno
fiorentino sul tema «La posizione degli studenti e dei cittadini persiani sugli avvenimenti che
sconvolgono in questi giorni I’Irany», che ebbe luogo dal 16 al 19 marzo 1963 e coinvolse un centinaio
di studenti iraniani, fu deciso di costituire la Federazione universitaria degli studenti iraniani in Italia
allo scopo di unificare I’azione dei tre gruppi maggioritari di Roma, Perugia e Firenze!?’.

Non tutti gli studenti iraniani in Italia, tuttavia, aderirono a formazioni di sinistra o erano di
orientamento antigovernativo, come spesso accadeva all’interno delle comunita studentesche
straniere pil numerose, come tra i greci.

I1 10 febbraio 1964, gli studenti persiani organizzarono una manifestazione a Firenze contro
la visita dello shah in Italia, che venne brutalmente repressa dalle forze dell’ordine e per la quale

furono processati 14 studenti'?!

. Un episodio che precedette di qualche anno un evento analogo a
Berlino ovest, in cui venne ucciso dalla polizia lo studente Benno Ohnesorg, e dando il via al
cosiddetto “Sessantotto tedesco”. Pochi giorni dopo, agenti della questura di Perugia sorpresero nella

notte alcuni studenti iraniani intenti a strappare dai muri dei manifesti dal titolo Che ne sai tu della

7 Marta Musso, Petrolio e politica nella decolonizzazione algerina: verso un network energetico europeo?, «Cahiers
d'études italiennes», n. 22, 2016, pp. 141-156.

18 Saresella, Studenti e rifugiati, cit., p. 115; vedi anche Afshin Matin-Asgari, franian Student Opposition to the Shah,
Mazda Publishers, Costa Mesa, CA, 2022.

119 Sulla figura di Shariati vedi Ervand Abrahamian, Ali Shariati: ideologue of the Iranian revolution, in Edmund Burke,
Ira Lapidus (eds), Islam, politics, and social movements, University of California Press, Los Angeles, 1993 [1982].
Molte delle opere e degli articoli di Shariati sono disponibili (in inglese) sul sito internet a lui dedicato,
www.shariati.com.

120 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Lega degli studenti
persiani, lettera della prefettura di Firenze al ministero dell’Interno, Firenze, 23 marzo 1963.

12! Studenti Iraniani manifestano contro lo Scia, «1’Unitax, 11 febbraio 1964 (s. f.).
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Persia? a firma dell’Unione goliardica perugina, in solidarieta alla manifestazione di Firenze. Il
giorno seguente arrivo la “risposta”, tramite un altro manifesto e un volantino firmati dalle sezioni
locali del Fuan, della Giovane Italia e dal Comitato anticomunista studenti persiani, in cui i militanti
di estrema destra si definivano «sdegnati per 1’indegna gazzara clerico-marxista capeggiata dal
sindaco-istrione La Pira e interessatamente fomentata dai comunisti» e solidali «con gli universitari
persiani offesi nel loro Sovrano»!%2,

Nonostante Perugia abbia fama di essere una citta rossa, nel suo ambiente universitario vi fu
una presenza importante di gruppi di estrema destra — almeno fino all’inizio degli anni settanta —, in
particolare del Fuan presso 1’Universita degli studi di Perugia. Nell’ateneo perugino, infatti,
I’epurazione del personale docente e amministrativo a partire dal 1944-45 fu meno decisa che altrove
— all’Universita per stranieri il rettore Lupattelli fu sospeso dall’incarico e arrestato — e, in particolare,
la facolta di giurisprudenza si consolido nel tempo come roccaforte nera dei figli della borghesia
umbra e meridionale'?*. Ruolo di spicco nella coltura di questo terreno lo ebbe Giuseppe Ermini,
deputato democristiano e rettore dell’universita di Perugia dal 1945 al 1976, che nutriva sentimenti
di stima per i militanti del Fuan, preferendoli agli universitari cattolici — ritenuti «seriosi e poco
brillanti» — come contrappeso al potere pubblico e amministrativo della sinistra'?*. La presenza di
gruppi neofascisti, a Perugia come in altre citta, rappresentd chiaramente una comoda sponda per
’azione degli studenti stranieri di estrema destra, come visto nel caso degli studenti iraniani, € come
fu anche nel caso degli studenti greci sostenitori del colpo di stato dei colonnelli, i cui episodi di
violenza politica e scontri con gli studenti greci di sinistra tra il 1967 e il 1974 «furono all’ordine del
giorno» !,

Anche in altre occasioni le iniziative promosse dagli studenti stranieri diventarono dei pretesti
per le dimostrazioni dei gruppi dell’estrema destra italiana. Nell’ottobre del 1966, I’ Associazione
degli studenti ungheresi in Italia, vicina agli ambienti cattolici, con il sostegno della Fuci e di
esponenti della Dc promosse una commemorazione per il decimo anniversario dell’insurrezione
ungherese. Contemporaneamente, militanti del Centro Europa unita (o Centro ordine europeo),
formazione di estrema destra presieduta dal deputato del Msi Giulio Caradonna, riunitisi nei dintorni,

«hanno lanciato volantini e dato fuoco ad un piccolo drappo rosso, mentre altri tentavano di sistemare,

122 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Lega degli studenti
persiani, lettera della prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, Perugia, 18 febbraio 1964.

123 Roberto Pannacci, Dal Circolo D’Annunzio al ghetto. Trent’anni di Fuan a Perugia (1947-1979), in Luca La Rovere
(a cura di), I “neri” in una provincia “rossa”. Destre e neofascismo a Perugia dal dopoguerra agli anni settanta.
Atti della Giornata di studio (Perugia, 5 dicembre 2018), Editoriale umbra, Foligno, 2020, pp. 179-197.

124 Ivi, p. 191.

125 Konstantinos Kornetis, Una diaspora adriatica: la migrazione degli studenti universitari greci in Italia, in Emilio
Cocco, Everdardo Minardi (a cura di), Immaginare [’Adriatico. Contributi alla riscoperta sociale di uno spazio di
fromtiera, Franco Angeli, Milano, 2007, p. 162.
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al centro della piazza, alcuni cavalletti di frisia e dei cartelloni con scritte inneggianti all’*“Ungheria

libera nell’Europa unita”». All’intervento della polizia, si diedero alla fuga'?®.

A partire dagli anni sessanta, anche gli studenti provenienti dai paesi arabi cominciarono a
rappresentare una presenza importante in Italia, non solo dal punto di vista numerico, ma anche dal
punto di vista politico e associativo. Tra le associazioni degli studenti stranieri catalogate presso
I’ Archivio centrale dello stato, sono presenti quasi tutte le nazionalita del mondo arabo, nonostante
in alcuni casi le comunita fossero composte solo da poche decine di membri'?’.

Per quanto riguarda i dati statistici a disposizione, raccolti in base alle nazionalita di
riferimento, bisogna tenere presente che essi non restituiscono la presenza piu che consistente dei

palestinesi — che raggiunsero probabilmente le 4-5.000 unita nei primi anni settanta'?®

— 1 quali
venivano solitamente registrati come «rifugiati palestinesi» oppure con la nazionalita del paese di
residenza o da cui era stato emesso il passaporto. Fatta questa premessa, ¢ possibile inquadrare meglio
la presenza di Isracle e Giordania nella classifica relativa ai laureati esteri in Italia tra il 1954-55 e il
1987 realizzata da Andrea Cammelli, in cui i due paesi occupano rispettivamente il quarto e quinto
posto: all’interno di questo conteggio, cosi come in quello relativo ad altri stati arabi, sono presenti
anche i palestinesi'?’.

La Lega degli studenti arabi di Firenze ¢ la prima organizzazione studentesca dichiaratamente
araba riscontrabile nel fondo Associazioni. Essa ¢ citata in una nota della prefettura di Firenze del 30
aprile 1963, in cui anche il sindaco La Pira prese parte alle celebrazioni per la nascita della Repubblica
Araba Unita indette dalla locale Lega degli studenti arabi — la quale, sottolinea il prefetto, era «nata

in seno alla locale Associazione studenti africani»'3°,

126 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Europa orientale, lettera della
questura di Roma al ministero dell’Interno, Roma, 24 ottobre 1966. Giulio Caradonna, figlio del dirigente fascista
Giuseppe Caradonna, a sedici anni aderi alla Rsi. Fu presidente del Fuan fino al 1955 e deputato del Msi per otto
legislature. Considerato un “picchiatore” per antonomasia, nel 1968 assaltd 1’Universita la Sapienza durante
I’occupazione del Movimento studentesco, e fece parte dell’operazione Gladio e della rete eversiva stay behind. Sul
coinvolgimento delle destre nella strategia della tensione vedi Guido Panvini, Ordine nero, guerriglia rossa. La
violenza politica nell’Italia degli anni sessanta e settanta (1966-1975), Einaudi, Torino, 2009; Mirco Dondi, L eco
del boato. Storia della strategia della tensione 1965-1974, Laterza, Roma-Bari, 2015.

Ho riscontrato la presenza della Lega degli studenti arabi, Unione generale studenti palestinesi, Unione studenti
libanesi, Unione nazionale studenti irakeni, Unione nazionale studenti siriani, Unione generale studenti giordani,
Unione generale studenti yemeniti, Unione generale studenti libici, Unione studenti tunisini, Unione studenti algerini
e Unione studenti dell’ Arabia Saudita.

128 Testimonianza di Yusef Salman, dirigente dell’Unione generale degli studenti palestinesi in Italia negli anni settanta e
ottanta; intervista realizzata da Laura Castellini il 12 luglio 2013 e riportata in Laura Castellini, Come la Palestina
entra nel dibattito politico italiano. L Unione Generale degli Studenti Palestinesi in Italia tra il 1965 e il 1995, tesi
di laurea magistrale, Universita Ca’ Foscari di Venezia, 2014-15, p. 31.

129 Cammelli, Studiare da stranieri in Italia, cit., p. 75.

130 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Varie, ssff. Africani, sssfff.
Associazione studenti africani di Firenze, lettera della prefettura di Firenze al ministero dell’Interno, Firenze, 30
aprile 1963.
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Durante la manifestazione, in cui intervennero «uno studente dell’Iraq, uno della R.A.U. e
uno della Afganistan [sic]», La Pira porto i suoi saluti auspicando «una migliore giustizia sociale»
per il popolo arabo, e invitando gli studenti in municipio per «uno scambio approfondito di idee
sull’amicizia che lega I’Italia a quei popoli». Qualche settimana piu tardi, il 15 maggio, anniversario
della Nakba palestinese, sempre la Lega degli studenti arabi organizzo una conferenza sul tema «il
dramma palestinese», di cui fu relatore «lo studente libico Muntasser»'3!. L’intervento dello studente
illustro la situazione dei paesi arabi e la nascita dello stato di Israele, accusando — usando le parole
del prefetto — «gli ebrei di avere violato 1 diritti del popolo arabo e di rappresentare una potenza
particolarmente aggressiva e una base militare dell’occidente inserita nel mondo dei neutrali». Nel
dibattito scaturito, si segnala I’intervento dello «studente ebreo Alberto Nirestain [sic]», che
polemizzo vivacemente con 1’oratore, «accusando gli Stati arabi di persecuzione verso gli ebrei».
Nirenstein — che nel ‘63 aveva in realta quarantasette anni — fu uno scrittore e storico dello sterminio
degli ebrei europei, trasferitosi in Palestina dalla Polonia nel 1936, arruolato volontario nella Brigata
ebraica, padre della giornalista ed ex deputata del Popolo della liberta Fiamma Nirenstein!*2. La Pira
esortd dunque le parti «a trovare una soluzione pacifica nel quadro dell’attuale “primavera storica”
dell’umanita preannunciando che invitera a Firenze i capi di stato interessati per avviare a soluzione
il problemax'*3.

Quest’ultima testimonianza evidenzia, oltre lo spirito ecumenico dell’azione di La Pira, la
centralita che la questione palestinese rivestiva per 1’intera comunita araba, e il ruolo pionieristico di
questi studenti nel far circolare temi e dibattiti che cominciarono a essere effettivamente conosciuti
solo negli anni successivi — la Palestina nello specifico entro nel dibattito politico italiano a seguito
della guerra dei Sei giorni del 1967.

Oltre alla sezione fiorentina, alla fine del 1964 si costitui anche a Perugia una Lega fra gli

studenti arabi [sic], alla quale aderirono un centinaio di studenti provenienti da diversi paesi'**. Dei

131 Ibidem. Nakba ¢ il termine con cui nella storiografia palestinese si indica ’inizio dell’esodo della popolazione dalla

Palestina storica e I’occupazione da parte di Israele, ed ¢ datata simbolicamente 15 maggio 1948 (lo stesso giorno in
cui si celebra la nascita dello stato israeliano). Sulla storia nella Nakba vedi Rashid Khalidi, Plan Dalet: Master Plan
for the Conquest of Palestine, «Journal of Palestine Studies», n. 1, vol. 18, 1988, pp. 4-33; id., Why Did the
Palestinians Leave, Revisited, «Journal of Palestine Studies», n. 2, vol. 34, 2005, pp. 42-54; Ilan Pappe, La pulizia
etnica della Palestina, Fazi editore, Roma, 2008; Benny Morris, The Birth of the Palestinian Refugee Problem
Revisited, Cambridge University Press, Cambridge, 2004; Rashid Khalidi, The Hundred Years’ War on Palestine. A
History of Settler Colonialism and Resistance. 1917-2017, New York, Metropolitan Books, 2020. Per un recente
filone di ricerca sulla storia orale della Nakba vedi Nahla Abdo, Nur Masalha (eds), An Oral History of the Palestinian
Nakba, Zed Books, London, 2018; Diana Allan (ed.), Voices of the Nakba: A Living History of Palestine, Pluto Press,
London, 2021.

132 Nello Ajello, Addio a Nirenstein testimone della Shoah, «la Repubblica», 3 settembre 2007.

133 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Varie, ssff. Africani, sssfff.
Associazione studenti africani di Firenze, nota della prefettura di Firenze per il ministero dell’Interno, Firenze, 20
maggio 1963.

134 Acs, G,1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Lega degli studenti arabi,
lettera della prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, Perugia, 5 dicembre 1964.
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sette membri del consiglio direttivo, sei erano siriani € uno palestinese (segnalato dalla prefettura
come «giordano» ma nato a Haifa, dunque probabilmente un rifugiato), tutti studenti di medicina,
farmacia e agraria. La maggioranza pressoché assoluta dei siriani nel direttivo della Lega in parte
rispecchiava la preponderanza della comunita, che per oltre un decennio, dalla fine degli anni
cinquanta, fu la piu numerosa tra quelle arabe. Inoltre, Wasim Dahmash sostiene che gli studenti
siriani fondatori della Lega erano giovani ufficiali cristiani esautorati dall’esercito dal governo del
partito Ba’th nel 1963, per essere sostituiti da quadri militari musulmani'3’.

La segnalazione della prefettura riferisce della distribuzione di volantini da parte della Lega,
evento che scateno un dibattito sulle pagine di alcuni quotidiani nazionali di stampo conservatore, ¢
che ben riflette i timori di alcuni ambienti politici di fronte a un inedito scenario internazionale. Nel
testo del volantino, la Lega ricorda il 29 novembre come una data luttuosa, poiché, nel 1936, la citta
di Alessandretta fu spartita dal territorio siriano e assegnata alla Turchia, mentre, nel 1947, fu decisa
dall’Onu la divisione della Palestina storica. Conclude: «L’imperialismo ha cosi regalato alla Turchia
Alessandretta ed ha regalato al sionismo la Palestina. Gli studenti arabi sollevano una voce di protesta
contro questi atti commessi nei loro confronti» !,

Una parte del commento pubblicato alcuni giorni dopo sulla pagina locale de «Il Messaggero»
restituisce in maniera efficace le preoccupazioni di certi ambienti perugini di fronte alla presa di

parola degli studenti stranieri (oltre il tono paternalistico venato di razzismo):

Periodicamente un gruppo di studenti stranieri, appartenenti ad alcune nazioni sorte nel dopoguerra,
diffondono per le vie di Perugia dei volantini per esaltare date commemorative della storia dei loro
paesi, per avanzare rivendicazioni politiche o territoriali o per manifestare risentimenti contro questa
o quella nazione.

Ciog, fanno della politica!

Tali studenti dimostrano di non avere alcuna sensibilita per il Paese che li ospita e che ¢ lieto di
accoglierli come studenti, ma non altrettanto come «propagandisti» o «agitatori politici». Infatti i
problemi che li interessano non debbono essere posti nelle piazze d’Italia, ma piuttosto nei consessi
internazionali appositamente istituiti, come I’ONU, I"UNESCO, Ginevra, ecc. ecc.

L’insistenza con cui quegli studenti agiscono in Perugia denota in loro anche poca correttezza nei
riguardi dei tanti studenti stranieri che vengono a Perugia esclusivamente per studiare e per conoscere
le opere d’arte dell’Italia. Se anche questi ultimi dovessero «agitarsi» per tutti i loro problemi politici

e nazionali, tenuto conto che a Perugia studiano ogni anno giovani di circa cento nazioni, noi perugini

135 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024. Quale retaggio del colonialismo francese, la
carriera militare in Siria rappresentava una prerogativa della comunita cristiana.

136 Acs, G,1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Lega degli studenti arabi,
lettera della prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, Perugia, 5 dicembre 1964.
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dovremmo vedere nelle nostre vie e piazze non ospiti amici, ma violenti politicanti «I’un contro I’altro

armati»'?’.

Lo stesso giorno, anche un articolo della «Nazione» riporto il fatto con il roboante titolo Gli arabi e
il senso della misura, criticando la Lega per la distribuzione di volantini nelle sedi dell’universita,
luogo in cui, secondo I’opinionista, non si dovrebbe fare politica «in nome dell’equilibrio» e per non
offendere le opinioni altrui, in particolare degli studenti israeliani'*®. E, conclude I’articolo,
«nemmeno possiamo tollerare che all’estero si diffonda la voce che 1I’Universita per stranieri di
Perugia ¢ diventata un centro di propaganda per le rivendicazioni panarabe». La Lega rispose
pubblicamente con una lettera al giornale in cui gli studenti arabi, e di altre provenienze, si
dichiaravano sdegnati dall’articolo, e soprattutto da una concezione della liberta di espressione come
del doversi tenere per sé le proprie opinioni'*.

Parallelamente all’attivita politica, la Lega gli studenti arabi — cosi come la maggior parte
delle associazioni studentesche straniere — si occupava materialmente della comunita, aiutando i
nuovi arrivati nella ricerca dell’alloggio o nelle pratiche burocratiche, organizzando corsi di italiano

autogestiti e momenti ricreativi.

Wasim Dahmash ricorda una sede specifica dell’associazione:

Era un appartamento, diciamo, nella Perugia vecchia, molto carino perché si entrava da una scalinata
e si usciva da un’altra, per cui ¢’era uno spazio aperto. Insomma, si andava li anche a prendere il caffe,

¢’era anche la macchina del caffé per fare I’espresso italiano ',

Nel corso degli anni successivi, con il progressivo aumento degli arrivi, la Lega non fu piu in grado
di esercitare una funzione unitaria tra gli studenti arabi, sia per le progressive divisioni politiche
interne — la Lega non rivendicava un preciso indirizzo politico, ma un pit vago impegno anticoloniale,
antimperialista e panarabo — sia per la crescente necessita di organizzarsi su base nazionale. [ primi a
costituirsi autonomamente furono 1 palestinesi, nel 1965, avendo raggiunto il numero minimo di
venticinque aderenti per poter fondare la sezione italiana dell’Unione generale degli studenti
palestinesi, che si espanse ulteriormente dai primi anni settanta aprendo numerose sedi locali (tema a

cui sara dedicato il prossimo capitolo).

137 Gli stranieri e [’ospitalita, «Il Messaggero», 3 dicembre 1964 (s. f.).

138 Gli arabi e il senso della misura, «La Nazione», 3 dicembre 1964 (s. f.).

139 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, . Associazione degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Lega studenti arabi, Lettera
del presidente della Lega degli studenti arabi Kanbar Bachir al direttore de «La Nazione», Perugia, 4 dicembre 1964.

140 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024.
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A1 palestinesi fecero seguito negli anni seguenti le organizzazioni degli studenti giordani,
libici, siriani e di altre nazionalita arabe. Oltre a esercitare quelle funzioni parasindacali e aggregative
tipiche delle associazioni studentesche, queste strutture mantenevano rapporti privilegiati con le
proprie ambasciate di riferimento — per esempio, interloquivano direttamente in caso di problemi con
il governo italiano o con il paese di provenienza, € molto spesso consoli € ambasciatori partecipavano
ai congressi annuali delle unioni studentesche. La composizione politica interna alle associazioni non
era tuttavia omogenea, ma rispecchiava le tante e diverse fazioni a cui appartenevano gli studenti.
Ricorda Abed, un altro ex studente palestinese, che gli studenti giordani, per esempio, erano divisi al
loro interno in due gruppi principali, I’Unione nazionale e I’Unione generale degli studenti giordani,
I’'una filogovernativa e sostenitrice del governo di re Hussein, 1’altra legata invece al Ba’th irageno,
dal quale era, a suo dire, anche sovvenzionata economicamente'*!.

I primi anni sessanta furono dunque una sorta di incubatrice per I’attivismo degli studenti
stranieri in Italia, arabi e non solo, che, a partire dalla fine del decennio, in connessione con le
trasformazioni politiche e sociali sia locali che globali, crebbe e comincio a radicalizzarsi, in termini

sia territoriali che politici.

2.3 Dall’accoglienza alla repressione (1967-1987)

Un anno spartiacque attraverso cui leggere 1 prodromi di una nuova fase dell’attivismo politico degli
studenti stranieri, ¢ non solo, ¢ il 1967.

Dal punto di vista interno alle universita italiane, nel corso di questo anno i movimenti
studenteschi riuscirono a far fare un salto di qualita alle proprie rivendicazioni, passando dalle critiche
puntuali del sistema accademico alla sua critica organica, del ruolo dell’educazione e dello studente
all’interno della societa — si vedano le Tesi della Sapienza, nate dal controvertice studentesco dei
rettori italiani nel febbraio 67, o il Manifesto per un’universita negativa, redatto nella primavera
dagli studenti di sociologia di Trento!*.

A partire da queste premesse, gli studenti si imposero come nuovo soggetto politico, capace
di far emergere pratiche e linguaggi di contestazione che, in pochi mesi, superarono i limiti delle aule

universitarie e dei confini nazionali. Le mobilitazioni che tra il 1967 e il 1969 si diffusero a latitudini

diverse — dall’Europa all’ America latina, dall’ Africa all’Asia — condividevano repertori simbolici di

141 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.
142 Marica Tolomelli, L Italia dei movimenti. Politica e societa nella Prima repubblica, Carocci, Roma, 2015, pp. 104-
105.
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rottura generazionale, antiautoritarismo e aspirazioni di emancipazione'**. In questo quadro, il
maggio francese del 1968 ¢ divenuto simbolicamente il fulcro narrativo del Sessantotto globale,
spesso assunto come paradigma unico di rottura. La storiografia recente ha tuttavia messo in
discussione tale centralita, interpretando il Sessantotto soprattutto come un crocevia di esperienze
simultanee e interconnesse, piuttosto che come un evento “esportato” da Parigi'**. Alcuni studi hanno
dunque valorizzato le mobilitazioni in contesti “periferici” e decentrati. Il decennale lavoro di
Frangoise Blum sul «Sessantotto africano», per esempio, ricostruisce gli intrecci tra i processi

postcoloniali, i movimenti giovanili africani e le reti transnazionali degli studenti'*®

. Una prospettiva
cruciale per cogliere come le mobilitazioni studentesche africane non si limitarono a recepire il
modello francese, ma svilupparono proprie formulazioni originali di protesta politica, culturale e
generazionale, partecipando attivamente alla costruzione del Sessantotto globale.

Inoltre, se fino alla meta degli anni sessanta 1’anticolonialismo e 1’antimperialismo furono
appannaggio quasi esclusivo delle forze politiche istituzionali, grazie anche all’azione dei comitati e
degli “intellettuali impegnati”, ora questi temi entrarono prepotentemente nel linguaggio e nelle
pratiche dei movimenti studenteschi, cosi come dei gruppi della nascente nuova sinistra. Vediamo
cosi per esempio che alcuni dei controcorsi organizzati dal Movimento studentesco nel 1967-68
trattarono argomenti quali «Imperialismo e sviluppo sociale in America Latina», «Imperialismo e
neocolonialismo», «Il Vietnam»'*®. Quest’ultimo, in particolare, divenne uno dei principali terreni di
mobilitazione degli studenti, attraverso il quale si costruirono anche nuove reti di attivismo globale,
che fecero dell’antimperialismo un elemento fondamentale dell’attivismo studentesco, sempre piu
vicino alle posizioni della nuova sinistra e in rotta di collisione con le «rigidita passatiste» della
sinistra istituzionale.

La prima, grande mobilitazione antimperialista a livello nazionale fu indetta dall’Ugi il 23
aprile 1967 a Firenze, accogliendo I’appello internazionale lanciato dallo Spring mobilitazion
committee a moltiplicare, negli Stati Uniti come in Europa, le proteste di massa contro la guerra in
Vietnam. Pochi giorni prima della manifestazione fiorentina, il 21 aprile, il colpo di stato dei

colonnelli destabilizzo non solo gli equilibri politici della Grecia, ma anche dell’intera area

143 Martin Klimke, Joachim Scharloth (eds), 1968 in Europe: A History of Protest and Activism, 1956—1977, Palgrave
Macmillan, London, 2008; Chen Jian, Martin Klimke, Masha Kirasirova et. al. (eds), The Routledge Handbook of
the Global Sixties: Between Protest and Nation-Building, Routledge, London, 2018.

144 George Katsiaficas, The Global Imagination of 1968: Revolution and Counterrevolution, PM Press, New York, 2018;
Guido Crainz, /I sessantotto sequestrato. Cecoslovacchia, Polonia, Jugoslavia e dintorni, Donzelli, Roma, 2018; A.
James McAdams, Anthony P. Monta (eds), Global 1968: Cultural Revolutions in Europe and Latin America,
University of Notre Dame Press, Notre Dame, 2021.

145 Frangoise Blum, Révolutions afiicaines. Congo, Sénégal, Madagascar. Années 1960-1970, Presses Universitaires de
Rennes, Rennes, 2014; ead., Pierre Guidi, Ophélie Rillon (dir.), Etudiants africains en mouvements, cit.; Frangoise
Blum, «Mai» en Afrique, cit.; Frangoise Blum, Guillaume Tronchet (dir.), Les passeurs de révolte. cit.
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mediterranea. Durante la manifestazione di Firenze, due studenti greci presero la parola per raccontare
quello che stava avvenendo nel loro paese, invocando la liberta per il Vietnam e per la Grecia,
invitando a impedire che gli Stati Uniti potessero «fare un nuovo Vietnam nel cuore dell’Europay.
Come sottolinea Marica Tolomelli commentando questo episodio, gli studenti greci offrirono una
chiave interpretativa per la quale il Vietnam, la Grecia e altri conflitti in corso nel mondo venivano
ricondotti a un’unica matrice comune, I’imperialismo statunitense, un nemico contro il quale si

sarebbe dovuto opporre un nuovo schieramento globale'#’

. Guardando alle immagini girate durante
quella giornata, conservate presso I’Archivio audiovisivo del movimento operaio ¢ democratico,
possiamo notare due elementi ricorrenti che furono, e rimasero, centrali nel dibattito antimperialista
italiano: la divisione di campo netta tra oppressi (in questo caso, il Vietnam, la Grecia, la Spagna
franchista, la Bolivia di Barrientos...) e oppressori (gli Stati Uniti), e [’identificazione
dell’imperialismo con il nazismo, esperienza ancora traumatica e coacervo di tutti i mali'*®.

Pochi mesi prima dei colonnelli greci, vi era stato un colpo di stato in Nicaragua, attraverso
le contestate elezioni vinte da un membro della famiglia Somoza che da decenni di fatto regnava sul
paese, causando una successiva recrudescenza della guerriglia sandinista. Nel febbraio, la questura di
Roma segnalo un presidio di fronte all’ambasciata nicaraguense da parte degli Studenti liberi del
Nicaragua appoggiati «dai G.A. e dalla “Lega” della gioventl marxista-leninista»'*’. Al di la
dell’episodio in sé — protestare contro la propria ambasciata era una pratica piuttosto comune da parte
degli studenti stranieri — ¢ importante qui rilevare una solidarieta non piu generica verso le cause dei
popoli oppressi, ma una nuova vicinanza, maggiormente ideologica e approfondita, alle cause
politiche patrocinate degli studenti stranieri. Il processo di radicalizzazione che si innesco nella
seconda meta degli anni sessanta, e che coinvolse direttamente anche I’associazionismo degli studenti
straniert, riguardo dunque tanto le trasformazioni in seno al mondo dell’universita e ai gruppi politici
studenteschi, quanto quelle interne ai paesi d’origine degli studenti.

Altro evento del 1967 che ebbe ripercussioni a livello globale fu la guerra dei Sei giorni (6-
12 giugno), quando Egitto e Siria attaccarono congiuntamente Israele ma in pochi giorni furono
costretti alla resa dall’avanzato arsenale militare dello Stato ebraico'”. Questo evento ebbe

moltissime conseguenze in termini di radicalizzazione politica nel mondo arabo, in primis poiché

segno il tramonto della politica panaraba nasserista e un nuovo e piu diretto intervento nella regione

147 Ivi, p. 115.

198 Manifestazione nazionale antimperialista - Firenze, 23 aprile 1967 (1967, Unitelefilm), filmato conservato presso
I’Archivio  audiovisivo del movimento operaio e democratico (d’ora in poi Aamod), online:
http://patrimonio.aamod.it.
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da parte delle superpotenze sovietica e statunitense. La guerra determind poi una nuova fase della
questione palestinese, in cui al-Fatah e altre formazioni della resistenza assunsero il controllo
dell’Organizzazione per la liberazione della Palestina, di cui Yasser Arafat divenne segretario nel
1969. Dalla spaccatura, sempre nel 1967, del Movimento dei nazionalisti arabi — formazione
maggioritaria della sinistra panaraba palestinese — nacquero nuove formazioni politiche marxiste,
spesso critiche dell’Unione Sovietica, che contribuirono a trasformare la Palestina in uno dei
riferimenti del nuovo antimperialismo radicale globale'!.

All’interno della comunita degli studenti palestinesi in Italia questi eventi si riflessero nella
costituzione di nuovi gruppi, che accomunavano i sostenitori dei diversi partiti politici — nonostante

la Gups, sebbene egemonizzata da esponenti di al-Fatah, rimanesse come organizzazione ombrello —,

e nell’apertura di nuovi canali di partecipazione politica.

C’era stato il Sessantotto, il maggio francese, che in Italia comincio all’Universita di Milano nell'anno
accademico ‘68-"69. [...] C’era stato uno sciopero della Pirelli, gli studenti scesero in piazza accanto
agli operai, comincio cosi, e poi Torino, poi tutto il resto... Quindi nel ‘69 per me fu un’occasione.
Non per me, per i palestinesi, che in Italia organizzavamo conferenze, mostre... si puntava molto sulle
mostre, e infatti in quegli anni ho fatto assemblee anche con 500 persone, ad esempio all’Universita di
Torino... A Milano sono stato anche picchiato dai fascisti... Mi trovarono in una strada, non so come

mi hanno riconosciuto. .. boh, comunque ¢ successo'*.

Le parole di Wasim Dahmash tradiscono un processo di identificazione, sia di sé nel gruppo («per me
fu un’occasione»/«Non per me, per i palestinesi»), ma anche del gruppo stesso con «i palestinesi»,
un termine che non indicava soltanto una nazionalita, ma cominciava a significare anche altro.
Lasciano intendere allo stesso tempo anche un processo di riconoscimento sociale, sia collettivo che
individuale. Wasim fu identificato dai fascisti come componente dei «palestinesi» («non so come mi
hanno riconosciuto») e picchiato per questo motivo, collocando automaticamente lui e «i palestinesi»
all’interno del sempre piu affollato quadro degli schieramenti della sinistra extraparlamentare.

Tra la fine degli anni sessanta e 1’inizio degli anni settanta — mentre 1 nuovi iscritti
continuavano ad aumentare e gli studenti afroasiatici rappresentavano il 35% di tutti gli studenti esteri
in Italia — anche altre associazioni studentesche straniere subirono delle scissioni interne o

costituirono nuovi gruppi politicamente piu radicali.

151 Paul Thomas Chamberlin, The Global Offensive. The United States, the Palestine Liberation Organization and the
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152 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024.

55



Ne ¢ un esempio il Fronte studentesco arabo progressista Circolo “Carlo Marx”, fondato a
Perugia il primo aprile del 1968 da «circa 30 studenti», leggiamo in una nota del Servizio stranieri,
fuoriusciti dalla Lega degli studenti arabi poiché «non condividevano la posizione pacifista assunta
dalla Lega»'>*. Il Fronte aveva sede presso il circolo provinciale del Pci di Perugia, una collaborazione
evidentemente non ben vista dagli altri membri della Lega. Un paio di anni piu tardi, la questura di
Modena comunico che «il noto Fronte degli Studenti Arabi Progressisti» aveva distribuito in citta
varie copie della pubblicazione «al-Sauri», ciclostilata presso la federazione modenese del Psiup. Il
Psiup era nato nel ‘64 da una scissione a sinistra del Psi e animato, tra gli altri, da Lelio Basso e Lucio

Mario Luzzatto, promotori dell’attivismo anticoloniale del dopoguerra'>*

. Il questore segnalo che tra
gli autori della rivista figurava anche il dirigente democristiano Corrado Corghi, personaggio
controverso molto vicino alla sinistra rivoluzionaria internazionale, che fece da mediatore tra il
governo e le Brigate rosse durante i sequestri Sossi e Moro!>>. Fu, segnalata anche «una poesia scritta
da tale Mahmud Darouich (sic), cittadino arabo non soggiornante nel territorio di questa provinciay:
evidentemente il questore non sapeva che Mahmud Darwish era il piu importante ¢ famoso poeta
palestinese contemporaneo.

La vicenda degli Studenti arabi progressisti — che si sciolsero nei primi anni settanta — delinea
dunque due tendenze comuni a molti gruppi studenteschi stranieri in questa fase: una spinta verso la
radicalizzazione, da un lato, e, dall’altro, la costruzione di alleanze politiche non solamente a partire
da affinita ideologiche, ma spesso dettate da necessita materiali o dinamiche locali.

Anche per quanto riguarda gli studenti africani provenienti dalle ex colonie italiane, Valeria
Deplano registra un progressivo mutamento del loro attivismo, sempre piu incline a temi quali il
rapporto tra I’Italia e 1 paesi di nuova indipendenza, o il modo di concepire gli africani e 1’ Africa da
parte degli italiani'®. E una crescente ideologizzazione, come nel caso dell’Unione nazionale studenti
somali in Italia, fondata a Firenze nel 1972, di orientamento maoista, che nella sua critica

all’imperialismo includeva esplicitamente anche 1’Unione Sovietica e il suo operato in Africa.

L’inizio degli anni settanta aprirono un decennio politico convulso — per usare le parole di un militante

del tempo, «un frullato di attivita politica molto intensa» !>’ — a cui parteciparono attivamente anche

153 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Lega studenti arabi,
lettera del Servizio stranieri al ministero degli Affari esteri, Roma, 26 giugno 1968.

13 Acs, G,1944-86, G5-33-23, b.323, fasc. Fronte degli studenti arabi progressisti, lettera della questura di Modena al
ministero dell’Interno, Modena, 31 marzo 1970.

135 Andrea Montanari, Corrado Corghi. Viaggi, Chiesa, rivoluzioni (1956-1975), Le Piccole Pagine, Piacenza, 2020.

156 Valeria Deplano, Dall ‘anticolonialismo all’antimperialismo, cit.

157 Massimo Giuffredi detto “Paco” (n. 1942, pensionato), intervistato a Parma, 8 dicembre 2022.
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gli studenti stranieri, sia in quanto militanti e “ambasciatori” della propria causa nazionale, sia in
quanto studenti e parte della vita universitaria tout court.

L’atteggiamento tendenzialmente accogliente da parte delle istituzioni italiane comincio a
mutare alla fine del decennio attraverso la congiuntura di diversi fattori. Il deterioramento generale
dell’universita italiana, non in grado di reagire alle sue stesse trasformazioni, e 1’avvento
dell’universita di massa; il ruolo dirompente della contestazione giovanile e del Sessantotto, che
resero le accademie delle nuove arene politiche; la concorrenza internazionale sul mercato della
formazione, che relegava I’Italia a un ruolo quasi marginale. La crisi politica ed energetica che esplose
nel 1973 contribui a un cambio di passo definitivo nei confronti degli studenti stranieri, sempre meno
percepiti come una risorsa ma piuttosto come un peso, sociale ed economico, € un possibile canale di
infiltrazione per i gruppi radicali internazionali. Quest’ultimo elemento risulta particolarmente
evidente dalle corrispondenze presenti nell’archivio del ministero degli Interni, in cui sempre piu
spesso ritroviamo la presenza e I’intervento del Servizio informazioni della difesa.

La circolare n. 30 del 23 giugno 1973 fu promossa dal ministero degli Esteri nell’intento di
ridurre il sovraffollamento delle universita, introducendo il punteggio minimo di 80/100 del titolo di
studio di scuola secondaria per potersi immatricolare all’universita italiana, e vincolando il rinnovo
del permesso di soggiorno all’andamento della carriera accademica'®,

L’intento era di colpire chi risiedeva in Italia con un permesso di studio, anche senza essere
studente, e disincentivare arrivi successivi attraverso questo canale. Questo provvedimento indusse
le associazioni degli studenti stranieri a mobilitarsi congiuntamente per denunciare pubblicamente la
circolare, percepita come penalizzante nei loro confronti, e farla rimuovere. Il Pci si impegno
attivamente per questa causa, probabilmente anche per “contenere” eventuali tendenze
eccessivamente radicali degli studenti stranieri e riguadagnare terreno rispetto all’influenza dei gruppi
extraparlamentari.

Nel gennaio del 1974, un appunto del Sid segnalo la costituzione a Perugia, su iniziativa del
Pci e della Cgil, dell’Organizzazione studenti democratici esteri, «organismo che rivela orientamenti
marcatamente contrari al fascismo, sionismo, imperialismo, colonialismo», di cui si elencarono 1

principali obiettivi:

- risolvere i problemi delle varie comunita studentesche straniere stanziate in Perugia;
- unificare tali comunita attraverso il confronto, la lotta comune ed il superamento delle attuali

divergenze;

138 Per questo e tutti i futuri riferimenti giuridici e legislativi relativi agli studenti stranieri vedi Behre, Studenti

internazionali nell’Italia repubblicana, cit. e Cammelli, Studiare da stranieri in Italia, cit.

57



- svolgere azioni di collegamento fra gli studenti stranieri e le organizzazioni politiche italiane;

- lottare, a fianco delle avanguardie studentesche italiane, per la difesa degli interessi fondamentali ed
il miglioramento delle condizioni di studio e di vita della massa degli studenti stranieri;

- svolgere una valida opposizione alla circolare del MAE, intesa a limitare ’ammissione agli Atenei
italiani dei cittadini stranieri (circolare n. 30 del 23.6.1973);

- combattere 1’azione razzista di taluni organi di stampa borghesi'®.

Si riferisce anche che all’associazione aderivano «organismi attestati su posizioni di sinistra o estrema
sinistra», ovvero le associazioni degli studenti greci e greco-ciprioti, libanesi, irakeni, palestinesi,
siriani, africani, latino-americani, giordani, yemeniti, libici, persiani e tunisini. La contestata circolare
venne prontamente ritirata I’anno successivo — il Pci in parlamento la defini un atto «discriminatorio
e selettivon'®? — tuttavia rivelo il nuovo corso volto a adottare misure di contenimento nei confronti
degli studenti stranieri. Anche 1’Osdep ebbe in realta vita breve: gia all’inizio del 1975 la questura di
Perugia segnalo il suo scioglimento «a seguito di divergenze sorte tra gli studenti rappresentanti dei
vari Paesi in seno al comitato centrale», mettendone in luce la finalita di scopo piuttosto che di
progettualita politica'®!.

A seguito delle avvisaglie del nuovo clima politico, nel 1975 la presenza e soprattutto
I’attivismo degli studenti stranieri divenne ufficialmente un «problema di ordine pubblico».
All’interno delle Disposizioni a tutela dell’ordine pubblico, meglio note come legge Reale, venne
inserito I’articolo 25, che prevedeva la possibilita di espulsione dei cittadini stranieri nel caso in cui
non fossero in grado di dimostrare «la sufficienza e la liceita delle fonti del loro sostentamentox»'®2.
Di fronte all’assenza di una regolamentazione giuridica specifica e alla discrezionalita di questo tipo
di provvedimenti, la disposizione fu percepita dagli studenti come un ricatto. Questo ciclo di
mobilitazioni iniziate nel 1973 segno una nuova fase, in cui la condizione dello studente straniero
venne definitivamente saldata anche a quella del migrante e dell’attivista politico, costituendo un
soggetto complesso e multiforme, la cui presenza era vincolata a molte e a volte imprevedibili
variabili.

Significativa in questo senso ¢ la nascita a Perugia, nel 1976, del Comitato di difesa dei diritti
degli studenti esteri, promosso da varie realta della sinistra istituzionale ed extraparlamentare, dal Pci

ad Avanguardia operaia, compresi il comune e la provincia. Nel documento costitutivo si legge:

13 Acs, G, 1944-86, G10-30a-4, b. 379, fasc. Organizzazione studenti democratici esteri, appunto del Sid per il ministero
dell’Interno, Roma, 16 gennaio 1974.
160 Camera dei deputati, Atti parlamentari della VI legislatura, seduta del 10 giugno 1974, interrogazione dell’on. Busetto,
p- 3332, online: https://documenti.camera.it.
Acs, G, 1944-86, G10-30a-4, b. 379, fasc. Organizzazione studenti democratici esteri, raccomandata della questura di
Perugia al ministero dell’Interno, Perugia, 4 febbraio 1975.
162 Vedi legge 22 maggio 1975, n. 152, online: https://www.normattiva.it.
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La lotta degli studenti stranieri contro I’imperialismo che tramite Governi “fantocci” deruba e opprime
i loro popoli, sono lotte per la liberta, la giustizia ed il progresso sociale.
Per questo il comitato invita tutti i democratici e antifascisti ad appoggiare la giusta lotta degli studenti

stranieri per impedire che passi qualsiasi piano di repressione contro di loro!®,

Risulta qui evidente la percezione di questi studenti in quanto militanti politici impegnati contro
«I’imperialismo» che «deruba e opprime 1 loro popoli», € dunque attaccati dalle disposizioni
governative in quanto tali. Oltre a un utilizzo di fondo piuttosto superficiale di termini quali
«imperialismo» e altri, il documento restituisce anche un quadro degli ambienti politici italiani,
istituzionali e non, in cui, alla meta degli anni settanta, le organizzazioni degli studenti stranieri erano
perfettamente integrate, riconosciute, intrattenevano relazioni, ed erano automaticamente considerate
parte di quello schieramento «democratico e antifascista» invocato nell’appello.

L’anno successivo, i ministri Malfatti (Pubblica istruzione) e Cossiga (Interni) promossero
un’ulteriore circolare volta a congelare per due anni I’iscrizione dei cittadini stranieri alle universita
italiane. Il dispositivo diede luogo a un altro ciclo di proteste dirette a denunciare la situazione e
raccogliere solidarieta, grazie alle quali venne abrogato dopo un paio di mesi — vedi la conferenza
stampa indetta nella sede del comune di Perugia da parte di varie associazioni di studenti stranieri,
che raccolse adesioni dal campo comunista a quello cattolico'®*,

Il numero delle iscrizioni, nel frattempo, continuo a salire, arrivando a toccare i picchi massimi
proprio tra la fine degli anni settanta e I’inizio degli anni ottanta.

Nell’agosto del 1977, il ministero dell’Interno, coinvolgendo le questure delle principali citta
universitarie, stilo un documento «riservatissimo» a uso interno per formulare delle previsioni «ai fini
dell’ordine pubblico e della sicurezza pubblica» per I’anno accademico incombente!'®®. Molte delle
questure interpellate segnalarono la presenza massiccia della componente universitaria straniera, in
particolare di studenti greci, arabi (soprattutto palestinesi) e africani, sottolineando la loro vicinanza
agli ambienti della sinistra extraparlamentare. Nelle conclusioni redatte dal ministero furono dunque
delineate alcune costanti significative a cui le forze dell’ordine avrebbero dovuto riservare

un’attenzione particolare, tra cui la

163 Acs, G, 1944-86, G10-30a-4, b. 379, fasc. Organizzazione studenti democratici esteri, lettera della questura di Perugia
al ministero dell’Interno, 18 marzo 1976.

164 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b. 381, fasc. G.U.P.S., telegramma dalla prefettura di Perugia al ministero dell’Interno,
Perugia, 23 luglio 1977.

165 Acs, G, 1944-86, G10-37-1,b. 382, fasc. Affari generali, documento a uso interno del ministero dell’Interno — direzione
generale della Pubblica sicurezza, agosto 1977.
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partecipazione — sovente massiccia (Roma, Pavia, Perugia) — di studenti stranieri a rinfocolare tensioni
latenti mediante la richiesta di concreti aiuti dalle frange estremiste, nelle quali molti militano, in fase
di contestazione anche violenta per motivi socio-politici ricollegabili a situazioni esistenti nei paesi

d’origine's.

Verso la fine del decennio, dunque, per il governo gli studenti stranieri diventarono definitivamente
un problema politico e di sicurezza interna.

All’inizio del 1979, con la circolare n. 86 le nuove immatricolazioni furono subordinate a una
preiscrizione ed esami di lingua e cultura, e successivamente fu introdotto un contingente di posti
predeterminato. Nell’autunno di quell’anno ritroviamo diversi telegrammi al ministero da parte della
prefettura di Perugia, in cui veniva descritta una situazione ormai prossima al collasso. L’impennata
di arrivi, in particolare dall’Iran, a seguito della rivoluzione islamica del febbraio, e dalla Grecia, in
cui il nuovo governo democratico non aveva ancora colmato le gravi lacune del sistema universitario,
stava rendendo critico sia il contesto accademico che quello cittadino nel suo complesso. In settembre
fu segnalata un’insufficienza di strutture ricettive, e il mese successivo l’istituzione di presidi di
polizia sia presso I’Universita per stranieri che nel centro storico, altro luogo di ritrovo abituale degli
studenti'®’.

A conferma della svolta securitaria adottata dai governi italiani nella gestione degli studenti
stranieri, dalla fine degli anni settanta in particolare possiamo notare nella corrispondenza del
ministero una presenza sempre piu massiccia dei servizi segreti, che nel 1977 erano stati riformati e
ripartiti tra Sismi, per I’ambito militare, e Sisde per quello civile.

Le disposizioni dall’anno accademico 1986-87 resero definitivamente discriminatorio
I’accesso all’universita per gli studenti extracomunitari, inserendo nuovi obblighi giuridici e,
soprattutto, economici (polizza assicurativa, lettera di credito bancario, incompatibilita con un
contratto lavorativo), che contribuirono a contrarre il numero di arrivi, su cui avevano gia influito le
disposizioni degli anni precedenti. La legge Martelli del 1990 segnod poi uno spartiacque nella storia
delle migrazioni in Italia, fotografando un paese storicamente di emigrazione che per la prima volta
invertiva questa tendenza, e necessitava una piu rigida regolamentazione. La categoria dello «studente
straniero» venne dunque giuridicamente definita e separata da quella del «lavoratore».

Tutti questi interventi portarono a una progressiva contrazione dell’arrivo degli studenti

stranieri, in particolare provenienti dall’ormai ex terzo mondo, alla conseguente mutazione o

166 Thidem.
167 Acs, G, 1944-86, G10-36-23, b.381 fasc. Unione studenti nigeriani, telegrammi della prefettura di Perugia al ministero
dell’Interno, Perugia, 28 settembre e 4 ottobre 1979.
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sparizione delle loro organizzazioni, e all’introduzione di nuovi programmi regolamentati di mobilita

studentesca, come il progetto Erasmus nel 1987.
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Capitolo 3
Storie e memorie di una lotta in diaspora: Perugia e ’Unione generale degli studenti palestinesi

in Italia

3.1 Un’«avanguardia organica anticoloniale»: la General union of palestinian students

La Gups ¢ stata la prima organizzazione popolare istituita dopo il periodo della Nakba e la
conseguente dispersione fisica, politica, culturale della popolazione palestinese. Gia dai primi anni
cinquanta, gli studenti palestinesi resero le grandi universita del mondo arabo dei centri propulsivi
per I’elaborazione di nuove teorie e pratiche politiche transnazionali, per far fronte alla condizione di
frammentazione cui erano stati sottoposti dopo il 1948.

Nella sua ricerca relativa alla nascita della Gups, Mjriam Abu Samra recupera il concetto di
«nazionalismo transnazionale» per definire la vera essenza dell’organizzazione degli studenti
palestinesi, sottolineando la condizione di necessita tanto della ri-creazione di un progetto — o
quantomeno di una retorica — «nazionale», quanto di una sua transnazionalita nei termini concreti
dell’essere ¢ del dover agire attraverso i confini'®®. Una nazione allo stesso tempo concreta,
precisamente collocata, ma anche necessariamente fluida, costituita dalla sua stessa narrazione; come
suggerisce Homi Bhabha, «uno spazio culturale» dotato di «frontiere trasgressive»'®’.

I1 luogo di riferimento di questa prima fase di mobilitazione degli studenti palestinesi fu il
Cairo, che negli anni cinquanta era I’ombelico del mondo (pan)arabo e anticolonialista, «una citta
ribelle in assetto di guerra, pronta ad affrontare il Primo Mondo con la retorica o con le armi, se
necessario»!’. In Egitto, fino alla fine degli anni settanta i rifugiati palestinesi beneficiarono di uno
status giuridico speciale per il quale venivano praticamente equiparati ai cittadini egiziani, e gli
studenti potevano iscriversi a un’universita egiziana ottenendo sussidi e borse di studio, per cui il
numero dei palestinesi comincio ad aumentare!”!.

Oltre all’Egitto, dove godeva del supporto del governo nasserista e della Lega araba, il

movimento studentesco palestinese si sviluppo nelle grandi capitali del mondo arabo — Beirut,

168 Mjriam Abu Samra, The Palestinian Student Movement 1948-1982: a Study of Popular Organisation and
Transnational Mobilisation, tesi di dottorato, University of Oxford, 2020. Il concetto di «nazionalismo
transnazionale» viene dal lavoro di Riva Kastoryano, Vers un nationalisme transnational Redéfinir la nation, le
nationalisme et le territoire, «Revue Frangaise de Science Politique», n. 4, vol. 56, 2006, pp. 533-553. Una delle
prima ricerche sulla Gups in lingua inglese ¢ all’interno del lavoro di Laurie A. Brand, Palestinians in the Arab World.
Institution Building and the Search for State, Columbia University Press, New York, 1988, pp. 64-84.

19 Homi K. Bhabha (a cura di), Nazione e narrrazione, Meltemi, Roma, 1997 [1990], p. 39.

170 Vijay Prashad, The Darker Nations. A People’s History of the Third World, The New Press, New York, 2008, p. 51.

17! Abu Samra, The Palestinian Student Movement, cit., p. 124; Oroub El-Abed, Unprotected. Palestinians in Egypt since
1948, Institute for Palestine Studies, Beirut-Washington, 2009.
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Damasco, Amman — con I’intento di sopperire all’assenza di uno stato di riferimento, prefigurando
quel “governo in esilio” che incarnera I’Olp dopo la sua fondazione, nel 1964.

Mjriam Abu Samra definisce gli studenti «avanguardia organica anticolonialey,
sottolineandone il ruolo pionieristico nell’organizzazione della comunita in diaspora e il rapporto
gramscianamente organico sviluppato con i vari settori della societa, sia palestinese sia del paese di
residenza, oltre all’inquadramento politico della lotta di liberazione palestinese nel piu ampio contesto
delle lotte anticoloniali'’.

La resistenza algerina guidata dal Fronte di liberazione nazionale rappresento in questi anni il
principale punto di riferimento per le masse palestinesi, in particolare i giovani della «generazione
della Nakbay. Il Fln forni loro non solo sostegno materiale e logistico, ma anche un nuovo lessico
dell’anticolonialismo e una cornice di dimensioni globali all’interno della quale posizionarsi.

Nella data simbolica del 29 novembre — quando nel ‘47 I’Onu decise la spartizione del
territorio palestinese — nel 1959 la Gups fu fondata ufficialmente nella capitale egiziana da quattro
delegazioni: oltre al Cairo, Alessandria, Damasco e Beirut. La struttura piramidale
dell’organizzazione era costituita da tre corpi transnazionali (la conferenza, il comitato esecutivo e le
unita territoriali), consentendo la centralizzazione e il coordinamento delle attivita, pur garantendo 1
margini di autonomia necessari alle realta locali. In ogni paese, infatti, i palestinesi erano sottoposti
a condizioni giuridiche diverse, che potevano determinare le attivita della Gups e i loro rapporti con
le realta locali.

Nel corso degli anni cinquanta, gli studenti palestinesi sperimentarono una serie di pratiche
politiche che diventarono poi 1’ossatura stessa delle attivita della Gups: la pubblicazione e
distribuzione di giornali (il periodico ufficiale degli studenti fu «Jabal al-Zaytuny, “la montagna degli
ulivi”); la commemorazione di date simboliche ed eventi significativi della storia palestinese, a cui
spesso partecipavano personalitd illustri del mondo arabo; 1’occupazione di edifici pubblici come
forma di protesta — universita, ambasciate, sedi della Lega araba.

Fino alla fondazione dell’Olp, nel 1964, gli studenti trasformarono non solo le universita e le
scuole in luoghi di formazione e mobilitazione politica (molti futuri dirigenti transitarono per il
movimento studentesco, da Arafat al suo braccio destro Abu Iyad), ma si assunsero spesso anche il
compito di rappresentare il popolo palestinese nella sua totalitd, rivolgendosi direttamente alle
autorita governative dei paesi di accoglienza e sviluppando fondamentali competenze logistiche e

amministrative.

172 Abu Samra, The Palestinian Student Movement, cit., pp. 16-17.
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La nascita dell’Olp al Cairo — contribuendo a quel passaggio fondamentale per la societa
palestinese che Rosemary Sayigh ha definito «da contadini a rivoluzionari»'”> — ebbe profonde
ripercussioni sulla Gups, rendendo necessario un suo riposizionamento. La Gups e altre strutture (la
General union of palestinian workers, fondata nel 1963, e la General union of palestinian women, del
1965) furono infatti assorbite all’interno dell’organigramma dell’Olp, obbligando gli studenti a
ricollocarsi all’interno della lotta di liberazione.

Nella seconda meta degli anni sessanta I’obiettivo fu agire meno in qualita di portavoce del
popolo palestinese e pit come un’unione di settore, ora parte di una piu ampia societa rappresentata
dall’Olp. In questo stesso periodo vi fu un aumento esponenziale delle attivita della Gups in Europa
e non solo, dove parte della diaspora studentesca aveva cominciato a dirigersi negli anni precedenti.
Londra, Parigi, Berlino, New York e altre citta andarono ad aggiungersi a quella mappa fitta e
invisibile che connetteva tra loro gli studenti palestinesi in quasi ogni angolo del mondo, e connetteva
il mondo a loro.

Nel 1966, la Gups poteva contare su ventisette unita locali e circa 15.000 aderenti tra Medio
Oriente, Nord Africa, Europa e Stati Uniti; all’inizio degli anni settanta, le unita diventarono ottantuno
in ventitre paesi diversi'’%.

Gli studenti palestinesi che arrivarono in Europa e negli Stati Uniti tra la fine degli anni
cinquanta e l'inizio dei sessanta rappresentarono per gli attivisti occidentali una fonte imprescindibile
di informazione e mobilitazione sulla questione palestinese, e contribuirono attivamente al dibattito
transnazionale sull’antimperialismo. Attraverso ’introduzione di nuovi soggetti politici, analisi
critiche e pratiche militanti, il loro contributo segno in modo duraturo il pensiero e I’attivismo
occidentale, in particolare gli ambienti della sinistra extraparlamentare. Come evidenziano i lavori di
Joseph Prestel per il caso tedesco, Pamela Pennock per quello statunitense e Yoav Di Capua per la
citta di Parigi, la loro presenza fu catalizzatrice di dinamiche intellettuali e politiche che
oltrepassarono i confini del nazionalismo palestinese, ridefinendo le grammatiche stesse della
solidarieta internazionalista'”>.

Un’ulteriore fase decisiva per la Gups ebbe inizio nel 1969, in concomitanza con la presa di

controllo dell’Olp da parte di al-Fatah e degli altri gruppi della resistenza. Da un lato, la

173 Rosemary Sayigh, The Palestinians. From peasants to revolutionaries, Zed Books, London-New York, 2007 [1979].

174 Abu Samra, The Palestinian Student Movement, cit., pp. 214, 265.

175 Pamela Pennock, The Rise of the Arab American Left Activists, Allies, and Their Fight against Imperialism and Racism,
1960s—1980s, University of North Carolina Press, Chapel Hill, 2017; Yoav Di-Capua, Palestine Comes to Paris: The
Global Sixties and the Making of a Universal Cause, «Journal of Palestine Studies», vol. 50, n. 1, 2021, pp. 19-50;
Joseph Ben Prestel, A Diaspora Moment: Writing Global History Through Palestinian-West German Ties, «The
American Historical Review», vol. 127, n. 3, 2022, pp. 1190-1221. In un recente volume, Rosemary Sayigh ha
raccolto numerose testimonianze sull’esperienza del «diventare attivisti per la Palestina», molte delle quali vertono
sull’incontro con gli studenti palestinesi, vedi Rosemary Sayigh (ed.), Becoming Pro-Palestinian: Testimonies from
the Global Solidarity Movement, Tauris, London-New York, 2024.
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radicalizzazione e contestuale globalizzazione della lotta palestinese favorirono un riconoscimento
politico degli studenti — come visto, gia attivi dagli anni cinquanta — e un loro accreditamento presso
gli ambienti militanti occidentali. Dall’altro, anche all’interno della Gups vennero ricreati gli equilibri
politici interni all’Olp, in cui la maggioranza era rappresentata da al-Fatah e in cui venivano riprodotti
1 conflitti, spesso accesi, tra le varie fazioni.

Nonostante 1’eterogeneita politica interna, la Gups funse da organizzazione ombrello per tutti
gli studenti palestinesi della diaspora, sia attraverso I’attivita sindacale (I’assistenza logistica e
burocratica, il dialogo con le istituzioni politiche e accademiche, la difesa dei diritti degli studenti)
sia come rappresentanza unitaria. Nonostante la rigidita della struttura della Gups, ispirata ai principi
del centralismo democratico «per salvaguardare 1'unita degli studenti e mantenere un controllo
efficace sulle varie sezioni», la conformazione rizomatica delle sue reti globali le permise di stringere
alleanze con settori ampi ed eterogenei delle societa civili, e sfuggire, per quanto possibile, alle maglie

del controllo e della repressione'’.

3.2 «Un mondo nuovo»: arrivare a Perugia

Stimare precisamente la composizione della comunita degli studenti palestinesi in Italia sarebbe un
lavoro probabilmente impossibile. Se, infatti, le persone provenienti da Gaza o dalla Cisgiordania
venivano generalmente registrate come «rifugiati palestinesi», chi proveniva dalla diaspora veniva
registrato con la cittadinanza del paese di residenza. Questo non significa tuttavia che i palestinesi
possedessero effettivamente la cittadinanza di quel paese.

Tra 1l 1948 e la guerra dei Sei giorni del 1967, la Cisgiordania e Gaza furono poste sotto
amministrazione rispettivamente giordana ed egiziana. Soltanto la Giordania, fino al 1988, concesse
la cittadinanza ai rifugiati palestinesi, mentre I’Egitto rilasciava documenti di viaggio e di identita ma
non la cittadinanza egiziana; anche in Siria e Libano i1 palestinesi erano considerati rifugiati senza

cittadinanza'”’

. A1 palestinesi rimasti all’interno dei confini del nuovo stato di Israele fu concessa la
cittadinanza israeliana con diritti limitati. Dopo 1’occupazione di Gaza e Cisgiordania nel 1967, e fino
agli accordi di Oslo dei primi anni novanta, Israele rilascio soltanto permessi di viaggio ma non
passaporti, che oggi possono invece essere prodotti dall’ Autorita nazionale palestinese ma subordinati

all’autorita israeliana e con scarso riconoscimento internazionale.

176 Abu Samra, The Palestinian Student Movement, cit., p. 201.

177 Susan M. Akram, Palestinian Refugees and Their Legal Status: Rights, Politics, and Implications for a Just Solution,
«Journal of Palestine Studies», vol. 31, n. 3, 2002, pp. 36-51; Sari Hanafi, Are Knudsen (eds), Palestinian Refugees:
Identity, Space and Place in the Levant, Routledge, London-New-York, 2011.
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Gli studenti palestinesi cominciarono ad arrivare in Italia all’inizio degli anni sessanta. Nelle
testimonianze, molti ex studenti concordano nell’individuare due momenti distinti in questa prima
fase.

Sino alla fine degli anni sessanta, la comunita era composta da alcune decine, o poche
centinaia, di unita; alla fine del decennio, e in particolare nel 1970, comincio ad accogliere centinaia
di nuovi membri'’®. Yusef Salman, presidente della Gups nel nord Italia nel biennio 1976-77,
intervistato da Laura Castellini in una ricerca del 2014, afferma che «il massimo del Gups ¢ stato agli
inizi degli anni Settanta e quindi avevamo quattromila o cinquemila studenti palestinesi in Italia nel
72, “73, *74»'7°. Un altro ex studente palestinese, Amin Nabulsi, intervistato sempre da Castellini,
sostiene che I’incremento improvviso degli arrivi alla fine degli anni sessanta fosse dovuto al rinnovo
dirigenziale interno all’Olp a seguito della battaglia di Karameh del 1968, in cui lo scontro militare
tra I’esercito israeliano e le formazioni della guerriglia palestinese determinarono una nuova fase di

egemonia politica esercitata da queste ultime:

Dopo la battaglia del Karameh, che ¢ stata il 21 marzo, c’¢ stata una svolta, diciamo un boom di
iscrizioni e si sono rinnovati i quadri dirigenti, tutti, nel *68, poi a Perugia venivano un sacco di studenti

per iscriversi ai corsi di lingua'®.

Wasim Dahmash, arrivato in Italia nel 1966, individua invece la causa degli arrivi improvvisi nelle

conseguenze del Settembre nero in Giordania, che provoco un nuovo esodo dei palestinesi dal paese:

E poi I'anno dopo [il 1971] questa Gups era completamente cambiata, perché c’erano stati gli scontri
in Giordania, Settembre nero, e molti ragazzi furono mandati via, cio¢ le famiglie dicevano loro andate
e arrangiatevi. E molti vennero in Italia. All’inizio eravamo allora in tutta Italia una cinquantina di

persone, forse meno. Improvvisamente siamo diventati due, tremila'®!.

178 Per esempio, nel maggio del 1965 la prefettura di Perugia segnala che a uno dei primi dibattiti pubblici organizzati
dalla Gups in citta avevano preso parte «circa 80 studenti, appartenenti a varie nazionalita del mondo araboy, vedi
Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Associazione studenti
palestinesi, lettera della prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, Perugia, 21 maggio 1965.

179 Castellini, Come la Palestina entra nel dibattito politico italiano, cit., p. 31.

180 Tvi, p. 27. I palestinesi trasformarono il ricordo della battaglia di al-Karameh in una grande vittoria politica e
psicologica, nonostante militarmente rappresentd una sconfitta. Da questo momento i gruppi combattenti si
trasformarono progressivamente in movimento di massa, e al-Fatah tento di capitalizzare questo vantaggio tattico per
invertire la tendenza politica interna all’Olp e assumerne il controllo — cosa che effettivamente accadde con la nomina
a segretario dell’Olp di Yasser Arafat, nel febbraio 1969, vedi Yezid Sayigh, Armed Struggle and the Search for State
The Palestinian National Movement 1949-1993, Oxford University Press, Oxford and New York, 1997, pp. 217-219.

181 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024.
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Un andamento che trova effettivamente riscontro anche nelle statistiche relative alle iscrizioni
all’Universita per stranieri di Perugia: gli studenti provenienti dalla Giordania registrati nel 1968 sono
ottantasei, nel 1969 salgono a 179, nel ‘70 a 302, nel *71 a 552, per poi diminuire a 285 nel 197282,

Wasim sottolinea inoltre che «la massa» degli studenti provenienti dalla Giordania in quegli
anni era generalmente di estrazione sociale piu bassa rispetto a coloro giunti negli anni sessanta, il
cui arrivo determinod nuovi equilibri nelle geografie e nella composizione della presenza palestinese,
confermando in parte le dinamiche generali relative alle comunita degli studenti stranieri viste nel

capitolo precedente.

Prima del 1970, invece, uno sta a Milano, due stanno a Roma, uno sta a Napoli. C’era un nucleo
romano, che erano gli studenti di Belle arti, c’era un nucleo a Venezia, sempre di Belle arti, uno a
Firenze. In questi tre punti. Poi alcuni di loro sono diventati grandi pittori, grandi scultori... Invece nel
settanta arrivarono in tantissimi, € brutto dirlo, ma € cosi, con una differenza di classe sociale molto
evidente, molto chiara. Prima, quelli che venivano in Italia erano figli di profughi ma anche di famiglie
borghesi [...] spesso erano mantenuti dai genitori.

Invece cambid molto dopo il 1970, quando arrivo la massa degli studenti'®?,

La citta, la materia di studio e la classe sociale emergono qui come marcatori primari dell’esperienza.
Nel ricordo, questa prima generazione di studenti palestinesi in Italia ¢ legata a una dimensione piu
intima e profondamente legata all’arte, individuando infatti Venezia e Firenze quali centri di questa
presenza. Centri che tuttavia mutano e si de-centrano al variare delle condizioni interne ed esterne
alla comunita, per dirla con Anne Radeff, scandendo cosi anche fasi diverse nella storia della

comunita stessa'®*.

Wasim Dahmash fa dunque parte di quella “prima generazione” giunta in Italia nel corso degli anni
sessanta. [ genitori, originari di Lydda, una citta palestinese non lontano da Tel Aviv, nel luglio 1948
dovettero scappare durante 1’occupazione della citta da parte dell’esercito israeliano, che causo piu
di 1.500 morti e decine di migliaia di sfollati, partecipando alla tristemente nota «marcia della morte

di Lydda'®’. La madre di Wasim, incinta di lui, era stata ferita, ma affrontd comunque il lungo viaggio

182 Appendice statistica. Gli studenti dell’Universita per Stranieri di Perugia dal 1921 al 2005, in Stramaccioni,
Un’istituzione per la lingua e la cultura italiana nel mondo, cit., pp. 95-106.

183 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024.

184 Vedi Radeff, Centres et périphéries, cit.

185 I massacri e I’occupazione di Ramleh e Lydda rappresentano un evento periodizzante nella storiografia della Nakba e
nella pratica dello spaziocidio (la distruzione e/o risignificazione dei luoghi e il rapporto con la memoria). Sulla storia
di Lydda vedi Spiro Munayyer, The Fall of Lydda, «Journal of Palestine Studies», n. 4, vol. 27, 1998, pp. 80-98;
Ghassan Kanafani, Paper from Ramleh, in id., Palestine s Children. Returining to Haifa and Other Stories, Lynne
Rienner Publishers, Boulder-London, 2000, pp. 37-41; Lena Jyyusi, The Dispossession of Lydda, in Diana Allan (ed.),
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fino a Damasco con una pallottola in corpo piuttosto che farsi operare correndo il rischio perdere il
feto. Un’immagine della madre che incarna il significato ultimo del sumud palestinese, un concetto

traducibile con “fermezza”, “resilienza”, il cui immaginario archetipico ¢ rappresentato dal lavoro di

cura e protezione esercitato dalle donne!'®®.

Non ha voluto farsi operare, ha partorito a casa, ¢ i0o son nato e lei ha smesso di soffrire, non
sentiva piu questa pallottola che infatti le ¢ rimasta in corpo finché ¢ morta... E lavorava
tranquillamente, lavorava in casa, piu che altro cucinava [...].

Ogni cosa di un palestinese ¢ una storia'®’.

La nascita del figlio in queste condizioni drammatiche ¢ un momento catartico: la madre smette di
soffrire e questa sofferenza rimane nel suo corpo ma senza piu fare male, prendendo parte alle
occupazioni quotidiane. Wasim, dunque, nasce nello stesso anno della Nakba a Damasco, dove 1’Italia
comincio ad apparire nella sua vita sin dal nome del suo quartiere: al-T liani, una delle sedi storiche
della comunita italiana damascena. Anche il suo professore del liceo partecipo alla futura scelta,
attraverso appassionate lezioni sul Rinascimento italiano che lo affascinarono profondamente. Inoltre,
i fratelli piu grandi, emigrati per lavoro, durante gli scali dei lunghi viaggi in nave spedivano a casa
cartoline, riempiendo la fantasia di Wasim con immagini di Napoli, Genova, Venezia.

Finita la scuola, e non volendo rimanere a Damasco a studiare, a diciotto anni si reco
all’ambasciata italiana e, dopo un rocambolesco viaggio in treno attraverso Sofia, Salonicco e
Belgrado con un documento di viaggio siriano per profughi palestinesi, arrivo in Italia nel 1966, senza
conoscere nessuno.

Il primo ricordo di Perugia di Wasim evoca alcuni luoghi fondamentali e ricorrenti
nell’esperienza della maggior parte degli studenti stranieri in Italia: ’ambasciata, 1’Universita per

stranieri e I’alloggio privato. Questi luoghi, inoltre, intrattengono tra di loro una fitta rete di relazioni

Voices of the Nakba: A Living History of Palestine, Pluto Press, London, 2021, pp. 237-254. Sullo spaziocidio e i
villaggi palestinesi vedi Walid Khalidi, All That Remain: The Palestinian Villages Occupied and Depopulated by
Israel in 1948, Institute for Palestine Studies, Washington, 1992; Rochelle Davis, Mapping the Past, Re—creating the
Homeland: Memories of Village Places in Pre-1948 Palestine, in Lila Abu-Lughod, Ahmad H. Sa’di, Nakba:
Palestine, 1948, and the Claims of Memory, Columbia University Press, 2007, pp. 53-76; Noga Kadman, Erased
from Space and Consciousness: Israel and the Depopulated Palestinian Villages of 1948, Indiana University Press,
Bloomington, 2015.

186 Laleh Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine. The Politics of National Commemoration, Cambridge University
Press, New York, 2007, p. 101; Alexandra Rijke, Toine Van Teeffelen, 7o Exist Is To Resist: Sumud, Heroism, and the
Everyday, «Jerusalem Quarterly», n. 59, 2014, pp. 86-99; Sophie Richter-Devroe, Palestinian Women ‘s Everyday
Resistance: Between Normality and Normalisation, «Journal of International Women's Studiesy», vol. 12, n. 2, 2013,
pp- 32-46.

187 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024.
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e di rimandi: dall’ambasciata gli dissero di rivolgersi all’universita per finalizzare 1’iscrizione e
informarsi per prendere una stanza in affitto.

Ho chiesto poi a Wasim quale fu la sua prima impressione della citta:

La cosa che mi colpi era la miseria, la poverta. lo pensavo di arrivare in un paese un pochino piu ricco
della Siria, invece era molto piu povero. Le strade erano sporche, soprattutto di escrementi di cane,
cosa che non avevo mai visto. Le donne erano vestite tutte di nero, anche le ragazzine, sembrava non
ci fosse altra stoffa, portavano tutti il nero, chissa perché. Molte donne avevano addirittura i baffi! Era
un mondo per me molto diverso, allora mi colpirono questi aspetti.

[...] Un’altra cosa ancora: il traffico di Roma era una cosa... no, a Perugia no, perd a Roma non potete

immaginare, tutti che gridavano, urlavano...'s®

Il ricordo di un primo incontro disturbante, insomma, in cui il disagio viene sottolineato dalla
descrizione della sporcizia, del nero e dei baffi delle donne, e nella cacofonia del paesaggio urbano'®.
Le aspettative di Wasim, corroborate anche dalla relativa semplicita delle pratiche all’arrivo, furono
deluse da una serie di elementi materiali e culturali automaticamente percepiti come distanti e
incomprensibili, e in particolare dall’impressione che I’Italia fosse un paese povero, ancor piu povero

della Siria, mettendo in discussione le basi del progetto migratorio.

Adel Misk arrivo invece in Italia nel 1971, in concomitanza con il grande afflusso di studenti
palestinesi e giordani, provenendo da Gerusalemme, la quale, da qualche anno, come il resto della
Cisgiordania, era occupata militarmente dall’esercito israeliano. Nonostante non fosse ancora
maggiorenne e la famiglia non disponesse di molte risorse economiche, appena finito il liceo a
Ramallah decise di andare a studiare all’estero, anche se come tanti coetanei «non sapevamo dove
andare veramente..»'”’. Si recd dunque ad Amman, dove per potersi iscrivere alle universita

bisognava fare richiesta direttamente presso le ambasciate.

A quei tempi pero ¢’era tanta burocrazia per presentare queste domande, andare a timbrare, non ¢’erano
i telefoni, un altro mondo, no? Anche per andare li, presentare questi certificati, mettere la marca da
bollo, era incredibile... Era piena estate, ero stufo veramente. .. Torno dopo sei-sette giorni, stufo, c’era
troppo caldo... Amman in estate era uno schifo... Mi sono un po’ arrabbiato [con il cugino che era con

lui], cosa faccio? E lui mi disse: perché non vai in Italia? E dico, cosa vado in Italia a fare? Vai a

188 Tbidem.

189 Sulle donne con i baffi e I’ansia di genere vedi Asfaneh Najmabadi, Women with Mustaches and Men without Beards.
Gender and Sexual Anxieties of Iranian Modernity, University of California Press, Berkeley-Los Angeles, 2005.

190 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.
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studiare in Italia. Vai li all’ambasciata italiana e presenti la domanda. Guarda, non c’ho mai pensato...
Poi I’Italia chi me lo fa fare? I miei impazziscono se gli dico I’Italia, non hanno soldi per mandarmi
la... Costa cento dollari al mese, cento dollari erano un bel po’... E niente, mi ha convinto. Il giorno
dopo, non ho dormito tutta notte, il giorno dopo la mattina prendo i miei documenti, i certificati, vado
all’ambasciata ad Amman. Vado li all’ambasciata e vedo un sacco di ragazzi che presentano queste
domande e 1i la scelta era: prendi medicina ingegneria o farmacia? lo ho fatto prima seconda terza
scelta. [...]

Presento questa domanda, e I’impiegato mi dice: tra due giorni vieni a prendere il visto. Erano altri
tempi, non c’era Schengen... Ho lasciato il mio passaporto, torno dopo due giorni con il timbro
dell’Italia, il visto, tutto a posto, sono rimasto a bocca aperta. Torno a Gerusalemme, ho detto: guarda,
vado in Italia. E stato come una bomba per la mia famiglia: come? Vado in Italia, vado a studiare in
Italia. Ma come, perché, nessuno mi credeva, gli ho spiegato tutto. [...] vado anche a lavorare, lavoro
studio lavoro studio, se potete appoggiarmi bene se no mi arrangio. Dopo dieci giorni ho preso, sono
tornato ancora in Giordania, non si poteva viaggiare da qua [dalla Palestina], e da li sono andato a

Roma'?',

Nella prima parte, il ricordo rievoca anzitutto la fatica fisica provata: gli spostamenti, le attese,
I’assenza dei telefoni, il caldo, la stanchezza. Una fatica che sembra placarsi verso la fine del racconto,
quando I’efficienza dell’ambasciata italiana lo lascia «a bocca apertay.

A differenza di Wasim, per Adel la scelta dell’Italia come destinazione nacque in realta dal
caso e dal passaparola. Sono 1 fattori materiali a pesare nella decisione: 1 costi, materie di studio
economicamente e socialmente remunerative, la semplicita burocratica e la possibilita di lavorare per
non dover dipendere dalla famiglia.

Parti in meno di un mese, in un momento in cui, ricorda, «le relazioni giordano-palestinesi
erano un po’ critiche, i palestinesi erano appena usciti da Settembre nero, e poi nel ‘71 c’era stato il
massacro di Ajlun, per cui la situazione era talmente scottante...» %2,

Anche Adel non conosceva nessuno in Italia, aveva solo 1’indirizzo di un lontano parente,

fornitogli dal cugino che lo convinse ad andare in Italia.

Adel Misk: E niente, arrivo a Roma, 1’aereo che ho preso da Amman a Roma era pieno di studenti. Ho
incontrato un ragazzo che era al primo o secondo anno, che ha detto non vi preoccupate ragazzi, vi

assicuro che vi accompagno dove dovete andare. Arrivati li a Roma Fiumicino, poi stazione di Roma,

1 Tbidem.

192 Con la battaglia di Ajlun del luglio 1971, lesercito giordano smantelld una delle ultime roccaforti della guerriglia
palestinese in Giordania, obbligando 1’Olp a un ripiegamento strategico e al suo successivo trasferimento in Libano,
vedi Sayigh, Armed Struggle, cit., pp. 279-280.
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abbiamo preso il treno per Perugia. Andavamo cosi, proprio come dei gatti dietro questo ragazzo [ride].
Arrivato a Perugia, alla stazione di Perugia, abbiamo caricato i bagagli, mi ricordo che era
un’avventura. Prendiamo ’autobus li a Perugia dalla stazione centrale per andare in centro, e questo
ragazzo dice, non vi preoccupate... A meta strada ci dice ciao ragazzi io scendo, sono arrivato. Come
sei arrivato? Noi parlavamo inglese, pensavamo di parlare inglese, ma I’inglese non era cosi... faceva
ridere... comunque di piu degli italiani che abbiamo incontrato, nessuno parlava 1’inglese. E niente,
siamo arrivati li in centro, era di domenica, coprifuoco, non c’era nessuno, era mezzogiorno, d’estate. ..
ti puoi immaginare. Noi siamo scesi dall’autobus, cosi, eravamo in cinque, vediamo due ragazzi da
lontano, sembravano degli arabi, ci siamo avvicinati, siete arabi? Si, siamo arabi. Noi siamo appena
arrivati dalla Giordania... Ah, siete 1 benvenuti! Uno di loro ha cominciato a bestemmiare i
palestinesi... Ma insomma, diceva, i palestinesi bastardi hanno fatto... Gli abbiamo detto, sai, noi

siamo palestinesi... Li abbiamo lasciati.

Sofia Bacchini: Di dov’erano loro?

A. M.: Erano giordani. E niente, vado li alla mensa, ero rimasto solo.

S. B.: La mensa dov’era?

A. M.: In centro, non lontana... Entro li la prima volta, vedo questa folla di gente... Anche per me era
la prima volta che viaggiavo all’estero, il viaggio piu lontano era stata la Giordania, ero stato due volte.
E niente, comincio a prendere quello che... Non sapevo come si mangiava, non sapevo niente... Era
un mondo nuovo. Spaghetti... Quello di fronte a me, quello che prendeva lui lo prendevo io [ride]. Ho
pagato, vado li e ho cominciato a mangiare gli spaghetti, era la prima volta che mangiavo gli spaghetti,
vedevo la gente con il cucchiaio... Tutte le volte che tentavo di mangiarli mi cadevano... Dopo avevo
le braghe [sporche], ero cosi imbarazzatissimo, guardavo, vedo un tavolo con sette ragazzi che
scoppiano a ridere... Ero incazzatissimo. Ero imbarazzato e vedevo questi che ridevano di me... Sono
andato a dire, cosa ridete? Sono andato li per fare delle polemiche... E uno mi dice, da dove vieni?
Sono palestinese, e lui mi disse, non ti preoccupare, sei arrivato. Sei arrivato, noi siamo palestinesi.
Erano palestinesi, gli ho detto che sono di Gerusalemme ma originario di Hebron, e lui dice siamo tutti

di Hebron qua...

S. B.: Come ti sei sentito in quel momento?

A. M.: Come una persona in un pozzo con qualcuno che mi tira fuori... Finisci di mangiare, non ti
preoccupare, siamo fratelli, blablabla, sei ospite nostro... Mi chiedono se conoscevo qualcuno, dico

conosco questo qua, e loro scoppiano a ridere ancora... La persona che tu cercavi cinque minuti fa era
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qua. lo non lo conoscevo... Pero questa qui ¢ una casella postale, che cazzo... non ¢ un indirizzo! Pero
non ti preoccupare ti portiamo da lui. Mi hanno offerto il caffé, siamo andati da lui, cosi, mi hanno
ospitato per due tre giorni a Perugia, mi hanno trovato la casa, mi hanno coccolato, mi hanno fatto

registrare... E stata la prima lezione per me veramente per capire come mi comportavo con gli altri'®,

Il racconto di Adel restituisce un’immagine di Perugia famigliare agli studenti arabi e palestinesi, una
citta in cui si orientano, dove tornano dopo le vacanze estive, e in cui € possibile incontrarli per strada,
in mensa. Nella testimonianza delle sue peripezie ritroviamo inoltre gli elementi del mutato contesto
dei primi anni settanta: il boom delle partenze (1’aereo «pieno di studenti»), le tensioni con i giordani
€ una comunita palestinese radicata. Ritroviamo infine 1’esperienza di un giovane ragazzo alle prese
con il primo viaggio lontano da casa, senza reti, in un paese totalmente sconosciuto, in cui le prime

sembianze del «mondo nuovo» erano quelle di un piatto di spaghetti.

3.3 La nascita della Gups in Italia

Nel fondo Associazioni dell’Archivio centrale dello stato, il primo documento che testimonia la
presenza della Gups in Italia ¢ una lettera della prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, datata

simbolicamente 15 maggio 1965:

Ad iniziativa dell’Unione Generale Studenti Palestinesi di Perugia, ¢ stato indetto per lunedi prossimo
17 c.m., in questo Capoluogo, nella Sala dei Notari, un pubblico dibattito sul tema “La questione
Palestinese”, per ricordare la data del 15 maggio 1948, che segno I’estromissione dalla Palestina di
due milioni di sudditi [sic] da parte degli ebrei sionisti [sic].

Per la circostanza, gli esponenti di detta Unione hanno fatto qui stampare ed affiggere un manifesto,
di cui si allega copia, ed in occasione della riunione di lunedi faranno proiettare nella stessa Sala un
documentario sulla “TERRA SANTA”. Inoltre, a cura degli stessi, verra allestita per martedi, 18
corrente, nella Sala della Vaccara del Palazzo dei Priori, una mostra sulla Palestina.

In Italia, ’'Unione Generale Studenti Palestinesi ha il nucleo principale a Perugia, dove soggiornano
una trentina di profughi della Palestina, tutti studenti delle locali Universita degli Studi ed Universita

Italiana per Stranieri'”*.

193 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.
194 Acs, G, 1944-86, G-242-160, b. 200, fasc. Associazioni degli studenti stranieri, sf. Arabi, ssff. Associazione studenti
palestinesi, lettera della prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, Perugia, 15 maggio 1965.
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Dal testo della lettera, corredata dai nominativi e relativi dati anagrafici dei componenti del direttivo,
si evince che le forze dell’ordine erano gia a conoscenza delle attivita e dei membri della Gups. Le
testimonianze concordano nel sostenere che un gruppo di studenti palestinesi esistesse gia, ma in
quanto parte della Lega degli studenti arabi, dalla quale si separarono formalmente nel 1965,
fondando la Gups.

Wasim Dahmash racconta che «a Perugia c’era la Lega degli studenti arabi, e il Gups faceva
parte di questa Lega, in cui ¢’erano molti piu siriani. E metti che questa Lega aveva un centinaio di
iscritti, e ci si trovava in un locale»'®>.

Anche Abed Shihadeh, arrivato a Perugia nel 1972, ricorda la sede della Lega: «c’era una sede
dove si raggruppavano gli studenti arabi che insegnavano lingua araba, poi c’erano anche molti
incontri politici, molta attivita politica»'%.

Le attivita della Lega, e anche della Gups successivamente, ricalcavano dunque quelle tipiche
delle associazioni studentesche all’estero: socialita, sostegno logistico e riferimento politico.
Possiamo anche notare che gli studenti occupavano uno spazio centrale e visibile all’interno della
citta: organizzavano conferenze nelle sale del palazzo comunale e si muovevano tra le sedi
universitarie e i luoghi di ritrovo del centro storico.

In questa prima fase di consolidamento ed espansione della Gups — nel 1968 furono fondate
anche le unita di Padova e Bologna — la comunita palestinese in Italia era ancora numericamente
ridotta, e gli sforzi politici a livello transnazionale erano rivolti alla piu generale edificazione dell’Olp
quale “governo in esilio” ma anche “governo della diaspora”. Il picco raggiunto nel 1970-71
corrispose con la fine della fase “rivoluzionaria” dell’Olp, la «luna di miele» dei guerriglieri
palestinesi, come loro stessi la definivano'’.

Il ruolo centrale della lotta armata fu ufficialmente e simbolicamente sancito il primo gennaio
1965 con la prima operazione del braccio militare di al-Fatah, al-Assifah (“la tempesta”), e ribadito
con la battaglia di al-Karameh nel marzo 1968.

Nel corso di questi anni, invece, 1 contrasti e la frammentazione ideologica interna alla politica
palestinese si moltiplicarono.

Da una parte, per la nascita, a seguito dello scioglimento del Movimento dei nazionalisti arabi,
di nuovi partiti afferenti a variegati orientamenti marxisti: il Fronte popolare per la liberazione della

Palestina nel 1967, marxista-leninista, nel 1968 il Fronte democratico per la liberazione della

195 Wasim Dahmash (n. 1948, editore), intervistato a Roma, 4 febbraio 2024.
196 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.
197 Sayigh, Armed Struggle and the Search for State, cit., p. 147.
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Palestina, maoista, e il Fronte popolare — comando generale, filosiriano, per citare i piu influenti'®®.

Dall’altra, per i contrasti nati a seguito della guerra dei Sei giorni, quando al-Fatah comincio a
sostenere I’idea di una radicale autonomia della politica palestinese all’interno del contesto arabo, e
rafforzo la sua presa sulle istituzioni dell'Olp. Cosi facendo si scontro con 1 partiti nati dalla scissione

del Mna, che, nell’alveo del nazionalismo arabo e del marxismo-leninismo, miravano invece alla

sovversione dei regimi autoritari della regione'®’.

Una dicotomia che fu risolta solo tra il settembre 1970 e il luglio 1971, periodo in cui la
riuscita offensiva del governo giordano contro i guerriglieri palestinesi (il Settembre nero) pose

effettivamente fine alla loro fase “rivoluzionaria” e li avvido verso la successiva fase “post-
rivoluzionaria”, di costruzione effettiva dello “stato in esilio”>?.

I complessi e magmatici schieramenti della politica araba e palestinese si riflettevano sulla
composizione ¢ le dinamiche interne delle comunita in diaspora.

Abed ricorda I’affastellato panorama politico di Perugia, e le dinamiche del “reclutamento’:

Pero negli anni settanta, quando sono arrivato io in Italia, a Perugia c’era gia un mosaico politico molto
variegato, quindi ci conoscevamo: questi sono del Ba’th siriano, questi sono del Ba’th irageno, questi
sono del Fronte popolare... Alcuni personaggi erano abbastanza famosi e cercavano comunque di
reclutare chi arrivava, perché magari non tutti quelli che arrivavano erano politicizzati, molti venivano
da altre zone dal mondo arabo quindi venivano contattati anche a seconda dei rapporti personali, poi
le simpatie, poi secondo anche da dove uno veniva... Comunque sia, per i palestinesi il fulcro era
I’Unione generale degli studenti palestinesi in Italia, il Gups, il famoso Gups, che raccoglieva molti
studenti, dove minimo 1’80% appartenevano ad al-Fatah, minimo. Tutte le altre fazioni non arrivavano
neanche al 20%, perd c’erano, erano presenti. C’erano gli studenti giordani, che erano due
organizzazioni: una era giordana proprio, I’altra era giordanama pro-Ba’th irageno, quindi ¢’era gia
una differenza tra i giordani a quel livello li. A Perugia in quei tempi li notavamo, io notavo, che c’era
molta differenza, si notavano molto le differenze piu che quello che notavamo gia a suo tempo in

Giordania e tra le varie fazioni...?’!

198 Sulla storia del Movimento dei nazionalisti arabi vedi Yezid Sayigh, Reconstructing the Paradox: The Arab Nationalist
Movement, Armed Struggle, and Palestine, 1951-1966, «Middle East Journal», vol. 45, n. 4, 1991, pp. 608-629; As’ad
AbuKhalil, George Habash and the Movement of Arab Nationalists: Neither Unity nor Liberation, «Journal of
Palestine Studies», vol. 28, n. 4, 1999, pp. 91-103. Sui nuovi gruppi della sinistra palestinese nati dopo il 1967 vedi
Harold M. Cubert, The PFLP's Changing Role in the Middle East, Routledge, London-New York, 2013 [1997]; Mai
Al Bzour, The Palestinian leftist movement, «Contemporary Arab Affairs», vol. 8, n. 3, 2015, pp. 339-350; Fadi A.
Bardawil, Revolution and Disenchantment. Arab Marxism and the Binds of Emancipation, Duke University Press,
Durham-London, 2020, pp. 82-110.

19 Sayigh, Armed Struggle and the Search for State, cit., p. 148.

200 bidem.

201 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.
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Il racconto continua poi sottolineando 1’eterogeneita interna alla comunita palestinese, non solo dal
punto di vista politico e ideologico, ma anche in base al paese di provenienza e quello che Abed

definisce il «feedback mentale»:

Abed Shihadeh: Tieni conto anche che c¢’era molta differenza tra quelli che arrivavano a Perugia... Per
esempio, chi arrivava dalle citta aveva una struttura, un feedback mentale diverso da quelli che sono
arrivati dalla campagna o da altri paesini... Per esempio, molti venivano dal nord della Giordania, dai
villaggi beduini, venivano anche da Zarqa, che ¢ la seconda citta in Giordania, perd, diciamo, con
risorse minime rispetto a quelli che venivano da Amman... lo ho notato questo, affrontandomi [sic] poi
con molti studenti che sono arrivati da altre zone, qui dipendeva anche dalla zona, ¢’erano studenti che
venivano dal Kuwait, palestinesi, e c’erano studenti palestinesi che venivano dall’lraq, quindi a

seconda di dove venivi eri anche collocato...

Sofia Bacchini: Collocato in che senso?

A. S.: Collocato a livello di organizzazione palestinese, eravamo tutti palestinesi ma gia allora si
distingueva: questo viene dal Kuwait, questo viene dall’Iraq, questo viene dalla Giordania... C’erano
pochi che venivano dai territori del '67 o del '48%2. A suo tempo erano pochi, soprattutto a Perugia [...]

Erano pochi perché avevano difficolta a uscire e in pitl non si potevano mescolare. ..

S. B.: Quindi dalla diaspora non c¢’erano contatti diretti con la Palestina occupata?

A. S.: No. Non c¢’erano molti contatti diretti, ¢’erano tra le persone che si conoscevano eccetera, ma
gli studenti che venivano con passaporto isracliano in Italia erano pochi gia negli anni settanta [...] E
loro perd non potevano partecipare ad attivita politiche all’aperto, quindi i contatti con loro sono stati
contatti personali segretati [sic], nel senso che non avvenivano pubblicamente... Noi ne conosciamo
molti che quando sono tornati sono stati incarcerati, alcuni sono ritornati in Italia, altri sono rimasti in

Palestina e alcuni sono tornati e sono andati in altri paesi, alcuni sono stati uccisi anche...?"

L’insistenza posta da Abed sul fatto che lui notasse queste differenze («notavamo, 10 notavoy/«lo ho
notato») suggerisce che probabilmente si trattava di elementi “interni” alla comunita, difficilmente
distinguibili per chi invece non ne faceva parte. Elementi tuttavia fondamentali nelle dinamiche del

gruppo diasporico, poiché la provenienza geografica determinava tutta una serie di altri fattori:

202 Con I’espressione «territori del ‘48 si intendono tutti i villaggi e le citta della Palestina storica annesse allo stato di
Israele nel 1948; i «territori del ‘67» indicano invece i territori palestinesi occupati da Israele durante la guerra dei
Sei giorni, ovvero la Cisgiordania e la Striscia di Gaza.

203 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.
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I’ambiente culturale di partenza (il «feedback mentale»), le condizioni economiche (le «risorse
minimey), la possibilita o meno di poter esporsi pubblicamente.

Il quadro complessivo di questa nuova Gups che prese forma alla fine degli anni sessanta
restituisce I’immagine di una comunita numerosa, fortemente eterogenea, in cui possiamo osservare
una «palestinesita» che evidentemente si compone di storie e valori tramandati, luoghi conosciuti,
probabilmente immaginati, e tuttavia non esperiti, ¢ dove la diaspora (in questo caso 1’Italia, e nello

specifico Perugia) divento il terreno della reciproca conoscenza e confronto®*.

L’inizio della fase “post-rivoluzionaria” dell’Olp, coincise, in Italia, con la “rifondazione” o
“formalizzazione” della Gups durante il congresso nella sala dei Notari di Perugia il 14 e 15 maggio
1971. 11 questore segnalo la partecipazione di una quarantina di studenti, in maggioranza residenti a
Perugia, 1 quali, «dopo lungo e serrato dibattito» a porte chiuse, approvarono un documento
conclusivo?®®. Nella fase finale del congresso furono invitati a parlare esponenti locali del Pci, della
Fgci, del «manifesto», della Cgil e dello Psiup, che espressero solidarieta alla causa palestinese,
fornendo un ulteriore aspetto formale all’evento. Lo statuto approvato in quella sede sembra tradurre
quella necessita sorta anni prima in seno alla Gups di trovare una configurazione settoriale all’interno
dell’Olp, quale struttura di coordinamento e rappresentanza degli studenti palestinesi all’interno della

piu ampia cornice della lotta di liberazione e della costruzione del futuro stato.

I° L’obiettivo dell’Unione Generale Studenti Palestinesi come organizzazione sindacale ¢ da
realizzare:

1. Creare maggiori diritti studenteschi.

2. Difendere interessi materiali, morali e culturali dei suoi membri.

3. Migliorare le circostanze della vita (livello di vita economico) dei suoi membri.

4. Garantire tutti gli strumenti necessari per incoraggiare i suoi membri negli studi.

II° L’obiettivo dell’Unione Generale Studenti Palestinesi come organizzazione studentesca ¢ da
realizzare:
1. Garantire possibilita di studi per ogni suo membro.
2. Rafforzare i legami con gli studenti arabi, asiatici, africani e tutte le organizzazioni
studentesche nazionali e internazionali.

3. Rappresentare gli studenti palestinesi a livello studentesco internazionale.

204 Sulla costruzione della «palestinesita» in Italia vedi Carmen Caruso, Nazionalita: indeterminata. Voci della diaspora

palestinese in Italia, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009.
205 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b. 381, fasc. G.U.P.S., Raccomandata della questura di Perugia al ministero dell’Interno,
Perugia, 25 maggio 1971.
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III° L’ obiettivo dell’Unione Generale Studenti Palestinesi é:
1. Spiegare la questione palestinese, la situazione dei profughi e del popolo palestinese e la
lotta di liberazione nazionale che conducono i palestinesi a realizzare uno stato democratico

libero in Palestina dove ebrei, mussulmani coesisteranno assieme>.

All’interno del breve documento ritroviamo condensati diversi elementi comuni alle associazioni
studentesche di questo periodo osservati nei capitoli precedenti: il ruolo sindacale e la tutela dei diritti,
I’aspetto pratico delle condizioni economiche e degli studi, la solidarieta terzomondista. Al secondo
punto dello statuto si definiscono inoltre gli «interessi materiali, morali e culturali» degli studenti,
sottolineando un’ulteriore funzione dell’organizzazione, ovvero fungere da rappresentante di un piu

ampio insieme valoriale e identitario di riferimento.

3.3.1 Il calendario civile della diaspora

Seguendo le definizioni di Laleh Khalili, le commemorazioni si configurano come un insieme
eterogeneo di pratiche e forme estetiche — riti pubblici, monumenti, cerimonie, narrazioni — che non
solo fungono da veicoli per la trasmissione dei ricordi, ma contribuiscono a definire la storia, il

207 Le pratiche commemorative, dunque, articolano un linguaggio

significato e le strategie della lotta
politico della memoria, in cui il passato diviene risorsa simbolica e terreno di contesa nel presente.

In una prospettiva pit ampia, la commemorazione pud essere intesa come una forma
ritualizzata di memoria pubblica che rielabora eventi traumatici o fondativi attraverso gesti, luoghi e
narrazioni collettive?®. Essa tende a orientarsi verso il passato, con una tonalitd prevalentemente
solenne o luttuosa, e con l’obiettivo di produrre riconoscimento, elaborazione o legittimazione
attraverso la rievocazione.

La celebrazione, al contrario, rappresenta un insieme di pratiche performative che mettono in
scena la continuita, 1’identita e la vitalita di una collettivita. Mentre la commemorazione nasce spesso

da un trauma o da una perdita, la celebrazione mira a generare consenso e appartenenza, costruendo

un presente condiviso piu che rielaborando un passato. Le celebrazioni — parate, feste civiche,

206 Tbidem.

207 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 11.

208 Paul Connerton, How Societies Remember, Cambridge University Press, Cambridge, 1989; Jay Winter, Sites of
Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History, Cambridge University Press, Cambridge,
1995; Jeftrey K. Olick, The Politics of Regret: On Collective Memory and Historical Responsibility, Routledge, New
York, 2007.
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anniversari fondativi — operano come veri e propri dispositivi di invenzione della tradizione, nei quali
la memoria & performata attraverso la ripetizione di gesti e simboli?®’.

Pur distinti, i due registri spesso si intrecciano: la commemorazione pud assumere toni
celebrativi e la celebrazione puo includere momenti di memoria luttuosa. Entrambi, tuttavia, agiscono
come forme di «memoria incorporatay, che si esprime nei corpi, negli spazi e nelle temporalita rituali
delle collettivita®!?.

Le pratiche commemorative elaborate dalla Gups si inscrivevano in questo orizzonte
complesso, mantenendo un rapporto dinamico con lo spazio. Esse si producevano e riproducevano
simultaneamente su scala transnazionale e locale, in «luoghi in cui vengono poi presi in prestito,
nutriti, tradotti e trasformati oltre i confini»*'!. La commemorazione diventava cosi un linguaggio
mobile della memoria e della lotta, capace di tenere insieme appartenenza nazionale e circolazione
internazionale.

La commemorazione degli anniversari nazionali fu una pratica adottata dagli studenti
palestinesi sin dai primi anni cinquanta, sia in quanto autoaffermazione pubblica — occupando luoghi
centrali e/o invitando personalita politiche autorevoli a tenere discorsi — sia, internamente, per
rinforzare 1 legami sociali tra palestinesi, enfatizzando le esperienze condivise, i ricordi e i racconti
comuni?'?. Attraverso un processo di selezione, significazione e performativita, il commemorare
assumeva dunque una valenza specifica tanto in relazione al processo stesso del ricordare e del
tramandare interno alla comunita, quanto nella costruzione di quel nazionalismo transnazionale

imposto dalla condizione di dispersione a cui erano soggetti i palestinesi?!?.

In Italia, la Gups costrui nel tempo un proprio calendario civile della diaspora, attraverso le
celebrazioni e le commemorazioni di alcuni eventi specifici che, in alcuni casi, divennero patrimonio
collettivo anche oltre la comunita. La data probabilmente piu simbolica di questo calendario civile ¢
il 15 maggio, anniversario della Nakba, “la catastrofe” della storia palestinese. Questa ricorrenza ¢

particolarmente coinvolgente anche perché ¢ una data contesa: il 15 maggio in Israele ¢ festeggiato

209 Bric Hobsbawm, Terence Ranger (eds), The Invention of Tradition, Cambridge University Press, Cambridge, 1983;
vedi anche Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization: Functions, Media, Archives, Cambridge
University Press, Cambridge, 2011.

210 Sulla memoria incorporata vedi Connerton, How Societies Remember, cit.

211 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 13.

212 Abu Samra, The Palestinian Student Movement, cit., p. 139.

213 Sul rapporto tra nazionalismo, diaspora e identita collettive vedi Benedict Anderson, Long-Distance Nationalism:
World Capitalism and the Rise of Identity Politics, CASA — Centre for Asian Studies Amsterdam, Amsterdam, 1992;
Juliane Hammer, Helena Lindholm Schulz, The Palestinian diaspora. Formation of identities and politics of
homeland, Routledge, London, 2003; Rainer Baubock, Thomas Faist (eds), Diaspora and Transnationalism:
Concepts, Theories and Methods, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2010.
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come il giorno dell’indipendenza nazionale e, dal 2011, una disposizione legislativa (nota come
Legge sulla Nakba) scoraggia la sua marcatura pubblica come evento luttuoso®'.

La rivendicazione della data da parte palestinese divenne una prerogativa della politica
culturale della Gups, che gia nel 1962 ottenne dall’International union of students il riconoscimento
del 15 maggio quale «giornata in solidarieta alla Palestina»>!>. Come visto per il dibattito pubblico
del 1965 e il congresso del 1971, la Gups calendarizzava gli eventi pit importanti dell’anno (congressi
o iniziative locali) in corrispondenza del 15 maggio, cosicché I’evento stesso operasse come
celebrazione attivante della Nakba: non solo ricordo del trauma, ma presa di parola e mobilitazione
nel presente®!S. In questo senso, per riprendere Maurice Halbwachs, la ritualita «mette in forma» la
memoria collettiva, orientando il passato ai bisogni dell’azione nel presente?!”. Oltre a scandire il
tempo della diaspora, questa e le altre date diventavano un momento di presa di parola da parte degli
studenti palestinesi, solitamente attraverso volantini € comunicati distribuiti nelle universita, durante
le iniziative pubbliche, oppure attraverso i manifesti murari.

Se la Nakba rappresenta 1’elemento fondativo della memoria collettiva e la «data storica della
vitay per 1 palestinesi di tutte le generazioni, altre ricorrenze che la Gups segnava erano parte
integrante della narrativa eroica della lotta?'®. Fra queste, la prima azione di guerriglia del gennaio
1965 da parte di al-Assifah, I’ala militare di al-Fatah, che inauguro, secondo Yezid Sayigh, una fase
«idealistica» della politica militare palestinese®!”. L’evento incarna tutti gli elementi essenziali della
«mistica della battaglia»: il coraggio, il sacrificio e la redenzione attraverso la violenza.

Qui la postura non ¢ vittimaria: i martiri sono assunti come esempi ¢ modelli di condotta, in
una grammatica affettiva che convoca coraggio, riscatto e volonta di redenzione; una tonalita in grado
di attivare il presente. Anche 1’iconografia militante ricorrente — il fucile Ak-47 e il fedayn con il volto
coperto dalla kefiah — va letta come dispositivo di celebrazione mobilitante, piu che di
commemorazione delle vittime, nella misura in cui orienta 1’attenzione alla continuita dell’azione e
alla sua esemplarita.

Dalla questura di Pavia nel 1972:

214 Elad Benari, Knesset Approves Nakba Law, «Israel National News», 23 marzo 2011, online:
https://www.israelnationalnews.com. Sul rapporto tra i diversi registri della «memorializzazione» in Israele vedi
Ronit Lentin, Co-memory and Melancholia: Israelis memorialising the Palestininan Nakba, Manchester University
Press, Manchester, 2010.

215 Abu Samra, The Palestinian Student Movement, cit., p. 209. L’ International union of students era una federazione
internazionale di organizzazioni studentesche di area progressista fondata nel 1946.

216 Sull’uso strategico del calendario e la funzione attivante della data vedi Tamir Sorek, Palestinian Commemoration in
Israel. Calendars, Monuments, and Martyrs, Stanford University Press, Stanford, 2015.

217 Maurice Halbwachs, La memoria collettiva, Unicopli, Milano, 2007 [1950].

218 L.a Nakba come «data storica della vita» & una definizione tratta da Emile Habibi, Le straordinarie avventure di Felice
Sventura il Pessottimista, Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 61, cit. in Simone Sibilio, Nakba. La memoria letteraria
della catastrofe palestinese, Edizioni Q, Roma, 2013, p. 21.

219 Yezid Sayigh, Palestinian Armed Struggle: Means and Ends, «Journal of Palestine Studies», vol. 16, n. 1, 1986, p. 98.

79



Punto per notizia comunicasi che decorsa notte ignoti hanno affisso sui muri locale ateneo alcuni
manifesti stampati da tipografia alc di Roma at cura unione generale studenti palestinesi in Italia
raffiguranti un fedain armato di mitra con bandiera palestinese con scritta in arabo et seguente dicitura

in lingua italiana: “1.1.1965-.1.1.1972 — 7° anniversario della prima azione armata di al assifa — braccio

armato di al fatah — rivoluzione fino alla fine” punto®?

In arabo, il termine fedayn deriva dalla radice fida’ (“redenzione”), per cui puo essere tradotto
letteralmente con “colui che si sacrifica”. Il tema del martirio e del sacrificio di sé — elemento centrale
della narrativa eroica della lotta di liberazione — tuttavia coopta la cosmologia religiosa, come
sottolinea Laleh Khalili, poiché I’atto viene compiuto in nome di un’altra causa, quella della
nazione??!. 1l sacrificio del fedayn, dunque, piuttosto che una macabra celebrazione della morte,
esprime il gesto di rivolta dell’«uomo nuovo» preconizzato da Frantz Fanon ne / dannati della terra,
forgiato dalla forza redentrice e unificante della violenza degli oppressiZ?2.

Un aspetto ulteriormente enfatizzato da un comunicato dell’unita di Parma della Gups, in
occasione del decimo anniversario della battaglia di al-Assifah, nel 1975: «Il popolo palestinese ha
dimostrato al mondo la sua volonta di combattere e di sacrificare fino all’ultimo uomo per raggiungere
I’obiettivo della liberazione totale della Palestina occupata militarmente dal sionismo e della
costruzione dello stato democratico in tutta la Palestina»®*,

Nel pantheon della memoria degli scontri armati, un altro anniversario regolarmente
commemorato era quello di al-Karameh, quando, il 21 marzo 1968, i fedayyin, coperti dall’esercito
giordano, ingaggiarono un duro scontro con le forze israeliane. Nonostante la battaglia rappresento
una sconfitta militare per 1 palestinesi, attraverso le celebrazioni 1’Olp fu in grado di trasformarne il
ricordo in una vittoria politica, contribuendo al processo di costruzione dell’immaginario eroico?**.
Rashid Khalidi fa risalire questa narrativa dei «fallimenti come trionfi» al periodo del mandato
britannico, quando tra i palestinesi comincio a formarsi la percezione di aver affrontato e superato,
nel corso della storia moderna, nemici e difficolta talmente formidabili che la stessa sopravvivenza

rappresentava una forma di vittoria®?>.

220 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b. 381, fasc. G.U.P.S,, telefax della questura di Pavia al ministero dell’Interno, Pavia, 9
gennaio 1972.

221 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., pp. 18-19.

222 Frantz Fanon, I dannati della terra, Einaudi, Torino, 2010 [1961].

223 Archivio del Centro studi per la stagione dei movimenti di Parma (d’ora in poi Csm), f. Massimo Giuffredi, /0 anni di
rivoluzione palestinese, Gups, unita di Parma, Parma, 1 gennaio 1975 [volantino].

224 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 155.

225 Rashid Khalidi, Palestinian Identity. The Construction of Modern National Consciousness, Columbia University Press,
New York, 1997, pp. 195-198; commentato anche in Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 155.
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Fig. 1. Volantini della Gups in occasione dell’anniversario di al-Karameh, 1972 e 1973 (Amp, f- Marco Pezzi)

La commemorazione della battaglia di al-Karameh, dunque, conteneva in sé tutti gli elementi della

narrativa eroica: la resistenza a un nemico piu forte e numeroso (una rilettura rovesciata della parabola

di Davide e Golia, componente fondante dell’immaginario sionista

226y il coraggio e lo spirito di

sacrificio dei combattenti, la loro autonomia. Di conseguenza, I’iconografia associata all’evento era

quella eroica del fedayn armato (fig. 1).

[parola cancellata] al-Fatah armati di volonta, determinazione, speranza, respingono 15000

aggressori Israeliani armati dell’imperialismo americano e imbevuti di razzismo sionista.

- In una battaglia durata 18 ore ¢ stato sconfitto il tentativo di distruggere il nucleo della resistenza

palestinese.

- Per la prima volta il nemico Israeliano ¢ stato sconfitto dalle avanguardie del popolo Palestinese; ¢

stato dimostrato che non siamo dei profughi sparsi ma un popolo vivo che vuole liberare la sua terra.

- Ha provato che la strategia della guerra popolare ¢ 1’unico mezzo per battere 1’imperialismo il

sionismo e 1 loro servi.

- La vittoria del popolo Palestinese in questa battaglia ha spinto tutti i nemici della rivoluzione

capeggiati dall’imperialismo Americano cominciando con il piano Rogers, che provoco la battaglia di

Amman e continuo il suo disegno reazionario con i complotti che andavano contro la volonta del

popolo palestinese.

IL POPOLO PALESTINESE PER INIZIARE LA SUA RIVOLUZIONE NON HA AVUTO IL
PERMESSO DI NESSUNO PERCIO ESSO MARCERA FINO ALLA VITTORIA??

226 Nur Masalha, The Bible and Zionism Invented Traditions, Archaeology and Post-Colonialism, in Palestine-Israel, Zed

Books, London-New York, 2007.

227 Archivio storico della nuova sinistra “Marco Pezzi” di Bologna (d’ora in poi Amp), f. Marco Pezzi, 21 marzo 1968 —
21 marzo 1971, 1 sostenitori di al-Fatah in Italia, 21 marzo 1971 [volantino].
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Questo volantino del 1971, affiancato dall’immagine di un fedayn armato di lanciarazzi, fu scritto dai
sostenitori di al-Fatah in Italia, che, come visto, erano la componente politicamente egemonica
all’interno della Gups. Nel testo ritroviamo 1’insistenza sulla linea politica adottata da al-Fatah dopo
la guerra del ‘67, relativa al recupero della dignita attraverso la lotta armata («non siamo dei profughi
sparsi ma un popolo vivoy). E pone al centro soprattutto 1’azione autonoma dei palestinesi, ora in
grado di agire “come uno stato”, senza dover chiedere «il permesso di nessuno». In quelle stesse
settimane, i fedayyin, sconfitti e cacciati dalla Giordania, stavano riorganizzando un nuovo
«santuario» dell’Olp a Beirut, tentando tuttavia di raccontare anche il drammatico Settembre nero
quale «risultato miracoloso» ottenuto dalla guerriglia, riproponendo quella lettura dei «fallimenti
come trionfi» di cui al-Karameh rappresentava un paradigma?®2®.

All’interno del calendario civile della diaspora venivano commemorati anche gli anniversari
delle stragi e dei massacri subiti dai palestinesi. Alcuni episodi tragici (principalmente stragi di civili)
costituiscono le tappe della storia dolorosa palestinese, e vengono generalmente evocati attraverso un
registro vittimistico: il massacro degli abitanti del villaggio di Deir Yassin durante la Nakba (9 aprile
1948); il massacro degli abitanti e la distruzione del campo profughi di Tell al-Zaatar, nel corso della
guerra civile libanese (12 agosto 1976); il massacro degli abitanti dei campi profughi di Sabra e
Shatila durante I’assedio israeliano di Beirut (16-18 settembre 1982).

Le ricorrenze dei massacri permettevano inoltre di creare analogie e identificazioni con altri
eventi simili — tema di cui si trattera nei capitoli successivi —, producendo nuove genealogie
dell’oppressione ma anche la volonta del riscatto collettivo. Per esempio, come riporta Paul
Chamberlin, alla fine del 1969, quando si diffuse la notizia del massacro degli abitanti della citta
vietnamita di May Lai a opera dei soldati statunitensi, al-Fatah la riporto sul proprio giornale con il
titolo 11 Vietnam ha la sua Deir Yassin, inquadrando di fatto la lotta palestinese all’interno del contesto
dell’esperienza vietnamita®*’,

La storia dolorosa ¢ anche tramandare una storia di violenza fisica — come nel racconto della
madre di Wasim Dahmash con la pallottola in corpo —, una narrazione del dolore che conferisce
ulteriore legittimita alla resistenza, sia individuale che collettiva. Ma ha a che fare anche con la
necessita di ricostruire una storia a partire dalla memoria.

Come puntualizza Laleh Khalili:

228 Rex Brynen, Sancturary and Survival: the PLO in Lebanon, Westview Press, Boulder-San Francisco — Pinter
Publishers, London, 1990; Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., pp. 155-156.

229 Paul Chamberlin, The Struggle Against Oppression Everywhere: The Global Politics of Palestinian Liberation,
«Middle Eastern Studies», vol. 47, n. 1, 2011, p. 32.
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La dispersione, 1’espropriazione, la paura e 1’incertezza hanno influito sulla capacita di molti
sopravvissuti alle atrocita di parlarne. Ma anche 1’assenza di uno stato, con la conseguente mancanza
delle risorse materiali necessarie per ricostruire una storiografia completa, uno stato di conflitto
perpetuo che ¢ stato spesso accompagnato dall’appropriazione o dalla distruzione deliberata degli
archivi palestinesi da parte di Israele, e la generale propensione verso le storie elitarie che spesso
escludono i racconti orali e le testimonianze di violenze su larga scala, hanno tutti contribuito a

plasmare le commemorazioni palestinesi*.

I supporti di queste commemorazioni — € 1 soggetti che creavano i1 supporti — erano dunque molteplici,
ed erano in grado di mutare forma a seconda del contesto.
Nei territori palestinesi occupati e nei paesi confinanti, le scuole gestite dall’agenzia per i

rifugiati palestinesi (Unrwa®3!) —

che spesso portavano il nome di villaggi e citta palestinesi occupati
o distrutti durante la Nakba — designavano dei «giorni del ricordo» in corrispondenza di anniversari
considerati funesti: il 15 maggio, il 2 novembre (1917, data della dichiarazione Balfour) e il 29
novembre (1947, approvazione della spartizione della Palestina storica da parte dell’Onu)?*2.

Altro canale fondamentale per la diffusione del calendario civile erano i giornali dei partiti
politici palestinesi, che spesso venivano stampati anche in altre lingue oltre all’arabo e distribuiti in
tutti i centri della diaspora, oppure prodotti in loco. I primi due numeri dell’edizione italiana della
rivista dei sostenitori di al-Fatah, per esempio, dedicarono un’intera sezione alle commemorazioni,
nello specifico alla battaglia di al-Karameh (marzo 1971) e al massacro di Deir Yassin (aprile
1971)%,

Tra le forme piu comuni di celebrazione delle date del calendario civile della diaspora
palestinese in Italia vi erano era la produzione di volantini e comunicati, e 1’organizzazione di sit-in
o altri eventi pubblici. Modalita che evidenziano la doppia direzionalita delle celebrazioni: sia verso

un rinnovamento del legame e delle narrazioni interne alla comunita, sia verso un esterno presso il

quale legittimare la propria storia. Trasformando cosi la commemorazione in una «performance di

230 Tvi, p. 166 (questa e tutte le future traduzioni, salvo indicazioni, sono state da me eseguite).

Bl L’Unrwa fu istituita 1’8 dicembre 1949 dall’Assemblea generale dell’Onu attraverso la risoluzione 302 (IV) con
I’iniziale mandato di coordinare «programmi di soccorso diretto e di opere» a favore dei rifugiati palestinesi, al fine
di «prevenire condizioni di fame e disagio e promuovere condizioni di pace e stabilitan. Da allora ¢ I’ente
internazionale preposto alla gestione di ogni aspetto della vita dei rifugiati palestinesi, sia all’interno della
Cisgiordania e della Striscia di Gaza sia nei paesi limitrofi (Giordania, Libano, Siria). Vedi General Assembly
Resolution 302 (IV): Assitance to Palestine refugees, 8 dicembre 1949, online: https://docs.un.org; Anne Irfan, Refuge
and Resistance: Palestinians and the International Refugee System, Columbia University Press, New York, 2023.

232 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 73; vedi anche Ibrahim Abu Lughod, Educating a Community in
Exile: the Palestinian Experience, «Journal of Palestine Studies», vol. 2, n. 3, 1973, pp. 94-111.

233 Ad al-Karameh: Al Fatah violo consciamente le regole della guerriglia (s. f.), «Al Fatah», a. 1, n. 0, marzo 1971; Deir
Yassin: una tragedia dimenticata (s. f.), «Al Fatahy», a. 1, n. 1, aprile 1971.
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autoaffermazioney, in grado di semplificare «una storia cacofonica e ricca di eventi in una narrazione

nazionalista unificata»>>*,

3.3.2 Estetiche della resistenza

Oltre alle pratiche commemorative, anche le immagini e i simboli continuamente utilizzati e riprodotti
dagli studenti palestinesi contenevano in sé un potere evocativo e un carattere di riconoscibilita, che
contribuiva a creare un senso di affinita e una comunita transnazionale immaginaria. Nel corso degli
anni sessanta, 1 palestinesi elaborarono un ampio repertorio iconografico — in parte recuperando e
collocandosi nel solco della tradizione terzomondista, in parte sviluppando una propria originale
estetica — inserendo la costruzione di un’identita nazionale all’interno di «paesaggi semiotici»
riconoscibili?®.

I disegnatori cubani dei manifesti della Tricontinentale codificarono una serie di elementi
iconografici che caratterizzarono I’immaginario terzomondista e antimperialista di tutto il mondo (il
fucile, il guerrigliero, il contadino, la bandiera...), creando «un nuovo linguaggio grafico che rinuncia

in gran parte alle parole, ma ¢ comunque leggibile»**®. Un nuovo linguaggio parte di pitt ampi

«discorsi transnazionali» che

includono simboli, canzoni, immagini e, soprattutto, narrazioni che articolano la storia, il significato e
le strategie di lotta. Questi discorsi emergono in contesti specifici, a volte simultaneamente in tutto il
mondo, per poi attraversare i confini nazionali. Man mano che si globalizzano perdono parte della loro
specificita storica e concretezza e diventano piu astratti, trasportabili e iconici. La trasportabilita di

questi discorsi oltre i confini nazionali conferisce loro legittimita e autorevolezza®’.

Il «radicalismo cosmopolita» prodotto da queste immagini fu assorbito e rielaborato nel repertorio

238

iconografico palestinese”’°. Questo repertorio era composto, inoltre, dai simboli precipui della

234 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 93.

235 Mohammed Mosheer, The Iconography of a Nation: National Identity Construction in Palestinian Visual
Representations, «IUG Journal of Humanities Researchy, vol. 28, n. 1, 2020, pp. 1-18.

236 Richard Frick, The Tricontinental Solidarity Poster, Comedia Verlag, Bern, 2003, p. 9; vedi anche Alberto Garcia
Molinero, La imagen tricontinental. La Feminidad, el Che Guevara y el Imperialismo a través del arte grafico de la
OSPAAAL, Ariadna ediciones, Santiago de Chile, 2022.

237 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., pp. 11-12.

238 Zeina Maasri, Cosmopolitan Radicalism: the Visual Politics of Beirut’s Global Sixties, Cambridge University Press,
Cambridge, 2020.
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«palestinesita»: la chiave (simbolo del ritorno), I’ulivo, 1’arancia, il cavallo, la donna con il vestito

tradizionale, la Cupola della roccia di Gerusalemme (fig. 1).
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Fig. 1. Manifesto per il settimo anniversario del
Fdplp, 1976 (palestineposterproject.org)

Alla codificazione di queste immagini contribuirono soprattutto la poesia e la letteratura palestinesi
del post-nakba, in particolare le opere di Mahmud Darwish e Ghassan Kanafani®*,

Inoltre, a partire dagli anni settanta, artisti quali Ismail Shammout, Naji al-Ali e Marc Rudin
esportarono internazionalmente 1’iconografia della “rivoluzione palestinese” attraverso manifesti e

illustrazioni (fig. 2)**.

239 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., pp. 67-68; Sibilio, Nakba, cit., pp. 121-155. Per una panoramica delle
opere di Darwish e Kanafani vedi Mahmud Darwish, Non scusarti per quel che hai fatto, Crocetti editore, Milano,
2004; id., Perche hai lasciato il cavallo alla sua solitudine?, Edizioni degli Animali, Roma, 2024; Ghassan Kanafani,
Ritorno ad Haifa-Umm Saad. Due storie palestinesi, Edizioni Lavoro, Roma, 2014; id., Uomini sotto il sole, Edizioni
Lavoro, Roma, 2016.

240 Su Naji al-Ali e I’iconografia del secolarismo arabo vedi Sune Haugbolle, Naji al-Ali and the Iconography of Arab
Secularism, in Christiane Gruber, Sune Haugbolle (eds), Visual Culture in the Modern Middle East: Rhetoric of the
Image, Indiana University Press, Bloomington, pp. 231-258. Dal 2009, il Palestine poster project ha raccolto e
digitalizzato migliaia di manifesti politici palestinesi, catalogati anche in base agli elementi iconografici, vedi
https://www.palestineposterproject.org.
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Fig. 2. Un manifesto disegnato da Ismail Shammout
al Festival della gioventu a Berlino est, 1973
(instagram)

Laleh Khalili ha individuato specifici stati d'animo delle narrazioni commemorative palestinesi, che
possono essere classificati come eroici, tragici o resilienti (sumud). L’immaginario eroico, egemone
fino all’inizio degli anni ottanta, forniva elementi mobilitanti al discorso nazionalista, mentre il
registro tragico — rafforzato dalla narrazione vittimistica delle agenzie umanitarie e delle ong —
utilizzava le sofferenze passate come base legittimante per le rivendicazioni avanzate nei confronti
dell'opinione pubblica internazionale. Infine, la narrazione del sumud riconosce e valorizza l'azione e
la capacita del soggetto (e, per estensione, della nazione) in circostanze disperate, ma differisce dalla
narrazione eroica in quanto non aspira all'audacia sovrumana, e valorizza consapevolmente la
sopravvivenza quotidiana piuttosto che le battaglie gloriose®*!.

Per quanto riguarda le estetiche prodotte dalla Gups in Italia nel primo periodo dalla sua
fondazione — e quindi, materialmente, all’interno di manifesti, volantini, opuscoli — esse rientravano
nella narrazione eroica individuata da Khalili: una definizione di eroismo in termini militanti, che
proponeva costantemente la centralitda della lotta armata e dei suoi simboli di riferimento. In
particolare, I’immagine delle armi (generalmente il fucile Ak-47, ma eventualmente anche granate e
lanciarazzi) e del fedayn erano riprodotte senza soluzione di continuita. Da un punto di vista
iconografico, durante gli anni settanta ¢ possibile osservare una frequentissima ripetitivita dei temi:

il guerrigliero coperto dalla kefiah che corre imbracciando il fucile, elementi naturali (un ramo

281 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 90 sgg. Per una concettualizzazione del sumud all’infuori delle
categorie di trauma e resilienza vedi Rami Rmeileh, Trans-Territorial Sumud: Refugee Responses to Multiple Systems
of Oppression in Burj Barajneh Camp, «Omran», vol. 12, n. 45, 2023, pp. 137-167.
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d’ulivo, un albero, una collina, il sole), la sagoma della Palestina, a volte una donna (normalmente

velata, di contraltare all’uomo, in rari casi nelle vesti della guerrigliera) (fig. 3).

11 POPOLO PALESTINESE prosegue
la sua lotta per I'autodeterminazione
e la creazione del suo Stato
Indipendente

5 GIUGNO 1977

Fig. 3. Un’opera di Ismail Shammout del 1976 dedicata a Tell al-Zaatar e riprodotta
dalla Gups in Italia in un manifesto del 1977 (palestineposterproject.org;, Amp, f.
Manifesti palestinesi)

Il fedayn incarnava non soltanto I’idea stessa della lotta armata e del coraggio rivoluzionario ma,
attraverso 1’elemento iconografico della kefiah a coprire il volto, poteva potenzialmente rappresentare
tutti 1 palestinesi, e, per esteso, tutti coloro che si riconoscevano negli ideali della resistenza
palestinese.

Questo tipo di operazione ¢ particolarmente visibile in uno dei loghi di al-Fatah: 'immagine
stilizzata di un volto avvolto dalla kefiah, in cui, tuttavia, invece dei lineamenti del viso vi erano
elementi diversi, come la scritta in arabo z# (fatah) oppure la sagoma della Palestina e il disegno di
un pugno chiuso. Questo simbolo alle volte veniva utilizzato anche dalla Gups in Italia: per esempio,
in un adesivo risalente probabilmente alla fine degli anni settanta, con al centro il fedayn con un pugno
rosso al posto del viso, il fucile che spunta dietro, in basso un ramo d’ulivo e una bandiera palestinese,

e intorno le scritte «<AL FATAH — solidarieta con il popolo palestinese — GUPS-Italia» (fig. 4).
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Fig. 4. Un manifesto di al-Fatah del 1979 e un adesivo della Gups in Italia (Amp, f. Manifesti palestinesi; collezione
privata)

Questo aspetto «metamorfico» della figura del fedayn, oltre a incarnare 1’«uomo nuovo» fanoniano,
rinsaldava la comunita palestinese al suo interno.

Da un lato, poiché il fedayn rappresentava la generazione “rivoluzionaria” — i fondatori delle
nuove organizzazioni politiche nate nella diaspora, figli istruiti delle famiglie della classe media,
quasi tutti rifugiati**? — che aveva sfidato 1’autorita della vecchia classe dirigente, rivendicando anche
il diritto a definire 1 simboli della «palestinesita». Il piu importante tra questi simboli fu la kefiah, il
capo di abbigliamento tradizionale per eccellenza, strettamente connesso all’identita rurale
palestinese, ora risignificata e indossata in senso rivoluzionario. Dall’altro, il fedayn incarnava anche
tutti gli attributi della mascolinita virile, confermando la tradizionale assegnazione dei ruoli di genere
anche nella lotta di liberazione. A differenza di altri movimenti anticoloniali, la figura della donna
combattente o della donna in armi nella produzione iconografica palestinese era molto meno
frequente, e anche quando raggiunse una certa circolazione (su tutte, Leila Khaled) si confermava
piuttosto come un’eccezione alla regola.

L’immagine del fedayn, inoltre, suscitava un enorme fascino verso il pubblico occidentale
anche per la possibilita di immedesimazione che questa forniva: dietro la kefiah chiunque, palestinese
0 meno, avrebbe potuto lottare giustamente per la causa.

A partire dalla fine degli anni sessanta, in Italia la grande circolazione di questa immagine, e

il suo relativo immaginario, contribui anche all’adozione del nome «Fedayn» da parte di alcune realta

242 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 145.
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ultras del mondo calcistico. Significativamente, il primo gruppo che acquisi il nome nel 1972 — alcuni
giovani tifosi romanisti del quartiere Quadraro di Roma, vicini all’area politica dell’ Autonomia —
acquisi anche il simbolo mutuato dal al-Fatah e poi dalla Gups: un teschio avvolto da una kefiah (fig.

5).

Fig. 5. Striscione dei Fedayn durante la partita Roma-Napoli, stagione 1985-86 (asromaultras.org)

Uno dei fondatori, Roberto Rulli, in un’intervista del 1977 fa risalire questa scelta all’accostamento
delle figure del fedayn e del kamikaze, probabilmente corroborata dalle frequenti notizie delle
operazioni militari e terroristiche condotte dai gruppi della resistenza palestinese tra la fine degli anni
sessanta e 1’inizio degli anni settanta: «La gente che ci vedeva per la strada, in quel periodo che la
nostra squadra non andava molto bene, ci dava dei suicidi, dei "Kamikaze" e ci diceva "Siete peggio
dei Fedayn". Da allora questo nome che ci avevano affibbiato ci ¢ piaciuto e lo abbiamo tenuto»>*.
In un documentario del 1980 sugli ultras romanisti, un giovanissimo tifoso intervistato

aggiunge ulteriori elementi:

Domanda: Perché “Fedayn”?
Risposta: E perché ci piaceva il nome.
D: Dove I’avete sentito?

R: L’abbiamo sentito in televisione.

23 La nostra fede é la Roma (s. T.), «Giallorossi», n. 61, aprile 1977.

89



D: Ma in televisione chi sono i fedayn?

R: In televisione sono un gruppo di ragazzi che stanno lottando per la Palestina, per sta roba

qua...2#

Il ricordo di un altro membro, ospitato sul sito internet del gruppo, racconta invece una storia diversa:

Il nome Fedayn ¢ derivato da una circostanza particolare che vide proprio Roberto Rulli visitare un
locale nella Galleria del Cosmopolis (sita su Via Tuscolana altezza dell’ex cinema Bristol) dove aveva
sede la sede dell’allora Partito di Unita Proletaria (PdUP). Tra i manifesti esposti in questo locale vi
era un manifesto che ritraeva un gruppo palestinese che si chiamava Fedayn identificato da un teschio
ricoperto dal tipico copricapo del luogo. Quello fu il vero motivo ispirante. Tutti gli altri riferimenti

sono solo frutto dell’immaginazione®*.

Le tre testimonianze prese insieme restituiscono i molteplici canali attraverso cui I’immagine del
fedayn ha attraversato la societa italiana dalla fine degli anni sessanta: il linguaggio comune, la
televisione, 1 manifesti sui muri. Imponendosi, nello specifico, quale riferimento iconico del coraggio,

dello spirito di sacrificio, ma anche della lotta di «un gruppo di ragazzi».

A conferma della circolazione trasversale dell’immagine del fedayn e della sua adattabilita a contesti
diversi, lo stesso immaginario — che negli anni settanta poteva evocare modelli di mascolinita
rivoluzionaria, estetiche militanti e gesti di ribellione — in alcuni casi fu utilizzato anche da gruppi

neofascisti.

Un esempio significativo ¢ la cassetta Canti della guerriglia palestinese, prodotta nel 1971 da
Azione rivoluzionaria, gruppo neofascista dell’area padovana vicino a Franco Freda: in copertina
compare I’immagine del fedayn con la kefiah, privo di volto, sostituito da un pugno chiuso e dal

profilo stilizzato della Palestina (fig. 6).

244 Commando Ultra Curva Sud, regia di Alberto Negrin (Italia, 1980), online: https://www.youtube.com.
245 https://www.asromaultras.org.
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CANTI DELLA GUERRIGLIA PALESTINESE

Fig. 6. Copertina della cassetta Canti della
guerriglia palestinese realizzata dal gruppo di Ar,
1971 (Archivio storico di musica alterativa
“Lorien”)

L’attrazione verso la causa palestinese, in questo caso, era filtrata da un’interpretazione chiaramente
antisemita, come mostra I’opuscolo allegato alla cassetta, la cui copertina raffigura la caricatura di un

246 E tuttavia

uomo ebreo con la kippah accompagnata dalla scritta «Il nemico dell’uomo»
significativo osservare quanto ampie fossero le reti entro cui questi simboli circolavano e quanto
elastica fosse la narrazione intorno al fedayn: un campo semantico aperto, da cui era possibile cogliere

degli elementi e risignificarli secondo la propria visione politica e identitaria.

La figura del fedayn, infine, rappresenta il precipitato iconografico di una narrativa eroica
iper-mascolina della lotta di liberazione e dell’immaginazione del futuro stato. La continua
assimilazione, identificazione e riproduzione di questo immaginario ebbe una funzione
imprescindibile nella produzione di un certo tipo di mascolinita, quest’ultima intesa tanto come

costruzione sociale quanto come complesso di atti performativi®*’.

L’«uomo nuovo» palestinese che prese forma nel corso degli anni sessanta — coraggioso
davanti al pericolo, pronto a sacrificarsi e a proteggere la patria — si impose come mascolinita

egemonica delle nuove generazioni, ricalcando in parte lo stereotipo della mascolinita mediorientale

246 Sui rapporti tra Ar, Freda e la questione palestinese vedi Caterina Prever, Molto-bruno. Il gruppo padovano di Ordine
nuovo e la causa palestinese, «Zapruder», n. 66, 2025, pp. 31-48.
247 Connell, Masculinities, cit.; Judith Butler, Corpi che contano. I limiti discorsivi del “sesso”, Castelvecchi, Roma, 2023
[1993].
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basata sulla diade «onore e vergogna»>*®. L’insistenza sulla virilita fu anche una forma di reazione
alla condizione di passivita dell’'uomo palestinese a seguito della Nakba, di cui il fedayn diventava
una sorta di redentore, e una vera e propria ideologia’®®. Come in altre narrative nazionalistiche,
I’ossessione per 1’immagine del fucile — simbolo fallico per eccellenza — rinforzava la
rappresentazione del fedayn — e quindi dell’uomo — in qualita di protettore dell’onore della nazione,
la quale non a caso ¢ frequentemente raffigurata come una donna, spesso in relazione con la terra o
altri elementi naturali, un corpo femminile fertile da cui le donne rigenerano lo Stato attraverso

l'adempimento delle loro funzioni biologiche®™.

Rimon Issa, arrivato a Perugia nel 1965 e tra i fondatori del primo nucleo della Gups, ricorda
spesso il coraggio, il «non aver paura di niente», come un elemento d’orgoglio e distintivo di sé e dei
suoi compagni: «una volta noi eravamo primi nelle battaglie, primi negli scontri, nelle cose, non
avevamo paura di niente...», € ancora, «|...] pero da parte mia ero molto giovane entusiasta eccetera,

251 11 rituale della violenza che forgia il fedayn veniva cosi

non avevo paura di niente, va bene?»
sublimato dagli studenti della diaspora nell’attivita politica e nella produzione di immagini e discorsi

radicali, e declinato nella costruzione di ulteriori originali forme di mascolinita.

3.3.3 «ll quartier generale della rivoluzione»: la Gups a Perugia

Perugia fu la base operativa e di coordinamento della Gups in Italia fino al 1975, quando fu spostata
a Roma, in concomitanza con 1’apertura ufficiale dell’ufficio dell’Olp in via Nomentana, nel 197425,
Dalla seconda meta degli anni settanta, I’Olp — e, per osmosi, anche la Gups — prosegui una politica
di progressiva moderazione e istituzionalizzazione, in linea con il Programma dei dieci punti, adottato

dal Consiglio nazionale palestinese al Cairo nel ‘74 e rivolto al riconoscimento internazionale dello

248 Sulle mascolinita egemoniche vedi Tim Carrigan, Bob Connell, John Lee, Toward a New Sociology of Masculinity,
«Theory and Society», vol. 14, n. 5, 1985, pp. 551-604. Sulla risignificazione di «onore e vergogna» vedi Sune
Haugbolle, The (Little) Militia Man: Memory and Militarized Masculinity in Lebanon, «Journal of Middle East
Women's Studiesy, vol. 8, n. 1,2012, p. 120. Sugli studi delle mascolinita arabe e mediorientali vedi Mai Ghoussoub,
Emma Sinclair-Webb (eds), Imagined Masculinities. Male Identity and Culture in the Modern Middle East, Saqi
Books, London, 2000; Joseph A. Massad, Desiring Arabs, University of Chicago Press, Chicago-London, 2007; Paul
Amar, Middle East masculinity Studies: Discourses of “Men in Crisis”. Industries of Gender in Revolution, «Journal
of Middle East Women’s Studies», vol. 7, n. 3, 2011, pp. 36-70; Marta Tarantino, Uomini nuovi. Ripensare le
mascolinita nel mondo arabo, Astarte Edizioni, Pisa, 2024.

24 Faris Giacaman, Political Representation and Armed Struggle, «Journal of Palestine Studies», vol. 43, n. 1, 2013, pp.
26-27.

230 Khalili, Heroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 22; vedi anche Nira Yuval-Davis, Gender & Nation, Sage, London,

1997.

Rimon Issa (n. 1945, libraio), intervistato a Perugia, 8 aprile 2024.

252 Antonio Rubbi, Con Arafat in Palestina. La Sinistra italiana e la questione mediorientale, Editori Riuniti, Roma, 1996,
p. 58.
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stato di Palestina®**. 11 trasferimento a Roma, dunque, non rispondeva soltanto a un’effettiva esigenza
logistica — I’aumento numerico degli studenti e la loro dispersione su tutto il territorio nazionale —,
ma soprattutto politica: accreditarsi presso il governo italiano quale “stato in esilio” dotato di strutture

efficienti.

@ roitca @ swio @ casa @ socialita

Fig. 7. Reti degli studenti palestinesi a Perugia

253 Maher Charif, Storia del pensiero politico palestinese, Zikkaron, Bologna, 2018 [2017], p. 141.
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Il capoluogo perugino ospitd I'unita centrale della Gups nella sua fase piu radicale, tra la meta degli
anni sessanta e la meta degli anni settanta, diventando una versione studentesca e diasporica della
«base sicura», cosi come formulata dall’Olp nel 1968-69, ovvero un luogo allo stesso tempo rifugio
e riferimento logistico®>.

Adel Misk ricorda questa prima fase perugina della Gups soprattutto in relazione alla presenza

delle altre organizzazioni di studenti stranieri e 1’intensa attivita politica, spesso unitaria:

La cosa piu bella era questa centralizzazione del lavoro, quando si ¢ spostato tutto 1’ufficio dell’Olp a
Roma... Prima era centralizzato a Perugia, perché Perugia era una specie di... Tornando a Perugia ho
conosciuto Mustafa Kaddumi e altri ragazzi che hanno aiutato migliaia di ragazzi. Poi, avendo questa
citta una certa caratteristica, di stranieri...Tutti andavamo li, sia palestinesi che giordani, iraniani,
siriani, greci... Negli anni settanta fino all’*85 ¢’erano questi movimenti, vedevi tutto il mondo. Anche
i cileni, abbiamo vissuto insieme... Eravamo un ambiente rivoluzionario, era un modo di vivere.
Vedevi i cileni che facevano queste manifestazioni... E siriani, e iraniani, ¢ greci... Per conoscere i
regimi di destra che c’erano allora, dai cileni a quello che accadeva in Grecia, alla rivoluzione iraniana
di Khomenini... Vedi, potevi vedere un mondo politico, un modello... E ci sono delle volte in cui
abbiamo avuto qualche ritardo nei nostri studi, lavorando sodo con questi movimenti politici, riunioni,
incontri, manifestazioni... Si diceva: c’¢ qualcosa a Bologna, e si andava, c’¢ qualcosa a Roma, e si
andava, prendevi il treno, cosi, a mezzanotte, arrivando a Roma, facendo la manifestazione, tornando
la stessa giornata, facendo queste cose pazzesche, perd non ci stancavamo, ci sentivamo fieri,

tranquilli, era il tuo mondo, non abbiamo avuto mai veramente fatica, dire sono stufo®”.

Dal racconto di Adel, la citta assume 1 contorni di un quartier generale della rivoluzione mondiale, in
cui gli studenti si aiutavano a vicenda, raccontavano le proprie lotte, organizzavano manifestazioni,
andavano e venivano da altre citta, costruivano insomma «un modo di viverey.

I frequenti movimenti degli studenti palestinesi da e verso Perugia erano attentamente
sorvegliati e segnalati dalla questura locale, che riferiva al ministero e alle altre questure le persone e
1 materiali che circolavano a Perugia, e che quindi da li avrebbero raggiunto gli altri territori.

Dal punto di vista urbanistico, gli studenti palestinesi occupavano dei luoghi centrali nella

citta, producendo un vero e proprio ecosistema riconoscibile di relazioni con gli spazi e con 1 soggetti

234 Qul concetto di «base sicura» vedi ivi, pp. 111-113. Sul rapporto tra spazio urbano e mobilitazione politica vedi Héléne

Combes, David Garibay, Camille Goirand (dir.), Les lieux de la colére. Occuper [’espace pour contester, de Madrid
a Sanaa, Karthala, Paris, 2015.

255 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023. Mustafa Kaddumi, arrivato in Italia
alla fine del 1970, per molti anni € stato membro del comitato esecutivo della Gups, vedi Castellini, Come la Palestina
entra nel dibattito politico italiano, cit., p. 44.
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che li attraversavano®>¢. Sino al trasferimento della sede a Roma, i congressi della Gups si tennero
nella sala Vaccara o nella sala dei Notari del palazzo dei Priori di Perugia, sede del municipio, nella
centrale piazza IV Novembre, elemento che sottolinea anche un rapporto disteso con le giunte
comunali, che concessero le sale — tra il ‘65 e il ‘70 governo la Dc, mentre le elezioni successive
furono vinte dalla prima giunta di centro-sinistra di Perugia, guidata dal Psi.

Le sedi universitarie e la mensa (tutte nel centro storico) erano sia luoghi di socializzazione —
inter ed extracomunitaria — sia luoghi preposti all’attivita politica (assemblee, presidi, volantinaggi,
scritte sui muri). Anche gli alloggi privati degli studenti — il cui indirizzo veniva diligentemente
annotato sui fascicoli personali dell’Universita per stranieri — si trovavano tutti nei dintorni del centro
cittadino, ed erano, per la stragrande maggioranza, affittacamere privati.

Il centro poi, come spesso capita nelle citta di provincia, era un ritrovo per i giovani, e anche
per i giovani del movimento in tutte le sue componenti, come ricorda un ex militante perugino di

Avanguardia operaia:

Del resto, la sinistra perugina tutta, dal Pci a tutti noi della sinistra rivoluzionaria, inclusi gli anarchici,
avevamo una “sede” in comune, che era il “Bar Turreno”, dietro piazza IV Novembre, la piazza
principale, dove il contatto e lo scambio tra riformisti e rivoluzionari, ovviamente anche polemico,
ferocemente polemico talvolta, era quotidiano, ma questa dimensione “paesana” ha consentito di

mantenere rapporti civili all’interno della sinistra®’.

L’ecosistema della Gups a Perugia — che ciclostilava i propri volantini in via della Nespola, a pochi
passi da piazza IV Novembre — era dunque plasmato da quelle relazioni corte che si producono nei
contesti piu piccoli, dove la prossimita spaziale favorisce la densita dei legami e la rapidita dello
scambio. In una citta di dimensioni ridotte, attraversata quotidianamente dagli stessi volti e dagli
stessi percorsi, le interazioni tendono a intrecciarsi in reti informali, fatte di incontri nei bar, nelle
piazze, nei cortili delle universita e in tutti i «luoghi terzi» della socialita®>®,

Nei contesti piu piccoli, la stessa compattezza dello spazio urbano riduce la distanza tra luoghi
e persone, generando forme di cooperazione difficilmente riproducibili nei grandi centri, € mette in

evidenza le micro dinamiche delle interazioni frequenti e ravvicinate®®. Come osservano Lefebvre e

altri teorici dello spazio urbano, la configurazione fisica della citta contribuisce a determinare la

236 «Ecosistema» ¢ una definizione tratta dal lavoro di Yoav Di Capua, in cui il termine viene utilizzato per definire gli

spazi abitati dagli studenti palestinesi a Parigi negli anni sessanta, vedi Di Capua, Palestine Comes to Paris, cit.
Francesco Bottaccioli, intervistato da Fabrizio Billi a Perugia il 22 febbraio 2020, testo dell’intervista su gentile
concessione dell’autore.
238 Ray Oldenburg, The Great Good Place: Cafes, Coffee Shops, Bookstores, Bars, Hair Salons, and Other Hangouts at
the Heart of a Community, Marlowe & Company, New York, 1999 [1989].
259 Mark S. Granovetter, The Strength of Weak Ties, «American Journal of Sociology», vol. 78, n. 6, 1973, pp. 1360-1380.
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qualita delle relazioni sociali, che a loro volta producono nuove «forme della citta» e trasformano lo
spazio in risorsa politica®’.

Una dimensione intima della citta che influi non solo sul radicamento e la disinvoltura politica
della Gups, ma anche sulle pratiche del quotidiano e sulle percezioni individualiZ®'.

Rimon Issa, arrivato a Perugia nel 1965, finiti gli studi decise di restare in citta, dove vive
ancora oggi, e dove apri una libreria a pochi passi dalla sede centrale dell’Universita per Stranieri.

L’ho intervistato nella sua libreria in piazza Grimana, nell’aprile 2024:

Rimon Issa: Siamo rimasti [lui e la moglie] a Perugia, I’ambiente nostro, dove conosciamo le persone,

le persone ci conoscono...
Sofia Bacchini: Per questo hai deciso di rimanere a Perugia?

R. I.: Ho deciso di rimanere a Perugia prima di tutto perché i miei sono emigrati, in Palestina ¢ rimasta
solo mia sorella. I miei stanno in Australia. Hanno detto vieni qui, ma io no, I’Italia mi piace, mi trovo
bene... Anche ’alimentazione... Mi sono trovato in difficoltd quando sono andato in Danimarca, in
Francia, in Germania... io non mi ci trovo! E invece qui, la gente, le persone, sentono il dolore, la

felicita, la gioia... e allora uno dice, questo € il mio paese’®.

Per Rimon, originario di Yafa, citta occupata da Israele nel 1948 e oggi inglobata nell’area urbana di
Tel Aviv, impossibilitato dunque anche idealmente a fare ritorno in patria, Perugia divento il proprio
«ambiente», il proprio «paese». La prossimita delle relazioni («dove conosciamo le persone e le
persone ci conoscono») € la vicinanza umana e culturale diventano cosi, nella sua esperienza,

elementi centrali della capacita di agire e di compiere delle scelte.

260 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, Moizzi, Milano, 1976 [1974]; Massimiliano Guareschi, Federico Rahola,
Forme della citta. Sociologia dell'urbanizzazione, Agenzia X, Milano, 2015.

Sul rapporto tra percezione dei luoghi e costruzione di pratiche quotidiane vedi Michel De Certeau, L’invenzione del
quotidiano, Edizioni Lavoro, Roma, 2010 [1980]; sulla citta come «fenomeno intimamente pluralistico» vedi Kevin
Lynch, The Image of the City, The M.L.T. Press, Cambridge-London, 1990 [1960].

262 Rimon Issa (n. 1945, libraio), intervistato a Perugia, 8 aprile 2024.
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Seconda parte

Capitolo 4

Immaginare e tradurre un mondo nuovo: analogie radicali tra terzo mondo, Italia e Palestina

4.1 Antimperialismo, terzo mondo e «Resistenza tradita»

La progressiva rottura tra i partiti della sinistra tradizionale e I’area extraparlamentare si consumo
anche sul terreno della memoria della Resistenza, in cui le grandi mobilitazioni del giugno-luglio
1960 contro il governo Tambroni e il Msi rappresentarono un fondamentale momento di presa di
coscienza collettiva. I movimenti giovanili accolsero progressivamente 1’eredita della guerra di
liberazione come lascito di un processo incompiuto, tradito dalle stesse forze della sinistra — su tutte
il Pci togliattiano —, che avrebbero ingabbiato le spinte spontaneamente rivoluzionarie emerse durante
la Resistenza in cambio di un compromesso politico al ribasso con la Dc ¢ le destre.

La «Resistenza tradita» fu infatti uno slogan sempre piu utilizzato nelle piazze e nei comizi.
Durante gli anni sessanta fiori anche una produzione di letteratura resistenziale composta di
monografie locali, che proponevano un profilo storico della Resistenza ben altrimenti complesso e
problematico di quello sino ad allora conosciuto, spesso all’intersezione tra spinte molecolari dal
basso e direttive delle dirigenze dall’alto®®.

Film-manifesto di queste inquietudini politiche fu A/l’armi, siam fascisti! di Lino Del Fra,
Cecilia Mangini e Lino Micciche (1961), in cui la lunga stagione del fascismo voleva essere
raccontata come «una vera e propria guerra civile con curvature sociali molto accentuatey, ritrovando
1 fili di una storia piu complessa della lotta antifascista interpretata come reazione di classe — non a
caso il film fu ostacolato sia dall’Istituto Luce che dalla Rai®**.

Anche successivamente, durante il Sessantotto, il movimento studentesco riclaboro la

memoria della Resistenza incorporando riflessioni storiografiche che sottolineavano la dimensione di

classe della lotta partigiana, le spinte spontaneiste degli scioperi del ‘43, la «rivoluzione interrottay

263 Per una ricognizione storiografica sul tema vedi, in ordine cronologico, Massimo Legnani, La storiografia della
Resistenza ieri e oggi, «Italia contemporaneay, n. 213, 1998; Santo Peli, La Resistenza in Italia. Storia e critica,
Einaudi, Torino, 2004; Luca Baldissara, ltalia 1943. La guerra continua, il Mulino, Bologna, 2023; Filippo Focardi,
Santo Peli (a cura di), Resistenza. La guerra partigiana in Italia (1943-1945), Carocci, Roma, 2025.

264 A1l’armi, siam fascisti!, regia di Lino del Fra, Cecilia Mangini, Lino Micciche (1962, Italia, Universale Film); intervista
a Cecilia Mangini e Lino Micciché su Telemontecarlo, 1994, online: https://www.youtube.com; Massimo Raffaeli,
Parole frontali nel segno di Brecht, «il manifesto», 6 dicembre 2011.
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dalla svolta di Salerno®¢’

. Ma fu anche la riscoperta di un «antifascismo esistenzialey, antiautoritario,
un obbligo morale alla disobbedienza nei confronti di un ordine repressivo, e una ricerca di forme di
vita alternative come la comunita liminare rappresentata dalla banda partigiana, nuovo modello di
democrazia direttas®. 11 25 aprile venivano organizzati cortei autonomi, estranei alle celebrazioni
istituzionali che “imbalsamavano” la Resistenza, declinandone piuttosto la memoria in un registro
non semplicemente difensivo ma attivante, sovrapponendo il mito della «Resistenza tradita»
all’immagine dell’imperialismo come il «nuovo fascismo»>®’,

In questi stessi anni, I’impatto deflagrante delle decolonizzazioni riverbero a livello globale,
mettendo in discussione i collaudati assetti coloniali sopravvissuti al conflitto mondiale, inaugurando
un inedito panorama di nuove mobilita e connessioni. Nel 1955, la conferenza afroasiatica di Bandung
diede corpo e voce a quel terzo mondo che rivendicava un’azione autonoma e collettiva proprio a
partire dalla comune esperienza della colonizzazione, e contribui a plasmare nuove alleanze e nuovi
immaginari politici globali. Genero «miti e contromiti, speranze e delusioni, solidarieta e fragili
controversie, visioni del diritto internazionale e della sua sovversione»>%®.

Le lotte di liberazione e le rivoluzioni di quegli anni — 1I’Algeria (1954-1962), il Vietnam
(1955-1975), Cuba (1959) — diventarono dei riferimenti politici e culturali anche per una parte
dell’Occidente, in cui il terzo mondo arrivo attraverso la circolazione di autori del sud globale, stampa
autoprodotta, film, vinili, e grazie anche alla presenza in carne e ossa delle diaspore, come visto per
il caso degli studenti nei capitoli precedenti. Nel frattempo, la crisi sino-sovietica divenne definitiva

nei primi anni sessanta, facendo del maoismo uno strumento di critica all’Urss e ai partiti comunisti,

ed elevandolo al pantheon dei riferimenti della nuova sinistra a livello globale.

Decine di case editrici indipendenti contribuirono a portare in Italia il terzo mondo e le sue lotte, in
particolare grazie a due eccentriche figure di editori rivoluzionari, Giangiacomo Feltrinelli e Giovanni
Pirelli, entrambi provenienti dagli ambienti piu elevati della borghesia industriale italiana ed entrambi

votati a tradurre e diffondere il nuovo pensiero radicale mondiale.

265 Filippo Focardi, La guerra della memoria: la Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Roma,
2005, pp. 41-55; Philip Cooke, L eredita della Resistenza. Storia, cultura, politiche dal dopoguerra a oggi, Viella,
Roma, 2015.

266 Giovanni De Luna, Marco Revelli, Fascismo/antifascismo. Le idee, le identita, La Nuova Italia, Scandicci, 1995, pp.
83-104

267 Andrea Brazzoduro, “Se un giorno tornasse quell'ora”, La nuova sinistra tra eredita antifascista e terzomondismo,

«Italia contemporanea», n. 296, 2021, p. 259.
Luis Eslava, Michael Fakhri, Vasuki Nesiah, Bandung, Global History, and International Law. Critical Pasts and
Pending Futures, Cambridge University Press, Cambridge, 2017, p. 3.
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In un’intervista del 1965, in cui fu chiesto a Feltrinelli di commentare la scelta, nel 55, dei
primi titoli della casa editrice (I’Autobiografia di Nehru e 1l flagello della svastica di Lord Russell di

Liverpool), I’editore rispose:

Corrispondevano a tre dei principali filoni che furono i leitmotiv che la Casa sviluppo con particolare
attenzione: il primo, quello di un antifascismo conseguente e coerente; il secondo, quello della ricerca
di una forma di coesistenza fra Paesi di diverse strutture economiche e politiche che — e questo era il
terzo filone — non accettasse la cristallizzazione dell’allora esistente geografia economico-politica, ma
presupponesse la possibilita per le forze nuove del Terzo Mondo, dei paesi che uscivano da una
dominazione coloniale, di trovare un proprio assetto ¢ di inserirsi con forza nel sistema politico

mondiale®.

I testi editi corrispondevano dunque a una precisa programmazione politica, ¢ andarono a costituire
una biblioteca del terzomondismo nella sua specificita italiana, nella misura in cui la ricerca di un
«antifascismo coerente» era saldamente ancorata a quella sulle esperienze coloniali del terzo mondo.

Le traduzioni di Feltrinelli furono un fondamentale canale di comunicazione tra I’Italia e le
lotte in corso, ed ebbero profonde influenze sulle teorie e le pratiche dei movimenti di quegli anni,
come sottolinea la testimonianza di Maurizio Ferrari, militante politico e tra i futuri fondatori delle

Brigate rosse:

Riguardo la discussione sulla lotta armata, bisogna tenere presente anche il contesto internazionale:
c’era la guerra in Vietnam, 1’Italia non vi partecipava direttamente, ma era comunque alleata degli
Americani, era nella NATO. Il PCI pero era ancora forte e venivano a parlare anche dei delegati del
Partito Comunista del Vietnam. Mi ricordo che alle assemblee quelli del Movimento Studentesco
portavano proprio questi delegati. Insomma, la guerra nel Vietnam era presente e i collettivi la
seguivano, anche questo mi ha influenzato. Poi il movimento in Palestina, anche quello, la guerriglia
palestinese. Le guerriglie dei Tupamaros, con i due volumi che allora erano appena usciti; li leggevamo

tutti, costavano poco, si andava alla Feltrinelli a prenderli?’°.

Giovanni Pirelli, erede del colosso industriale milanese, ex partigiano, conobbe personalmente Frantz
Fanon nel 1961, e contribui a farlo conoscere 1’anno seguente in Italia attraverso la traduzione de /

dannati della terra per Einaudi (I’edizione originale & del ‘61 per 1’editore parigino Maspero)?’!. Nel

269 Carlo Feltrinelli, Senior Service, Feltrinelli, Milano, 2014, pp. 79-80 [1999].

270 Mau, Quelli erano i tempi. Ricordi e considerazioni di un brigatista rosso, Edizioni Colibri, Milano, 2020, p. 21.

271 Qulla figura di Giovanni Pirelli vedi Mariamargherita Scotti, Vita di Giovanni Pirelli. Tra cultura e impegno militante,
Donzelli, Roma, 2018; ead. (a cura di), Giovanni Pirelli intellettuale del Novecento, Mimesis, Milano, 2016.
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1952, Pirelli, insieme a Piero Malvezzi, sempre per Einaudi aveva pubblicato la curatela delle Lettere
di condannati a morte della Resistenza italiana, a cui faranno seguito, nel ‘54, quelle della Resistenza
europea, e nel 1963 le Lettere della Rivoluzione algerina®’*. Per Pirelli, nelle memorie della guerra in
Algeria si riattivavano altre memorie della Resistenza italiana, delineando dei «quadri delle
somiglianze» e la continuita nel presente tra lotta antifascista e lotta anticoloniale®”*.

Nella prefazione all’edizione del 1969 delle Lettere di condannati a morte della Resistenza

europea scriveva:

Ricordatevi che la Resistenza non ¢& affatto finita con la disfatta del fascismo. E continuata e continua
contro tutto cio che sopravvive di quella mentalita, di quei metodi; contro qualsiasi sistema che da a
pochi il potere di decidere per tutti. Continua nella lotta dei popoli soggetti al colonialismo,
all’imperialismo, per la loro effettiva indipendenza. Continua nella lotta contro il razzismo. Insomma:
finché ci saranno sfruttatori e sfruttati, oppressori e oppressi, chi ha troppo e chi muore di fame, ci sara

sempre da scegliere da che parte stare?’.

Nel 1966, mentre La battaglia di Algeri di Gillo Pontecorvo vinceva il Leone d’oro al festival del
cinema di Venezia, i popoli dell’ Asia, dell’ Africa e dell’ America latina si riunirono all’Avana per la
prima conferenza Tricontinentale, durante la quale si determind un cambio di paradigma del terzo
mondo, non piu luogo di poverta e sottosviluppo, ma fucina della rivoluzione globale. Nel suo
messaggio rivolto alla conferenza, Ernesto “Che” Guevara — la cui morte rivoluzionaria 1’anno
successivo in Bolivia contribui a renderlo un mito e un simbolo dell’antimperialismo globale —
auspico lo sviluppo «di un vero internazionalismo proletario, con eserciti proletari internazionali»,
rivolgendosi anche alle forze progressiste del mondo occidentale, esortandole a prendere parte alla
lotta «per la sacra causa della redenzione dell’'umanita»?">.

A partire dal 1967 Feltrinelli pubblico I’edizione italiana della rivista «tricontinental»,
contribuendo a diffondere nella penisola le iconografie della lotta armata attraverso il richiamo alla
cultura pop tipico della pubblicistica cubana. Il simbolo probabilmente piu diffuso ed emblematico
fu 1l fucile, solitamente 1’Ak-47, I’arma dei rivoluzionari di tutto il mondo, spesso imbracciato da un

guerrigliero rappresentato con le fattezze tipiche del proprio paese (i barbudos, i vietcong, i

272 Per una lettura benjaminiana di queste tre raccolte come proposta specifica di scrittura storica vedi Andrea Brazzoduro,
Giovanni Pirelli, passeur. La Résistance, la lutte des Algériens, et au de la..., in Mohammed Salah Boukechour,
Mohammed Lahcen Zeghidi (dir.), Les amis de la révolution algérienne (1954-1962). Processus d une mutation: de
la conviction a ’action, Houma éditions, Alger, 2017, pp. 97-109.

273 «Quadri delle somiglianze» ¢ una definizione di Maurice Halbwachs, La memoria collettiva, cit., p. 164.

274 Piero Malvezzi, Giovanni Pirelli (a cura di), Lettere di condannati a morte della Resistenza europea, Einaudi, Torino,
1969, p. 8.

275 Ernesto “Che” Guevara, Message to the Tricontinental, in id., On Socialism and Internationalism, LeftWord Books,
New Delhi, 2020, p. 59.
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fedayyin...). Trala fine degli anni sessanta e gli anni settanta questa immagine era ovunque, riprodotta
su manifesti, volantini, riviste, striscioni, scritte sui muri, e rappresentd un potente strumento di
riconoscimento e, in parte, identificazione con le lotte del terzo mondo.

Il guerrigliero armato di fucile trovava eco nella figura del partigiano, altrettanto pervasiva
nell’Italia del dopoguerra, utilizzata anche dalle istituzioni nella propaganda e nella memorialistica
pubblica (statue, lapidi, toponomastica...) e, come visto, successivamente recuperata e risignificata
dalla nuova sinistra quale eredita di una specifica tradizione politica. Riconducendo il simbolo a
un’esperienza concreta, conosciuta, si ponevano le basi per un dialogo con esperienze altre,
producendo tuttavia degli scarti tra queste esperienze concrete ¢ le loro rappresentazioni.

Questo immaginario terzomondista e antimperialista che si impose a partire dalla seconda
meta degli anni sessanta, fortemente connotato dalla violenza rivoluzionaria e dai suoi riferimenti
iconici, veicolava anche 1’esempio di una certa mascolinita e virilita, che ando a innestarsi in un
contesto — quello della politica extraparlamentare di quegli anni — gia fortemente connotato, quando
non egemonizzato, dagli uomini. Anche in questo caso, la sovrapposizione con 1’esperienza
resistenziale rese il processo fluido, senza contare che i partigiani erano ancora vivi, raccontavano,
erano 1 padri, 1 fratelli, a volte lo erano stati gli stessi militanti.

Questo vissuto molto maschile del nesso tra Resistenza e lotte di liberazione ha prodotto anche
un’interessante filone di memorie letterarie che non ¢ stato ancora sistematizzato. In una prima
ricognizione ho riscontrato alcune biografie di ex partigiani che, nel dopoguerra, parteciparono alle
lotte di liberazione del terzo mondo, per lavoro o per militanza (o spesso le due cose insieme).

In questi racconti — introdotti da titoli suggestivi quali Una vita nel ciclone della storia o

Prima del disincanto®’®

— la forza ideale che spinse 1 protagonisti verso i1 focolai delle rivoluzioni
derivo anche dal proprio legame con la Resistenza, e dunque dal condividere un’esperienza, una
causa, riproducendo tuttavia gli stereotipi dominanti legati al genere e alla razza (per esempio, nelle
descrizioni spesso denigratorie delle donne e delle abitudini culturali altrui).

Leggendo questo tipo di testi e altri materiali sul tema della lotta armata e della violenza, e
considerando anche altre mascolinita provenienti da differenti contesti del terzo mondo in lotta, ¢
possibile intravedere una genealogia tutta maschile in quelle che Robert Nye definisce «le qualita

indispensabili del soldato combattente»: il coraggio personale, la volonta di sacrificarsi per i

compagni e la paura del disonore?’’. Insomma, se con Judith Butler possiamo dire che la costruzione

276 Attilio Gaudio, Una vita nel ciclone della storia. Dalla lotta partigiana al Terzo Mondo, L’ Harmattan Italia, Torino,
1998; Attilio Wanderlingh, Prima del disincanto. Diario di una generazione in qualche racconto, Edizioni Intra
Moenia, Napoli, 2011.

277 Robert A. Nye, Western Masculinities in War and Peace, «The American Historical Review», vol. 112, n. 2, 2007, pp.
419-420.
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del genere avviene attraverso un processo di performativita e ripetizione, questo tipo di mascolinita,
veicolata dall’immaginario anticoloniale, nel caso italiano si innest0 in una gia radicata
rappresentazione del partigiano e un discorso egemone mascolino della violenza, contribuendo a

rendere anche il discorso antimperialista fortemente connotato dalla presenza degli uomini®’®.

Nel 1968, un anno dopo la condanna degli Stati Uniti per il crimine di genocidio nei confronti del
popolo vietnamita da parte dell’autoproclamato Tribunale Russel, lo storico ed ex partigiano Guido

Quazza commento cosi I’esplodere delle proteste studentesche:

Lo spettacolo di oppressione, distruzione, spesso di violenza barbarica, simile anche nelle torture a
quella nazista, nel quale i giovani hanno visto protagonisti i soldati di quell’America che era nata da
una rivoluzione anticoloniale, li ha convinti che SS non si nasce ma si diventa, che dunque ¢ la struttura

stessa del «sistemay la matrice di queste negazioni d’ogni autentica democrazia®”.

Quazza colse un passaggio centrale: per le nuove generazioni di militanti il fascismo non era un
fenomeno congiunturale ma strutturale, in grado di riprodursi in tempi e luoghi anche distanti tra loro,
con forme differenti, e che necessitava quindi la massima vigilanza. Una definizione di fascismo che
voleva travalicare il riferimento al fascismo storico per comprendere in primo luogo I’imperialismo,
ma anche le tendenze autoritarie dello stato e la politica reazionaria dei partiti di governo®®’.

Nel solo 1967, la prima mobilitazione globale per il Vietnam, la guerra dei Sei giorni con la
conseguente occupazione della Palestina e il golpe dei colonnelli in Grecia ebbero ripercussioni
dirette sugli ambienti politici italiani, contribuendo, per utilizzare un’efficace espressione del regista
Chris Marker, a «rendere il fondo dell’aria sempre pit rosso»?®!. Lo scoppio delle bombe in piazza
Fontana a Milano nel dicembre 1969 ebbe un effetto catalizzatore relativo alla sempre piu diffusa

percezione del pericolo concreto di una svolta autoritaria in Italia. L’inizio della stagione delle stragi

278 Judith Butler, Corpi che contano, cit. Sul dibattito tra genere, donne, violenza e lotta armata vedi in ordine cronologico
Paola Di Cori, Partigiane, repubblichine, terroriste. Le donne armate come problema storiografico, in Gabriele
Ranzato (a cura di), Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea, Bollati Boringhieri, Torino 1994, pp.
304-329; Anna Bravo, Noi e la violenza, trent anni per pensarci, «Genesisy, I11/1, 2004, pp. 17-56; Giuseppe Cilenti,
Ilenia Rossini, Chiara Stagno (a cura di), Faster, Pussycat! Kill! Kill!, numero monografico di «Zapruder», n. 50,
2019; Daniela Bini, Sovversive. Le donne nella lotta armata, Laterza, Roma-Bari, 2025.

27 Guido Quazza, Nella protesta dei giovani lo spirito della Resistenza, «Resistenza», XXI, n. 9, 1968, cit. in Focardi,
La guerra della memoria, cit., pp. 199-200.

280 Diego Melegari, Unita e conflitto. Immagini della resistenza nei manifesti politici, in llaria La Fata, Diego Melegari
(a cura di), La resistenza contesa. Memoria e rappresentazione dell antifascismo nei manifesti politici degli anni
settanta, Edizioni Punto Rosso, Milano, 2004, p. 51.

Bl Le fond de ['air est rouge, regia di Chris Marker (1977, Francia); Chris Marker, Scene della terza guerra mondiale
1967-1977, Feltrinelli, Milano, 1980.
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fasciste e della strategia della tensione palesarono oltretutto 1’estrema debolezza di una certa cultura

politica democratica, e il ruolo della penisola in una scacchiera geopolitica ben pit ampia.

4.2 La scoperta della Palestina: traiettorie politiche e culturali

A seguito della Nakba del 1948 e la circolazione delle drammatiche immagini dei campi profughi,
diventd comune la rappresentazione dei palestinesi come di un popolo «miserabile» e «frantumatoy,
come li descrisse Pier Paolo Pasolini nei primi anni sessanta, durante i sopralluoghi in Cisgiordania

282 Contemporaneamente, 1’autoproclamazione dello stato

per il suo film 1/ Vangelo secondo Matteo
di Israele segno un progressivo slittamento semantico della rappresentazione degli ebrei come vittime
per antonomasia ad audaci fautori del proprio destino. Un passaggio cristallizzatosi nel processo
Eichmann del 1961, in cui Israele diede simbolicamente «prova della capacita di rendere giustizia in
nome del popolo ebraico»?®*. Come in un gioco di specchi riflettenti e deformanti, nell’istante in cui
nacque una nuova identita statale israeliana, quella palestinese cesso di esistere, sostituita da una
massa di rifugiati e occupati interni?*.

Fu la nuova generazione di formazioni politiche palestinesi nate dopo il 1948 che
maggiormente subi le ripercussioni delle dinamiche globali a cui abbiamo accennato
precedentemente, maturando in modo condiviso la necessita di emanciparsi dall'immaginario passivo
del «rifugiato arabo» con cui erano state definitivamente identificate a seguito dell’espulsione dalla
Palestina. Nonostante il regime di alta sorveglianza a cui la Lega araba sottoponeva i palestinesi
attraverso uno stretto controllo sull’Olp, la prima operazione armata di al-Assifah divenne un evento
periodizzante e parte integrante di una nuova narrazione della questione palestinese che stava
prendendo forma in quegli anni: «la nostra Liberta nasce dalle canne dei nostri fucili»?**. Un
immaginario scaturito da una nuova concezione della lotta armata quale «processo centrale, integrale
e multidimensionale», per usare le parole del dirigente di al-Fatah Khalil al-Wazir (Abu Jihad),
strumento con cui ricostruire il popolo e riaffermare la sua identita nazionale?®.

Nel 1966, in occasione della Conferenza tricontinentale dei popoli dell'Africa, dell'Asia e

dell'America latina tenutasi all’Avana, la causa palestinese fu elevata al rango di lotta strategica a

282 «Sembra tutto bruciato... Un’enorme maceria, ecco cos’¢ il mondo arabo: miserabile, pastorale, arcaico, frantumato,
gente miserrima, stracciona, che non attende altro che un miracolo», Sopralluoghi in Palestina, regia di Pier Paolo
Pasolini (1963, Italia).

283 Enzo Traverso, La fine della modernita ebraica. Dalla critica al potere, Feltrinelli, Milano, 2024, p. 134 [2013].

284 Sugli «specchi deformanti» della memoria vedi Andrea Brazzoduro, Soldati senza guerra. Memorie della guerra
d’Algeria, Laterza, Roma-Bari, 2012, p. 72.

285 Csm, f. Massimo Giuffredi. 11° anniversario della rivoluzione Palestinese, Gups Italia, 1976 [manifesto].

286 Cit. in Yazid Sayegh, Armed Struggle and State Formation, «Journal of Palestine Studies», vol. 26, n. 4, 1997, p. 20.
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livello globale, rappresentante di un nuovo immaginario non piu vittimistico del terzo mondo?®’. Da
un punto di vista materiale, le relazioni della resistenza palestinese in particolare con Cina, Algeria e
Cuba si concretizzarono anche in termini di sostegno logistico ed economico, continuando
contemporaneamente a ricevere ampio sostegno anche da parte dell’Unione Sovietica. Da un punto
di vista prettamente politico, invece, «divenne chiaro che la pit ampia traduzione culturale necessaria
per la globalizzazione della Palestina richiedeva un lavoro intellettuale e culturale, non solo una
semplice trasmissione della prospettiva palestinese»*3.

Il punto di svolta in questa fase di gestazione fu la guerra dei Sei giorni del giugno 1967 ¢ le
sue immediate conseguenze. Una nuova sfiducia nella solidarieta panaraba, il consolidamento del
conflitto territoriale attraverso la lotta armata, 1’emergere di nuove organizzazioni all'interno della
tradizione marxista e antimperialista e il graduale cambiamento della leadership interna gettarono le

basi per il nuovo corso rivoluzionario dell'Olp alla fine degli anni sessanta.

Nel luglio 1967, l'intellettuale francese Maxime Rodinson defini Israele «un fait colonial» dalle
pagine della rivista «Les temps modernes» diretta da Jean-Paul Sarte, aprendo una riflessione sulla
natura dello stato di Israele verso un pubblico europeo ancora alle prese con la difficile rielaborazione
dell’esperienza nazista e dell’eccidio degli ebrei europei.

Nel marzo 1968, mentre nelle universita e nelle fabbriche occidentali cominciava a diffondersi
I’uso della kefiah come capo di abbigliamento militante, ebbe luogo la battaglia di al-Karameh, «il
primo scontro diretto tra israeliani e partigiani palestinesi», come fu definita dalla Gups in Italia®®.
Un successo soprattutto mediatico, attorno al quale 1 partiti palestinesi cercarono di capitalizzare le
conquiste politiche e una rinnovata unita interna attraverso 1’approvazione di una nuova Carta
nazionale. Questa «rivoluzione nella rivoluzione» si compi definitivamente nel febbraio del 1969,
quando Yasser Arafat — gia fondatore di al-Fatah nei primi anni cinquanta, tra i protagonisti di quella
nuova generazione politica palestinese nata nei campi profughi della diaspora — fu eletto presidente
dell'Olp.

Nel luglio dello stesso anno, dal palco del piu grande evento culturale del terzo mondo, il
Festival culturale panafricano di Algeri, Arafat pronuncio un discorso con cui ricostrui una genealogia

della propria causa a partire da quella stessa condizione di dominazione coloniale che accomunava

287 Sune Haugbolle, Entanglement, Global History, and the Arab Left, «International Journal of Middle East studies», vol.
51,2019, pp. 301-304.

288 Sune Haugbolle, Pelle Valentin Olsen, Emergence of Palestine as a Global Cause, «Middle East Critique», vol. 32,
2023, p. 3.

289 Amp, f. Marco Pezzi, 7° anniversario di El Karameh, Gups Bologna, 1975 [volantino].
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tutti 1 popoli oppressi. Contemporaneamente, sanci anche il nuovo ruolo di al-Fatah e della

rivoluzione palestinese come avanguardia globale:

Fatah non si limita a un sostegno politico in forma di solidarieta, ma intende assumere un ruolo guida
nel movimento rivoluzionario, dove Fatah, in quanto avanguardia militante in Palestina, interverra a
fianco di tutte le avanguardie militanti in Africa che intendono lottare per la liberta in ogni parte del
mondo oppressa da repressione, privazioni, razzismo, colonialismo e neocolonialismo. Questa non ¢

propaganda politica. E una promessa a cui Fatah si attiene con piena consapevolezza della propria

responsabilita verso il progetto della Rivoluzione mondiale**.

In Italia, la questione palestinese comincio a entrare nel dibattito pubblico con la guerra dei Sei giorni
(6-12 giugno 1967). Dalle cronache degli eventi riportate dai principali quotidiani italiani, raccolte
dai lavori di Arturo Marzano e Marcella Simoni, a livello di politica istituzionale soltanto il Pci
attraverso «I’Unitay assunse una posizione filopalestinese (o meglio, siro-egiziana, essendo i due stati
arabi ufficialmente parti belligeranti), mentre il resto dell’arco parlamentare, Msi compreso, si schiero

21 Queste lotte riflettevano un profondo riposizionamento etico e ideologico.

a fianco di Israele

I socialisti europei esitavano a considerare la Palestina in modo indipendente dalla questione
ebraica; inoltre, intrattenevano stretti rapporti con i socialdemocratici e i sindacati israeliani, € molti
esponenti politici e militanti della sinistra europea trascorsero del tempo nei kibbutz israeliani,
apprezzando Israele in qualita di esperimento socialista. Il Pci — che contava molti ebrei tra gli iscritti,
inclusi membri della dirigenza — sostenne sempre la legittimita dell’esistenza dello stato ebraico, e
intrattenne rapporti sia con il Partito comunista israeliano (Rakah), aperto anche agli arabi, che si
dichiarava antisionista, sia con il Mapam (Partito operaio unificato), nato dall’ala sionista di sinistra
del movimento dei kibbutz**2.

Con la guerra del ‘67 qualcosa tuttavia si incrino. Nonostante la vigorosa risposta di Israele
all’attacco congiunto di Siria ed Egitto fu spesso descritta dai giornali attraverso la metafora biblica
dello scontro tra Davide e Golia, al termine della guerra, I’occupazione da parte di Israele dei territori

arabi (Cisgiordania, Striscia di Gaza, alture del Golan siriano, altopiano del Sinai egiziano) e il rifiuto

20 Fat’h speaks to Africa (s. f.), «The Black Panther», 11 ottobre 1969.

1 Arturo Marzano, Guri Schwarz, Attentato alla sinagoga: Roma, 9 ottobre 1982. Il conflitto israelo-palestinese e
I’Italia, Viella, Roma, 2013; Marcella Simoni, When Conflict Spills Over: Identities, Memories, Politics and
Representations of the Israeli-Palestinian Conflict in Italy — The 1960s, in Davide Lombardo, Marcella Simoni (a
cura di), Languages of Discrimination and Racism in Twentieth- Century Italy. Histories, Legacies and Practices,
Palgrave Macmillan, London, 2022, pp. 99-135.

292 Antonio Rubbi, Con Arafat in Palestina. La sinistra italiana e la questione mediorientale, Editori Riuniti, Roma, 1996,
pp. 47-48.
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di ritirarsi nonostante I’imposizione della risoluzione n. 242 dell’Onu, per parte dell’opinione
pubblica di sinistra contribuirono a invertire le parti*®>.

Tra il 1968 e il 1969, una serie di eventi contribuirono all’«offensiva globale» palestinese, che
entro prepotentemente nel nuovo immaginario antimperialista radicale: la battaglia di al-Karameh, la
nuova dirigenza rivoluzionaria dell’Olp e la campagna di dirottamenti aerei del Fplp. Fino a questo

momento, in Italia di Palestina si parlava poco, a eccezione dei ristretti giri universitari e anticoloniali

spesso animati dagli stessi studenti palestinesi.

Nel 1967, I’editore dall’Oglio inauguro la collana «Le grandi rivoluzioni del XX secoloy, in cui i
volumi — curati da studiosi progressisti tra cui Umberto Melotti e Giampaolo Calchi Novati —
ripercorrono la storia «dei grandi eventi rivoluzionari che hanno mutato la fisionomia del nostro
secoloy», come si legge sulla quarta di copertina, dall’ Algeria a Cuba, dall’ Africa nera alla Cina®**. La
rivoluzione araba fu affidata a Guido Valabrega, storico del Medio Oriente, proveniente da una
famiglia ebrea piemontese sfollata durante la seconda guerra mondiale. Militante sionista durante gli
anni del liceo, tra il 1950 e il 1953 si trasferi in un kibbutz nel Negev, dal quale tuttavia torno in Italia
deluso e critico nei confronti del Mapam e di Israele, e si iscrisse successivamente al Pci. All’interno
del testo, dei palestinesi non si fa cenno, tranne un paio di pagine verso la fine in cui sono descritti in
quanto «profughi», oppure quali «agitatori» che «si ispirano all’estremismo del comunismo cinese e
non credono di trovare altra via di quella della violenza»**>. Due anni dopo, Valabrega scrisse
I’introduzione per La lotta del popolo palestinese, primo libro dedicato alla Palestina pubblicato da
Feltrinelli, sostenendo invece ora la legittimita dei guerriglieri acquisita dopo il 1967, e auspicando
la nascita «d’uno stato binazionale arabo-ebraico»?*®. Nella prima parte, La lotta del popolo
palestinese si compone delle traduzioni di scritti di importanti intellettuali palestinesi — tra cui Sami
Hadawi e Fayez Sayegh, rispettivamente i direttori dell’Institute for Palestine studies di Beirut e del

Centro di ricerca dell’Olp — e, nella lunga appendice, dei testi politici e resoconti militari di al-Fatah.

293 La risoluzione 242 del 22 novembre 1967 sanci il cosiddetto principio della «terra in cambio di pace», ovvero il ritiro
di Israele dai territori occupati durante la guerra dei Sei giorni e il conseguente riconoscimento ufficiale dello stato
israeliano da parte dell’Olp, per il testo della dichiarazione vedi online: https://docs.un.org.

241 volumi, in ordine di apparizione, furono: La rivoluzione cubana (di Umberto Melotti 1967), Le rivoluzioni nell 'Africa
nera (di Giampaolo Calchi Novati, 1967), La rivoluzione araba (di Guido Valabrega, 1967), La rivoluzione messicana
(di Fracesco Ricciu, 1968), La rivoluzione negra negli Stati Uniti (di Antonio Massimo Calderazzi, 1968), La
rivoluzione russa (di Marco Soglian, 1968), La rivoluzione indiana (di Francesco Cataluccio, 1968), La rivoluzione
algerina (di Giampaolo Calchi Novati, 1969).

295 Guido Valabrega, La rivoluzione araba, dall’Oglio editore, Milano, 1967, pp. 301-302.

29 Carlo Pancera (a cura di), La lotta del popolo palestinese, Feltrinelli, Milano, 1969, p. 15.
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La traduzione dei comunicati politici della resistenza palestinese era una delle attivita a cui
gia si dedicavano gli studenti palestinesi in Italia — ¢ del 1968 ’opuscolo Il cammino di lotta degli

29

studenti palestinesi*’’ — e, da questo momento, divenne uno degli strumenti privilegiati attraverso cui

far conoscere la Palestina®®.

Oltre alla forma-testo dei libri e delle riviste, le immagini della rivoluzione palestinese
circolavano anche attraverso i reportages fotografici e i video documentari; analizzando i volantini di
quegli anni ¢ possibile notare che le proiezioni pubbliche (in cinema, teatri, fabbriche, sedi politiche,

aule universitarie) erano molto frequenti.

Nel 1970, I’Unitelefilm (la casa di produzione cinematografica del Pci) produsse due film

29 11 primo fu girato

dedicati alla causa palestinese, La lunga marcia del ritorno e Al Fatah-Palestina
nel 1969 in Giordania da Ugo Adilardi, Carlo Schellino e Paolo Sornaga, in collaborazione con il
Fronte democratico per la liberazione della Palestina. Intento degli autori, come scrissero su
«Quaderni piacentini», era presentare la guerriglia come «l’unica alternativa di sinistra» per la
risoluzione della «questione medio-orientale», in una fase di espansione ed evoluzione in «guerra di
popolox, e di cui il Fdlp rappresentava la posizione ideologicamente e militarmente pit avanzata®®’,
La vicinanza al Fronte democratico rivela la fase di riposizionamento del Pci all’interno della
questione palestinese dopo la guerra dei Sei giorni, che si defini il 22 dicembre 1969 con I’incontro
ad Amman tra i dirigenti del partito e Arafat, inaugurando una collaborazione organica con al-
Fatah®®!. I film successivo, 4/ Fatah-Palestina, anch’esso girato in Giordania tra campi profughi e

basi militari, si concentra invece sull’operato del partito di Arafat, e fu la prima di diverse co-

produzioni tra I’Unitelefilm e il Palestinian cinema institution®*?.

Entrambi 1 lavori confermano, durante questi primi anni di “scoperta” della Palestina, la
circolazione di immagini forti, non mediate, provenienti direttamente da contesti di guerra agita, che
sottolineavano allo stesso tempo la resistenza quotidiana della popolazione e quella politica e militare

delle diverse fazioni armate dei fedayyin.

27 Csm, f. Antimperialismo, b. 2, Il cammino di lotta del popolo palestinese, Gups Italia, 1968 [opuscolo].

298 Vedi tra gli altri Eugenio Polizzi (a cura di), Documenti della rivoluzione palestinese, Sapere edizioni, Milano, 1970;
Bichara e Naim Khader (a cura di), Testi della rivoluzione palestinese 1968-1976, bertani editore, Verona, 1976.

29 La lunga marcia del ritorno, regia di Ugo Adilardi, Carlo Schellino, Paolo Sornaga (1970, Italia, Unitelefilm); A/
Fatah-Palestina, regia di Luigi Perelli (1970, Italia, Unitelefilm). Entrambi i film sono conservato presso 1I’Aamod.

390 Ugo Adilardi, Paolo Sornaga, La guerriglia in Palestina e il F.P.D.L.P., «Quaderni piacentini», n. 39, 1969, pp. 146-
154.

301 Rubbi, Con Arafat in Palestina, cit., p. 15.

302 Sulla collaborazione tra Unitelefilm e Palestinian cinema institution vedi Hugo Darroman, Towards a decentered
history of Palestinian revolutionary cinema? Case study of the film Tall El Zaatar in the audiovisual archives of the
Italian Communist Party, «Regards. Revue des Arts du spectacle», n. 26, 2021, pp.111-127.
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4.2.1 1l Comitato di solidarieta con il popolo palestinese

Tra il 1969 e il 1970 nacquero in tutta Europa comitati di solidarieta con il popolo palestinese®**. Nel
marzo del ‘69 fu annunciata la costituzione del Comitato italiano per la solidarieta con il popolo
palestinese, animato da varie personalitd del mondo della politica, della cultura e del giornalismo
quali, tra gli altri, Umberto Cardia del Pci, il giornalista Bruno Crimi, la responsabile per I’ Africa
della Sezione esteri del Pci Dina Forti, lo storico del Medio Oriente Gianfranco Lannutti.

L’intento del Comitato era sostenere il popolo palestinese attraverso la conoscenza della sua
lotta, I’invio di materiali sanitari e la mobilitazione politica, anche a livello parlamentare, dove si
costitui una delegazione informale di cui facevano parte esponenti del Pci, del Psi, dello Psiup (con
Basso e Luzzatto, che avevamo gia visto attivi nel Comitato contro il colonialismo) e anche della D¢
(con I’eclettica figura di Corrado Corghi)**.

I1 Comitato usci pubblicamente nel gennaio del 1969 insieme al primo numero della sua
rivista, «rivoluzione palestinese», che da quindicinale divenne un mensile dopo i primi numeri, e
I’anno successivo cambio il titolo in un piu sobrio «palestinay.

All’interno del primo numero troviamo una serie di elementi grafici e testuali che condensano
un certo immaginario relativo alla questione palestinese che prese corpo in quegli anni. A partire dalla
copertina, che rimase la stessa per i primi numeri: al centro, il disegno di una madre, velata come un
fedayn e con in spalla un fucile con la baionetta issata, la quale stringe a sé il proprio figlio scrutando
di profilo I’orizzonte. Sul retro di copertina ¢ invece riprodotto a tutta pagina lo stemma di al-Assifah,
la formazione armata di al-Fatah, in cui due braccia decorate con la bandiera palestinese incrociano
un Ak-47 e un altro fucile con un pugnale, in basso al centro una bomba a mano, sullo sfondo la

Palestina, in alto e in fondo la frase «rivoluzione fino alla vittoria!» in italiano e in arabo (fig. 8).

393 Haugbolle, Olsen, Emergence of Palestine as a Global Cause, cit.; Hajjat Abdellali, Comités Palestine (1970-72): on
the origins of solidarity with the Palestinian cause in France, in Zeina Maasri, Cathy Bergin, Francesca Burke (eds),
Transnational solidarity. Anticolonialism in the global sixties, Manchester University Press, 2022, pp. 55-77.

304 Rubbi, Con Arafat in Palestina, cit., pp. 22-23.
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Fig. 8. Retro e copertina del primo numero di «rivoluzione palestinesey, gennaio 1969 (Csm,
f- Antimperialismo)

All’interno, I’indice si compone sostanzialmente di traduzioni di testi politici e bollettini militari di
al-Fatah, un’attivita come visto gia praticata dagli studenti palestinesi attraverso le loro
pubblicazioni.

Nel testo dell’editoriale, non firmato, si definiscono i caratteri della resistenza palestinese ¢ i

suoi legami diretti con le lotte in Italia e nel resto del mondo:

Lotta popolare di liberazione nazionale, quindi: una lotta lunga, che dovra superare enormi difficolta;
sono gli stessi palestinesi a rendersene conto e ad affermarlo nei loro documenti. Lotta antimperialista,
proprio perché avviene contro una delle cittadelle dell’imperialismo nel mondo. Lotta di carattere
rivoluzionario, che rifugge categoricamente da qualsiasi formulazione tipo “guerra santa”: ci si batte
contro Israele in quanto Stato sionista (cio¢ confessionale, teocratico, razzista), ma non contro gli ebrei,
vittime essi stessi dell’ideologia sionista. Lotta, infine, che ci riguarda direttamente, come militanti del
movimento operaio; come quella che avviene nel Vietnam o in America Latina; perché ¢ condotta
contro lo stesso nemico contro cui si battono i partigiani vietnamiti e i guerriglieri della Bolivia o del
Venezuela.

L’area del Mediterraneo diventa ogni giorno di pit un settore di primaria importanza della penetrazione
imperialista. Il conflitto mediorientale, con tutte le sue implicazioni, da la misura piu precisa della
posta in gioco. E Israele rappresenta una delle punte piu avanzate di uno schieramento che ha le sue
basi ¢ i suoi ideologhi non solo negli Stati Uniti d’America, ma anche a casa nostra; un sistema che
utilizza 1’organizzazione militare aggressiva della NATO come uno strumento di pressione pronto ad
essere impiegato per qualsiasi evenienza (dalla “sovversione interna”, all’intervento in un’“‘area di
vitale importanza”, come potrebbe essere — appunto — Israele). Da tutti questi fatti emerge la necessita

di trovare un collegamento tra la lotta del movimento operaio occidentale e la realta del conflitto
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israelo-palestinese: per cio che esso ¢ e per le implicazioni che esso comporta nel quadro della lotta

antimperialista’®’.

Con pochi, semplici, passaggi concettuali, italiani e palestinesi si ritrovavano fianco a fianco nello
stesso schieramento antimperialista globale.

La mitigazione dei toni radicali fu netta nella transizione a «palestina» nel giugno 1970, e non
a caso coincise con 1’ingresso nella rivista dei socialisti e dei democristiani di sinistra. L’immagine di
copertina fu sostituita da sobrie figure geometriche e alcune anticipazioni dei contenuti dell’indice,
mentre I’immagine del retro fu eliminata del tutto (fig. 9). Anche il progetto editoriale muto, sotto la
guida del nuovo direttore Pietro Petrucci, ampliando i temi dalla Palestina al mondo arabo, ospitando
dibattiti e contenuti non solo di politica, ma anche di approfondimento storico e letterario — come 1
primi lavori sulla poesia palestinese della resistenza dell’importante studiosa Biancamaria Scarcia

Amoretti’?,

T-isa.lesf,:i:n.a.

el 28

MATURITA
DELLA RESISTENZA

RESISTENZA QUALE VIA
PALESTINESE DORQL SETTEMBRE
AMMVAN

di romano
L MOVIVENTO
GLI ARAB OPERAIO
L' EUROPA E PALESTINESE

I PETROLIO
di mohamed al ghaz

DICEMBRE 1970 12

MAGGIO 1971 35

Fig. 9. Copertine di «palestinay, 1970 e 1971 (Csm, f. Antimperialismo)

Non tutti furono convinti di questo cambio di passo della rivista. In una posizione sempre defilata,
sullo sfondo, gli ambienti del Comitato e della rivista erano frequentati anche da un personaggio
piuttosto eccentrico, Wael Zwaiter. Palestinese residente a Roma dal 1962, grande appassionato di

musica lirica, comunista, cronicamente squattrinato, si manteneva facendo I’interprete e altri lavoretti,

95 «rivoluzione palestinese», n.u., 1969, p. 2.
306 Biancamaria Scarcia, I poeti della Resistenza Palestinese, «palestinax», n. 5-8, agosto 1970, pp. 26-37.
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ed entrd progressivamente in contatto con gli ambienti della cultura e della politica italiane,
diventando amico tra gli altri anche di Alberto Moravia, che conobbe come vicino di poltrona al
Teatro dell’Opera. In seguito alla guerra dei Sei giorni del 1967, Zwaiter intraprese una frenetica
attivita politica in cui fungeva da tramite tra i palestinesi, I’Olp (che ebbe un rappresentante ufficiale
a Roma solo dal ‘74) e gli ambienti della sinistra italiana, istituzionale e non; il Comitato di solidarieta
fu, in realta, gran parte frutto del suo lavoro di contatti*"’.

Nei ricordi di Petrucci, Zwaiter — che nel Comitato fungeva solo da consigliere, fornendo alla
rivista i testi originali in arabo — non comprese le reticenze dei comunisti nel passaggio a «palestinay»
e la volonta di allargarne i temi: per lui, la solidarieta alla resistenza palestinese (e alla prospettiva di
al-Fatah nello specifico) doveva essere genuina, radicale, e aderire integralmente ai suoi obiettivi>%,.
Sempre con Petrucci, successivamente curd 1’edizione italiana del settimanale di al-Fatah, che usci
mensilmente in alcuni numeri dal 1971. Fu insomma un personaggio conosciuto e stimato, che si

dedico interamente a creare delle connessioni tra I’Italia e la lotta palestinese.

Ricordano gli amici, il regista Elio Petri e lo sceneggiatore Ugo Pirro:

La singolarita del personaggio di Wael risiede nel fatto ch’egli portava, per cosi dire, nel suo tascapane
di esule la tragedia del suo popolo e i grandi testi della cultura araba, ma che nello stesso tempo riusciva

a vivere a Roma come uno di noi, riuscendo a sintetizzare nel quotidiano 1’incontro tra due culture®®.

Wael Zwaiter fu assassinato nell’androne del suo appartamento romano il 16 ottobre 1972 da due
agenti dei servizi di intelligence israeliani, successivamente condannati in contumacia nel 19803°,
L’omicidio, fu poi appurato, rientrava nella piu ampia operazione «Ira di Dio», condotta dal Mossad
in seguito all’attentato alle olimpiadi di Monaco eseguito dal gruppo Settembre nero*!!.

La totale estraneita di Zwaiter con gli eventi di Monaco e le organizzazioni terroristiche, e la
sua notorieta, resero il suo assassinio un atto riprovevole per 1’opinione pubblica — e una vera e propria
esecuzione per la sinistra extraparlamentare —, contribuendo a diminuire ulteriormente la popolarita

di Israele. Come sara approfondito nel prossimo capitolo, I’omicidio di Wael Zwaiter, «partigiano

307 Janet Venn-Brown (a cura di), Per un palestinese: dediche a piii voci a Wael Zuaiter, Prospettiva Edizioni, Roma, 2002
[1979]; Cecilia Arcidiacono, Sofia Bacchini, La politica attraverso la cultura. La diaspora di Wasim Dahmash,
editore italo-palestinese, «ll Tascabile», 3 aprile 2024, online: https://www.iltascabile.com.

3% Venn-Brown (a cura di), Per un palestinese, cit., pp. 133-134.

399 Ivi, p. 97.

310 Bric Salerno, Mossad base Italia. Le azioni, gli intrighi, le verita nascoste, il Saggiatore, Milano, 2010, pp. 154-166.

311 Tan Black, Benny Morris, Mossad. Le guerre segrete di Israele, Rizzoli, Milano, 2013, pp. 276-285 [1991]; Aviva
Guttmann, Operation Wrath of God: The Secret History of European Intelligence and Mossad's Assassination
Campaign, Cambridge University Press, Cambridge, 2025.
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disarmatoy», segno anche un ulteriore passaggio in quel processo di identificazione retorica tra

sionismo e nazismo, tra le pratiche brutali del governo nazista e di quello israeliano®'2.

4.2.2 Terrorismo e violenza politica: un dibattito transnazionale

Tra la fine degli anni sessanta e i primi anni settanta, quasi ogni formazione della sinistra sia
istituzionale che extraparlamentare trovo un proprio referente politico tra le varie fazioni della
resistenza palestinese.

L’incontro ad Amman il 22 dicembre 1969 tra Arafat e una delegazione del Pci suggello la
relazione preferenziale tra i comunisti italiani e al-Fatah — rapporto profondo e duraturo, non esente
tuttavia da frequenti contrasti, soprattutto intorno al tema del terrorismo e della sicurezza di Israele®!>.
Lo stesso anno, la nascita del Fronte democratico popolare per la liberazione della Palestina, in quanto
tendenza maoista all’interno del Fplp, arricchi ulteriormente il panorama politico di sfumature
ideologiche. La composizione maggioritaria all’interno della Gups, aderente ad al-Fatah, ebbe
probabilmente un ruolo significativo negli stretti rapporti tra il partito di Arafat e il Movimento
studentesco, che a sua volta collaborava organicamente con gli studenti palestinesi in Italia®'*. La
linea politica allo stesso tempo pragmatica e ideologica del Fronte popolare attrasse vari gruppi della
nuova sinistra, in particolare gli ambienti dell’Autonomia romana e bolognese. Lotta continua, il
Comitato Vietnam e altri collettivi dell’Autonomia milanese si avvicinarono invece al Fronte
democratico, che a Milano produceva e stampava 1’edizione italiana del quotidiano del partito, «al-
Sharara»’!?,

A partire dalla seconda meta degli anni sessanta, gli sviluppi tattici e militari intrapresi dalla
resistenza palestinese suscitarono profondi dibattiti a vari livelli relativi ai temi della lotta armata,
della violenza rivoluzionaria e del terrorismo. Sul piano diplomatico internazionale, 1 paesi non
allineati ricondussero le azioni armate dei fedayyin a forme legittime di difesa da un’aggressione

coloniale, respingendo le accuse di terrorismo e riproponendo la discussione sulla condotta illecita di

Israele. Nel 1968, durante un’assemblea delle Nazioni Unite, I’ambasciatore algerino Tawfiq

312 «Partigiano disarmato» & un’espressione di Pietro Petrucci, vedi Venn-Brown (a cura di), Per un palestinese, cit., p.

15.

313 Rubbi, Con Arafat in Palestina, cit., p. 15.

314 Vedi Mario Capanna, Arafat. Intervista al presidente dello stato palestinese, Rizzoli, Milano, 1989.

315 Marco Spagnoletti, Al Sharara: pagine marxiste tra Beirut e Milano (1971-78), «Maydan: rivista sui mondi arabi,
semitici e islamici», n. 4, 2024, pp. 17-40.
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Bouattoura dichiaro in merito che «cio che alcuni hanno chiamato terrorismo altro non era che il
rafforzamento dei movimenti di resistenza arabi contro I’occupazione nemicax»>'®.

Un dibattito, quello sulle origini coloniali del terrorismo e della teoria rivoluzionaria della
violenza, che trovava eco anche negli ambienti terzomondisti oltreoceano, a partire dalla prestigiosa
«Monthly Review», imprescindibile sub della nuova sinistra statunitense. Nel numero di novembre-
dicembre 1972 della rivista (la cui edizione italiana fu diretta per tanti anni da Luciano Canfora), in
un editoriale intitolato Terrorismo e marxismo, 1 direttori Paul Sweezy e Harry Magdoff criticarono
la strumentalizzazione del termine terrorismo da parte degli «stati imperialisti», scagionando i
palestinesi e aprendo piuttosto il ragionamento sulla giustificazione della violenza®!”.

Riflessioni molto simili a quelle che si svilupparono in Italia in alcuni ambienti del
movimento. In un documento, sempre del ‘72, Potere operaio propose una sorta di genealogia del
terrorismo e una lettura “operaista” delle forme di lotta adottate dal proletariato palestinese nel corso
della sua storia, a partire dai primi confronti con la comunita ebraica e con il mandato britannico>'8.

I1 1972 non fu un anno casuale: il 5 settembre un commando dell’organizzazione Settembre
nero tento il sequestro della squadra israeliana al villaggio olimpico di Monaco, operazione seguita
in diretta televisiva da tutto il mondo, e che si concluse con la morte di tutti gli ostaggi, cinque
guerriglieri e un poliziotto.

Dopo la campagna di sequestri aerei portata avanti dal Fplp tra il 1968 e il 1970, il massacro
di Monaco alz¢ il livello di tensione nella misura in cui sposto il terreno dello scontro in Europa, dove
si concentrd I’operazione «lIra di Dio», di cui furono vittime Wael Zwaiter e altri intellettuali e
dirigenti politici palestinesi. A questo si aggiunse, il 17 dicembre 1973, I’attentato compiuto da un
commando palestinese all’aeroporto di Roma Fiumicino, che fece trentadue morti e contribui
ulteriormente alla percezione della violenza e ai dibattiti sul terrorismo>'’.

Fiumicino e altri attentati di quel periodo — che proseguirono per tutti gli anni settanta e ottanta
— ebbero delle profonde ripercussioni sulla percezione dei palestinesi, spesso aprioristicamente
associati al terrorismo. Accanto all’immagine del palestinese-guerrigliero prese posto quella del
palestinese-terrorista.

Un terreno su cui si produssero duri scontri anche col Pci, come ritroviamo nel racconto di

Adel Misk:

316 Daniel Dishon (ed.), Middle East Record vol. 4, 1968, Jerusalem Israel University Press, Jerusalem, 1973, p. 104.
317 Harry Magdoff, Paul Sweezy, Terrorismo e marxismo, «Monthly Review», n. 11-12, 1972.

318 I’arabo errante (s. f.), «Potere operaio del lunedi», n. 18, 12 novembre 1972.

319 Valentine Lomellini, I/ «lodo Moro». Terrorismo e ragion di Stato 1969-1986, Laterza, Roma-Bari, 2021.
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Mi ricordo quando sono stato cacciato via dal Pci, in centro. C’era stato un massacro a Fiumicino di
kamikaze palestinesi, ne hanno fatti fuori trenta, non ricordo bene... Per cui il giorno dopo sono andato
in piazza per condannare, per dire non siamo noi i responsabili, ¢ mi hanno cacciato via. Pero, sai,
quando si parlava con queste organizzazioni in quel periodo, gli israeliani per loro erano una societa
sociale [sic], di sinistra, con questi kibbutz, erano ben considerati dal Pci...
Lavargli il cervello, per far cambiare idea a questa gente, non era facile... Ci vedevano come terroristi,
col mitra in mano, quelli invece lavoravano nei kibbutz, facevano una vita sociale, era un colonialismo
in maniera un po’ piu...3*
)
Per una parte della sinistra extraparlamentare, il dibattito sul terrorismo palestinese rappresentod anche
I’occasione per articolare una lettura «antiborghese» della violenza politica, «svincolata dai
moralismi», come scrisse Lotta continua, per cui i fatti di Monaco, non furono «un atto criminale, ma

un atto politico e di guerra», e in questa luce andava valutato?!

. L’opzione del terrorismo veniva
tuttavia tendenzialmente valutata quale scelta dettata dalla disperazione, atti decifrabili se letti nel
quadro dell’insostenibile condizione dei palestinesi, ma che necessitavano tuttavia di una prospettiva

politica comprensibile per non alienarsi il supporto delle realta rivoluzionarie occidentali.

A seguito della guerra dello Yom Kippur (ottobre 1973), la maggioranza all’interno del Consiglio
nazionale palestinese votd per I’adozione del cosiddetto Programma in dieci punti dell’Olp, una
strategia pragmatica volta alla partecipazione dei processi di pace mantenendo I’obiettivo della
liberazione integrale della Palestina. Un’inversione che pose fine a una lunga fase del pensiero
politico palestinese in cui era sempre stata rifiutata ’adozione del metodo di lotta «a tappe»***. Questo
nuovo corso della politica dell’Olp genero, da una parte, 1’agglomerarsi di un radicale “Fronte del
rifiuto”, capitanato dal Fplp, contrario alle trattative diplomatiche. Dall’altra, 1’effettiva e progressiva
affermazione dell’Olp quale unico e legittimo rappresentante del popolo palestinese, un processo
immortalato nell’iconica immagine di Yasser Arafat all’Onu nel 1974 nell’atto di brandire il fucile
con una mano e un ramoscello d’ulivo con I’altra.

Nell’aprile dell’anno successivo, gli scontri a Beirut tra falangisti maroniti e formazioni
palestinesi scatenarono le prime scintille da cui divampo la guerra civile libanese, che si concluse
ufficialmente soltanto nel 1990.

La guerra in Libano ebbe due ricadute fondamentali sulla resistenza palestinese e la sua

immagine: da una parte, segno la transizione verso nuove forme di solidarieta internazionalista, come

320 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.
321 ’olimpiade continua (s. f.), «Lotta continua», 6 settembre 1972.
322 Charif, Storia del pensiero politico palestinese, cit., p. 141.
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quella sanitaria, che si evolsero ulteriormente negli anni ottanta; dall’altra, i massacri e le privazioni
a cui fu sottoposta la popolazione civile durante la guerra contribuirono ad amplificare una visione
vittimistica della questione palestinese. Nel corso degli anni settanta, il supporto medico e I’invio di
materiale sanitario si configurarono come pratiche transnazionali di solidarieta internazionalista dal
basso, coordinate da collettivi, associazioni e altri enti dei paesi occidentali*?3.

La parabola di molte esperienze mette in luce, come sottolinea Pelle Olsen nel caso del
comitato norvegese PalKom, la progressiva formalizzazione di queste pratiche — con, per esempio, la
nascita e 1’espansione delle organizzazioni non governative — che, ideologicamente, portarono a una
transizione dal supporto medico internazionalista al concetto di aiuto umanitario®**.

Nel caso italiano, questo tipo di prassi fu adottata sia dai gruppi della sinistra
extraparlamentare, che si muovevano autonomamente attraverso le reti transnazionali fornite dai
palestinesi stessi, sia da alcuni enti istituzionali amministrati dal Pci (comuni, province, regioni).
Questa sorta di «municipalismo internazionalista» del Pci era gia stato sperimentato all’inizio degli
anni settanta con il sostegno alle colonie portoghesi in Africa — ad esempio nella cooperazione tra il
comune di Reggio Emilia e il Frelimo mozambicano*?°. Analogamente, nel 1976 presso la provincia
di Parma fu istituito un Comitato di solidarieta e di aiuti verso le popolazioni libanesi e palestinesi
colpite dal conflitto, che nel mese di settembre era riuscito a inviare a Cipro «due aerei carichi di 48
tonnellate di medicinali, indumenti e generi alimentari»*°,

Nell’agosto 1976, il massacro nel campo profughi palestinese di Tell al-Zaatar, nella zona
nordorientale di Beirut — in cui furono uccise tra le 2.000 e le 3.000 persone da parte dei falangisti
maroniti — si aggiunse all’ormai lungo elenco di stragi subite dalla popolazione palestinese. Tell al-
Zaatar divenne il simbolo della capacita di resilienza alla morte rivendicata come parte dell’identita
palestinese.

In settembre, il gruppo di sostenitori di al-Fatah in Italia diede alle stampe il numero zero del
giornale «Tal El Zaatary, il cui titolo ricordava il campo profughi che «¢& caduto si ma non si ¢ arreso»,
in cui si era perpetrata una strage di civili ma «non si € levata una sola bandiera bianca: 1a difendevamo
la nostra identita di popolo combattente, 1a abbiamo dato I’esempio di essere un popolo che non si da

per vinto né si rassegna agli eventin®?’.

323 Vedi per esempio I’iniziativa di sostegno sanitario alla resistenza palestinese avviata dal Comitato Vietnam di Milano
nel 1970, Enrica Collotti Pischel, Il Comitato Vietnam per la resistenza palestinese, «Belfagor», vol. 25, n. 6, 1970,
pp- 724-726.

324 Pelle Valentin Olsen, Nursing the Revolution. Norwegian Medical Support in Lebanon as Solidarity, 1976-1983, in
Elling, Haugbolle (eds), The Fate of Third Worldism in the Middle East, cit., pp. 56-77.

325 Carmelo Lanzafame, Carlo Podaliri, La stagione della solidarieta sanitaria a Reggio Emilia. Mozambico 1963-1977,
L’Harmattan, Torino, 2004; Giulio Fugazzotto, «4 luta continua!». Mobilitazione anticoloniale e cooperazione tra
Reggio Emilia e Mozambico, «Zapruder», n. 66, 2025, pp. 11-30.

326 Csm, f. Giuffredi, lettera di convocazione, provincia di Parma, Parma, 20 settembre 1976.

327 Perché questo giornale (s. T.), «Tal El Zaatar», n. 0, agosto-settembre 1976.
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Sulla base di tutti questi imput complessi, sul finire degli anni settanta venne progressivamente
a concretizzarsi una rappresentazione dei palestinesi in quanto popolo braccato, massacrato,
producendo uno scivolamento anche iconografico dal corpo del guerrigliero a quello della
vittima/martire. In particolare, attraverso la sovraesposizione di immagini dei campi assediati e dei
corpi uccisi, che durante la guerra civile libanese raggiunse il parossismo con il massacro nei campi

profughi di Sabra e Shatila, nel settembre 1982 (temi che saranno approfonditi nel settimo capitolo).

4.3 Da partigiani a fedayyin

Adel Misk si trasferi in Italia dalla Palestina all’inizio degli anni settanta per studiare medicina,
rimanendo per quasi quindici anni a Parma, finché non decise di tornare a Gerusalemme, nel 1985.
Membro della Gups, per qualche anno ricopri il ruolo di segretario dell’unita di Parma, fondata nel
1971.

L’ho intervistato nel suo studio di neurologia a Gerusalemme est, nel settembre 2023.

Mi ricordo che la gente stava in piedi quando noi parlavamo, si facevano questi comizi, queste
analisi... La gente era talmente politicizzata che capiva quando parlavi di Tell al Zaatar, quando
parlavi dei massacri, del Libano, della Cisgiordania... La gente sapeva fare un’analisi, mentre la
gioventu di oggi... Allora noi eravamo giovani, pero le persone che venivano non erano solo
giovani, erano anche anziani, gente che voleva sapere. Puo darsi che fossero i resti della
Resistenza parmense... Mi ricordo la gente che stava li il sabato mattina, andavano a prendere un

bicchiere di vino e parlavano dello loro Resistenza, dei ricordi, sia a Reggio Emilia che a Parma...

Anche la zona, & diversa da quella del meridione, da quella di Roma®?®.

I riferimenti alla Resistenza antifascista e alla sua memoria disegnano i contorni di un contesto
specifico, quello dell’Emilia degli anni settanta, ma trovano un’eco anche nella produzione politica
degli studenti palestinesi in Italia di quegli stessi anni. La riappropriazione e riarticolazione del
binomio fascismo/antifascismo, attraverso “traduzioni” e analogie radicali, costitui per 1 palestinesi
un canale di comunicazione fondamentale con le culture politiche italiane.

Se, con la guerra d’Algeria, «I’anticolonialismo radicale comincid a immaginarsi come un
nuovo antifascismo, riconnettendosi a una memoria proattiva della Resistenza», 'utilizzo del

paradigma antifascista da parte degli studenti palestinesi in Italia rappresenta un caso di costruzione

328 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.
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di culture antifasciste “altre”, extra-europee, impegnate nel tentativo di plasmare un nuovo linguaggio
globale®?,
A partire dalla ricostruzione della ricezione del fascismo e del sionismo in Palestina e nel
mondo arabo, ¢ possibile individuare le forme di una peculiare tradizione antifascista palestinese, che
¢ possibile inoltre ritrovare, mutatis mutandis, nelle riflessioni politiche della Gups in Italia negli anni
settanta.

Intenzione di questo capitolo ¢ quella di individuare alcuni fopoi discorsivi attraverso 1’analisi
di come il sionismo e il binomio fascismo/antifascismo siano stati affrontati all’interno della vasta
gamma di materiali militanti elaborati dalla Gups (volantini, opuscoli, dossier, manifesti), e leggerne
la riconfigurazione nei termini di un supposto «antifascismo globale» tra gli anni sessanta e settanta.
Un ulteriore approfondimento del modo in cui il sionismo ¢ stato elaborato da alcuni ambienti della
sinistra extraparlamentare permette inoltre di mettere a fuoco i punti di contatto e le divergenze con

le narrative degli studenti palestinesi. Osservando, dunque, la costruzione e I’utilizzo di «analogie

radicali» per comunicare tra culture politiche diverse durante i lunghi global sixties.

4.3.1 L’esperienza del fascismo nel mondo arabo e in Palestina

La ricezione del fascismo e del nazismo nel mondo arabo-palestinese, cosi come le analogie tra
sionismo e fascismo avanzate successivamente dai movimenti di liberazione nazionale, costituisce un
campo di studi carico di controversie, che tuttavia va contestualizzato anzitutto all’interno del piu

ampio quadro della lotta anticoloniale contro le potenze mandatarie britannica e francese.

In merito ai rapporti tra i paesi arabi e 1’Asse, la storiografia occidentale ha spesso ridotto la
questione alla figura del Gran mufti di Gerusalemme Amin al-Husseini e ai suoi legami con la
Germania nazista, dipingendo sbrigativamente il nazionalismo arabo-palestinese come

ideologicamente affine al fascismo®*

. Una lettura corroborata in tempi piu recenti dal cosiddetto
«islamofascismo», definizione nata dalla stampa conservatrice statunitense che guadagno un’ampia

diffusione a seguito degli attentati dell’11 settembre 2001, la quale riconduce i presupposti della

329 Sulla «memoria attivante» della guerra d’Algeria vedi Brazzoduro, “Se un giorno tornasse quell’ora”, cit., p. 266.
Sulle reti globali dell’antifascismo vedi Kasper Braskén, Nigel Copsey, Daid Featherstone (eds), Anti-Fascism in a
Global Perspective: Transnational Networks, Exile Communities, and Radical Internationalism, Routledge, London,
2021; Jeanelle K. Hope, Bill Mullen, The Black Antifascist Tradition: Fighting Back from Anti-lynching to Abolition,
Haymarket Books, Chicago, 2024.

330 Vedi per esempio Martin Ciippers, Klaus-Michael Mallman, Nazi Palestine: The Plans for the Extermination of the
Jews in Palestine, Enigma Books, New York, 2010; Francis R. Nicosia, Nazi Germany and the Arab World,
Cambridge University Press, Cambridge, 2015.
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31 Altri studi hanno tuttavia messo in discussione

cultura islamica alle ideologie politiche totalitarie
questa narrazione, dimostrando come certe simpatie per il nazismo fossero in realta marginali, e
spesso piu dettate da fascinazioni estetiche e dal rifiuto del sionismo come progetto colonialista piu

che da una vera e propria adesione all’ideologia nazista*.

Lo storico libanese Gilbert Achcar ha dedicato una ricerca approfondita alle ricezioni e alle
reazioni al fascismo e al nazismo nel mondo arabo, dimostrando che, negli anni trenta, le opinioni
pubbliche erano avide consumatrici di notizie, ben consapevoli di quello che stava succedendo in
Europa e, successivamente, degli sviluppi della guerra. Gia da alcuni decenni, tuttavia, il movimento
sionista stava organizzando il trasferimento di migliaia di persone dall’Europa alla Palestina, ponendo
le fondamenta per la nascita di una comunita ebraica (yishuv)**. Secondo il pionieristico studio di
Elia Zureik The Palestinian in Israel, attraverso il continuo acquisto di terre e I’auto-isolamento della
comunita, le intenzioni dei sionisti avevano destato i sospetti e le prime inquietudini tanto nella
popolazione quanto nelle autoritd ottomane almeno dal 19053, Progressivamente il sionismo fu
dunque percepito da ampi settori della societa palestinese come un progetto colonialista, guidato da
un’ideologia etno-nazionalista, fondato sull’espropriazione territoriale e sull’esclusione della

popolazione nativa®¥.

Come reazione a questa situazione, a partire dal 1921, la comunita araba fu a capo di una serie
di insurrezioni popolari che raggiunsero il loro momento apicale proprio nel corso degli anni trenta,

con la Grande rivolta araba del 1936-39. In alcuni casi, suscitando anche la solidarieta da parte di

31 Su questo dibattito vedi George W. Bush, Transcript: Bush Discusses War on Terrorism, «The Washington Post», 6

ottobre 2005, online: https://www.washingtonpost.com; Cristopher Hitchens, Defending Islamofascism. It’s a valid
term. Here's why, «Slatey», 22 ottobre 2007, online: https://slate.com. Vedi anche Enzo Traverso, The New Faces of
Fascism. Populism and the Far Right, Verso, London-New York, 2019.

332 Gilbert Achcar, The Arabs and the Holocaust. The Arab-Israeli War of Narratives, Saqi Books, London, 2010; Meir
Litvak, Esther Webman, From Empathy to Denial: Arab Responses to the Holocaust, Oxford University Press,
Oxford, 2011; Peter Wien, Arabs and Fascism: Empirical and Theoretical Perspectives, «Die Welt des Islamsy, n.
52,2012, pp. 331-350.

333 La prima aliyah (in ebraico “migrazione”, lett. “ascesa”) del 1882-1903, I’unica non organizzata dal Congresso sionista
mondiale, portd in Palestina circa 25.000 ebrei; la seconda (1904-1914) 35.000; la terza (1919-1923) altri 35.000; la
quarta (1924-1928) 67.000; la quinta (1929-1939) non a caso fu la pit numerosa, trasferendo circa 250.000 persone,
vedi Marcella Emiliani, Medio Oriente. Una storia dal 1918 a 1991, Laterza, Bari-Roma, 2012, pp. 54-60. Vedi anche
Arturo Marzano, Storia dei sionismi. Lo Stato degli ebrei da Herzl a oggi, Carocci, Roma, 2017.

334 Elia Zureik, The Palestinians in Israel. A study in internal colonialism, Routledge, London, 1979, pp. 38-39.

335 Zachary Lockman, Comrades and Enemies. Arab and Jewish Workers in Palestine, 1906—1948, University of
California Press, Berkeley, 1996; Ilan Pappe, The Rise and Fall of a Palestinian Dynasty. The Husaynis 1700—1948,
Saqi Books, London, 2010; Rashid Khalidi, The Hundred Years' War on Palestine. A History of Settler Colonial
Conquest and Resistance, 1917-2017, Metropolitan Books, New York, 2020; Jonathan Marc.Gribetz, Defining
Neighbors: Religion, Race and the Early Zonist-Arab Encounter, Princeton University Press, Princeton, 2014.
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gruppi di ebrei antisionisti o sionisti di sinistra, che denunciavano la deriva militarista e

segregazionista della dirigenza dell’yishuv>*.

La progressiva ascesa del fascismo e del nazismo e il sempre piu pesante clima antisemita in Europa
complicarono ulteriormente le relazioni arabo-sioniste. Nell’analisi dei diversi posizionamenti assunti
dalle forze politiche arabe e palestinesi, Achcar mette in luce anche i nuovi intrecci creatisi con la

questione del sionismo.

Le formazioni liberali (termine usato dall’autore in senso lato per indicare le forze politiche
democratiche, laiche e occidentalizzate, riunite intorno alla rivista egiziana «Al-Risala») costruirono
un discorso centrato sulla contestazione dell'uso del massacro nazista degli ebrei come legittimazione
del progetto sionista. Una posizione riassunta dalla domanda retorica: «perché i palestinesi devono
pagare per i crimini nazisti?», che trovava un’eco distorta nelle parole di David Ben-Gurion, per il

quale «Piu dura & I'afflizione, maggiore ¢ la forza del sionismo»™*’.

Un posizionamento riscontrabile in modo chiaro in un editoriale del 17 giugno 1934, apparso

sul giornale «Falastin» con I’eloquente titolo Nazi Palestine!!!:

La Palestina non ha bisogno del fascismo né del nazismo per risvegliare nei suoi figli I’avversione
contro il sionismo e i suoi piani nel mondo arabo. Questa repulsione esiste gia, era radicata nella

coscienza popolare da anni, ben prima del nazismo.

Con quale diritto gli ebrei annunciano con toni lugubri agli arabi I’emergere tra loro di un
movimento nazista? Sono forse gli arabi ad aver cacciato gli ebrei dalla loro terra? O non sono
piuttosto gli ebrei a scacciare gli arabi dalle loro case, perseguitandoli fino a negare loro il diritto

piu elementare dell’uomo: quello alla vita?33®

Secondo Achcar, furono i partiti arabi di tradizione marxista a designare il sionismo come un

movimento razzista e introdurre 1’analogia «sionismo=nazismo», liquidando entrambe come

339

ideologie e movimenti ugualmente reazionari, due facce della stessa medaglia’”” . Con lo scoppio

336 Ran Greenstein, Zionism and its Discontents: A Century of Radical Dissent in Israel/Palestine, Pluto Press, London,
2014; Ghassan Kanafani, La rivolta del 1936-1939 in Palestina. Contesto, dettagli, analisi, Centro Documentazione
Palestinese, Roma, 2016 [1972]; Thomas Vescovi, L'échec d'une utopie. Une histoire des gauches en Israél, La
Découverte, Paris, 2021.

337 Achcar, Arab Holocaust, cit., pp. 42-57; Shabtai Teveth, Ben-Gurion: The Burning Ground 1886-1948, Houghton
Mifflin, Boston, 1987, p. 850.

338 Orayb Aref Najjar, Falastin Editorial Writers, the Allies, World War Il and the Palestinian Question in the 2 1st century,
«SIMILE: Studies in Media and Information Literacy Educationy», vol. 3, n. 4, 2003, p. 5.

339 Achcar, Arab Holocaust, cit., pp. 58-71.
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della seconda guerra mondiale, per i comunisti il fascismo — inteso come progettualita politica
eversiva — divenne il primo nemico da combattere, mentre il sionismo fu retrocesso al secondo posto.
Nel 1943, il segretario del Partito comunista palestinese Radwan al-Hilu defini il sionismo «frutto del
terrore e dei massacri perpetrati contro gli ebrei», e allo stesso tempo un prodotto dei capitalisti (ebrei)

per impedire ai lavoratori (ebrei) di aderire al movimento rivoluzionario®*.

Alla vigilia della Nakba e della fondazione dello stato di Israele, la ricezione del fascismo e
del nazismo nel contesto arabo e palestinese assunse dunque un’ulteriore connotazione che
riconduceva pratiche quali 1’occupazione territoriale e 1’eliminazione delle popolazioni indigene al
colonialismo europeo. Questa lettura intimamente colonialista del nazifascismo e del sionismo
contribui dunque a dare loro una profondita storica, e a produrre analogie a partire dai loro punti di

contatto.

4.3.2. «Conosci il tuo nemico»: il Centro di ricerca dell’Organizzazione per la liberazione della

Palestina e lo studio del sionismo

All’interno della Carta nazionale palestinese, approvata al congresso fondativo dell’Olp nel dicembre
1964, I’articolo 19 definisce il sionismo come «un movimento coloniale nella sua essenza, aggressivo
ed espansionista nei suoi obiettivi, razzista e segregazionista nelle sue configurazioni e fascista nei
suoi mezzi e scopin’*!. Una definizione in cui furono dunque condensate le esperienze del
colonialismo, del razzismo e del fascismo.

Per elaborare una lettura ulteriormente approfondita e coerente del sionismo e della questione
palestinese, nel gennaio del 1965 1’Olp fondo a Beirut un proprio Centro di ricerca, a cui Jonathan
Gribetz ha dedicato un recente volume®*. 11 segretario dell’Olp Ahmad Shugayri si rivolse a Fayez
Sayegh, al tempo astro nascente dell’intelligentsia nazionalista palestinese della diaspora, il quale
accetto di dirigere il Centro, che fu inaugurato nel quartiere Hamra della capitale libanese, dove a

seguito della Nakba si era progressivamente radicata una presenza palestinese®*.

340 Ivi, p. 61.

341 Palestine Liberation Organization, Palestine National Charter, 1964, in Interactive Encyclopedia of the Palestine
Question, Institute for Palestine Studies, online: https://www.palquest.org.

342 Jonathan Gribetz, Reading Herzl in Beirut. The PLO Effort to Know the Enemy, Princeton University Press, Princeton,
2024.

3% In realtd, esisteva gia un think tank di questo tipo, I’Institute for Palestine studies, fondato nel 1963 a Beirut da tre
intellettuali panarabisti, Kostantin Zureiq, Walid Khalidi e Burhan Dajani. L’Ips nacque con I’intento molto rigido di
rimanere indipendente e distante dalla politica, motivo per cui venne rifiutata 1’offerta di Shuqayri di incorporare
I’istituto all’interno dell’Olp, vedi Jonathan Gribetz, Reading Herzl in Beirut, cit., pp.15-16.
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Gribetz sostiene che il ruolo del Centro di ricerca all’interno del pit ampio sforzo nazionalista
palestinese si sviluppo a partire da un semplice assunto: se le speranze di battere Israele sul campo di
battaglia erano risicate, era possibile tuttavia minare la sua legittimita attraverso sfide retoriche e
intellettuali, che a loro volta richiedevano una profonda conoscenza dell’oggetto da combattere®**. In
maniera significativa, Sayegh defini la conoscenza del nemico come un processo parallelo di
conoscenza di sé*#.

Il Centro era finanziato dal Fondo nazionale palestinese, a sua volta finanziato dalla Lega
araba. La sua complessa struttura si componeva di numerose unita, tra cui una biblioteca, un archivio,
diversi uffici dedicati alla pubblicazione di riviste e bollettini e soprattutto il Dipartimento di ricerca,
cuore pulsante del Centro. Le pubblicazioni — che furono centinaia in quasi due decadi di attivita e
videro coinvolti prestigiosi studiosi palestinesi, arabi ed ebrei — erano prevalentemente in lingua
araba, poiché rivolte a un consumo domestico; tuttavia, alcuni testi venivano tradotti anche in altre
lingue, in quanto destinati a raggiungere un pubblico piu vasto. Fino al 1982 — quando fu bombardato
e saccheggiato durante 1’invasione di Beirut da parte dell’esercito israeliano**® — il Centro di ricerca
ebbe un ruolo fondamentale nella configurazione teorica della questione palestinese e divenne un
punto di riferimento transnazionale per la comunita in diaspora.

Anche in Italia circolavano le traduzioni di alcuni testi del Centro dell’Olp, ma queste non
furono le uniche pubblicazioni del genere a raggiungere il paese. Negli archivi dei movimenti politici
che ho avuto modo di consultare, ho individuato opuscoli di formati editoriali e temi molto simili
prodotti anche dall’Institute for palestine studies (generalmente in inglese), dalla rappresentanza
dell’Olp a Roma (dal 1974) e una consistente produzione tradotta in italiano a cura dell’ufficio
romano della Lega araba.

La maggior parte di questi libricini erano pubblicati dalla casa editrice EAST, con sede in via
Federico Enriques, nel quartiere Monti a Roma, ed erano dirette da Alfredo Fanelli, dal 1978 anche
direttore responsabile del mensile dell’autonomia romana «I Volsci». La casa editrice fungeva dunque
da tramite per la pubblicazione e la distribuzione (e forse anche la traduzione) di materiali prodotti
dalla Lega Araba, dal Centro di ricerca di Beirut e anche dalla stessa Olp. Tra 1 numerosi testi delle
Edizioni EAST pubblicati tra la fine degli anni sessanta e la meta degli anni settanta, un’intera sezione
tematica ¢ dedicata al sionismo, con titoli quali I/ colonialismo sionista nella Palestina di Fayez

Sayegh (febbraio 1969), Lo spirito della violenza alla base del movimento sionista di Baha Uddine

344 Jonathan Gribetz, Reading Herzl in Beirut, cit., pp. 2-3.

35 Ivi, p. 17.

346 Rona Sela, Seized in Beirut. The Plundered Archives of the Palestinian Cinema Institution and Cultural Arts Section,
«Anthropology of the Middle East», vol. 12, n. 1, 2017, pp. 83-114.
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Toukan (aprile 1969), Il sionismo é un movimento razzista ed espansionista (1971) e 1l giudaismo ed

il sionismo (giugno 1971)*¥.

4.3.3 Un fascismo razzista e coloniale? Gli studenti palestinesi e la traduzione del sionismo in

Italia

Attraverso una lettura incrociata di materiali prodotti negli anni settanta dalla sezione italiana della
Gups, € possibile ritrovare in controluce molti dei termini discorsivi relativi al fascismo e al sionismo
nati nei contesti e nei dibattiti arabi e palestinesi durante i decenni precedenti.

Nel novembre del 1970, I'unita della Gups di Perugia produsse il volantino // sionismo, nel
quale fornisce una breve cronologia del movimento sionista e della colonizzazione della Palestina,
corredata di una tabella di dati e di una cartina, e conclude dichiarando: «I rivoluzionari palestinesi
aspirano alla eliminazione del sionismo, unica condizione per il ritorno nella terra della popolazione
scacciata, creando uno stato democratico e libero, dove tutti i cittadini godranno uguali diritti»>*.
Questo passaggio propone una lettura del sionismo che ricalca le posizioni adottate dal Consiglio
nazionale palestinese nel 1968-69, e in particolare nella formula dello «Stato democratico».

Di fronte alla sconfitta nella guerra dei Sei giorni del 1967 e all’ineluttabilita della presenza
israeliana, lo slogan dello «Stato palestinese democraticoy, in cui arabi ed ebrei avrebbero vissuto
pacificamente dopo la liquidazione dell’entita sionista, divenne, insieme al concetto di «Base sicura»
— ovvero la disponibilita di un territorio in cui coordinare le proprie forze armate — uno dei pilastri
della politica dell’Olp alla fine degli anni sessanta®*.

Larigida distinzione tra religione ebraica e ideologia sionista, gia presente nella Carta nazionale
del 1964, rappresentd un argomento imprescindibile per 1’Olp, tanto nel dibattito interno relativo al
futuro dello stato palestinese, quanto nel discorso pubblico**°. Emblematico, per esempio, il primo e

celebre intervento di Arafat all’Onu del 1974

37 In quegli stessi anni la Casa editrice EAST pubblico altri testi in italiano che affrontavano vari temi relativi alla

questione palestinese, vedi Palestina: Il triangolo spezzato (di Erskine Childers, 1968); Raccolto amaro - Palestina
1914-68 (di Sami Hadawi, 1969); I punti essenziali del problema palestinese (1971); Il socialismo israeliano verita
o mito? (1971); La dichiarazione Balfour e le sue drammatiche conseguenze (1971); Lo stato democratico e
progressista in Palestina (1976).

348 Amp, f. Marco Pezzi, I/ sionismo, Gups, Perugia, 29 novembre 1970 [volantino].

349 Charif, Storia del pensiero politico palestinese, cit., pp. 103-117.

330 Alain Gresh, The PLO: The Struggle Within. Towards an Independent Palestinian State, Zed Books, London, 1985
[1983].
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Fin dal suo inizio, la nostra rivoluzione non ¢ stata motivata da fattori razziali o religiosi. Il suo
obiettivo non ¢ mai stato I'ebreo in quanto persona, ma il sionismo razzista e l'aggressione. In
questo senso, la nostra ¢ una rivoluzione a favore dell'ebreo, in quanto essere umano. Lottiamo
affinché ebrei, cristiani e musulmani possano vivere in uguaglianza, godere degli stessi diritti e

assumere gli stessi doveri, liberi da ogni discriminazione razziale o religiosa®!.

Negli stessi anni, ['unitd padovana della Gups produsse 1’opuscolo Analisi politica-storica del
sionismo contemporaneo, in cui I’accento viene posto sulla natura di classe del sionismo, proponendo
una lettura marxista molto vicina a quella tradizionalmente adottata dal Partito comunista

palestinese>?

. Nel documento, I’ideologia sionista viene definita «nazionalistay nella sua aspirazione
alla costruzione della nazione ebraica, e «controrivoluzionaria» nei suoi stessi fini, poiché «distoglie
le masse operaie ebree dalla lotta di classe nei rispettivi paesi». E prosegue: «A differenza di alcune
altre varieta di nazionalismo contemporaneo il contenuto storico concreto del sionismo, in quanto
razzismo e nazismo manca del tutto di elementi democratici e progressisti».

In quest’ultimo passaggio, attraverso la locuzione «in quantoy, il sionismo viene inscritto
all’interno di altre ideologie di esclusione e gerarchia, il nazismo e il razzismo, maggiormente
famigliari a un pubblico europeo. Anche attraverso 1’utilizzo di questi termini, 1 palestinesi tentarono
di tradurre una propria esperienza del sionismo e riattivare nel presente una peculiare forma di

memoria antifascista, extra europea e colonizzata, avulsa tuttavia da un’idea di fascismo e nazismo

in quanto fenomeni storici.

Se la bomba di piazza Fontana a Milano del 12 dicembre 1969 segno la perdita dell’innocenza per
intere generazioni di militanti politici, gli eventi del 1972 (la strage alle olimpiadi di Monaco e 1’inizio
dell’operazione «Ira di Dio») ebbero un effetto simile per i palestinesi in Italia, alimentando la
percezione di una «strategia della tensione» che aveva propaggini anche oltre il contesto italiano.

Gia nell’agosto 1972 la Gups diffuse il volantino Chi ha interesse ad una nuova campagna
antiaraba?, in cui denuncio il «sionismo internazionale» di aver sostenuto sulla stampa I’esistenza di
presunte cellule terroristiche nel tentativo di screditare i palestinesi in Italia®*>.

«Gli studenti palestinesi in Italia denunciano ai cittadini democratici e antifascisti i
vergognosi attacchi alla causa araba. [...] Gli ottimi rapporti tra i nostri due popoli non potranno mai

essere messi in crisi dalle bugie imperialistiche e sionistiche». Nel documento, la cultura democratica

e antifascista rappresenta quindi il collante per «gli ottimi rapporti» tra il popolo italiano e palestinese,

331 Cit. in Gribetz, Reading Herzl in Beirut, cit., p. 121.
352 Amp, f. Francesco Moisio, Analisi politica-storica del sionismo contemporaneo, Gups, Padova, s.d. [opuscolo].
353 Amp, f. Marco Pezzi, Chi ha interesse..., Gups, Perugia, agosto 1972 [volantino].
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e allo stesso tempo diventa antitetica rispetto al sionismo, in questo discorso implicitamente
antidemocratico e fascista.
I1 cinque settembre dello stesso anno fu ucciso Wael Zwaiter. In un comunicato uscito pochi

giorni dopo I’omicidio, la Gups commento:

Con I’assassinio del militante pacifista della causa di liberazione dei popoli oppressi Wael
Zwaiter, il sionismo porta avanti il suo piano criminale mirante a liquidare politicamente e

fisicamente il popolo palestinese, con il genocidio, i massacri, le stragi e ’assassinio, metodi

caratteristici di tutti i nazisti***,
Angzitutto, il tono duro del documento rivela il clima di tensione e di paura percepito dagli studenti
palestinesi a seguito di quegli eventi. Inoltre, ’analogia tra sionismo e nazismo che viene qui proposta
si muove su diversi piani. Il primo, piu concreto e diretto, € relativo alla centralita della violenza tanto
nell’ideologia sionista quanto in quella nazista. Il tema del ruolo necessario della violenza e del
terrore all’interno del movimento sionista fu centrale anche nella produzione del Centro di ricerca
dell’Olp — ¢ dell’aprile 1969 la pubblicazione in lingua inglese The Role of the Zionist Terror di
Bassam Bishuti. Un tema che comincio a circolare anche in Italia attraverso [’ufficio romano della
Lega araba: sempre nell’aprile 1969 le Edizioni EAST pubblicarono 1’opuscolo Lo spirito della
violenza alla base del movimento sionista di Baha Uddine Toukan.

Il secondo versante dell’analogia riguarda il potere evocativo dell’accostamento di termini
quali «liquidare», «genocidio» e «nazismo», che riannoda simbolicamente la «liquidazione politica e
fisica» dei palestinesi con la memoria del massacro degli ebrei, senza tuttavia nominarlo
direttamente®>. 1l ricordo dell’olocausto associato all’oppressione coloniale — definita da Michael
Rothberg «memoria multidirezionale»>>*— sottolinea un ulteriore elemento: il nazismo, diversamente
dal fascismo, diventa il termine di paragone per descrivere il sionismo non in quanto ideologia

politica, ma in quanto pratica violenta, corredata di stragi e massacri.

Un’analogia simile fu quella proposta dallo storico ebreo Marcel Liebman nel 1973, quando defini 1
palestinesi «gli ebrei del Medio Oriente», aprendo un dibattito relativo alla natura intimamente

razzista del sionismo>>’.

354 Csm, f. Mario Zanettini, Con [’assassinio del militante palestinese Wael Zwaiter ..., Unione generale degli studenti

palestinesi, giordani, yemeniti, iracheni e libici in Italia, Perugia, 20 ottobre 1972 [volantino].
355 Tbidem.
336 Rothberg, Multidirectional Memory, cit.
357 Pierre Vidal-Naquet, Les Juifs, la mémoire et le présent, Les Belles Lettres, Paris, 2023, p. 366 [1981].
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Nei primi anni settanta, la definizione del sionismo come un’ideologia razzista rappresento
per I’Olp un ulteriore modo per capitalizzare consenso e alleanze all’interno del milieu terzomondista,
spesso piu sensibile al tema del razzismo piuttosto che del nazismo, ispirandosi e intessendo legami
in particolare con la lotta antiapartheid in Sudafrica®®. L'utilizzo “flessibile” da parte dei palestinesi
di queste definizioni e analogie, ¢ 1’inquadramento della propria causa nel solco delle lotte
anticoloniali, contribui, il 10 novembre 1975, all’approvazione da parte dell’assemblea generale delle
Nazioni Unite della risoluzione n. 3.379, che definiva il sionismo come «una forma di razzismo ¢ di
discriminazione razziale»>*.

Il Centro di ricerca dell’Olp e I’'Institute for Palestine studies ebbero un ruolo centrale nel
sostenere la legittimita della risoluzione Onu. In maniera non casuale, nel settembre 1975, due mesi
prima del voto, il Centro pubblico il volume Israeli Racism. Nel testo veniva individuata una specifica
e discriminatoria linea del colore lungo cui il razzismo si riproduceva anche internamente alla
comunita ebraica israeliana, soprattutto nei confronti dei mizrahim, gli ebrei orientali che si
trasferirono in Israele dal resto del mondo arabo dopo il 1948. L’intento di questa pubblicazione era
triplice: ribadire la natura europea nel nazionalismo ebraico, nato in Europa da ebrei europei;
rafforzare il rapporto — e le analogie — con la lotta antiapartheid in Sudafrica; infine, aprire il campo
ad altre possibili alleanze, come si realizzo per esempio con il movimento delle Pantere nere
israeliane, nato nel 1971 a partire dalle comunita mizrahi discriminate in Israele*®’.

In Italia, questo dibattito fu animato in particolare dal gruppo dei sostenitori di al-Fatah,
composto in prevalenza da studenti palestinesi, ma anche da altri studenti arabi e militanti italiani. Le
notizie relative alla discriminazione etnica degli ebrei orientali e dei rapporti politici con le Pantere
nere israeliane venivano pubblicate sull’edizione italiana del periodico «Al Fatah», che nel solo 1971,

a partire dal numero zero della rivista, dedico diversi articoli relativi a queste tematiche®!.

358 Mona N. Younis, Liberation and Democratization. The South African and Palestinian National Movements, University
of Minnesota Press, Minneapolis, 2000; Nelson Mandela, Préface, in Amnon Kapeliuk, Arafat I'irréductible, Fayard
Paris, 2004; Ran Greenstein, Anti-Colonial Resistance in South Africa and Israel/Palestine. Identity, Nationalism,
and Race, Routledge, London, 2022.

La risoluzione fu poi ritirata dall’Onu nel 1991 quale clausola degli Accordi di Oslo.

360 Oz Frankel, The Black Panthers of Israel and the Politics of the Radical Analogy, in Nico Slate (ed.), Black Power
beyond Borders. The Global Dimensions of the Black Power Movement, Palgrave Macmillan, New York, 2012, pp.
81-106; Bryan K. Koby, The Mizrahi Era of Rebellion: Israel’s Forgotten Civil Rights Struggle 1948-1966, Syracuse
University Press, Syracuse, 2015; Asaf Elia Shalev, Israel's Black Panthers: The Radicals Who Punctured a Nation's
Founding Myth, University of California Press, Berkeley, 2024; Gribetz, Reading Herzl in Beirut, op. cit., p. 165-
167.

Ebrei orientali protestano contro la discriminazione, «Al Fatah» (s. f.), n. 0, marzo 1971; Il problema della
discriminazione etnica tra ebrei orientali ed ebrei occidentali (s. f.), «Al Fatah», n. 1, aprile 1971; Lo stato
democratico palestinese ¢ la risposta giusta alla questione ebraica e “pantere nere” contro il sionismo (s. f.), «Al
Fatah», n. 2-3, settembre 1971, in Csm, f. Antimperialismo [periodico].
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4.3.4 «Gli stessi strateghi di casa nostra»: il sionismo visto dall’Italia

Guardando alla produzione di analisi politiche relative alla questione palestinese dei primi anni
settanta, ¢ possibile fare due macro-considerazioni. La prima ¢ relativa alla forte influenza esercitata
dai gruppi degli studenti palestinesi, riscontrabile dal lessico utilizzato, dalla scelta delle tematiche e
dai riferimenti politici e culturali evocati all’interno dei documenti. La seconda sottolinea invece la
tendenza molto diffusa a creare delle analogie tra la resistenza palestinese e quella antifascista, in
particolare in termini estetici, un tema affrontato anche nei capitoli precedenti.

Nell’ottobre 1970, il Comitato Vietnam di Milano, di orientamento maoista, pubblico
I’opuscolo La questione palestinese, che fu ripubblicato e distribuito anche da altri collettivi del nord
Italia, come il Centro antimperialista di Verona®?. Il Comitato gravitava intorno al gruppo milanese
dei sostenitori del Fronte democratico per la liberazione della Palestina — partito politico palestinese
afferente alla nuova sinistra araba — che in quegli stessi anni collaboro anche con il collettivo teatrale
La Comune fondato da Dario Fo nella realizzazione di uno spettacolo dedicato alla questione

palestinese (tema che verra approfondito nel sesto capitolo).

LA QUESTIONE
PALESTINESE

omitato vietnam milano - ottobre 1970

Fig. 10. Copertina dell’opuscolo La questione
palestinese a cura del Comitato Vietnam di Milano, 1970
(Csm, f. Opuscoli antimperialismo, b. 2)

362 Csm, f. Antimperialismo, b. 2, La questione palestinese, Comitato Vietnam, Milano, ottobre 1970 [opuscolo]; Archivio

dei movimenti di Roma (d’ora in poi Amr), La questione palestinese, Centro antimperialista, Verona, 1970
[opuscolo].
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Secondo 1’analisi proposta ne La questione palestinese, la compenetrazione di elementi civili e
religiosi insita nel pensiero sionista, poi manifestatasi nello stato israeliano, aveva reso gli ebrei una
razza e Israele uno stato di apartheid, caratterizzando «lo stato sionista [...] principalmente dal
razzismo, oltre che dall’espansionismo e dal militarismo».

E prosegue, recuperando il dibattito sullo «Stato palestinese democratico»:

1 palestinesi hanno sempre negato di combattere gli ebrei in quanto comunita etnica e religiosa,
affermando che la loro azione ¢ rivolta alla distruzione delle attuali strutture statali teocratiche

e razziste di Israele, per la creazione di una Palestina democratica dove ebrei e arabi possano

coesistere e difendere un unico interesse nazionale>®,

La copertina dell’opuscolo richiama inoltre 1’estetica antimperialista egemone durante gli anni
settanta, proponendo la rappresentazione di un fedayn avvolto nella kefiah che stringe in mano il
fucile puntato: un’immagine automaticamente sovrapponibile a quella del partigiano armato, icona
simbolica della risignificazione dell’antifascismo militante di quegli anni (fig. 10).

Nello stesso ottobre 1970, immagini molto simili, sottoforma di fotografie o illustrazioni,
furono riprodotte in quasi ogni pagina del numero speciale di «Lotta continua» (che al tempo aveva

una tiratura di decine di migliaia di copie) intitolato Palestina: [’altro Vietnam (fig. 11).

Sommario:

1° NOVE DOMANDE SULLA QUESTIONE PALESTINESE

INFORMAZIONI, COMMENTI E DOCUMENTI
Palestina:I’altro Vietnam
.i._

2°DOCUMENTI DEL FRONTE POPOLARE DEMOCRA —

TICO PER LA LIDERAZIONE DELLA PALESTINA

z‘l (FPDLP).
PER CHI VUOLE SAPERNE DI PIU

CONTINUA ~ L

Fig. 11. Copertina e pagina interna dell’opuscolo Palestina: 1’atro Vietnam, supplemento di «Lotta
continuay, ottobre 1970 (Csm, f. Massimo Giuffredi)

363 Thidem.
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Le fotografie presenti nel numero sono quasi tutte scattate durante addestramenti oppure operazioni
militari, e la maggior parte dei fedayyin ritratti sono giovanissimi, praticamente bambini: un elemento
significativo che torno frequentemente nei reportages italiani sulla Palestina dei primi anni settanta,
e che sottolineava I’interesse per la dimensione della “guerra di popolo” incarnata dalla resistenza
palestinese.

I1 17 dicembre 1973, pochi mesi dopo la guerra dello Yom Kippur — che determino, tra 1’altro,
una spaccatura politica all’interno dell’Olp — 1’attacco all’aeroporto di Fiumicino da parte di un
commando palestinese, che uccise trentadue persone e ne feri quindici, contribui a rendere 1’atmosfera
in Italia ancora piu tesa, alimentando ulteriormente un clima di sospetto nei confronti dei palestinesi.

Pochi giorni dopo, in un volantino congiunto a firma delle sezioni parmigiane del Pdup,
«manifesto» e Lotta continua, gli eventi di Fiumicino furono posti in diretta correlazione con la strage
di piazza Fontana del 12 dicembre 1969. Secondo gli autori, 1 due eventi condividevano non solo lo
stesso mese, ma soprattutto una strategia eversiva reazionaria che i aveva guidati — «gli stessi
strateghi di casa nostra»>®*. Piu avanti nel testo, chiedendo retoricamente a chi giovasse questa
operazione, la risposta fu «a Israele, le destre arabe, I’imperialismo americano, ma anche al governo
Rumor e ai fascisti italianin>%,

In maniera significativa, dunque, questo episodio fu in grado di rievocare e connettersi a un
evento spartiacque come 1’esplosione della bomba a piazza Fontana, in cui la contrapposizione tra
fascismo e antifascismo veniva proiettato in un contesto che, nella percezione di alcuni ambienti della
sinistra, assumeva sempre piu i contorni di una nuova «guerra civile globale» e designava, di fatto,
un unico grande nemico transnazionale*®°.

Nella prima meta degli anni settanta, i colpi di stato e i regimi autoritari al potere in Spagna,
Grecia e Portogallo contribuirono ad acuire nei movimenti della sinistra extraparlamentare la
percezione del Mediterraneo come terreno di manovra dell’imperialismo, e I’Italia, con il suo ruolo
nella Nato, quale tassello strategico all’interno di una strategia piu ampia. Secondo questa lettura, 1
«rivoluzionari delle metropoli» si ritrovarono idealmente fianco a fianco ai guerriglieri delle lotte di
liberazione del terzo mondo*®’.

Lungo questo arco temporale, gli archivi restituiscono una presenza consistente di collettivi

specificamente antimperialisti e un ruolo centrale della questione palestinese all’interno delle loro

364 Csm, f. Massimo Giuffredi, Dicembre 1969: Strage di Piazza Fontana — Dicembre 1973: Strage di Fiumicino, Pdup,
«il manifestoy», Lotta continua, Parma, 21 dicembre 1973 [volantino].

395 Ibidem.

3% Vedi Enzo Traverso, 4 ferro e fuoco. La guerra civile europea (1914-1945), il Mulino, Bologna, 2007; Brazzoduro,
“Se un giorno tornasse quell 'ora”, cit., p. 260.

367 Massimo De Giuseppe, L’ avvio degli anni Settanta: I’esplosione del Terzo mondo, in Giovanni Mario Ceci, Marco De
Nicolo (a cura di), L Italia e le origini del mondo globale, Viella, Roma, 2024, pp. 167-193.
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produzioni, in particolare quale elemento iconografico di riferimento — la rappresentazione ripetuta
del fedayn armato —, che riconduceva automaticamente a un immaginario globale.

Anche il primo numero del febbraio 1974 della rivista del Comitato contro il fascismo nel
Mediterraneo — nato nel 1973 e presieduto da autorevoli “intellettuali impegnati” quali Lino Del Fra,
Dario Fo, Mario Monicelli e Cesare Zavattini — presentod in copertina la fotografia di un gruppo di
fedayyin palestinesi in marcia (fig.12). All’interno del numero, Israele viene definito «emanazione
diretta dell’imperialismo» e, piu avanti, si fa riferimento alla «natura fascista e guerrafondaia dei

sionisti isracliani» 3.

RIVISTA DEL COMITATO NAZIONALE
CONTRO IL FASCISMO NEL MEDITERRANEO

'1‘ Wil 4 . . {‘

Febbraio 1974

Sedi del Comitato: Piazza delle Trinita dei Pellegrini 91 ROMA
Viale dei Mille 27 MILANO tel 2043345

Fig. 12. Copertina del primo numero della rivista del Comitato
nazionale contro il fascismo nel Mediterraneo, febbraio 1974
(Csm, f- Antimperialismo)

Questo utilizzo sovrapponibile e a volte generico di termini quali imperialismo, fascismo e sionismo
— comune a molti materiali prodotti sulla questione palestinese nel corso degli anni settanta — permette
di articolare un’ulteriore considerazione. L’utilizzo di analogie radicali per tradurre contesti ed
esperienze politiche altre, la lotta di liberazione palestinese tra queste, ha rappresentato un importante

strumento per proiettarsi in un nuovo contesto globale e allo stesso tempo creare meccanismi di

368 Csm, f. Antimperialismo, «Contro il fascismo nel Mediterraneo». Rivista del comitato nazionale contro il fascismo

nel Mediterraneo, n. u., febbraio 1974 [rivista].
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identificazione e solidarieta. Tuttavia, ha anche rappresentato il limite per un confronto piu profondo,
riconducendo la complessita dei problemi affrontati dalle lotte anticoloniali entro i piu famigliari

discorsi della lotta al fascismo>®’.

Per chiudere il cerchio intorno a questi reciproci processi di identificazione, la strage alla stazione di
Bologna (2 agosto 1980) rappresentd un ulteriore tassello della strategia della tensione che vedeva
coinvolti anche i palestinesi, i quali rimasero per lungo tempo nella lista dei presunti autori
dell’attentato.

Nel volantino diffuso in occasione del primo anniversario, nel 1981, la Gups ricordd «una
strage analoga» compiuta alla stazione ferroviaria di Haifa nel 1948 dalle «bande terroristiche
sionistey, sottolineando che I’analogia non era fortuita, poiché «i fascisti italiani, che hanno compiuto
I’attentato di Bologna, sono legati da stretta alleanza con i fascisti sionisti d’Israele, che danno il loro
ombrellone protettivo a tutti i fascisti del mondo»*7°.

Attraverso 1’accostamento di questi due eventi fu cosi creato un rispecchiamento diretto tanto
dell’esperienza della violenza subita, quanto dell’identita degli esecutori (i «fascisti sionisti»).
Quest’operazione, sia lessicale che simbolica, sottolinea dunque la doppia direzionalita di questo
ricordare attraverso 1’esperienza del fascismo, non solo da parte italiana, ma anche da parte dei
palestinesi, per i quali ’orizzonte di un antifascismo globale ha rappresentato un valore in cui
riconoscersi € attraverso cui essere riconosciuti.

Si delinea, inoltre, un uso differenziato dell’analogia tra sionismo e nazismo oppure tra
sionismo e fascismo. Nel primo caso, il nazismo ¢ caricato di tutti gli elementi piu abbietti e disumani
(violenza, ferocia, crudeltd), e il paragone viene generalmente attivato nel caso di stragi o massacri
che coinvolgono la popolazione civile — richiamando anche I’'immaginario del «cattivo tedesco»
radicato nella memoria collettiva italiana®’!.

La definizione del sionismo come fascismo appare invece piu frequentemente per descriverne
I’intima natura politica, delimitare un campo anche semantico entro cui inserire la lotta contro Israele
e, quantomeno in Italia, poter essere politicamente riconosciuti. Il fascismo ¢ insomma evocato non
tanto nella sua specificita storica, ma piuttosto nella sua capacita suggestiva, quale termine-ombrello

per definire un nemico comune.

3% Tolomelli, L Italia dei movimenti, cit., p. 76.

370 Amp, f. Marco Pezzi, Amici, Compagni..., Gups, Bologna, 2 agosto 1981 [volantino].

37! Filippo Focardi, /I cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della seconda guerra mondiale, Laterza,
Bari-Roma, 2013.

130



E possibile anche individuare i limiti dell’utilizzo di queste analogie radicali, tanto da parte
palestinese quanto da parte italiana. Da una parte, il rischio di essenzializzare il fascismo e mitizzare
I’antifascismo, dall’altra I’utilizzo delle analogie come griglie di riferimento rigide che impediscono
letture piu complesse.

Nel caso italiano, dunque, una radicata cultura antifascista, la significativa presenza di studenti
stranieri € un ambiente politico ricettivo costituirono il terreno peculiare su cui le istanze politiche
palestinesi attecchirono, dando vita a un dialogo complesso e fecondo, sebbene non privo di

incomprensioni e fraintendimenti reciproci.
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Capitolo 5

Gli spazi della citta e i luoghi della memoria: studenti palestinesi a Parma negli anni settanta

Osservare la presenza palestinese a Parma negli anni settanta significa interrogare la citta in quanto
spazio di relazioni e interazioni che si producono e riproducono costantemente.
Adottando la prospettiva relazionale proposta da Ulf Hannerz per lo studio della citta — in cui
gli individui partecipano a «situazioni socialiy —, possiamo definire la realta urbana come un
particolare sistema di relazioni, a cui le persone prendono parte con differenti motivazioni, traendone

esperienze diverse, e perseguendo un certo numero di obiettivi’’2,

Hannerz recupera inoltre
I’approccio drammaturgico alla vita sociale di Irving Goffman, che immagina la quotidianita come
rappresentazione, intesa come I’insieme delle attivita esercitate da una persona nel lasso di tempo in
cui si trova in presenza di altri. Proponendo una metafora della societa come teatro, che diventa
dunque il luogo in cui gli attori-individui mettono in scena la propria performance’”.

L’ambiente fisico fa dunque da «sfondo» ai comportamenti umani, e puo essere anteriore, «il
palcoscenico», in cui viene realizzata la rappresentazione in quanto tale, ma pud essere anche
posteriore, «le quinte», dove I’attore sociale puo rilassarsi. Hannerz mette in luce I’importanza della
relazionalita nella teoria di Goffman, sottolineando che anche la concezione che un individuo ha della
propria identita e della propria natura, sebbene non sia del tutto determinata dai suoi rapporti con gli
altri, nasce nelle interazioni e si sviluppa grazie a queste®’*,

Evidentemente, le dinamiche descritte rappresentano un fenomeno generale della vita sociale,
che non riguarda soltanto chi arriva in citta, come nel nostro caso gli studenti palestinesi. Tuttavia,
come suggerisce Franco Ramella, «la formazione di legami sociali in citta tende a manifestarsi con
una chiarezza inusuale agli occhi del ricercatore» poiché «tutti coloro che si trasferiscono da una
localita a un’altra devono far fronte all’esigenza e al problema di ricostruire in loco delle relazioni»®”>.
Queste «scelte relazionali» non avvengono nel vuoto, ma a partire da una o piu persone che hanno
costituito dei riferimenti per emigrare in quella citta, ed € possibile quindi considerare «i loro legami
con queste persone come dei ponti che conducono ad altri legami»®7®.

La Gups ¢ stata uno di questi ponti, quando non 1’unico, nell’esperienza di molti studenti

palestinesi nelle citta italiane.

372 Hannerz, Esplorare la citta, cit.

373 1vi, pp. 349-403; Irving Goffman, La vita quotidiana come rappresentazione, il Mulino, Bologna, 1969 [1959].

374 Hannerz, Esplorare la citta, cit., p. 377.

375 Franco Ramella, Immigrazione e traiettorie sociali in citta, in Angiolina Arru, Franco Ramella (a cura di), L Italia
delle migrazioni interne. Donne, uomini, mobilita in eta moderna e contemporanea, Donzelli, Roma, 2003, p. 365.

376 Ibidem, corsivo dell’autore.
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Al concetto di ponte si potrebbe affiancare anche quello di «rete». La sociologa Fortunata
Piselli ha messo in evidenza la rilevanza del grado di densita e di intimita delle reti, e come esso possa
determinare anche il rapporto tra le reti e lo spazio urbano®”’. Adottare questo punto di vista sulla
dimensione relazionale dei ponti e delle reti degli studenti palestinesi, dunque, interroga non solo il
loro processo di «adattamento» alla citta, e, per esteso, alla societa, ma anche il modo in cui essi stessi
hanno rimodellato la citta attraverso la loro presenza®’®. Partendo dal presupposto che gran parte delle
relazioni sociali sono «localizzate» — ovvero costruite intorno a luoghi specifici, come strade, scuole,
case, negozi — possiamo chiederci, qual & stato I’impatto degli studenti sul contesto urbano?*”® E,
dall’altra parte, che impatto ha avuto il contesto urbano sulla loro quotidianita, quali processi ha
generato, quali «geografie della memoria» ha contribuito a produrre?*%°

In questo capitolo e nel capitolo 8 utilizzo le interviste per ricostruire I’interazione tra lo spazio
— dotato, come sottolinea Lefebvre, di una natura contraddittoria, nella sua dimensione allo stesso
concreta e astratta — e 1 soggetti, e quindi, in definitiva, guardare a come i luoghi vengono prodotti

attraverso 1’esperienza’8!.

5.1 Tra militanza e socialita: la zona universitaria

Secondo le ricostruzioni di Laura Castellini, I’unita della Gups di Parma venne fondata ufficialmente
nel 1971, tuttavia la questura locale segnalo la presenza di un loro volantino gia nel 1967, nel corso
di un presidio del Pci contro la guerra dei Sei giorni**?. Gia dalla fine degli anni sessanta, dunque,
Parma ospitava studenti palestinesi della “prima generazione”. La presenza dell’universita — in
particolare della facolta di Medicina —, le dimensioni provinciali, e quindi i costi ridotti, € una diffusa

cultura di sinistra e antifascista resero la citta emiliana una meta diffusa tra gli studenti stranieri, tra

cui 1 palestinesi.

377 Fortunata Piselli, Reti sociali e comunicative. Introduzione, in Piselli (a cura di), Reti, cit., pp. VII-LXXIIL.

378 Angiolina Arru, Franco Ramella, Introduzione, in Arru, Ramella, L Italia delle migrazioni interne, cit., pp. XIV.

379 Sulle relazioni sociali «localizzate» vedi Eve, Una sociologia degli altri e un’altra sociologia, cit., p. 235.

380 Antonella Tarpino, Geografie della memoria. Case, rovine, oggetti quotidiani, Einaudi, Torino, 2008.

381 Henri Lefebvre, La produzione dello spazio, PiGreco, Milano, 2018 [1974]. Sull’utilizzo sociale dello spazio urbano
vedi William H. Whyte, The Social Life of Small Urban Spaces, Project for Public Spaces, New York, 2001 [1980].

382 Castellini, Come la Palestina entra nel dibattito politico italiano, cit., p. 32 e p. 70.
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Fig. 13. Reti degli studenti palestinesi a Parma

Una delle principali zone universitarie della citta era — ed ¢ tuttora — nel quartiere dell’Oltretorrente,

il lato ovest del centro storico, storicamente abitato dai ceti popolari e dagli studenti, protagonista

della tradizione politica antifascista parmigiana®®’.

383 Sulle Barricate dell’Oltretorrente dell’agosto 1922, uno dei “miti fondativi” dell’antifascismo parmigiano, vedi
William Gambetta e Massimo Giuffredi, Memorie d'agosto. Letture e immagini delle barricate antifasciste del 1922,
Edizioni Punto Rosso, Milano, 2007.
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I luoghi legati alla vita universitaria, dalle biblioteche alle aule ai caffé, erano tra i piu
frequentati dai palestinesi, e costituivano un vero e proprio ecosistema nel quale venivano compiute
diverse attivita: studio, socialita, militanza politica. Un luogo, in particolare, frequentemente ricordato
nelle testimonianze ¢ la mensa universitaria di vicolo Grossardi, incastonata tra i tipici borghi
dell’Oltretorrente.

Adel Misk parla della mensa come di un punto di riferimento per le relazioni della Gups, per

le «geografie politichey cittadine in generale, e per il processo di costruzione di una specifica identita:

Adel Misk: Chi era con noi pienamente era il Movimento studentesco, erano molto forti, abbiamo

avuto cosi un controllo totale alla mensa, all’universita. ..

Sofia Bacchini: In che senso un controllo totale?

A. M.: Sentivi che questo era il tuo campo, il tuo terreno, potevi parlare tranquillamente, distribuire
volantini, mettere manifesti, la gente di destra non osava venire... C’erano due mense, la mensa
centrale e la mensa di via Pasini, che era praticamente dei cagoni... Gente di un certo stile... Pero alla

mensa centrale veniva la gente proletaria, la gente con i jeans, con il cappotto verde, con la barba...?%

«Cagoni» ¢ un termine di origine dialettale con cui a Parma vengono definite le persone ricche, i
“fighetti”, in questo caso potremmo tradurlo come “borghesi di destra”, e notiamo che Adel, dopo
quarant’anni dalla sua partenza dalla citta, utilizza ancora questo preciso aggettivo. La mensa era
dunque un luogo dove sentirsi sicuri, parlarsi, riconoscersi anche attraverso il gergo, 1’aspetto («la
barba») o un particolare vestiario («i jeansy, «il cappotto verde»), gli elementi che nel linguaggio
drammaturgico di Goffman si traducono nella «facciata personale» dell’attore-individuo.

Nella testimonianza di Abed Shihadeh, la mensa assume un valore particolare anche
relativamente alle dinamiche interne al gruppo stesso dei palestinesi: era parte integrante di «una vita

che 1i accomunavay, un luogo legato anche all’intimita e alla vita quotidiana.

Abed Shihadeh: Il resto era una vita che ci accomunava: il Gups prima, per varie riunioni, poi la mensa,

tutti andavano a mangiare alla mensa almeno due volte al giorno.

Sofia Bacchini: Dov'era la mensa?

384 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.
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A. S.: In vicolo Grossardi. C’era una mensa anche in via Pasini, pero alla mensa di via Pasini noi
andavamo poco perche la consideravano fascista [...]

Si faceva sempre, dopo mensa, il caffe insieme, la sigaretta, la partita di carte... Pero le discussioni
ruotavano sempre sulla politica, sulla vita, sugli studi... E c’era solidarieta. Ti dico questo: noi, quando
arrivavamo alla mensa, se ¢’era qualcuno che stava fermo fuori e non era ancora entrato voleva dire
che non aveva da pagare il pasto, quindi il primo che arrivava lo portava dentro... Tra palestinesi, ma
penso anche in generale, pero tra palestinesi era cosi [...]

C’era un momento di aggregazione, il fine settimana, quando chiudeva la mensa [...] Alla mensa
potevi prendere un primo, un secondo, la frutta, il latte o la bibita, ¢ il pane... Il pane potevi prenderne
finché volevi, allora noi il venerdi invece di uno prendevamo sette-otto panini a testa, c’era chi
prendeva il latte, il succo di frutta... E poi si faceva la spesa, il sabato e la domenica ¢’era un momento

di aggregazione, mangiavamo insieme...’%

In vicolo Grossardi non c¢’era soltanto la mensa, ma anche la sezione universitaria “Lenin”, in cui la
Gups teneva parte dei suoi materiali, e i locali del Movimento studentesco, che metteva a disposizione
i ciclostili e le tipografie®s®.

Oltre agli ambienti politici universitari, gli studenti palestinesi a Parma intrattenevano
relazioni con quasi tutti i soggetti della sinistra locale, dal Psi al Pci (che dal dopoguerra furono anche
a capo delle amministrazioni comunali) ai gruppi della nuova sinistra. Nei confronti di queste realta,
la Gups, oltre a condividere le esigenze logistiche, fungeva da tramite per le informazioni sulla
situazione in corso in Palestina e nel mondo arabo, faceva circolare pubblicazioni e altri materiali,
partecipava alle discussioni e ai dibattiti.

Massimo Giuffredi, ex militante del Pdup e successivamente dirigente del gruppo locale del

«manifestoy, ricorda a proposito del rapporto con la Gups:

Spesso ci riunivamo con il Gups nella sede dell’allora Pdup in via del Conservatorio, dove prima c’era
un negozio di giocattoli. Spesso il Gups stesso si riuniva li da noi, gli prestavamo la sede per fare delle
riunioni; si riunivano in qualche retro di caffé oppure dove capitava, oppure alla casa dello studente in

vicolo Grossardi, li c’era anche la mensa, spazi per le varie organizzazioni, di norma si riunivano li

[...]

385 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.

386 11 circolo “Lenin” e il Movimento studentesco erano esperienze politiche nate durante la stagione del «lungo
Sessantotto» a Parma e in Emilia, vedi Margherita Becchetti, Nicola Brugnoli, William Gambetta et al. (a cura di),
Parma dentro la rivolta. Tradizione e radicalita nelle lotte sociali e politiche di una citta dell’Emilia “rossa”
1968/1969, Edizioni Punto Rosso, Milano, 2000; William Gambetta, Alberto Molinari, Federico Morgagni, I/
Sessantotto lungo la via Emilia. Il movimento studentesco in Emilia Romagna (1967-1969), Bradypus, Roma, 2018.
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Abbiamo aderito come Pdup alle loro manifestazioni, dibattiti, in genere ci andavo io, in genere loro
proponevano e noi aderivamo. Gran parte del materiale che ho ce lo fornivano loro, sia come gruppo

universitario sia come varie organizzazioni, opuscoli di varia natura, volantini®®’.

Sempre nella stessa testimonianza, Giuffredi associa tuttavia un senso di «vaghezza» a questa
modalita di relazione della Gups, definendo gli studenti palestinesi come «un mondo complesso»,

difficilmente intellegibile per i militanti italiani.

Massimo Giuffredi: Faccio fatica a ricordare anche perché rispetto alle organizzazioni politiche italiane
— che erano piu facili da interpretare, erano piu strutturate — quelle dei palestinesi e degli studenti
stranieri, ma piu i palestinesi, era un mondo vago e eterogeneo, complesso, contraddittorio, ma vago...

C’era una vaghezza intrinseca nella loro presenza e nella relazione con loro...

Sofia Bacchini: In che senso vaghezza?

M. G.: Nella relazione, non sapevi mai bene con chi avevi a che fare, a nome di chi parlasse, se era

una riunione da caffé o qualcosa di piu serio, una situazione piuttosto vaga... Non di diffidenza,

abbiamo sempre avuto rapporti cordiali, franchi, ma difficili da identificare®®®.

5.2 1l personale e il politico: piazza Garibaldi

Dall’altra parte del centro storico rispetto all’Oltretorrente si trova piazza Garibaldi, la piazza
principale di Parma, sede del Municipio e di altri palazzi istituzionali, «sfondo» — per utilizzare un
altro termine goffmaniano — di quasi tutte le cerimonie pubbliche. La piazza era — ed ¢ tuttora — il
luogo piu «politicon della citta, sito privilegiato per 1’organizzazione di presidi o comizi, € punto di
partenza o di arrivo della maggior parte dei cortei cittadini. Anche sotto la superficie della piazza, nei
locali dell’ex albergo diurno Cobianchi, fino all’inizio degli anni novanta vi era un centro civico i cui
spazi erano utilizzati anche dai gruppi politici, tra cui la Gups.

Nella testimonianza di Adel Misk, piazza Garibaldi ¢ descritta come uno spazio legato alla
politica, alla socialita, ma allo stesso tempo anche alle esigenze della vita quotidiana, sia
«palcoscenico» che «retroscena» dunque. Ricorda I’ex Cobianchi, dove la Gups aveva organizzato
alcune mostre fotografiche. Ricorda anche un comizio tenuto in piazza nel 1982 per condannare il

massacro di Sabra e Shatila avvenuto in Libano, al quale gli organizzatori avevano invitato il

387 Massimo Giuffredi detto “Paco” (n. 1942, pensionato), intervistato a Parma, 8 dicembre 2022.
388 Tbidem.
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responsabile dell’Olp in Italia, Nemr Hammad, che non era potuto venire. Chiesero quindi a Adel di
intervenire sul palco, fingendosi un rappresentante ufficiale dell’Olp: «mi ricordo che avevo la kefiah
e urlavo contro Begin e Shamir». In quell’occasione fu notato da un agente della questura, il quale,
mesi dopo, quando Adel ando a rinnovare il permesso di soggiorno, lo riconobbe. Per provare a
metterlo in difficolta, il funzionario gli chiese conto anche del libretto universitario e del rendimento
degli studi: la condizione accademica di Adel era tuttavia «eccellente», per cui dovettero autorizzare
il rinnovo senza ulteriori controlli.

Piu avanti nel flusso del racconto, Adel ricorda la piazza come sede dei telefoni pubblici, dove

si recava per telefonare ai famigliari, in Palestina o nella diaspora.

Adel Misk: Io mi ricordo che per fare una telefonata al Sip, li in piazza Garibaldi, aspettavamo una

giornata intera, per parlare tre minuti. ..

Sofia Bacchini: Intendi alle cabine telefoniche di piazza Garibaldi?

A: M.: Si, prenotavi al mattino per parlare alla sera, per tre minuti! E si pagava un mucchio di soldi,

urlando, cosi, in queste cabine...’*’

L’ambiente della piazza, che immaginiamo rumoroso e affollato, viene a coincidere con quello di un
luogo intimo, come puo essere una telefonata ai genitori — e rivela anche le difficolta materiali che
gli studenti dovevano affrontare per mantenere i contatti con le famiglie.

Verso la fine dell’intervista, Adel racconta della sua scelta di tornare in Palestina, nel 1985,
dopo quattordici anni vissuti a Parma.

Riannoda questo ricordo di nuovo con piazza Garibaldi:

che li sono un po’... non dico perso, ma alla fine dei conti rimarro straniero... lo ho sentito questo qua
d’estate, sempre, ogni anno lo sentivo quando non andavo al mare ma andavo a lavorare... Pero lo
sentivo quando la piazza Garibaldi diventava vuota. Qualcuno rimaneva a Parma, o perché non aveva
1 soldi per andare al mare o in vacanza, o per altri motivi, perd la maggior parte degli italiani andava
al mare, o andava a fare la vacanza e... lo rimanevo insieme a gente non dico povera, ma gente un
pochettino, che non poteva...

Per questo sentivi di essere straniero... Nonostante sei conosciuto, nonostante vivi bene, pero in fondo
tu sei straniero. Anche se hai la ragazza, hai tutto, gli amici, le amiche, tutto, le feste, pero in fin dei

conti... o lo sentivo d’estate, tutto I’anno non lo sentivo, te lo giuro, mai sentito! Perd d’estate mi

389 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.

138



sentivo veramente. .. Qualche anno, quando lavoravo li raccogliendo cipolle, pomodori, tornavo a casa

con questo motorino, andavo a prendere un aperitivo, e vedevo questa piazza Garibaldi... Nei giorni

tranquilli piena zeppa di gente... Sono rimasti gli sfigati®*®,

Possiamo sostenere con Ramella che «i nuovi venuti» non si integrano «astrattamente in una generica
societa urbana ma in reti sociali specifiche, che essi stessi contribuiscono a formarey, e, al venir meno
di queste, lo spazio stesso si trasforma. Per Adel, «gli sfigati» sono coloro che non possono
permettersi di andare in vacanza (compreso sé stesso), gente «un pochettino povera» con la quale lui
rifiuta di riconoscersi. Al mutare delle reti, dunque, la piazza diventa un luogo senza piu riferimenti,

straniero e che rende straniero®’!.

5.3 Tramandare la memoria della Resistenza: il monumento al partigiano

Nel capitolo precedente sono state approfondite le modalita attraverso cui il paradigma resistenziale
fu spesso utilizzato come una lente per leggere le altre lotte di liberazione, interpretarle e tradurle in
un linguaggio piu famigliare, nel tentativo di superare quella «difficolta di interpretazione» evocata
in precedenza da Massimo Giuffredi.

Anche a livello grafico e visivo, come visto, certe rappresentazioni iconografie della
Resistenza — su tutte, il partigiano armato di fucile — furono associate e in alcuni casi anche
«sovrapposte» ai simboli di altre resistenze, dai guerriglieri algerini, ai vietcong, ai fedayyin
palestinesi.

Parma costituisce un ambiente peculiare in cui osservare questa proprieta attivante della
memoria della Resistenza antifascista. Negli anni settanta, le memorie della guerra erano ancora vive
e tramandante oralmente, e anche il paesaggio urbano riecheggiava queste memorie attraverso la
toponomastica, i monumenti, i cippi commemorativi, le celebrazioni del 25 aprile. Grazie anche a
questa sua pervasivita, la memoria della Resistenza rappresento tanto un «paradigmay per interpretare
altre lotte di liberazione, quanto un «esempio» per chi, dall’esterno della comunita, aveva necessita

di tradurre la propria esperienza.

3% Ibidem.
31 Franco Ramella, Immigrazione e traiettorie sociali in citta, cit., p. 363, corsivo dell’autore.
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Fig. 14. Monumento al partigiano in piazzale della Pace, Parma

Uno dei principali luoghi della memoria di Parma dedicati alla Resistenza ¢ il monumento al
partigiano, eretto nel 1956 in piazzale della Pace, un grande spiazzo nel centro cittadino generato da
un bombardamento nel 1944. E composto di due elementi: un partigiano in piedi su una roccia, armato
di mitra Sten, e un altro partigiano morente, sdraiato, addossato al muro della sua fucilazione (fig.
14).

Oltre al profondo valore simbolico per la storia recente della citta, la statua al partigiano
rappresentava un punto di riferimento materiale per le manifestazioni politiche cittadine, fungendo
spesso da punto di partenza o di arrivo dei cortei.

La copertina di un opuscolo del Movimento studentesco di Parma, scritto in occasione del 25
aprile del 1971, rende in maniera molto eloquente il «passaggio di testimone» tra resistenze evocato
prima. Nel testo della copertina, viene reso esplicito il nesso tra fascismo e imperialismo, ¢ la sua

funzione attivante:

25 aprile: continuiamo la resistenza nella lotta contro il fascismo, I’imperialismo, lo stato borghese e

il suo governo Colombo, per il socialismo.
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1° maggio: proletari di tutto il mondo unitevi nella lotta contro I’imperialismo e i suoi servi, per la

liberazione dei popoli oppressi, per ’eliminazione dello sfruttamento, per il socialismo®

Al centro della pagina campeggia una rappresentazione stilizzata del monumento, con il partigiano
di profilo, la canna del mitra puntata: un’immagine immediatamente riconoscibile e sovrapponibile
all’iconografia terzomondista che abbiamo osservato precedentemente (fig. 15). La memoria della
Resistenza, ma anche lo spazio della mobilitazione politica, furono cosi recuperati e rinsaldati nel

presente con la «lotta contro I’imperialismoy.

MOVIMENTO
STUDENTESCO
DI PARMA

25 APRILE:
CONTINU(I)AH_O LA RESISTENZA

CONTRO IL FASCISMO Lim
| LO STATO BO ESE PERIN
E IL SUO GOVERNO COLOMBO,
PER IL SOCIALISMO.

T MAGGIO :
PROLETARI DI TUTTO IL MONDO UNITEVI
NELLA LOTTA CONTRO L IMPERIALISMO
| E1 SUOI SERVI, PER LA LIBERAZIONE
DEI POPOLI OPPRESSI,
PER L’ELIMINAZIONE
O SFRUTTAMENTO,
PER lL SOCIALISMO.

Fig. 15. Copertina dell’opuscolo dedicato al 25 aprile
a cura del Movimento studentesco di Parma, 1971
(Csm, f. Mario Zanettini)

Questa memoria, oltre a essere rappresentata nello spazio urbano, veniva anche tramandata

direttamente dai racconti dei partigiani, come ricorda Adel:

Adel Misk: La Resistenza della zona dell’Emilia Romagna mi interessava moltissimo, amo proprio la
storia della Resistenza italiana, i fratelli Cervi, queste cose qua... Delle cose che ti fanno... Tuttora io

veramente quando sento queste canzoni dei fratelli Cervi, mi danno un senso... ti fanno venire 1 brividi

392 Csm, f. Mario Zanettini, 25 aprile: continuiamo la Resistenza, Movimento studentesco, Parma, 1971 [opuscolo].
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quando le senti. [...] Quando andavo a Collecchio, nella provincia di Parma, dove c¢’¢ stata questa
Resistenza, amavo sentire questi uomini anziani: allora io avevo venti-venticinque anni e ascoltavo
della gente che aveva sessanta, settant’anni... Avevano ancora dei ricordi bellissimi, per cui vivevo
come palestinese questa bella Resistenza, con la differenza pero che tu stai lottando, non hai ancora
ottenuto la tua liberta. Sentivi che la Resistenza ha un certo significato, che ha dato i suoi frutti... E

vero che dopo pero ¢ stata calpestata, ¢ stata praticamente violentata da altri, diciamo, dalla politica
Sofia Bacchini: Quindi per te la Resistenza italiana era un esempio...

A. M.: Si, infatti, € cosi cara mia.

Se per 1 gruppi della sinistra radicale la riattivazione del riferimento alla Resistenza antifascista
funziond anche come modalita per dare profondita storica, temporale, alle lotte del presente,
riconoscersi in una «tradizione generativay, per i palestinesi in Italia conoscere la storia della
Resistenza ed elevarla a esempio contribui a trovare orizzonti di senso condivisi e fornire ulteriore
legittimita morale e politica alla propria lotta***. Il partigiano-fedayn rappresenta dunque un simbolo
di questa ibridazione: una memoria viva e costantemente sollecitata, un campo semantico aperto per

poter essere utilizzato e risignificato.

5.4 Case e bar: diventare «i palestinesi»

Un’ultima, fondamentale, tipologia di luoghi in cui avvenivano contaminazioni e scambi all’interno
e all’esterno della comunita degli studenti palestinesi, erano i bar, le case, e lo spazio della vita privata
e quotidiana in generale.

Hannerz definisce «repertorio di ruoli» I'insieme dei coinvolgimenti situazionali che
costituiscono la sfera esistenziale di un individuo, e che possono avvenire in cinque ambiti relazionali:
famiglia e parentela, approvvigionamento, ricreazione, vicinato e traffico***. Andare la mattina a fare
colazione sempre nella solita latteria ed essere riconosciuto come «il palestinese», nel ricordo di Adel
Misk rappresenta tanto un riconoscimento sociale quanto un’identificazione individuale nel «ruolo»
del «palestinese». Nel racconto, la presenza della «bellissima ragazza» ¢ un elemento che suscita
ulteriore curiosita, e viene utilizzato da Adel per costruire I’interazione con il suo interlocutore e

avviare la relazione all’interno della quale definire il repertorio dei ruoli.

393 Andrea Rapini, L antifascismo. Una tradizione generativa, Donzelli, Roma, 2025.
394 Hannerz, Esplorare la citta, cit., p. 209.
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Ricordo quando in via Farini con questa ragazza andavamo a fare colazione la mattina in una latteria
e... Un uomo moriva di curiosita, voleva sapere chi ero, questo moro con una bellissima ragazza, che
era stata eletta miss Parma... E lui non osava chiedere. Prendevamo il cappuccino con la brioche e
andavamo via. Dopo qualche mese disse: senta, ma chi ¢ lei? E io: stai morendo dalla curiosita, vuoi
sapere chi sono? Io sono «il palestinese». Loro mi chiamavano «il palestinese» a Parma. Ah, sei tu il

palestinese! Dopo siamo diventati amici3®’.

Sempre Hannerz commenta, recuperando Goffman, che «il sé puo diventare un fuoco di
consapevolezza piu importante nel contesto di complessita sociale associato alla realta urbana»>°°.
L’individuo puo diventare consapevole di essere «qualcuno di speciale» attraverso un riconoscimento
(ovviamente dall’esterno) delle sue peculiarita «quando sono meno numerose le persone che
sembrano condurre una vita simile»*®’.

Il bar rappresentava tuttavia anche un punto di ritrovo imprescindibile per la comunita:
geograficamente esterno agli ambienti politici e universitari, ma comunque nei pressi, al bar si
costituiva una base, si intessevano relazioni, diventava un luogo che si «marchiavay (in altri termini,
si lasciava un segno duraturo del proprio passaggio).

Ricorda Abed:

Abed Shihadeh: Avevamo dei punti di ritrovo anche nei bar... Questo ¢ il bar dei palestinesi, questo €

il bar dei siriani, questo ¢ il bar dei libanesi... Un giorno, per esempio, al bar dei palestinesi...
Sofia Bacchini.: Qual era il bar dei palestinesi?

A. S.: Prima c’era il Maxim bar, proprio di fronte a vicolo Grossardi, poi dopo il bar dei palestinesi era
quello a destra... Sai, c¢’¢ il bar Perugina in fondo a sinistra di via d’Azeglio... Prima c’era un bar ed
era dei siriani, un bar precedente il bar Perugina era dei palestinesi, pero prima ancora c’era un ragazzo
barbuto che aveva il bar... Dopo il circolo Inzani, sulla destra, c’era un grande bar dove adesso mi
pare ci sia una pizzeria... Ci trovavamo in questo bar. Poi I’aveva preso un signore che si chiamava

Renato, la moglie era polacca... Noi ci trovavamo li.

L’arzigogolata ricostruzione di Abed trasmette la necessita di dare un nome ai luoghi, ricostruirne una

posizione nello spazio e nel tempo. L’utilizzo della definizione «bar dei palestinesi» — evidentemente

395 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.
396 Hannerz, Esplorare la citta, cit., p. 388.
37 Ibidem.
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in uso sia all’interno che all’esterno della piccola comunita — richiama in parte la testimonianza di
Adel sul processo di riconoscimento e identificazione, ma in questo caso viene proposta in una
dimensione collettiva, con I’intento di marcare un territorio, rivendicare un luogo proprio.

L’aspetto della rete rimaneva fondamentale anche per quanto riguarda la questione abitativa.
Massimo Giuffredi racconta che, nella “comune” della zona universitaria, oltre alla «stanza del

manifesto» e la «stanza di Lotta continuay, esisteva anche una «stanza dei palestinesi»:

Io abitavo allora tra il ‘72 ¢ il ‘74 con la mia compagna in una specie di comune in via Pasini, dove
c’era un sacco di gente e c’era anche una stanza dei palestinesi: in teoria erano due ma a volte ne
trovavi cinque, a volte alcuni avevano anche problemi di denaro perché magari le famiglie in Palestina
erano in difficolta e non arrivavano piu soldi, per cui restavano li finché si poteva, pagavamo
collettivamente 1’affitto anche per chi non poteva, ma alcune volte sono stato costretto a dire che non
potevo piu... Ci sono stati anche casi difficili, anche drammatici, di gente che ¢ finita male, pero

facevamo tutto il possibile fino al possibile*.

Dal tono di Giuffredi si percepisce un alto livello di intimita, di condivisione di storie di vita, di
solidarieta, evidentemente generati dalla convivenza. Elementi che contribuirono a rendere la
presenza degli studenti palestinesi parte integrante non solo degli ambienti politici cittadini, ma anche
delle relazioni personali, quotidiane, affettive.

I palestinesi, come la maggior parte degli studenti, generalmente abitavano nelle zone

universitarie del centro storico, e gli appartamenti, soprattutto nel fine settimana, diventavano dei

«ritroviy, delle «basiy.

Abed Shihadeh: Li c’era la Casa dello studente, in via Pasini, ¢’era qualcuno che aveva I’abitazione li,
perod c¢’erano anche molte case affittate da palestinesi in via Tanzi, a ridosso di vicolo Grossardi, o in
quella traversa di via d’Azeglio... O nel pieno centro tipo borgo del Parmigianino... Che erano case-
ritrovo a un certo punto. Perché c’era chi abitava da una famiglia, e il sabato ¢ la domenica li passava
insieme agli altri. [...]

lo, per esempio, a casa mia era sempre un ritrovo. Abitavo da solo in via della Repubblica, e ¢’erano
cinque o sei stanze. Se ¢’era qualche italiano che abitava li, il sabato andava via, quindi rimanevo da

solo e diventavamo dieci, quindici, venti...>”

3% Massimo Giuffredi detto “Paco” (n. 1942, pensionato), intervistato a Parma, 8 dicembre 2022.
399 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.

144



Adel Misk: Avevo questo appartamento, pero questo appartamento era come una base, una base di
tutti, siamo arrivati a dormire in dodici persone... Il padrone di casa impazziva! Sentiva questo

casino... Abed veniva, quello veniva, e gli amici, a mezzanotte...*"

Aggiunge Abed:

Qualche volta veniva qualcuno da fuori e diceva: ma voi a Parma siete un po’ diversi, perche¢ vi trovo
sempre tutti insieme, che sia del Fronte popolare, a prescindere dalla fede politica, a prescindere
dall’appartenenza... Quindi c’era questa cosa qui, un momento di solidarieta. Si faceva la spesa, si
mangiava a casa di uno o dell’altro, chi aveva piu possibilita aiutava gli altri. Passavamo i libri I’'uno
all'altro... E poi c’era chi aveva dato un esame, ad esempio, e passava tutte le informazioni all’altro,

perché noi all'inizio studiavamo col vocabolario in una mano e il testo nell’altra mano...*’!

In quest’ultima parte si lascia intendere che 1’unita parmigiana della Gups destasse sorpresa nel resto
della comunita palestinese per la sua coesione e unita nonostante 1’appartenenza a partiti politici
differenti. I ritrovi del fine settimana nelle case sembrano cosi diventare dei «retroscena», dove gli
studenti potevano rilassarsi e abbandonare momentaneamente alcuni «ruoli» del proprio repertorio.
Spostando lo sguardo sulle dinamiche micro e quotidiane nello spazio urbano, ¢ possibile
dunque osservare come quest’ultimo modelli e sia rimodellato dalle reti che lo compongono, e dalle
interazioni fra di esse. Nel nostro caso specifico, non sarebbe possibile parlare astrattamente della
presenza degli studenti palestinesi senza prendere in considerazione la formazione delle reti

relazionali nelle citta da una prospettiva relazionale e materiale.

400 Adel Misk (n. 1954, neurologo), intervistato a Gerusalemme, 20 settembre 2023.
401 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.

145



Capitolo 6

«Questa sera vanno in scena i fedayyiny: la resistenza palestinese e il teatro politico di Dario Fo

(1970-72)

6.1 «The plot is the revolution»: Dario Fo e la nuova stagione del teatro politico in Italia

Agli avvenimenti politici di quel periodo (il Vietnam, il Maggio francese, la Primavera di Praga e la
conseguente repressione, il colpo di stato militare in Cile contro il governo di Salvador Allende, la
lotta politica nelle universita e nelle fabbriche), molti intellettuali e artisti reagirono radicalizzando il
proprio impegno, scegliendo I’intervento politico diretto [...] Registi, attori, compagnie
abbandonarono il teatro convenzionale e scelsero di intervenire negli ospedali psichiatrici, nelle
carceri, nelle fabbriche, nelle scuole, partendo dalla premessa che “la rivoluzione in sala ¢ una

contraddizione [...] ’'unica funzione del teatro ¢ quella di spingere la gente a uscire dalla sala ¢ a

scendere in piazza. La funzione di un gruppo teatrale rivoluzionario ¢ quella di fare la rivoluzione™*?,

La lunga stagione del conflitto politico maturata al sole degli anni sessanta e poi esplosa alla fine del
decennio aveva profondamente influenzato anche il mondo dell’arte e della cultura, dove si
produssero riflessioni relative alla propria funzione nel rinnovato contesto politico e sociale che si
stava profilando all’orizzonte. 1l teatro, in particolare, ambiente sperimentale per eccellenza, divenne
un terreno in cui «praticare e affinare nuove forme di percezione della realta, o la percezione delle
nuove forme di una realta in rapido cambiamento»**>.

Seguendo I’onda lunga di una contestazione che metteva in discussione i valori della societa
borghese, anche in teatro nacque 1’urgenza di riflettere sulla relazione tra pubblico e privato, sulle
gerarchie di potere e sul rapporto tra scena e realta. Oltre agli spazi fisici, gli artisti sperimentarono
nuovi rapporti anche con gli spazi politici, attraverso la partecipazione ai movimenti, la riscoperta
delle avanguardie e del teatro politico di Piscator, Brecht, Artaud, Majakovskij, e la contaminazione

con le esperienze piu radicali dello scenario globale, come il Living theatre di New York***,

402 Valentina Valentini, I/ teatro per cambiare il mondo, in Enzo Gualtiero Bargiacchi, Rodolfo Sacchettini (a cura di),

Cento storie sul filo della memoria. Il “Nuovo Teatro” in Italia negli anni ‘70, Titivillus, Pisa, 2017, pp. 193. Sul
teatro d’avanguardia e il teatro politico in Italia tra gli anni sessanta e settanta vedi anche Franco Quadri,
L’avanguardia teatrale in Italia (materiali 1960-1976), 11 voll., Einaudi, Torino, 1977; Marco De Marinis, A/ limite
del teatro. Utopie, progetti e aporie nella ricerca teatrale degli anni Sessanta e Settanta, Cue Press, Imola, 2019.

403 QOliviero Ponte di Pino, Riguardando agli anni Settanta, in Bargiacchi, Sacchettini (a cura di), Cento storie sul filo
della memoria, cit., p. 498.

404 Cristina Valenti, Storia del Living Theatre. Conversazioni con Judith Malina, Titivillus, Pisa, 2018.
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Dario Fo e Franca Rame — coppia d’arte e di vita dalla meta degli anni cinquanta — alla vigilia
del Sessantotto avevano gia all’attivo numerose esperienze cinematografiche, radiofoniche, televisive
ma soprattutto teatrali, in cui le formalita borghesi venivano criticate attraverso il recupero della
commedia dell’arte, della satira e della rappresentazione farsesca.

Nel teatro di Fo e Rame, la dinamica della messa in scena ruotava attorno al concetto di

«situazioney, ovvero, con le parole di Fo,

I’idea che innesca tutto il resto [...] A volte ¢ lo stesso contrappunto politico a diventare “la situazione”.
In altre a crearla ¢ addirittura il caso. Il nostro teatro, di Franca e mio, ha sempre attinto a piene mani
dalla cronaca, spesso andando dritto alle fonti prime, i verbali della questura, i faldoni dei processi, le
sentenze dei giudici. Materia grezza. Per trasformarla in spettacolo bisogna saper innescare il

meccanismo del paradosso*®.

Un’azione teatrale, dunque, che attingeva dalla realta per restituirla con una risata amara, un rapporto
con la materia viva che obbligava ad un «facimento, disfacimento e rifacimento continuo del proprio
teatron*%®, per produrre una «crepa», come la defini Fo, in grado di «mandare in crisi le certezze, di
mettere in forse le opinioni, di suscitare indignazione, di aprire un po’ le teste»*"’.

Seguendo una svolta sempre piu radicale, verso la costruzione di un teatro «strumento della
lotta per il socialismo» diametralmente opposto ai salotti borghesi, nell’estate nel 1968 Dario Fo e
Franca Rame, insieme ad altri artisti provenienti dai circoli militanti, fondarono a Milano il collettivo
teatrale Nuova scena. Nell’intento di costruire un rapporto attivo e dialettico con il «popolo», la
compagnia decise di appoggiarsi all’ Arci, la struttura unitaria di tutte le iniziative in campo culturale
e ricreativo legate al Pci. Nel 1969, Nuova scena produsse Mistero Buffo, lo spettacolo probabilmente
piu noto di Fo, che, grazie alla collaborazione con 1’Arci, riusci a raggiungere un pubblico molto

eterogeneo.

il grosso fatto nuovo ¢ proprio questo: di essere andati cio¢ a recitare in un circuito veramente
alternativo, nelle case del popolo, nelle balere, pit 0 meno coperte, addirittura in chiese sconsacrate,
in fabbriche occupate. Il discorso che abbiamo svolto ¢ stato quello di una cultura alternativa, una
cultura di una classe subalterna che ¢ quella del proletariato.

Succede che noi andiamo a parlare dei problemi di questa gente, cioé¢ andiamo a parlare del lavoro a

domicilio, degli scioperi, di una nuova cultura a gente che di cultura non ne ha o che 1’ha dimenticata

405 Dario Fo, Il mondo secondo Fo. Conversazione con Giuseppina Manin, Ugo Guanda Editore, Parma, 2007, p. 40.
406 Loreta De Stasio, Vita e politica nel teatro di Franca Rame, in «Tropelias: revista de teoria de la literatura y literatura
comparada», n. 15-17, 2004-2006, p. 148.

407 Fo, Il mondo secondo Fo, cit., p. 45.
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o che ¢ stata perfino corrotta dalla cultura ufficiale. Lo spettacolo “Mistero buffo” era uno di quegli
spettacoli che si proponevano di ridare una cultura che era stata proprio massacrata e storpiata e

nascosta in secoli e secoli di lavoro da parte proprio del potere*®.

L’attenzione rivolta alla cultura popolare fu un tratto distintivo della ricerca di Dario Fo, vicina in
particolare al mondo del lavoro: «la metrica e le cadenze del canto popolare sono sempre legate alla
gestualita del lavoro. Ogni azione ha un suo gesto e una sua metrica [...] Tutte queste cantate hanno
lo scopo di segnare armonicamente i ritmi del gestire, onde produrre un’azione col minimo sforzo»**’.
Nel 1966 diresse lo spettacolo Ci ragiono e canto, che metteva in scena i canti della tradizione
regionale, realizzato con I’Istituto Ernesto De Martino attraverso le ricerche di Cesare Bermani e la
collaborazione di Giovanna Marini, Ivan della Mea e altri artisti della canzone popolare*!®. Tutta la
produzione successiva di Fo e Rame fu fortemente influenzata da questa esperienza, della quale ¢
possibile rintracciare uno sguardo sempre attento alle condizioni dei lavoratori, e le incursioni nei
copioni di canzoni, poesie, brani del coro, ritmi popolari.

I rapporti che Nuova scena intendeva instaurare dal basso, tuttavia, non erano pensati in senso
unidirezionale, ma piuttosto come un processo di restituzione, che avveniva al termine dello
spettacolo attraverso la forma del dibattito. Nella politica della compagnia, il dibattito veniva

utilizzato sia come controprova del proprio operato e processo di autocritica, sia come materiale

grezzo con il quale lavorare in un momento successivo.

Bisogna ricordare anche che noi dopo lo spettacolo facciamo il cosiddetto terzo atto che ¢ un dibattito
e questo ¢ anche un altro fatto nuovo dell’esperienza che noi stiamo portando avanti, cio¢ si invita il
pubblico a partecipare a un dibattito, non solo sullo spettacolo, ma attraverso lo spettacolo a quelli che
sono 1 propri problemi, cosi da offrirci i mezzi di ricerca e di studio ed approfondimento di quelli che
sono 1 caratteri, i tipi, le fisionomie, soprattutto le esigenze politico-sociali del luogo in cui operiamo:
quindi fare in modo di poter continuare a scrivere documenti con indicazioni che lo stesso pubblico ci

da, e questo credo sia un fenomeno nuovo anche nel contesto europeo*!!.

408 Archivio Franca Rame Dario Fo (d’ora in poi Afrdf), f. Interviste € articoli di e su Dario Fo e/0 Franca Rame in ambito
culturale, fasc. Documenti dal 1960, Intervista a Dario Fo di Trezzini sull esperienza di Nuova Scena.

409 Fo, Il mondo secondo Fo, cit. p. 83.

410 Cesare Bermani, Una storia cantata. 1962-1997: trentacinque anni di attivita del Nuovo Canzoniere Italiano/Istituto
Ernesto De Martino, Jaca Book, Milano, 1997; Antonio Fanelli, L Istituto Ernesto De Martino: un laboratorio
politico per le culture popolari e la storia orale, «Passato e Presente» n. 113, 2021, pp. 135-144; Mariamargherita
Scotti, Carte, dischi, nastri. L’Istituto Ernesto De Martino: un archivio sonoro dell’anticolonialismo, «Zapruder», n.
66, 2025, pp. 122-135.

T Afrdf, Intervista a Dario Fo di Trezzini, cit.
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Nonostante 1 successi di critica e di pubblico, a partire dal novembre 1969 cominciarono ad apparire
su «I’Unitay (il quotidiano del Pci) pesanti critiche verso Nuova scena.

Lo spettacolo Legami pure che tanto io spacco tutto lo stesso fu accusato di mettere in scena
soluzioni artistiche «troppo facilmente satiriche o troppo sottilmente intellettualistiche», e, pochi
giorni dopo, Maurizio Ferrara scrisse un corsivo dall’eloquente titolo Non basta dire «rivoluzioney
per prepararla (anche a teatro)*'%. 11 progressivo avvicinamento di Fo e Rame agli ambienti e alle
tematiche della sinistra extraparlamentare, e una politica teatrale di stampo educativo ma
estremamente sperimentale, contribuirono a incrinare ulteriormente i rapporti con I’ Arci e con il Pci.
In seguito a nuovi dissidi anche interni al gruppo, Fo ¢ Rame uscirono dalla compagnia e, nel

settembre dello stesso anno, fondarono il collettivo teatrale La Comune.

Durante gli anni di permanenza del duo milanese nella Comune, fino al 1973, la compagnia produsse
un teatro di agitprop, estremamente radicale e militante, ma anche blasfemo e dissacrante,
recuperando ed estremizzando la tradizione della commedia dell’arte, il concetto di «situazione» ¢ la

funzione educativa e rivoluzionaria dell’esperienza artistica.

Ecco quindi una struttura teatrale totalmente opposta alla concezione borghese che si ha dello stesso:
una struttura che opera trasformando il teatro concepito come strumento di riproduzione di contenuti
borghesi destinato ad una «élite» sofferente di «pruriti» intellettuali, in un luogo di dibattito e
approfondimento di momenti essenziali dello sviluppo storico del movimento proletario. Quindi niente
cartellone e niente scenari elaborati, niente programmazioni fisse ma bensi un gruppo di dibattito
politico su qualsiasi problema possa sorgere ed imporsi all’attenzione delle masse in un determinato

momento storico*'3.

Gli spettacoli prodotti in questi anni attingevano direttamente dalla cronaca politica del tempo, come
la strage di piazza Fontana del 1969 e la storia di Giuseppe Pinelli in Morte accidentale di un
anarchico (1970) e Pum, pum! Chi e? La polizia! (1972), oppure questioni internazionali, come la
resistenza palestinese in Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che non e servito a niente
(1970) e Fedayn (1972), e il golpe cileno in Guerra di popolo in Cile (1973).

L attivita della Comune fu sempre sorvegliata dalle forze dell’ordine (come del resto tutti gli
ambienti politici radicali del tempo), e lo stesso Dario Fo fu denunciato e arrestato varie volte, come

a Sassari nel novembre del 1973, durante le prove di Guerra di popolo in Cile.

412 Giannino Galloni, Fo lancia un’altra bordata sui padroni, «I’Unita», 5 novembre 1969; Maurizio Ferrara, Non basta
dire «rivoluzione» per prepararla (anche a teatro), «1’Unita», 15 novembre 1969.

413 Dario Fo per un teatro al servizio delle masse (s. f.), «Dazibao. Giornale di lotta e di intervento della corrente proletaria
degli operai-studenti», n. u., Milano, gennaio 1971.
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Gli atti intimidatori o apertamente repressivi nei confronti della Comune si moltiplicarono nel
tempo, intralciandone le iniziative e rendendo necessarie periodiche riorganizzazioni, come traspare

dal comunicato programmatico del febbraio 1973:

La svolta di destra in atto nel nostro paese si € riflessa anche sulla nostra attivita [...] Si fa ogni giorno
piu evidente il tentativo di colpire il lavoro rivoluzionario sul fronte culturale, cercando di bloccare
’attivita dei circoli e del collettivo teatrale attraverso l’intervento della polizia e della magistratura
[...] [abbiamo] la necessita di rafforzare la rete dei circoli come struttura capillare e di massa di un

vasto fronte culturale in sostegno della rivoluzione*!.

A fine luglio del 1972, lo sfratto dal capannone di via Colletta a Milano, sede e palcoscenico del
collettivo teatrale e di tutte le altre iniziative culturali e politiche, mise a dura prova I’attivita della
Comune, che si dichiar0 oggetto di «un boicottaggio sistematico e costante» da parte delle
istituzioni*!>. 11 31 ottobre Franca Rame consegno «ai compagni del Comitato Direttivo» le sue
dimissioni dal collettivo, rimandando al futuro la discussione sulle sue motivazioni; Fo la segui alcuni
mesi dopo*!®.

L’anno successivo, a una domanda relativa alle cause della scissione e sua fuoriuscita dalla

Comune, il regista rispose:

Purtroppo ci sono alla base deformazioni di carattere piccolo-borghese. Molti ragazzi vengono da noi
entusiasti e per i primi tempi si dimostrano molto solerti e vogliosi di imparare. Poi succede qualcosa.
L’entusiasmo si smorza, in pochi mesi sono convinti di essere diventati bravissimi e sembra che

soffrano moltissimo di non godere della stessa popolarita di cui godiamo io e Franca*!”.

Nonostante 1’allontanamento di Fo e Rame dal percorso artistico e politico della Comune, il duo

continuo negli anni a collaborare con il collettivo fino alla fine della sua esperienza negli anni ottanta.

414 Afrdf, f. La Comune — 1970, Comunicato programmatico ai vari Circoli La Comune sparsi per ['ltalia, 1 febbraio
1973.

415 Afrdf, f. La Comune — 1970, Milano: comunicati del Collettivo Teatrale "La Comune", relativi alle gravi difficolta
createsi in seguito alla perdita del Capannone di Via Colletta.

416 Afrdf, f. La Comune — 1970, Lettera di Franca Rame al Comitato Direttivo della Collettivo Teatrale "La Comune”, 31
ottobre 1972.

47 Afrdf, f. La Comune — 1970, "Il Lombardo" intervista Dario Fo sulla scissione del Collettivo Teatrale "La Comune”,
1973.
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6.2 Mettere in scena la resistenza palestinese: Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che

non é servito a niente (1970)

Da qui La Comune intende partire con la sua attivita — dal problema palestinese che deve vederci tutti
mobilitati in appoggio alle lotte di questo popolo. Per questo ¢ giusto accantonare i programmi
prefissati, rimandandoli di qualche tempo. E un rischio politico che va corso, se vogliamo fare del
teatro e della cultura in generale uno strumento nuovo, di classe, di sostegno e di chiarificazione delle

lotte*!8.

I1 27 ottobre 1970 al Capannone di via Colletta a Milano debutto la prima produzione del collettivo
teatrale La Comune, Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che non é servito a niente*'”.
Uno spettacolo nato da un’urgenza tale da «accantonare i programmi prefissati», ovvero le notizie
provenienti dalla Giordania relative al massacro e alla cacciata dei palestinesi da parte di re Hussein,
un evento che diventd noto con il nome di Settembre nero.

All’interno della propria ricerca relativa allo «spettacolo come mezzo di crescita politica e

420

contro-informazione» ™, il collettivo individuo nella resistenza palestinese un punto di partenza che,

oltre alla contingenza e alla rilevanza dell’argomento, permetteva al teatro di partecipare «al generale
sforzo e processo di trasformazione della realta sociale e quindi in definitiva dell’uomox»*?!.

Il pretesto narrativo fu sviluppato a partire dalla creazione di un collegamento diretto tra
I’esperienza della Resistenza italiana del 1943-45 e quella palestinese in fieri; la ricerca storica
relativa a quest’ultima fu realizzata in collaborazione con il Comitato Vietnam di Milano**.
Presupposto della messa in scena fu 'utilizzo di testimonianze dirette dei protagonisti degli eventi:
per usare le parole del collettivo, «far parlare “il popolo italiano e palestinese” non “gli storici”,

dell’una o dell’altra parten**

. Nei due tempi in cui ¢ suddiviso lo spettacolo si alternano 1 racconti di
uomini e donne che presero parte alle due resistenze, interpretate da attori e attrici in dialogo con il
coro che intona canti tradizionali e poesie, interpretando il ruolo di «custode» di quella cultura

popolare tanto cara al lavoro di Fo e Rame. Nella prima parte, dedicata alla Resistenza antifascista in

8 mtroduzione a Vorrei morire anche stasera se dovessi pensare che non é servito a niente. Resistenza: parla il popolo
italiano e palestinese, in Dario Fo, Compagni senza censura, secondo vol., Mazzotta, Milano, 1977, p. 236 [1973].

41911 titolo ¢ tratto dai versi finali della poesia Siamo operai di un grande mestiere (1948) della scrittrice e partigiana
bolognese Renata Vigano: Ma io vorrei morire stasera,/e che voi tutti moriste/col viso nella paglia marcia,/se dovessi
un giorno pensare/che tutto questo fu fatto per niente.

420 Fo, Compagni senza censura, cit., p. 236.

421 Massimo Castri, Per un teatro politico. Piscator, Brecht, Artaud, Einaudi, Torino, 1973, p. 8.

422 La documentazione della ricerca & pubblicata in appendice al testo di Vorrei morire anche stasera, in Compagni senza
censura, cit., pp. 261-274.

423 Fo, Compagni senza censura, cit., p. 236.
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Italia, il linguaggio utilizzato ¢ dialettale, sgrammaticato, e le vicende riportate vertono sul rapporto
tra la guerra partigiana e il mondo del lavoro. L’intento esplicito della compagnia era quello di
rimarcare i «filoni comuni» a suo dire condivisi dall’esperienza della Resistenza italiana e da quella
palestinese: il «carattere di popolo» delle due lotte, ossia «la partecipazione a tutti i livelli della
popolazioney, e il cosiddetto «problema del “dopo”», inteso come le finalita politiche e sociali della
lotta**.

Queste due riflessioni restituiscono il campo di tensione entro cui operava il dibattito sulla
Resistenza in questi anni. Da un lato, grazie anche agli sviluppi di una nuova storiografia, la scoperta
di una «Resistenza rossa», espressione diretta della classe operaia, che proveniva e operava dal basso;
dall’altro, una «Resistenza tradita», uno dei principali terreni di scontro tra i movimenti
extraparlamentari e le sinistre istituzionali. L’accusa, cio¢, rivolta in primis al Pci, di aver pacificato
al termine della guerra le spinte rivoluzionarie sviluppatesi durante la fase resistenziale, lasciando
incompiuta 1’auspicata svolta radicale della societa.

La seconda parte dello spettacolo ¢ invece dedicata alla questione palestinese, e in particolare
all’episodio della battaglia di al-Karameh del marzo 1968, quando alcune unita combattenti di al-
Fatah, appoggiate dalle truppe giordane, ingaggiarono un duro scontro con I’esercito israeliano. Nella
memoria collettiva palestinese, al-Karameh rappresenta uno dei momenti fondativi della resistenza,
in cui i fedayyin capitalizzarono una nuova legittimita politica anche grazie al supporto spontaneo da
parte dell’esercito giordano. Nella messa in scena, questo presupposto serviva dunque per accusare
re Hussein di opprimere non soltanto i palestinesi, ma anche il suo stesso popolo, facendo di fatto gli

interessi di Israele.

I dibattiti scaturiti dalle rappresentazioni tra il maggio e il giugno 1971 — raccolti dall’editore
Mazzotta nel secondo volume di Compagni senza censura del 1973, e in una nuova edizione nel 1977
— si concentrarono quasi sempre sul tema della «Resistenza traditay, facendo emergere divergenze
politiche e generazionali. Alle discussioni parteciparono operai e lavoratori, studenti, militanti, ex
partigiani, studenti palestinesi e israeliani*?®. La specificitd della resistenza palestinese spesso
scompariva di fronte all’accalorato confronto sull’esperienza italiana, rivelando tuttavia I’urgenza,
che si impose in quegli anni, di un confronto generazionale a sinistra sulla memoria della Resistenza

e del suo rapporto con la realta del presente.

424 Tbidem.

425 1 dibattiti a cui si fa riferimento si sono svolti a seguito degli spettacoli del 1971 a Malesco (22 maggio), Verona (26
maggio), Rovigo (28 maggio), Bologna (31 maggio), Borgosesia (2 giugno), Ronchi (11 giugno), per la trascrizione
integrale vedi Fo, Compagni senza censura, cit., pp. 275-316.
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Questo e altri spettacoli della Comune furono accompagnati da ulteriori supporti materiali che
contribuivano a rendere la rappresentazione un’esperienza “multimediale”.

La compagnia, infatti, era solita produrre dei vinili in 33 giri sui quali venivano incise le
canzoni e le poesie utilizzate all’interno dello spettacolo, ma anche brani inediti che erano serviti
come materiale grezzo per la scrittura dei copioni. Nel caso di Vorrei morire anche stasera, sul lato
A del vinile vi ¢ la testimonianza del partigiano “Luna” di Treviso, e sul lato B quella della staffetta
Nada Pasini.

Anche il volume di Mazzotta restituisce la dimensione laboratoriale dei lavori della Comune:
oltre alle gia citate trascrizioni dei dibattiti, sono presenti anche i copioni integrali, i testi delle ricerche
utilizzate e una selezione di fotografie. Considerati insieme, dunque, i vinili e i libri costituiscono una
sorta di “archivio mobile” degli spettacoli, attraverso cui poter ricostruire tutte le fasi di realizzazione

e restituzione di ogni singola opera.

6.3 Da Milano a Beirut alla ricerca della Palestina: Fedayn (1972)

Durante la lavorazione di Vorrei morire anche stasera, il collettivo teatrale strinse rapporti con varie
realta politiche legate alla resistenza palestinese, in particolare con 1 sostenitori del Fronte
democratico per la liberazione della Palestina di Milano. Il gruppo, nato nel 1969, era composto da
studenti e militanti palestinesi, italiani e arabi. Come Farid Adil Adly, arrivato in Italia dalla Libia nel
1966, militante e successivamente anche presidente della sezione italiana dell’Unione generale degli
studenti libici (General union of libyan students, Guls). All’inizio del 1971 conobbe Fo ¢ Rame alla
rappresentazione di Vorrei morire anche stasera a Pavia, dove studiava alla facolta di ingegneria.

In seguito a questo primo incontro, le frequentazioni continuarono anche a Milano:

mi ricordo tuttora il lavoro di insonorizzazione di via Colletta —mi ricordo bene la sede del capannone
che ¢ stato trasformato in teatro — con i contenitori per le uova... ¢’erano tutti questi contenitori per le
uova che erano fatti di cartone spesso, hanno una forma resistente quindi sistemarle in quel modo li
insonorizzavano a un costo zero praticamente. .. e quindi abbiamo partecipato alla raccolta anche come
studenti libici e studenti palestinesi del Gups e del Guls a realizzare questa insonorizzazione... E stata
un’attivita molto interessante... Li, in uno di questi incontri, ¢’¢ stata I’idea di realizzare un lavoro di

proseguimento di quello che ¢ stato lo spettacolo dell’anno precedente, e loro avevano chiesto la
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possibilita di andare in Libano e di contattare delle persone in Libano per poter trovare degli attori da

portare qua in Italia e realizzare un progetto...**

Il racconto di Farid continua con la partenza di Franca Rame e una delegazione della Comune per
Beirut. Attraverso il contatto con un’associazione culturale del Fdlp, visitarono centri di
addestramento, campi profughi e altre realta della societa civile palestinese. A seguito di quegli
incontri, la delegazione coinvolse undici palestinesi di differente eta e professione, cantanti e
musicisti dilettanti, che seguirono la compagnia a Milano e collaborarono alla realizzazione di
Fedayn.

Secondo la ricostruzione di Farid, il gruppo rientrd a Milano a dicembre, prendendo parte a
quel «laboratorio di idee» partecipato da varie soggettivita che diede poi vita a Fedayn, di cui si parla

anche all’interno dello spettacolo in una sorta di metanarrazione che ne costituisce I’ossatura stessa.

Alla fine la discussione s’¢ fatta accesa. Piu di uno cominciava a sostenere che bisognava farlo sto
spettacolo, che era importante come sparare.

“Ma noi non siamo capaci di recitare, non siamo neanche tanto bravi a cantare”.

“Se per quello, quando abbiamo cominciato, non sapevamo neanche sparare, né farci ascoltare dalla
gente”.

“Dobbiamo imparare a raccontare le nostre storie, la nostra lotta... come ha sempre fatto il popolo™.
“Se vogliamo far sapere, capire, non solo ai nostri operai, ai nostri contadini, ma anche a quelli di tutta

I’Europa, agli studenti, perché abbiamo preso le armi, forse glielo faremo capire meglio con una

canzone, che con cento articoli di propaganda™**’.

Nel passaggio citato si condensano diverse tematiche che si riallacciano alla decennale ricerca di Fo
e Rame: il recupero della cultura popolare, il racconto dell’esperienza diretta, la vicinanza alle classi
subalterne e la solidarieta internazionalista. Allo stesso tempo, attraverso il coinvolgimento diretto
dei palestinesi, si voleva adottare un approccio radicale che si differenziasse da quello che La Comune
definiva il «terzomondismo modaiolo di cui ¢ impregnata la sinistra intellettuale»**.

Fedayn si presenta come un mosaico di storie inframmezzate da canzoni e poesie cucite
insieme da Rame, che diventa narratrice e interlocutrice degli altri protagonisti. Ogni personaggio (il
ragazzino, 1 fedayyin, la madre del martire, Abu Ali, la donna) racconta la propria storia, facendola

diventare, attraverso le canzoni e le interazioni con Rame-narratrice, esplicite critiche della fase

426 Farid Adil Adly (giornalista, n. 1947), intervistato online, 7 giugno 2023.

427 Fedayn, Parte prima, in Fo, Compagni senza censura, cit., p. 323.

428 Afrdf, f. La Comune — 1970, Comunicato del Circolo “La Comune” di Milano relativo ai problemi sorti nella gestione,
1972.
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politica: I’accusa di tradimento da parte I’Unione Sovietica, gli attacchi verso re Hussein per i
massacri di Settembre nero e la denuncia della supposta condotta opportunistica di al-Fatah nei
confronti degli eventi giordani dell’anno prima.

A differenza dello spettacolo precedente — che non era frutto di un preciso posizionamento
politico tra le fazioni della resistenza palestinese — questo lavoro prende criticamente posizione non
solo sulla situazione internazionale, ma anche internamente al dibattito palestinese. Tra le due
rappresentazioni, infatti, La Comune — in particolare attraverso i rapporti con il Fdlp e il viaggio a
Beirut — aveva sviluppato un preciso posizionamento politico. Tuttavia, anche il Settembre nero in
Giordania e la cacciata dei palestinesi comportarono profonde conseguenze politiche, tra cui, come
ricorda Farid, «in conseguenza a quello sconvolgimento della situazione palestinese, in qualche modo
ha trovato spazio la critica della sinistra palestinese alla condotta di Arafat»*?’.

Fedayn fu portato in tournée in tutta Italia tra gennaio e la fine di marzo del 1972,
coinvolgendo migliaia di spettatori. Al successo di pubblico contribuirono 1’esperienza dello
spettacolo precedente, la popolarita di Fo e Rame e la presenza «per la prima volta in Europa di

militanti della rivoluzione palestinese che parlano direttamente delle loro lotte», come ¢ possibile

leggere sulla locandina (fig. 16).

Circolo culturale "LA COMUNE,,
Bologna, Via S. Rocco 22

LUNEDI
14 al Palazzo dello Sport
ore 20,45

FEBBRAIO

Il collettivo teatra’e « LA COMUNE » di Milano presenta:

FEDAYN

REGIA DI

F;‘anca RAME Dario FO

FEDDAYM

a prenotarsi per tempo.

Tessere L. 300 - Biglietti L. 600,

Lunedi 27 Marzo 1972 ore 20,45 Morte e Resurrezione
di un pupazzo con Dario Fo.

Fig. 16. Locandina della rappresentazione di
Fedayn a Milano, 14 febbraio 1972 (Afrdf, f.
Fedayn — 1972)

429 Farid Adil Adly (giornalista, n. 1947), intervistato online, 7 giugno 2023,
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Farid lo ricorda come un «lavoro culturale molto importante, molto utile per chi voleva conoscere a

fondo la questione palestinese di allora... Ho molti contatti con persone che si sono avvicinate alla
solidarieta con la questione palestinese tramite quel lavoro lin**°.

La sincronia tra il debutto dello spettacolo e il momento di profonda crisi che la resistenza
palestinese stava attraversando, tuttavia, produssero un acceso dibattito, che nei mesi successivi porto
alla mobilitazione di vari soggetti, sia palestinesi che italiani, rivelandone la reciproca influenza e le

numerose ¢ differenti forme di circolazione di materiali e informazioni tra 1’Italia e la diaspora

palestinese.

6.4 Una resistenza contesa: le reazioni, il dibattito

L’Unione Generale degli Studenti Palestinesi in Italia, portavoce ufficiale del Comitato Centrale della
Rivoluzione Palestinese, afferma che lo spettacolo teatrale “FEDAYN” di Dario Fo, non esprime la
realta palestinese e neppure la volonta delle masse palestinesi che combattono contro il sionismo e
I’imperialismo, ma da spazio alle manovre controrivoluzionarie, ed ¢ una pugnalata alla schiena a tutte
le masse arabe in lotta, proprio in un momento in cui le forze del forze del colonialismo e
controrivoluzionarie complottano per colpire il movimento arabo di liberazione nella zona.

Dario Fo, come “marxista-leninista” avrebbe dovuto fare appello all’unita del popolo arabo palestinese
di questa fase storica di liberazione nazionale, avrebbe dovuto mettere in evidenza la contraddizione
principale esistente fra la massa rivoluzionaria e I’imperialismo, il sionismo e la reazione, invece di
dividere, diffamare e calunniare la Rivoluzione Palestinese, avanguardia della rivoluzione araba,
ignorando certe sue forze.

RIVOLUZIONE FINO ALLA VITTORIA!!

UNIONE GENERALE DEGLI STUDENTI PALESTINESI*!

Questo volantino fu distribuito durante la rappresentazione bolognese di Fedayn del 13 marzo 1972,
e lo stesso episodio fu ripetuto anche in altre citta italiane durante la tournée: azioni definite dalla
Comune come «vere e proprie provocazioni che ci vennero da gruppi di studenti arabi reazionari»**2.
L’avvicinamento politico della Comune al Fdlp non era visto di buon occhio dalla Gups, al cui interno

la corrente maggioritaria era invece rappresentata da al-Fatah, che al tempo intratteneva stretti

430 Farid Adil Adly (giornalista, n. 1947), intervistato online, 7 giugno 2023.
41 Amp, f. Pizzirani — Dal Monte, 4 Dario Fo, Gups, Bologna, 13 marzo 1972.
42 Fedayn, Dibattiti e interventi del pubblico, in Fo, Compagni senza censura, cit., p. 341.
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rapporti sia con 1 partiti istituzionali italiani sia con alcune aree del movimento extraparlamentare,
come il Movimento studentesco di Milano. La principale critica mossa dalla Gups allo spettacolo era
quella di aver messo in scena pubblicamente le contraddizioni in seno alla resistenza palestinese,
tentando «di dividere tra fedayn onesti e fedayn disonesti», proponendo cosi all’esterno un quadro
problematico della resistenza e minando 1’unita nazionale**.

Il confronto non si limito ai dibattiti dal pubblico o alla distribuzione di volantini, ma prosegui
anche attraverso i periodici della sinistra extraparlamentare, sia italiana che palestinese.

Nel marzo del 1972, una delegazione del Movimento studentesco si era recata a Beirut per

incontrare 1 dirigenti della resistenza palestinese, e di al-Fatah in particolare, riportando

successivamente sul proprio giornale pesanti critiche al Fronte democratico e al Fronte popolare:

Nell’ambito del processo unitario, che si consolida, si fa sempre piu chiara la differenza tra chi assume
e sviluppa creativamente gli insegnamenti del marxismo-leninismo-pensiero di Mao Tse Tung e chi li
ripete in modo dogmatico e fallimentare [...]. Non ¢ una battuta dire che da una parte si sono ritrovati

schierati 1 «marxisti-leninisti» astratti, dall’altra i «marxisti-leninisti» retorici***.

Anche il Fdlp prese posizione tramite 1’edizione italiana del proprio periodico «al-Shararay,
criticando il Movimento studentesco per «appiattirsi acriticamente sulle posizioni di propaganda» di
al-Fatah, e la Gups, la cui direzione in Italia fu accusata di assumere posizioni di destra, di diffondere
soltanto la linea politica di al-Fatah e di non accettare le discussioni democratiche interne**°.

Nello stesso numero, fu poi dato spazio al collettivo teatrale La Comune, che scrisse un
proprio rapporto relativo all’esperienza di Fedayn. Nella prima parte dell’articolo furono condivisi 1
presupposti politici della realizzazione dello spettacolo, ovvero «appoggiare risolutamente, a livello
politico ed economico, 1’ala rivoluzionaria del movimento di resistenza, unica garanzia per il
proseguimento della lotta del popolo palestinese in una direzione socialistan**®. Per gli autori, questo
significava dunque sostenere e diffondere le posizioni del Fdlp e allo stesso tempo «demistificare
I’identificazione «Alfatah = rivoluzione palestinese» [...] e soprattutto I’immagine mitica e falsa di
una posizione marxista-leninista di Alfatah»**’. Pit avanti nel testo si fa invece riferimento agli
scontri avuti sia con «gli studenti di destra» della Gups — definiti «fascisti [...] fratelli mussulmani,

scagnozzi delle ambasciate arabe» — sia con il gruppo del «manifesto», da cui erano stati accusati di

433 Ivi, p. 347.

434 La resistenza palestinese avanguardia delle masse arabe (s. f.), «Movimento Studentesco», 1972, in Csm, f. Massimo
Giuffredi [periodico].

435 Per i compagni del M. S. della Statale di Milano, «al-Sharara. Bollettino della resistenza palestinese a cura dei
compagni sostenitori del F.P.D.L.P.», n. u., 1972, in Csm, f. Antimperialismo.

46 Rapporto su “Fedayn”, «al-Sharara», n. u., 1972, cit.

47 Ibidem.
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essere «divisivi, superficiali nella critica ad al-Fatah e settari» per aver trascurato la presenza del

Fplp*s.

Nonostante le divergenze e 1 boicottaggi, l’esperienza fu valutata dalla Comune
complessivamente in maniera positiva, grazie ai numeri — ventuno citta italiane coinvolte nella
tournée, 40.000 presenze — e al contributo politico portato dallo spettacolo alla piu generale lotta
antimperialista.

Farid ricorda una discussione successiva, in cui si decise che Fo dovesse scrivere un
comunicato con cui rigettare le accuse di settarismo, ribadendo la solidarieta all’intera causa
palestinese, «e penso che questo comunicato abbia attenuato un po’ la tensione e abbia anche fatto la
pace tra la rappresentanza dell’Olp a Roma e Iattivita di Dario Fo...»*.

La ricezione di Fedayn rappresentd dunque un momento di rottura, che rivelo la complessita
del fare politica attraverso il teatro, provocando un dibattito che coinvolse trasversalmente numerose

e differenti realta della sinistra italiana, palestinese e araba, e facendo guadagnare a Fo 1’appellativo

di «nipotino politico di Piscator»**°.

6.5 Da Bologna a Damasco alla ricerca di un’altra Palestina: Voglio dirvi di un popolo che sfida

la morte... del Gruppo teatrale viaggiante (1972)

Le reazioni a caldo generate da Fedayn possono essere lette come la cartina al tornasole di un
momento storico in cui in Italia I’attenzione politica rivolta alla questione palestinese era alta e
coinvolgeva trasversalmente molti e diversi ambienti politici. Un fatto confermato da una curiosa
contingenza: nella primavera dello stesso anno di Fedayn, il 1972, anche un’altra compagnia di teatro
militante, 11 Gruppo teatrale viaggiante di Bologna, mise in scena uno spettacolo dedicato alla
resistenza palestinese.

I1 Gtv nacque nei primi anni sessanta su iniziativa del regista Luciano Leonesi, ispirato dalle
esperienze del Teatro di massa del Pci del dopoguerra e al Théatre national populaire di Jean Vilar, in

un periodo in cui a Bologna si stavano diffondendo le compagnie teatrali indipendenti**!.

438 Ibidem.

439 Farid Adil Adly (giornalista, n. 1947), intervistato online, 7 giugno 2023.

440 Aldo Paladini, Dario Fo nipotino politico di Piscator, «Il Drammay, ottobre 1972, in Afrdf, f. Fedayn — 1972. La
rivoluzione palestinese attraverso la sua cultura e i suoi canti.

41 Sulla storia del Gtv vedi Luciano Leonesi, Calorosi gli applausi, da domani si replica. L'epica storia del Gruppo
Teatrale Viaggiante, Milano, Vangelista, 1986. Sul teatro di massa in Italia vedi Cesare Vivaldi, Manuale del teatro
di massa, Edizioni di Cultura Sociale, Roma, 1952; Maria Rita Simone, Il Teatro di massa. Un'esperienza di
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Loriano Macchiavelli, scrittore e drammaturgo, entro nel Gtv nel 1968, lavorando a diverse
sceneggiature per la compagnia, tra cui, nel 1972, Voglio dirvi di un popolo che sfida la morte...

«La nascita di questo testo ¢ molto complessa», racconta Macchiavelli.

Paolo [Bondioli, altro membro del Gtv] legge un articolo su «L.’Espresso» di Moravia, che era stato a
visitare i luoghi dove vivevano questi palestinesi... Sai che ¢ interessante, ci andiamo anche noi? Si,
andiamo, domani? E ci prendiamo su due macchine e partiamo, ¢ da qui andiamo in Siria, facendo la

Grecia, la Turchia... E in Siria a Damasco, giriamo per Damasco chiedendo a tutti quelli che

incontravamo: dove possiamo trovare una sede dei fedayyin?*

Alla fine incontrarono Ibrahim, studente palestinese dell’Universita di Bologna in visita alla famiglia
a Damasco. Ibrahim organizzo per la compagnia un appuntamento con alcuni dirigenti di al-Fatah,
che gli fornirono materiali informativi sulla questione palestinese e gli fecero visitare campi profughi
e centri di addestramento militare. Passando anche per il Libano e la Giordania, rientrarono infine in
Italia, dove ultimarono la ricerca con i materiali forniti da al-Fatah e dagli studenti palestinesi della
Gups di Bologna.

A differenza di Fedayn — in cui 'impostazione militante e agitprop non rinunciava a trovate
anche giullaresche — I’atmosfera di Voglio dirvi di un popolo ¢ solenne: scene € monologhi hanno un
tono drammatico, a tratti anche crudo e violento. Gli attori in scena ripercorrono gli eventi salienti
della storia palestinese, a partire dalle prime aliyot ebraiche di inizio Novecento fino ad arrivare al
Settembre nero del 1970, raccontando e inscenando la condizione dei profughi, i massacri, le
battaglie, alternando la lettura di alcune poesie palestinesi con la proiezione di diapositive e filmati
realizzati dal Gtv durante il viaggio in Siria. La parte finale dello spettacolo ¢ dedicata al confronto
dei fedayyin palestinesi (in particolare di al-Fatah) con I’esercito giordano di re Hussein; quest’ultimo,
nel copione originario, appellato come «maiale».

Per questo motivo, la mattina successiva alla rappresentazione del 4 luglio 1972 in piazza
Maggiore a Bologna, Loriano Macchiavelli e Paolo Bondioli furono convocati in questura e accusati
di «offesa a capo di stato estero» (articolo 297 del Codice penale mutuato dal Codice Rocco), e gli fu
intimato di togliere la frase incriminata dal copione**.

Tuttavia, racconta Machiavelli, la sera successiva

spettacolo politico nell'ltalia del secondo dopoguerra, 11 Rio, Mantova, 2021. Dal 2014 esiste un archivio dedicato
al teatro di massa realizzato in collaborazione con I’Universita di Bologna.

442 Loriano Macchiavelli (scrittore, n. 1934), intervistato a San Lazzaro di Savena (Bologna), 19 giugno 2023.

43 A] prefetto non garba il dramma sui feddayn (s. f.), «1’Unitax, 6 luglio 1972
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[...] presento lo spettacolo e dico: guardate che non € come quello di ieri sera, sono state tagliate delle
frasi che la polizia ha ritenuto offensive... Esattamente ¢ stato tagliato “Hussein maiale!”, quindi

applausi... E c’erano gli stessi due [poliziotti] in platea, che alla fine sono venuti a dirmi: hai fatto il
1‘1!444

furbo eh, ma stai attento a non farlo pi
Quell’anno lo spettacolo realizzo una tournée in Italia con I’appoggio dell’ Arci. Macchiavelli ricorda
in particolare la rappresentazione nel palazzo comunale di Perugia (al tempo sede nazionale della
Gups), in una sala «piena, piena di studenti, ¢ stata una delle cose piu belle della mia vita... E alla
fine, quando [gli attori] alzavano i mitra, dicevano “ora e sempre resistenza” anche loro... ¢ crollato
il teatro... bei tempi...».

Per quanto riguarda il posizionamento politico assunto dal Gtv nei confronti della resistenza
palestinese, la compagnia considero la vicinanza ad al-Fatah una scelta di campo tutto sommato piu
moderata rispetto alle organizzazioni dichiaratamente comuniste e radicali come il Fronte popolare e
il Fronte democratico. Secondo Macchiavelli, una scelta motivata sia da fattori politici endogeni al
gruppo — «perche eravamo ancora su una linea abbastanza legalitaria nonostante tutto...» — sia da
contingenze esterne e casuali — ad esempio, quando andarono in cerca di informazioni in Siria, alla
fine «abbiamo trovato loro»**. Tuttavia, lo scopo principale di Voglio dirvi di un popolo era fornire
informazioni sulla resistenza palestinese e non approfondirne le contraddizioni politiche, come nel
caso di Fedayn. Per queste finalita e 1 buoni rapporti intrattenuti con al-Fatah, la sezione della Gups
di Bologna ringrazio ufficialmente il Gtv, per aver realizzato uno spettacolo «che ha dato all’opinione
pubblica una minima idea del problema palestinese, che ha rafforzato il legame tra la rivoluzione
palestinese e tutti i democratici d’Italia»*4°.

I1 filo che lega queste esperienze, pur diverse tra loro, ¢ dunque 1’incontro con gli studenti
palestinesi in Italia. Incontri che produssero scambi di informazioni, materiali, traduzioni e contatti,
e che orientarono scelte politiche e artistiche. Incontri, infine, che non avvennero nel vuoto, ma in
luoghi precisi — il capannone di via Colletta, palcoscenici improvvisati, i campi profughi di Beirut e
Damasco, piazza Maggiore a Bologna — spazi che, attraverso la presenza e I’esperienza degli studenti

palestinesi, furono a loro volta rimodellati, generando nuove forme di relazione, scambio e conflitti.

444 Loriano Macchiavelli (scrittore, n. 1934), intervistato a San Lazzaro di Savena (Bologna), 19 giugno 2023.
45 Tbidem.
48 Lettera al Gruppo Teatrale Viaggiante, Gups, Bologna (s. d.), online: https://www.loriano-macchiavelli.it.
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Terza parte

Capitolo 7

Da Beirut a Comiso verso lo stato di Palestina: nuovi paradigmi di violenza e solidarieta

7.1 Tra cooperazione e vittime: appunti sulla guerra civile libanese

Gli abitanti di Tiro pensavano che la guerra fosse finita la mattina del 21 marzo. “L’ho sentito alla
BBC, disse un anziano con una leggera zoppia e una giacca strappata mentre si avvicinava a noi nella
parte vecchia della citta. “Cessate il fuoco”, grido. “Gli israeliani hanno dichiarato il cessate il fuoco”.
Meno male che non gli avevamo detto delle condizioni del cessate il fuoco.

Perché alle nove in punto, con precisione burocratica, i cannoni israeliani appostati tra gli uliveti
appena a sud di Tiro cominciarono a sparare con un rombo sordo e le loro granate si abbatterono su
alcuni moderni condomini dipinti di blu vicino al centro della Croce Rossa. Colpirono i tetti e le pareti
e poi le granate cominciarono a esplodere all'interno dello stadio romano dell’antica Tiro, appena a
sud. I balconi degli appartamenti al sesto piano crollarono per primi, insieme a tutte le finestre. I servizi
segreti isracliani dovevano aver scoperto che nell’edificio ¢’era un ufficio palestinese. Ma le
informazioni non erano abbastanza precise. L’OLP aveva lasciato 1’ufficio quattro giorni prima. Ora
solo i civili avrebbero perso le loro case. Anche quando il fumo si dirado, potevamo ancora vedere dei
panni stesi sull'unico balcone rimasto intatto. Alle due del pomeriggio, dopo un bombardamento che a

volte raggiungeva un colpo ogni dieci secondi 0 meno, abbiamo sentito la radio israeliana annunciare

che il sud del Libano era “relativamente tranquillo”™*’.

In questo passaggio del suo monumentale reportage sulla guerra civile libanese, Pity the Nation, il

giornalista britannico Robert Fisk descrive le primissime ore dell’operazione «Litani», I’invasione

del sud del Libano da parte dell’esercito israeliano, il 21 marzo del 1978448,

La stessa notte, sui muri di una Roma blindata dopo il sequestro Moro (16 marzo), comparve

questo manifesto:

47 Robert Fisk, Pity the Nation: The Abduction of Lebanon, Thunder’s Mouth Press/Nation Books, New York, 2002,

[1990], pp. 131-132.

448 Sulla guerra civile libanese e il coinvolgimento diretto dei palestinesi vedi Rosemary Sayigh, Too Many Enemies: The
Palestinian Experience in Lebanon, Zed Books, London, 1994; Elizabeth Picard, Lebanon, a shattered country: myths
and realities of the wars in Lebanon, Holmes & Meier, New York, 2002; Samir Khalaf, Civil and Uncivil Violence in
Lebanon. A History of the Internationalization of Communal Conflict, Columbia University Press, New York, 2002;

Fawwaz Traboulsi, 4 History of Modern Lebanon, Pluto Press, London, 2007, pp. 187-246.
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Democratici fermiamo il genocidio del popolo palestinese!

Condanniamo 1’aggressione militare sionista contro il Libano!

Come sempre nel silenzio totale dei regimi arabi prosegue 1’aggressione militare israeliana contro il
popolo palestinese ¢ il popolo libanese. Gli israeliani stanno commettendo 1 pit brutali crimini contro
la popolazione civile nel Libano Meridionale e, ancora una volta, i governanti arabi assistono inerti,
complici di questa vile aggressione.

Le guerre verbali non servono quando gli israeliani estendono la loro occupazione sulla terra araba a
dispetto di tutte le convenzioni internazionali.

Gli israeliani usano in queste ore contro obiettivi civili le bombe Multi-Castler messe al bando da tutto
il mondo. Oggi piu che mai ¢ necessario condannare questo ennesimo crimine della cricca militare
sionista proprio come avvenne contro 1’aggressione militare nel Vietnam.

Questo attacco fa parte di un complotto che mira a neutralizzare la rivoluzione palestinese, ed a
perpetrare una nuova situazione contrattuale a favore di Israele, nella prossima fase dei negoziati
intrapresi da Sadat. Esso viene oggi completato mediante la approvazione della proposta americana di
mandare i “Caschi Blu” dell’O.N.U. a prendere le posizioni occupate dal nemico.

La tenace resistenza dei nostri combattenti dimostra la volonta del nostro popolo di perseguire la lotta
di liberazione fino alla vittoria. Questa resistenza ¢ strenuamente appoggiata dalle manifestazioni delle
masse palestinesi nei territori occupati che sfidano coraggiosamente le truppe di occupazione
israeliane.

Operai, studenti, democratici,

leviamo la voce contro I’aggressione militare sionista nel Libano.

Condanniamo fermamente i crimini che gli israeliani commettono contro i popoli palestinese e
libanese!

Mobilitiamoci a fianco della lotta del popolo palestinese nei territori occupati.

Rivoluzione fino alla vittoria!

Unione Generale degli Studenti Palestinesi — Italia
Unione Generale degli Studenti della Giamahiryah araba Libica popolare socialista — Sezione Italia
Unione Generale degli Studenti Giordani — Nord-Sud Italia

Unione Nazionale degli Studenti Siriani — Italia**

L’invasione israeliana produsse una violenta escalation del conflitto iniziato tre anni prima,
preludendo ai drammatici eventi del 1982: ’operazione «pace in Galilea» e 1’assedio di Beirut,
I’espulsione dei dirigenti e dei guerriglieri dell’Olp dal Libano, il massacro degli abitanti dei campi

profughi di Sabra e Shatila. Dal manifesto-comunicato della Gups e degli altri studenti arabi ¢

49 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b. 381, fasc. G.U.P.S., facsimile di manifesto inviato dalla questura di Roma al ministero
dell’Interno, Roma, 22 marzo 1978.
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possibile individuare alcuni elementi discorsivi che segnalano 1’inizio di un cambio di passo nella
strategia politica palestinese alla fine degli anni settanta: l’accorato e ripetuto appello ai
«democratici»; la totale sfiducia verso «i regimi arabi»; 1’insistenza sulle violenze compiute contro
la popolazione civile; il richiamo al “precedente illustre” della guerra del Vietnam; il ruolo della
resistenza dei palestinesi all’interno dei territori occupati. Vediamo anche comparire, in qualita di
firmataria dell’appello, I’Unione generale degli studenti della Giamahiryah araba libica popolare
socialista. Gli studenti libici in Italia, in realta, avevano costituito un’associazione almeno dal 1970
(Unione generale studenti libici in Italia)*°, la quale sosteneva il nuovo governo di Muammar
Gheddafi — salito al potere il primo settembre 1969 con un colpo di stato indicato, tra 1’altro, con il
nome in codice «operazione Gerusalemme»**!.

«Jamahiriyya araba libica popolare socialista» era il nuovo nome della Libia adottato
ufficialmente a partire dal 2 marzo 1977, insieme a una nuova struttura costituzionale elaborata dai
principi ideologici formulati da Gheddafi nel suo celebre Libro verde, completato tra il “73 e il <7942,
Nel corso di tutti gli anni ottanta, la Libia di Gheddafi ebbe un ruolo importante nella questione
palestinese sia quale sostenitore politico e materiale della causa, sia per il suo coinvolgimento nelle
intricate trame del terrorismo internazionale di quegli anni*>>.

Sin dai suoi esordi, la guerra in Libano, come visto anche nei capitoli precedenti, aveva destato
sentimenti di preoccupazione e solidarieta sia da parte della politica istituzionale che da parte dei
movimenti: abbiamo fatto riferimento alle reazioni provocate dalla notizia della strage del campo
profughi di Tell al-Zaatar nel 1976, e alle iniziative di sostegno materiale, come 1’invio di medicinali
e generi di prima necessita da parte delle amministrazioni locali guidate dalla sinistra su appello del
Partito comunista libanese***.

Spostando progressivamente il baricentro dell’attenzione mondiale dalle gesta eroiche dei
fedayyin alle condizioni drammatiche e alle sofferenze della popolazione civile, il conflitto libanese
segno una tappa importante in quella che Laleh Khalili definisce la «narrativa tragica» dell’identita
palestinese*>>. Essa cominciod a imporsi dopo il 1982 e, in particolare, a seguito degli accordi di Oslo
nei primi anni novanta. Secondo Khalili, un ruolo centrale nella diffusione e nello sfruttamento del

paradigma vittimario fu quello delle ong, nell'interesse di mobilitare sentimenti di compassione nei

0 Acs, G, 1944-86, G10-36-26, b.381, fasc. Unione generale degli studenti libici in Italia, lettera del ministero
dell’Interno al ministero degli Affari esteri, Roma, 16 dicembre 1970.

451 Angelo Del Boca, Gheddafi. Una sfida dal deserto, Laterza, Roma-Bari, 2010 pp. 121-128 [1998]; Dirk Vandewalle,
A History of Modern Libya, Cambridge University Press, New York, 2012 [2006].

42 Del Boca, Gheddafi, cit., pp. 120-121; Muammar Gheddafi, Libro verde, GOG edizioni, Roma, 2020.

453 Vedi Patrick Seale, Abu Nidal, una pistola in vendita. I mille volti del terrorismo internazionale, Gamberetti Editrice,
Roma, 1994 [1992].

454 Rubbi, Con Arafat in Palestina, cit., p. 73.

45 Khalili, Heoroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 103 sgg.
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confronti delle «vittime innocenti», solitamente donne e bambini, legando a doppio filo questo
immaginario con I’appartenenza di genere: se il personaggio centrale della narrazione eroica ¢ un
uomo forte che avanza coraggiosamente, nella narrativa drammatica e traumatica la protagonista ¢
generalmente una donna sofferente che porta in braccio un bambino inerte*¢.

Altro slittamento semantico e iconografico che nutri ulteriormente la narrativa tragica fu il
passaggio dalla presenza egemonica del corpo del fedayn a quello dello shahid, il martire — e, a suo
corollario di genere, la madre del martire. Un soggetto imprescindibile nella rappresentazione della
guerra civile libanese, come illustra il lavoro di Zeina Maasri sui poster politici prodotti durante il
conflitto**’. Anche I’immaginario legato all’infanzia subi una trasformazione, in particolare a partire
dalla prima intifada: dai «figli del Rpg» — il lanciarazzi imbracciato dai bambini nei campi di
addestramento libanesi — ai «figli della pietra», immortalati nel disperato atto di difendersi lanciando
sassi ai soldati israeliani*®.

L’evoluzione di queste retoriche vittimistiche fu il risultato anche di una certa percezione
dell’operato israeliano nella guerra in Libano, in particolare a seguito dell’invasione del 1982.

Arturo Marzano e Guri Schwarz hanno dedicato un approfondimento al contesto italiano,
citando, tra gli altri, un articolo di Enzo Enriques Agnoletti, ex partigiano, socialista, che ancora nel

1967 aveva fatto attivamente campagna a favore di Israele*>’

. Dalle pagine della rivista «Il Pontey,
nel maggio dell’“82, Agnoletti paragono significativamente il bombardamento di Beirut da parte di
Israele alla rappresaglia nazista del *44 alle Fosse Ardeatine di Roma*®®. Per Marzano e Schwarz ¢ il
richiamo all’antifascismo che rappresenta la cifra della profonda delusione provata nei confronti di
un’esperienza politica per la quale si era nutrita sincera simpatia — il Psi, come il Pci, non si dichiarava
antisionista — e, inoltre, il «tutto era reso ancora piu estremo ed intenso dalla straordinaria inquietudine

3

e dall’insopprimibile e perversa attrazione esercitata dall’immagine delle “vittime che si fanno

carnefici”, da quello che appariva come un perturbante rovesciamento della storian*°!.

436 Ivi, p. 37. Per una critica femminista al rapporto tra genere, violenza e vittimizzazione vedi Laura J. Shepherd, ‘Victims,
Perpetrators and Actors’ Revisited: Exploring the Potential for a Feminist Reconceptualisation of (International)
Security and (Gender) Violence, «The British Journal of Politics and International Relations», vol. 9, n. 2, 2007, pp.
239-256.

47 Khalili, Heoroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 127; Zeina Maasri, Off the Wall: Political Posters of the Lebanese
Civil War, 1.B. Tauris, London, 2009. La questione religiosa ebbe un’importanza fondamentale sulla risignificazione
della figura del martire, soprattutto a partire dal cosiddetto «revival islamista» degli anni ottanta e con la nascita di
nuovi partiti afferenti all’islam politico, in particolare Hezbollah (1982) e Hamas (1987); per un inquadramento
storico e ideologico del fenomeno vedi Frangois Burgat, Comprendre [’islam politique. Una trajectoire de recherche
sur lalterité islamiste, 1973-2016, Editions La Découverte, Paris, 2016.

458 Khalili, Heoroes and Martyrs of Palestine, cit., p. 146.

439 Marzano, Schwarz, Attentato alla sinagoga, cit., pp. 122-166. Enriques Agnoletti scrisse la prefazione all’edizione del
1952 delle Lettere dei condannati a morte della Resistenza.

460 Tyi, pp. 136-137. Sull’eccidio delle Fosse Ardeatine e il rapporto con la memoria collettiva vedi Alessandro Portelli,
L'ordine é gia stato eseguito. Roma, le Fosse Ardeatine, la memoria, Donzelli Editore, 1999.

461 Marzano, Schwarz, Attentato alla sinagoga, cit., p. 140.
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Una delusione, quella provata da certi ambienti della sinistra istituzionale, probabilmente
dettata anche dalla “rivoluzione culturale” in corso in Israele a seguito della vittoria elettorale del
Likud, il partito della destra nazionalista di Menachem Begin — erede diretto del sionismo revisionista
di Zeev Jabotinsky — che mise fine a trent’anni di governo laburista del Mapai*®?. Un nuovo assetto
istituzionale che complicava i rapporti storici con 1’establishment israeliano e risicava i margini di
mediazione politica nei confronti del nuovo governo*>.

Questa tendenza alla vittimizzazione del popolo palestinese fu dovuta anche alla
riconfigurazione, sia interna che internazionale, del concetto e delle pratiche legate alla solidarieta e
alla cooperazione.

Per quanto riguarda il caso italiano, il primo atto legislativo in questo campo ¢ la legge n. 1222
del 1971, con la quale si promossero programmi di cooperazione tecnica per «favorire e promuovere

il progresso tecnico, culturale, economico e sociale dei Paesi in via di sviluppo»*%*

. Grazie a questo
provvedimento, coordinato dal Comitato interministeriale per la cooperazione economica, furono
erogati anche dei sostegni economici dedicati agli studenti stranieri: durante il conflitto libanese, tra
il 1976 e il 1978 alcuni studenti di origine palestinese residenti in Libano ottennero delle borse di
studio per poter soggiornare in Italia e studiare la lingua presso 1’Universita per stranieri di Perugia*®’.
In particolare, ¢ ’entrata in vigore della legge n. 38 del 1979 a essere considerata ’atto fondativo
delle politiche e dei programmi italiani per gli aiuti internazionali, con la quale fu istituito, all’interno
del ministero degli Affari esteri, il dipartimento per la Cooperazione allo sviluppo, nel tentativo di
ricondurre a un unico quadro, normativo e istituzionale, le politiche sul tema in questione*®¢,

La storia della cooperazione italiana, in realta, ha origine gia negli anni cinquanta con le azioni

di solidarieta dal basso portate avanti in particolare dal mondo cattolico e dalle campagne per la pace

dell’Udi nel dopoguerra — vedi ad esempio «una scatola di latte per i bambini coreani» del 1953”.

462 Sul Likud e la vittoria delle elezioni del 1977 vedi Marzano, Storia dei sionismi, cit., p. 155 sgg.; Colin Shindler, The

Land Beyond Promise: Israel Likud and the Zionist Dream, Tauris Academic Studies, 2011. Sulla figura di Menachem
Begin e il sionismo revisionista vedi Yaacov Shavit, Jabotinsky and the Revisionist Movement 1925-1948, Routledge,
London, 1988; Daniel Gordis, Menachem Begin: The Battle for Israel's Soul, Schocken Books, New York, 2014.

463 11 disagio nei confronti del governo del Likud, e in particolare verso le politiche degli insediamenti ebraici illegali in

Cisgiordania e a Gaza, era in realta condiviso anche dagli ambienti della sinistra israeliana, come ricorda Antonio

Rubbi, responsabile della sezione esteri del Pci: «Una eco del malessere sempre piu diffuso in ampi settori della

societa israeliana per la politica del governo Begin I’avevamo raccolta (Pajetta, Segre e i0) nell’incontro che avevamo

avuto a Roma nel maggio ‘78 con il segretario del dipartimento del Mapam Arié¢ Shapir» in Rubbi, Con Arafat in

Palestina, cit., p. 97.

Legge 15 dicembre 1971, n. 1222, Cooperazione tecnica con i Paesi in via di sviluppo, online:

https://www.normattiva.it.

465 Ausp, serie Segreteria studenti 1926-1987, b. Rifugiati palestinesi 1976, 1977, 1978, fasc. Saada Mohammed Hada,
Ismail Mahmoud Ismail, Ismail al-Abd Hamidi, Ramadan Ahmad AbbasMoussa Diab Abdul Rahman.

466 Legge 9 febbraio 1979, n. 38, Cooperazione dell’Italia con i paesi in via di sviluppo, online: https://www.normattiva.it;
vedi anche Sergio Marelli, Ong: una storia da raccontare. Dal volontariato alle multinazionali della solidarieta,
Carocci, Roma, 2011.

467 Sulle origini della cooperazione italiana vedi Silvia Salvatici, La cooperazione prima della cooperazione. Il movimento
dei volontari per il Terzo mondo nei lunghi anni Sessanta, in Silvia Salvatici, Annalisa Urbano (a cura di), L’ Iltalia
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Infine, con la legge n. 49 del 1987, la cooperazione internazionale fu definita «parte integrante della
politica estera dell'ltalia» e, in particolare, nel secondo paragrafo del primo articolo si specifica che
«La cooperazione allo sviluppo deve essere altresi finalizzata al miglioramento della condizione
femminile e dell'infanzia ed al sostegno della promozione della donnay, allineandosi di fatto al
paradigma delle «vittime innocenti» affrontato nei paragrafi precedenti**®. Sanita, istruzione,
maternita e infanzia furono gli ambiti di intervento privilegiati, gli stessi in cui ['umanitarismo
internazionale trovo la propria espressione fin dal momento in cui inizio a prendere forma, a partire
dalla filantropia coloniale del XIX secolo*®”.

Come evidenzia Pelle Valentin Olsen nel suo studio relativo al supporto medico norvegese in
Libano, la guerra civile libanese inaugurd nuove modalita di solidarieta che presero forma nel corso
degli anni ottanta, per esempio nella transizione dal sostegno medico esplicitamente politico
all’«aiuto umanitario»*’®. Conformemente al processo di ristrutturazione capitalistica neoliberale
globale iniziato alla fine degli anni settanta, la solidarieta internazionale inizid a cambiare quando il
terzo mondo, compresa la Palestina, inizid a essere visto attraverso una cornice di umanitarismo,
vittimismo e sviluppo, piuttosto che come fonte di ispirazione rivoluzionaria*’!. Un cambio di
paradigma perfettamente funzionale a un riassetto economico che aveva bisogno di smantellare le
resistenze, depoliticizzare il conflitto di classe a livello globale e aprire nuovi spazi all’accumulazione
di capitale.

In questo senso, dunque, le ong e il mondo della cooperazione hanno attivamente contribuito
al processo che Antonio Donini definisce di «strumentalizzazione attraverso la narrazioney,

plasmando la risposta attraverso il modo in cui viene raccontata una storia, in questo caso parlando

del terzo mondo attraverso «il linguaggio della fame» e della sofferenza*’>.

repubblicana e gli aiuti internazionali (1945-1989), Firenze University Press, Firenze, 2024, pp. 155-178. Sulle
campagne dell’Udi per la Corea vedi Rachele Ledda, Tra pacifismo e internazionalismo. L’Unione Donne Italiane e
la Federazione Democratica Internazionale delle donne (1945-1953), «DEP — Deportate, esuli, profughe», n. 46,
2021, pp. 32-37.

468 Legge 26 febbraio 1987, n. 49, Nuova disciplina della cooperazione dell'ltalia con i Paesi in via di sviluppo, online:
https://www.normattiva.it.

469 Silvia Salvatici, Nel nome degli altri. Storia dell 'umanitarismo internazionale, il Mulino, Bologna, 2015, pp. 63-82.

470 Olsen, Nursing the Revolution, cit., pp. 48-69.

471 Ivi, p. 57.

472 Antonio Donini (ed.), The Golden Fleece: Manipulation and Independence in Humanitarian Action, Kumarian Press,
Boulder-London, 2012, p. 11; Arturo Escobar, The Making and Unmaking of the Third World, Princeton University
Press, Princeton, 1995, p. 102.

166



7.2 «L’unico e legittimo rappresentante»: I’Olp e la Gups in Italia negli anni ottanta

Quando, durante una riunione del Consiglio Nazionale Palestinese (PNC) convocata ad Algeri nel
novembre 1982, pochi mesi dopo ’esodo da Beirut, questa ultima catastrofe fu descritta da alcuni
leader dell’OLP come un'altra vittoria, un altro trionfo, Isam Sirtawi, un leader iconoclastico di medio
rango del movimento che sarebbe stato assassinato in Portogallo poco dopo, si alzo per parlare con
tono esasperato. Con voce grondante sarcasmo, intono: «La nostra sconfitta in Libano e la nostra

evacuazione da Beirut sono state descritte come una “vittoria”. Ancora una “vittoria” come questa e la

prossima riunione del PNC si terra alle Seychelles!»*”*.

L’esodo della dirigenza e dei combattenti dell’Olp da Beirut segno un ulteriore spartiacque nella storia
palestinese, immortalata dal fotografo libanese Fouad Elkoury negli sguardi malinconici dei soldati
a bordo dell’ Atlantis, la nave che li stava nuovamente esiliando, questa volta verso Tunisi, dall’altra
parte del Mediterraneo*’*. Lo spostamento fisico e geografico del “governo in esilio” fu percepito
come una vera e propria menomazione del “corpo” palestinese, territorialmente localizzato seppur
diffuso nella diaspora.

Ricorda Abed:

quindi [I’Olp] ¢ stata spostata in Libano, che il Libano sembra una cosa circoscritta ma in realta ci
sono 600.000 palestinesi, 700.000... Tu passi da Gerusalemme ad Amman, Damasco, Beirut nell’arco
di 300 chilometri... Quindi era sempre li, presente. Il fatto che nell’*82 ¢ stata spostata fino a Tunisi...

¢ stata buttata fuori insomma*”.

L’amara considerazione di Issam Sartawi riportata in esergo viene utilizzata da Rashid Khalidi per
sottolineare la disillusione nei confronti dell’Olp, che comincid a diffondersi a seguito di questi
eventi, tale per cui anche la strategia della rappresentazione del «fallimento come trionfo» — che pure,
come visto, in passato era stata funzionale alla mobilitazione politica e identitaria — dimostro tutti 1
suoi limiti*’¢.

Con la fuoriuscita di Arafat e dei guerriglieri da Beirut, Israele raggiunse il primo obiettivo
dell’operazione «Pace in Galileay: la distruzione dell’apparato politico-amministrativo dell’Olp in

loco, la separazione della dirigenza dalla sua base e la considerevole riduzione dei margini di azione

473 Khalidi, Palestinian Identity, cit., pp. 198-199.

474 La collezione fotografica Atlantis 1982 ¢& visionabile sul sito internet di Fouad Elkoury, online:
https://www.fouadelkoury.com.

475 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.

476 Khalidi, Palestinian Identity, cit., pp. 199-200; vedi anche id., Under Siege: P.L.O. Decisionmaking During the 1982
War, Columbia University Press, New York, 2014 [1986].
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di Arafat*’’. Tutto cio influi profondamente sulla coesione politica interna dell’Organizzazione, che
tra il 1983 e il 1984 fu lacerata da conflitti e opposti schieramenti — anche all’interno della stessa al-

Fatah, raggiungendo il suo apice con la cosiddetta “guerra dei campi”*’® — che furono infine

parzialmente ricomposti soltanto con il Consiglio nazionale palestinese di Algeri nell’aprile 198747,

Ancor prima dei fatti di Beirut, gia dall’invasione del 1978, come visto anche nel paragrafo
precedente, la Gups in Italia inauguro un evidente cambio di passo nella sua strategia politica. Come
nota anche Laura Castellini, il primo gennaio dello stesso anno, in occasione del tredicesimo
anniversario della «rivoluzione palestinese», la Gups distribui un volantino che recitava «Non c’¢
pace senza i Palestinesi, né Palestinesi senza I’O.L.P.», facendo per la prima volta esplicitamente
riferimento all’Organizzazione in un documento pubblico®®’. Da questo momento, infatti, in tutti i
materiali prodotti dalla Gups vi fu la richiesta di riconoscimento dell’Olp quale unico e legittimo
rappresentante del popolo palestinese, in linea con 1’obiettivo di uno stato palestinese indipendente
adottato nella tredicesima sessione del Consiglio nazionale palestinese del Cairo nel marzo 197741,

Una nuova strategia politica che, in Italia, fu sicuramente coadiuvata e sostenuta dalla rappresentanza

dell’Olp, presieduta dal 1974 da Nemr Hammad (che sostitui Wael Zwaiter).

Verso la fine del ‘74 anche a Roma arrivo Nemer Hammad in qualita di rappresentante dell’Olp. Era
un giovane palestinese nato ad Al Kabu, vicino a San Giovanni d’Acri nel 1941 e costretto a cercare
esilio in Libano ancora bambino. I suoi studi universitari ¢ le sue prime esperienze politiche si erano
svolte dapprima al Cairo e successivamente a Damasco, dove aveva iniziato I’attivita di giornalista e
saggista. Nemer Hammad ¢ rimasto sempre (tranne una parentesi dall’‘83 all’‘87, trascorsa in
Cecoslovacchia e Jugoslavia) a Roma, dando un contributo di prim’ordine alla causa del suo popolo
ed aiutando lo sviluppo di relazioni intense e fruttuose dell’Olp con il governo e le forze politiche e

sociali*®?,

Nel 1978 il ministero degli Esteri italiano diede il via libera all'istituzione ufficiale dell'Ufficio di
collegamento e informazione dell'Olp a Roma, in via Nomentana 126, dove veniva prodotto anche il
bollettino «Affari palestinesi», che dal 1979 cambid nome in «Palestina — Bollettino di informazione

dell’OLP in Italia»*®3.

477 Hussein Ahmad, 11 dibattito interno palestinese tra il 1982 e il 1990, «Oriente moderno», n. 1/6, 1992, p. 47.

478 Charif, Storia del pensiero politico palestinese, cit., pp. 177-178.

479 Ahmad, 1! dibattito interno palestinese, cit., pp. 57-58.

480 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b.381, fasc. G.U.P.S, volantino trasmesso dalla prefettura di Bari al ministero
dell’Interno, Bari, 6 febbraio 1978; Castellini, Come la Palestina entra nel dibattito politico italiano, cit., p. 96.

Charif, Storia del pensiero politico palestinese, cit., p. 147.

482 Rubbi, Con Arafat in Palestina, cit., p. 58. Su Nemr Hammad vedi Alberto La Volpe, Diario segreto di Nemer

Hammad, ambasciatore di Arafat in Italia, Editori Riuniti, Roma, 2002.
483 In Amp, f. Marco Pezzi.
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Le attivita degli studenti palestinesi relative alla rappresentanza non si limitavano soltanto alla
scrittura di comunicati o agli interventi pubblici, ma in alcuni casi assumevano anche la forma di
iniziative para-diplomatiche.

Nel febbraio del 1980, per esempio, presso la sala Vaccara del palazzo dei Priori di Perugia,
78 studenti palestinesi di origine giordana iniziarono uno sciopero della fame come forma di protesta
nei confronti di un accordo tra il governo italiano e giordano che avrebbe precluso loro 1’accesso alle
facolta statali, chiedendo che le autorita italiane trattassero direttamente con I’Olp, considerata [’unica

484 Dopo trentasei ore di sciopero, il presidente della giunta

organizzazione in grado di rappresentarli
regionale umbra indirizzo personalmente un telegramma al ministero della Pubblica istruzione per
richiamare 1’attenzione sui problemi degli studenti palestinesi con cittadinanza giordana*®®. A partire
dal 1982, inoltre, in calce a un manifesto prodotto dalla Gups sulle stragi in corso in Libano contro la
popolazione palestinese, comparve un nuovo soggetto: 1’Unione generale dei medici e farmacisti

486 Questa formazione raggruppava le “prime generazioni” degli studenti di

palestinesi in Italia
medicina palestinesi, che avevano ormai terminato gli studi ed erano rimasti a vivere ed esercitare la
professione in Italia. L’Unione dei medici, che rientrava anch’essa nell’alveo dell’Olp quale
associazione di settore, testimonia il radicamento della comunita palestinese in Italia all’inizio degli
anni ottanta, e la capacita di dotarsi di strutture in grado di esercitare un’influenza politica non soltanto

negli ambienti universitari o strettamente politici, ma anche in quelli professionali.

La grande ondata di solidarieta suscitata dalla guerra in Libano contribui alla realizzazione della
prima visita ufficiale di Arafat in Italia, il 15 e 16 settembre 1982, la cui importanza politica per I’Olp

viene cosi commentata da Antonio Rubbi:

Arafat da tempo aveva manifestato il suo desiderio di venire in Italia. Roma era da sempre nei suoi
pensieri. A Roma c’era il papa e la possibilita di incontrarlo avrebbe avuto una ripercussione enorme
in Israele, nel Medio Oriente e nel mondo intero. Un riconoscimento che valeva quanto quello delle
Nazioni Unite. L’Italia era un paese importante della Cee e dell’Alleanza atlantica, con una
collocazione strategica essenziale rispetto al Mediterraneo e al Medio Oriente. In piu, le maggiori forze
politiche del paese, sia quelle di governo che dell’opposizione di sinistra, avevano assunto una

posizione a favore della causa palestinese, senza sacrificare i rapporti di amicizia e collaborazione con

484 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b.381, fasc. G.U.P.S, telegramma dalla prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, 20
febbraio 1980.

485 Acs, G, 1944-86, G10-36-17,b.381, fasc. G.U.P.S, telegramma dalla prefettura di Perugia al ministero dell’Interno, 27
febbraio 1980.

486 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b.381, fasc. G.U.P.S, manifesto trasmesso dalla questura di Roma al ministero
dell’Interno, 21 aprile 1982.
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Israele. Infine in Italia ¢’erano il Pci e Berlinguer. Arafat aveva attenzione verso tutte le forze politiche
che simpatizzavano con la causa palestinese. Era giusto che facesse cosi e si comprendeva benissimo
che esibisse le sue relazioni, con Andreotti, con Craxi e alla sinistra estrema con Capanna. Con il Pci

e Berlinguer aveva un rapporto meno esibito, ma di maggiore profondita e vicinanza*®’.

La testimonianza di Rubbi delinea dunque questa nuova fase di istituzionalizzazione dell’Olp — e
della causa palestinese nel suo complesso —, sostenuta da un campo largo pro-palestinese, dalla Dc a
Democrazia proletaria, ¢ conferma la tesi avanzata da Marzano e Schwarz secondo cui, dopo
I’invasione del Libano, il principale referente politico istituzionale per 1I’Olp in Italia divenne il Psi,
mentre i comunisti tentarono il riavvicinamento con i progressisti israeliani e la comunita ebraica
italiana®®®,

L’iniziativa non fu ovviamente vista di buon occhio dalle autorita israeliane, che lo stesso 15
settembre pubblicarono un comunicato da cui trapela sia il tentativo di screditare 1’Olp, definendola

insistentemente «terrorista», sia la profonda inquietudine che la visita di Arafat a Roma destava nel

governo israeliano:

Israele esprime il piu profondo rammarico per I’incontro che si € svolto a Roma tra il Presidente della
Repubblica italiana, Sandro Pertini, e Yasser Arafat, un uomo che guida la banda di assassini sul cui
stendardo ¢ iscritto il disegno di distruggere Israele. Con questo atto si ¢ incoraggiato il terrorismo in
Medio Oriente e nel mondo. Il leader terrorista € responsabile del morbo del terrorismo internazionale
che si ¢ diffuso anche in Italia. Incontrando Arafat il Presidente della Repubblica italiana ha fatto un
dono a coloro che perpetuano il terrorismo, che minaccia le fondamenta della democrazia e dei valori

morali. Questo & un giorno nel quale ¢ stato inflitto un serio colpo alla liberta e alla giustizia*®.

I1 16 giugno 1982 fu organizzata a Roma una partecipata manifestazione unitaria contro la
guerra in Libano, lo stesso giorno in cui «la Repubblica» pubblico ’appello Perche Israele si ritiri,
che raccolse 150 firme tra 1 nomi piu noti dell’ebraismo italiano, quali Primo Levi, Natalia Ginzburg,
Rita Levi Montalcini e altri*®°.

La stessa notte a Roma furono uccisi Nazih Matar, studente di medicina e aderente della Gups,
e, il mattino successivo, Kamal Yousef, ex dirigente della Gups e numero due dell’Olp in Italia.

Ricorda Abed:

487 Rubbi, Con Arafat in Palestina, cit., p. 117-118.

488 Marzano, Schwarz, Attentato alla sinagoga, cit., p. 133 sgg.

489 Comunicato del ministero degli Esteri israeliano, 15 settembre 1982, cit. in Visita del leader dell'OLP Yasser Arafat
(Roma, 15-16 settembre), in Ministero degli Affari Esteri — servizio storico e documentazione, 1982 — Testi e
documenti sulla politica estera dell’Italia, Ufficio studi, Roma, 1985, p. 260, online: https://www.farnesina.ipzs.it.

0 perché Israele si ritiri, «la Repubblica», 16 giugno 1982.
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Per esempio, Nazih Matar era qua a Parma... Era cittadino israeliano, con cittadinanza israeliana,
veniva da al-Tira, nella zona del triangolo palestinese, la Galilea. Lui ci traduceva articoli di giornali
in ebraico, cosa dice «Haaretzy, cosa dice «Maariv», e li discutevamo. Nell’*82, alla manifestazione
contro I’invasione del Libano c'era un milione di persone. Nazih stava tornando a casa, lo seguono i
sicari del Mossad, lo uccidono ma il fratello riesce a scappare, perch¢ loro in realta volevano lui, perché
si interessava... Lui scappa, il fratello corre, gli sparano dalla macchina, lui era a piedi, poi scendono
e con un colpo in testa lo finiscono. Il mattino dopo ¢’¢ un grande movimento intorno all’ambasciata.
Kamal Yousef, il giorno dopo, invece di accompagnare la moglie ¢ il figlio all'asilo dice, vai tu a piedi,
io vado dopo, ho molte cose da fare... Scende, prende la macchina, dove gli avevano messo una
bomba, e rimane ucciso. [o mi ricordo che quando mia madre era in Italia era andata all'ambasciata
palestinese, parla con Kamal Yousef e dice, sembrate un mercato! Qua siete in rappresentanza dell’Olp,
entra la gente, esce, nessuno controlla, nessuno sa niente. Ma non avete paura? Non dovreste fare un
minimo di servizio d’ordine? Mia madre, una donna analfabeta, andata a scuola un solo giorno della
sua vita, disse questa frase qua a Kamal Yousef. Lui le dice: va bene, la vita ¢ nelle mani di dio... Poi
mia madre da qui va in Giordania, ¢ dopo pochi giorni uccidono Kamal Yousef. Lo uccidono, lei lo

viene a sapere e dice, guarda...*!

Gli omicidi di Nazih Matar e Kamal Yousef furono percepiti dalla comunita palestinese come delle
vere e proprie intimidazioni, € un’ulteriore testimonianza dell’uso indiscriminato della violenza da
parte di Israele. Il manifesto prodotto per quell’occasione, e firmato «le organizzazioni studentesche
progressiste arabe in Italia», recita: «I sicari del terrorista nazista Begin violando tutti 1 principi, le
leggi internazionali e calpestando la sovranita di un paese libero e democratico qual ¢ 1’Italia fanno
entrare in azione su questo territorio le loro squadre della morte»**2,

Il ricordo di Antonio Rubbi del giorno dei funerali, a cui parteciparono anche personalita
politiche istituzionali, tra cui Berlinguer, restituisce tuttavia la profonda distanza politica che

intercorreva tra il Pci e il Movimento, anche sulla questione palestinese:

Ai funerali delle due vittime (presenti anche Berlinguer ¢ Pecchioli) ¢’¢ una gran folla, di
giovani soprattutto. Ma c¢i sono anche piccoli gruppi di estremisti che credono di onorare la
memoria delle due vittime inneggiando alla «Palestina rossa», che certamente non era la

prospettiva per la quale si erano battuti nella loro breve esistenza*®>.

41 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.

492 Amp, f. Manifesti palestinesi, Nel Piano di “Pace in Galilea” c¢’é anche [’ltalia?, Organizzazioni studentesche
progressiste arabe in Italia, 1982 [manifesto].

493 Rubbi, Con Arafat in Palestina, cit., p. 111.
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I1 9 ottobre, meno di un mese dopo il massacro degli abitanti dei campi profughi palestinesi di Sabra
e Shatila a Beirut per mano dei falangisti libanesi coperti dall’esercito israeliano — episodio che
ridusse la popolarita israeliana ai minimi storici —, un commando dell’organizzazione terroristica
comandata da Abu Nidal attacco la sinagoga centrale di Roma con un lancio di bombe a mano,
uccidendo un bambino di due anni, Stefano Gaj Taché**. Tra gli indagati, poi condannato in
contumacia, vi fu anche uno studente palestinese di lingue e letterature straniere all’Universita di
Bari, Osama Abdel al-Zomar, arrivato in Italia nel 1980, che dopo un primo periodo a Perugia si
trasferi nel capoluogo pugliese, militando nella sezione locale della Gups e diventandone anche
presidente*>.

All’interno del mutato scenario degli anni ottanta, i palestinesi individuarono le soluzioni
politiche piu consone nell’appello all’unita attraverso 1’Olp, nel riconoscimento dello stato
indipendente in base ai legittimi diritti nazionali del popolo palestinese e in un'autorappresentazione
moderata, quando non tendenzialmente vittimistica. Bisogna poi necessariamente inserire queste
riflessioni all’interno di un contesto italiano che, a cavallo tra gli anni settanta e ottanta, era a sua
volta coinvolto in un complesso e frammentario dibattito sulla violenza politica. La ricezione della
questione palestinese in Italia nel corso del nuovo decennio si produsse quindi all’intersecarsi di
necessita politiche allo stesso tempo differenti ma simili, in cui il minimo comun denominatore era

rappresentato da un ripensamento collettivo della violenza e delle forme di solidarieta.

La risoluzione Nato del 1979, che prevedeva I’installazione di missili Cruise a testata nucleare nelle
basi dell’Europa occidentale in risposta alla presenza degli SS 20 sovietici (i cosiddetti “euromissili”),
funse da acceleratore per una riconfigurazione del pensiero pacifista e antimilitarista a livello globale,
che investi in pieno anche I’Italia*®. La decisione, nel 1981, di installare una base missilistica a
Comiso, in Sicilia, scatend I’immediata reazione dei movimenti pacifisti e ambientalisti, che
sperimentarono nuove forme di mobilitazione politica e di relazioni, producendo un movimento

estremamente composito, che assunto anche un inedito assetto transnazionale®’.

494 Sulle testimonianze e le memorie del massacro di Sabra e Shatila vedi Jean Genet, Quatre heures d Chatila, «Revue
d’études palestiniennesy», n. 6, 1983, pp. 3-19; Robert Fisk, Pity the Nation, cit., pp. 314-348; id., Ce lo dissero le
mosche, settembre 1982, online: https://nena-news.it; Mahmoud Darwish, Memory for Forgetfulness. August, Beirut,
1982, University of California Press, Berkeley-Los Angeles-London, 2013 [1995]. Sull’episodio dell’attacco alla
sinagoga vedi Marzano, Schwarz, Attentato alla sinagoga, cit. Sulla storia di Abu Nidal e della sua organizzazione
vedi Seale, Abu Nidal, una pistola in vendita, cit.

495 Marzano, Schwarz, Attentato alla sinagoga, cit., pp. 204-205.

49 Amoreno Martellini, Fiori nei cannoni, cit., p. 211 sgg.

47 David Featherstone, ‘Beyond the barbed wire’: European nuclear disarmament and non-aligned internationalism, in
id., Solidarity. Hidden Histories and Geographies if Intenationalism, Zed Books, London-New York, 2012, pp. 158-
182.
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Il 24 ottobre 1981 a Roma, vent’anni dopo la prima marcia per la pace Perugia-Assisi
promossa da Aldo Capitini, una nuova marcia per la pace si trasformd in un’imponente
manifestazione di massa (parteciparono tra le 200.000 e le 500.000 persone), coinvolgendo i
movimenti in maniera trasversale, dai cattolici, all’Arci, alle femministe, ai gruppi della sinistra
extraparlamentare®”®.

I1 primo agosto 1982 a Comiso, sui terreni destinati alla base, inizid 1’esperienza del Campo
internazionale per la pace, a cui dal primo novembre si affianco un campo di sole donne, “La
Ragnatela”, inaugurando nella localita siciliana un ciclo di manifestazioni, blocchi e forme di
resistenza non violenta che proseguirono fino al 19834,

All’inizio degli anni ottanta, dunque, osserviamo una serie di istanze provenienti da esperienze
diverse (le proteste contro la guerra in Libano e quelle contro la base di Comiso) convergere nella
produzione di un nuovo vocabolario della riflessione e della mobilitazione politica: pace, disarmo,
nonviolenza, donne, bambini, ambiente, salute.

Una convergenza anche concreta: il 18 maggio 1983, durante un’iniziativa organizzata dalla
sezione della Gups di Palermo in occasione dell’anniversario della Nakba, intervenne un militante
del Coordinamento per la pace per esortare i presenti a partecipare alla manifestazione che si sarebbe
tenuta dopo pochi giorni a Comiso, come sottolined il prefetto, «con blocco dei cancelli
dell’ Aeroporto e 1’adozione di altre azioni improntate, comunque, al pacifismo»°?. E ancora, nel
marzo dell’anno successivo, la Cgil organizzd a Mazara del Vallo un comizio sul tema «pace nel
Mediterraneo», invitando dirigenti palestinesi e libanesi, e in cui, apprendiamo dalla prefettura,
«oratori tutti habent sottolineato pericoli pace mondiale derivanti da attuale situazione libanese et da
installazione missili nucleari in Comiso».

Proprio i sindacati, e la Cgil in particolare, sebbene fossero gia mobilitati nel decennio
precedente, a partire dagli anni ottanta ebbero un ruolo centrale nell’organizzazione di iniziative di
solidarieta e nella creazione di canali di comunicazione diretti con vari settori della societa civile

palestinese.

498 Martellini, Fiori nei cannoni, cit., pp. 212-213; per le immagini di quella giornata vedi Aamod, Marcia della pace a
Roma, 1981, online: http://patrimonio.aamod.it.

499 Sul movimento contro gli euromissili vedi Bruno Marasa (a cura di), Gli anni di Comiso 1981-1984. Documenti
testimonianze e interventi, Istituto Gramsci Siciliano, Palermo, 1986, Vincenzo Schirippa (a cura di), Contro gli
euromissili Pacifisti a Comiso, 1981-1983, edizioni dell’asino, Roma, 2016; Renato Moro, Against the Euromissiles:
Anti-Nuclear Movements in 1980s Italy (1979-1984), in Elisabetta Bini, Igor Londero (a cura di), Nuclear Italy. An
International History of Italian Nuclear Policies during the Cold War, Edizioni Universita di Trieste, Trieste, 2017,
pp. 199-211; Matteo Ermacora, Rachele Ledda (a cura di), Donne e impegno pacifista nell’Italia repubblicana,
numero monografico di «Deportate, esuli, profughe», n. 46, 2021; Tommaso Baris, Alessandro Santagata (a cura di),
Culture e pratiche della pace in Italia. Dal 1945 a oggi, numero monografico di «ltalia contemporanea», n. 308,
2025.

300 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b.381, fasc. G.U.P.S., lettera della prefettura di Palermo al ministero dell’Interno,
Palermo, 31 maggio 1983.
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Nel 1982 furono in prima fila nel sostegno materiale alla popolazione colpita dalla guerra in

Libano, come nel caso della federazione lombarda studiata da Laura Castellini:

tra giugno e luglio, la Federazione Regionale CGIL, CISL e UIL della Lombardia, rivolgevano un
invito ai “Consigli di Fabbrica per la raccolta di sangue da inviare urgentemente alle popolazioni
tragicamente colpite dalla guerra”. Dal 13 al 18 dicembre venne invece organizzata una settimana di
solidarieta da parte del Comitato di Iniziativa per il Popolo Palestinese di Milano, che aveva sede
presso la Federazione Lavoratori Metalmeccanici (FLM). Gli esponenti del Comitato si impegnavano
ad appostarsi “nelle fabbriche, davanti alle scuole, nei mercati, presso le stazione MM dei pullman,
[per] raccogliere fondi per ospitare e curare bambini palestinesi ammalati e feriti, e firme per il
riconoscimento dell'OLP come unico rappresentante del popolo palestinese da parte del governo
italiano”. Questa iniziativa si concretizzd qualche mese dopo; il 17 marzo 1983 furono accolti nella
casa di cura S. Siro quindici palestinesi feriti durante la guerra in Libano. L’istituto clinico si
impegnava a curare gratuitamente all'incirca sessanta vittime provenienti da Beirut, per un periodo di
quattro mesi. Il comitato ribadiva che il popolo palestinese aveva ancora bisogno di supporto, sia da
parte degli italiani che da parte del governo, attraverso contributi finanziari e il riconoscimento

dell’OLP*"!,

Oltre a questi interventi concreti, 1 sindacati condussero un’intensa attivita di pressione politica sugli
organismi di governo, attraverso appelli per il riconoscimento ufficiale dell’Olp e il sostegno italiano
alla costituzione dello stato palestinese indipendente®®2.

Questa intensa fase di volontarismo da parte dei confederati nei confronti della questione
palestinese ¢ un argomento che non ¢ ancora stato trattato dalla storiografia, e apre un interessante
campo di indagine per future ricerche. E un tema che tuttavia va sicuramente inquadrato all’interno
della piu ampia storia delle aspirazioni internazionaliste del sindacato italiano nel corso del
Novecento. In particolare, nella complessa relazione tra il Pci e la Cgil all’indomani del fallimento
del compromesso storico, € 1 nuovi equilibri politici inaugurati dal governo Craxi (agosto 1983), che
assunse una radicale posizione filopalestinese®®. E possibile trovare una traccia di quest’ultima
considerazione nell’intervento di Sergio Giulianati della Cgil alla manifestazione organizzata dalla
Gups i1l 31 ottobre 1983 per ricordare gli esponenti dell’Olp uccisi a Roma. Come riporta la questura,

Giulianati «ha sottolineato che per la prima volta il Governo Italiano, presieduto da un socialista,

assume posizioni in politica estera non sempre coincidenti con quella americanay, aprendo di fatto la

501 Castellini, Come la Palestina entra nel dibattito politico italiano, cit., pp. 106-107.

302 Ivi, pp. 104-108.

303 Luciano Lama, 1/ potere del sindacato. Intervista di Fabrizio D’Agostini, Editori Riuniti, Roma, 1978; Pasquale Iuso,
Simone Misiani, Adolfo Pepe, La CGIL e la costruzione della democrazia, Futura Editrice, Roma, 2001; Andrea Spiri
(a cura di), Bettino Craxi, il riformismo e la sinistra italiana, Marsilio, Venezia, 2006.

174



possibilita per una posizione alternativa dell’Italia nella risoluzione politica e diplomatica della
questione palestinese®*,

L’appello costante promosso dalla Gups per il riconoscimento dell’Olp nella sua funzione di
rappresentante del popolo palestinese, tuttavia, dopo il 1982 agi come il tentativo di presentare la
dirigenza come un organismo unito € unitario, che, in realta, in particolare dopo la cacciata da Tunisi,
era sprofondato in una fase di profonda crisi interna. Il sedicesimo Consiglio nazionale palestinese,
che si tenne ad Algeri dal 14 al 22 febbraio 1983, tentd di arginare le spaccature promuovendo un

ritorno all’unita e al principio dell’unanimita, adottando tuttavia una serie di risoluzioni volutamente

505

ambigue sulle alleanze internazionali e il futuro assetto dello stato™”. Quell’estate, i contrasti

comparvero anche all’interno di al-Fatah, che per diversi mesi fu lacerata dagli scontri tra generali
“fedeli” e “ribelli” alla linea di Arafat, facendo temere seriamente per la tenuta dell’intera Olp, ma
che fu infine ricomposta grazie all’intervento di mediazione da parte dei partiti di sinistra®%.

Un appunto del Sisde della fine di marzo del 1984 rivela le preoccupazioni relative alla
possibilita che questi scontri si riproducessero anche internamente all’organizzazione degli studenti
palestinesi in Italia, ribadendo la forte attenzione a cui erano sottoposti in quanto possibili strutture

emissarie del “governo in esilio” dell’Olp:

La grave frattura verificatasi in seno all’O.L.P. a seguito della guerra fratricida che a Tripoli nel Libano
ha visto gli uomini di Arafat combattere contro i ribelli di Abu Mussa ed i palestinesi di altre fazioni,
secondo fonti di settore sta registrando ripercussioni anche in Italia.

Gia nello scorso mese di febbraio, in corso Garibaldi di Perugia un palestinese di nome Azzam, mentre
distribuiva una pubblicazione del Fronte di Habbash contenente gravi accuse e critiche all’operato di
Arafat, sarebbe stato aggredito e malmenato da alcuni studenti simpatizzanti di Fatah. Piu
recentemente ¢ stata segnalata la possibilita che entro breve tempo si verifichi una frattura in seno
all’Unione Generale degli Studenti Palestinesi (G.U.P.S.) poiché, nonostante la maggioranza appaia
ancora fedele al vecchio leader palestinese, i simpatizzanti di Abu Mussa avrebbero convinto alcuni
aderenti al F.P.L.P. di Geroge Habbash e al F.D.L.P. di Nayef Hawatmeh a dar vita ad un’associazione
concorrenziale alla G.U.P.S.

Promotore di tale iniziativa sarebbe lo studente palestinese Kholy Ajed Moh’d, residente a Perugia.

[...]

304 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b.381, fasc. G.U.P.S., lettera della questura di Roma al ministero dell’Interno, Roma, 2
novembre 1983.

595 Charif, Storia del pensiero politico palestinese, cit., p. 176. La sezione italiana della Gups tradusse e distribui un
documento con le risoluzioni integrali del Cnp, vedi Amp, f. Marco Pezzi, Risoluzione della XVI sessione del
Consiglio Nazionale Palestinese, Gups, febbraio 1983 [opuscolo].

306~ Ahmad, Il dibattito interno palestinese, cit., p. 52; Charif, Storia del pensiero politico palestinese, cit., pp. 177-185.
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Il congresso generale dell’Unione si sarebbe recentemente concluso in Algeri col pieno successo di
Arafat. In merito viene segnalato che ad analogo risultato si perverra nella prossima assemblea del
Consiglio Nazionale Palestinese (il Parlamento dell’O.L.P.), verosimilmente in programma a
primavera inoltrata, se anche da parte delle altre organizzazioni settoriali (medici, giuristi, etc.) sara
confermata la fiducia al vecchio leader.

In tale prospettiva, il tentativo siriano di creare un’organizzazione palestinese alternativa e

contrapposta ad Arafat potrebbe considerarsi fallito®””.

Al di la della veridicita o meno delle informazioni delle «fonti confidenziali» (che non ¢ stato
possibile appurare), in questi anni la Gups in Italia prosegui le proprie attivita di sensibilizzazione sul
conflitto libanese ancora in corso e di pressione per il riconoscimento dell’Olp e dello stato
palestinese.

Le fratture interne alle fazioni — nonostante la riconciliazione intorno al «dialogo nazionale»
promosso dal Cnp dell’aprile 1987 — avevano cominciato a mettere in discussione il ruolo storico e
politico dell’Olp quale guida del movimento palestinese. Contemporaneamente, tuttavia, nei territori
occupati si produsse una ricomposizione spontanea delle forze, al di 1a dell’appartenenza alle diverse
organizzazioni politico-militari, che portd a una progressiva riconfigurazione degli equilibri di potere

tra «I’interno» e la diaspora, e che deflagrd poi definitivamente nella prima intifada®®®.

7.3 Dalla rivoluzione all’intifada

I figli delle pietre/hanno sparso i nostri fogli/versato inchiostro sui nostri vestiti/deriso la banalita dei
vecchi testi.../Cio che conta dei/figli delle pietre/¢ che ci hanno portato la pioggia dopo secoli di sete,/ci
hanno portato il sole dopo secoli di oscurita,/ci hanno portato la speranza dopo secoli di sconfitte.../La
cosa piu importante/di loro € che si sono ribellati/all'autorita dei padri,/che sono fuggiti dalla Casa
dell'Obbedienza.../O figli di Gaza/Non badate alle nostre trasmissioni/Non ascoltateci/Noi siamo il
popolo dei freddi calcoli/Delle addizioni, delle sottrazioni/Combattete le vostre guerre e lasciateci
soli/Noi siamo morti e senza tomba/Orfani senza occhi./Figli di Gaza/Non fate riferimento ai nostri

scritti/Non leggeteci/Siamo i vostri genitori/Non siate come noi./Siamo i vostri idoli/Non adorateci./O

07 Acs, G, 1944-86, G10-36-17, b.381, fasc. G.U.P.S., appunto del Sisde trasmesso al Dipartimento della pubblica
sicurezza, al Comando generale dei carabinieri e al Sismi, Roma, 30 marzo 1984.
308 Ahmad, I/ dibattito interno palestinese, cit., p. 57.
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folle gente di Gaza/Mille saluti ai folli/L'era della ragione politica/E finita da tempo/Quindi

insegnateci la follia®®.

L’otto dicembre 1987, un camionista israeliano investi e uccise quattro lavoratori palestinesi nel
campo profughi di Jabalia, nella striscia di Gaza; il giorno successivo scoppiarono duri scontri tra la
popolazione del campo e I’esercito israeliano, in cui rimase ucciso il giovane Hatem al-Sisi.
L’episodio innesco manifestazioni e proteste che da Gaza si diffusero immediatamente anche in tutte
le citta della Cisgiordania, dando inizio alla prima intifada (lett. “sollevazione™).

Secondo Rashid Khalidi, lo scoppio dell’intifada colse di sorpresa la dirigenza dell’Olp, dando
un impulso necessario al movimento nazionale palestinese che stava chiaramente perdendo slancio,
ristabilendo «I’interno», la Palestina stessa, come centro di gravita della politica palestinese, piuttosto
che «l’esterno», la diaspora palestinese, dove si era collocata negli ultimi decenni'®. Questo
comporto un ribaltamento dei rapporti di forza nella direzione politica, per cui le mobilitazioni interne
ai territori occupati furono coordinate dalla Dirigenza nazionale unificata (Unified national leadership
of the uprising, Unlu), composta dai rappresentanti dello schieramento progressista (Fplp, Fdlp,
Partito comunista palestinese, al-Fatah)>!!.

Per Khalidi, inoltre, il rapido declino della causa palestinese sarebbe continuato se non fosse
stato per lo scoppio spontaneo dell’intifada, che galvanizzo la societa civile, impressiono I’opinione
pubblica internazionale e, soprattutto, convinse un numero considerevole di israeliani
dell’impossibilita di mantenere indefinitamente 1'occupazione militare della Cisgiordania e della

striscia di Gaza’'?.

In Italia, I’'improvviso emergere dell’intifada fu accolto da una mobilitazione che contava pochi
precedenti in termini di quantita di iniziative e trasversalita dei soggetti politici coinvolti. Da nord a
sud della penisola, dal cattolicesimo di base ai collettivi della sinistra extraparlamentare, dai partiti ai
sindacati, dagli studenti ai gruppi femministi e ambientalisti, tra la fine del 1987 e il 1993 si assistette
alla nascita di un movimento eterogeneo, che rappresentd anche un laboratorio per le riflessioni
sviluppatesi nel decennio precedente.

Anzitutto per quanto riguarda le pratiche: oltre al consolidato metodo delle manifestazioni e

dei presidi, il boicottaggio (e I’invito a praticarlo) diventd, probabilmente per la prima volta nel

599 Nizar Qabbani, The Trilogy of the Children of Stones, 1988, cit. in Tariq Ali, The Clash of Fundamentalism: Crusades,
Jihads and Modernity, Verso Books, London-New York, 2003, pp. 141-142.

310 Khalidi, Palestinian Identity, cit., p. 200.

11 Nadia Naser Najjab, Palestinian leadership and the contemporary significance of the First Intifada, «Race & Class»,
vol. 62, n. 2, 2020, pp. 61-79.

312 Khalidi, Palestinian Identity, cit., pp. 200-201.
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contesto italiano, un’azione politica di massa. Gli obiettivi del boicottaggio furono individuati sia nei
grandi marchi israeliani (su tutti Jaffa, esportatrice mondiale di agrumi), sia nelle aziende italiane e
internazionali che collaboravano in varie forme con Israele.

Una pratica che si ispirava direttamente alle lotte dal basso e nonviolente nate all’interno della

Palestina occupata, in grado di orientare 1’opinione pubblica mondiale:

Queste forme di lotta attuate dai palestinesi nei territori occupati, hanno dato modo di sviluppare una
grossa campagna di boicottaggio internazionale contro Israele, che ha contribuito ad aggravare la crisi
economica ¢ l’isolamento internazionale, e ha inoltre 1’esistenza reale di un’opinione pubblica

mondiale schierata a fianco del popolo palestinese®'.

In particolare, il boicottaggio veniva percepito come un’azione di solidarieta attiva e quotidiana:

Il sostegno internazionalista alla lotta di liberazione del popolo palestinese non pud prescindere dal
BOICOTTAGGIO ATTIVO E MATERIALE dell’import-export con lo Stato sionista, boicottaggio che

deve accompagnare e andare oltre la mobilitazione di piazza contro il genocidio dei Palestinesi, fino a

diventare parte integrante del nostro agire quotidiano®'4,

Tutti i rapporti commerciali con Israele devono essere interrotti!!!
Solo estendendo la pratica del boicottaggio attivo ¢ possibile esprimere materialmente Ia

solidarieta nei confronti della lotta del popolo palestinese®'.

“Siamo tutti palestinesi” non ¢ solo uno slogan, ma I’urlo proletario di oggi combatte in Italia e nel

mondo I’oppressione capitalistica. Ai parolai, ai riformisti, ai partiti rispondiamo: boicotta Israele!*'®

Un’altra pratica direttamente attinta dai movimenti pacifisti e nonviolenti, e che si diffuse
enormemente in quegli anni, fu il sostegno economico ai progetti sociali attivati nei territori occupati,
in particolare in campo sanitario, tramite donazioni e sottoscrizioni (un’evoluzione piu formale della
classica “colletta”). Furono costruite relazioni dirette con i1 Comitati popolari dell’intifada,

organizzazioni palestinesi nate dal basso nel corso degli anni ottanta per venire incontro alle esigenze

13 Amr, f. Palestina, 4 fianco del popolo palestinese, Comitato di lotta Pigneto, Comitato di quartiere Alberone, Centro
sociale autogestito Forte Prenestino, Spazio sociale “Zona-Rischio”, Roma, 1988 [opuscolo].

314 Amr, f. Palestina, Boicotta Israele!!!, Collettivo comunista territoriale, Roma, 1988 [volantino].

515 Archivio storico dei movimenti “via Avesella” di Bologna (d’ora in poi Ava), f. Palestina 2, Boicottiamo i prodotti
israeliani, Coordinamento antinucleare antimperialista Emilia Romagna, s. d. [volantino].

516 Ava, f. Palestina 1, Intifada — foglio di coordinamento sulle lotte in solidarieta alla resistenza del popolo palestinese,
Roma, 1988 [opuscolo].
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della popolazione civile sotto occupazione, e che, nel corso dell’intifada, assunsero anche un ruolo di
coordinamento politico®!”.

Infine, anche la pratica internazionalista del «viaggio militante» fu in parte risignificata
durante le mobilitazioni per la prima intifada. Se, nel corso degli anni settanta, questa si era affermata
come esperienza minoritaria, rivolta alla documentazione diretta o all’addestramento militare
clandestino, quasi esclusivamente nei territori della diaspora (Giordania, Libano, Siria), ora il
«viaggio di conoscenzay si praticava in gruppi numerosi, per testimoniare la situazione in corso ma
anche per sostenere materialmente il lavoro dei Comitati (per esempio nella raccolta delle olive),
all’interno della Cisgiordania o della striscia di Gaza. Una pratica di spostamento resa certamente piu
semplice dai mezzi di trasporto e dall’organizzazione delle strutture logistiche, e che permetteva,
come promette Democrazia proletaria in un volantino non senza un pizzico di esotismo, «di “vivere”

I’insurrezione palestinese»’'®.

Altro aspetto significativo delle mobilitazioni per la prima intifada — e con cui rileggere in controluce
il complesso dibattito sulla violenza tratteggiato nelle pagine precedenti — fu la composizione del suo
movimento, e in particolare alcune soggettivita: i collettivi femministi, i coordinamenti antinucleari
e 1 centri sociali. Per quanto riguarda i primi, il nono capitolo di questa ricerca sara dedicato nello
specifico alle riflessioni femministe nel corso della prima intifada, a cui si rimanda.

Le prime mobilitazioni contro il nucleare in Italia nacquero gia nel corso degli anni settanta
per opporsi politicamente e fisicamente alla costruzione delle centrali e all’utilizzo dell’energia

nucleare’!’

. Un movimento eterogeneo (dai nonviolenti agli autonomi), che condivideva tuttavia la
necessita di un confronto anche collettivo sul tema della violenza e la «necessita di aprire».

Nel ricordo di un militante del tempo:

Dopo luglio [1983], ad agosto ci fu il campeggio a Comiso dei comitati con tutti i compagni che
stavano emergendo in quel periodo. Fu una settimana intensa, con gente arrivata da tutta Italia: da

Vado, Milano, Firenze, Bologna, Napoli... Giorni importanti, con un blocco centrale, interpellanze

317 Vedi per esempio la campagna di sottoscrizione per la realizzazione di due ambulatori mobili a Gaza e a Ramallah in
collaborazione con i Popular committees for health services, in Amr, f. Palestina, Palestina: proposta di solidarieta,
Coordinamento di solidarieta con I’intifada, 1988 [volantino]. Sui Comitati popolari dell’intifada vedi Glenn E.
Robinson, Building the Palestinian State: The Incomplete Revolution, Indiana University Press, Bloomington-
Indianapolis, 1997, pp. 94-131; Ala Alazzeh, Popular Services Committees in West Bank Refugee Camps: Political
Legacies, Formations, and Tensions, «Jerusalem Quarterly», n. 94, 2023, pp. 33-47.

518 Amp, f. Marco Pezzi, Soggiorni estivi di conoscenza e lavoro, Comitato Al Ard (la Terra), Roma, 1989 [volantino].

519 Sulle lotte contro il nucleare in Italia vedi Andrea Candela, Storia ambientale dell'energia nucleare. Gli anni della
contestazione, Mimesis, Milano, 2017; intervista di Riccardo Carraro a Vincenzo Miliucci, Miliucci: «Contro il
nucleare, ha sempre vinto la lotta», «Dinamo Press», 24 gennaio 2022; Gennaro Avallone, Sirio Paccino (a cura di),
L'ecologia politica di Dario Paccino. Tra l'imbroglio ecologico e le lotte contro il nucleare, Ombre Corte, Verona,
2024.
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parlamentari, Craxi che intervenne pure lui, cariche furibonde. Ma da li nacque il coordinamento
antinucleare, che poi portd avanti la battaglia con una serie di altri campeggi a tema. Quello era un
periodo di ripresa, di riconnessione tra compagni a livello nazionale e anche internazionale, soprattutto
con i tedeschi, con i compagni di Berlino. [...]

In quel periodo, pit 0 meno tutti i comitati hanno dovuto affrontare la questione del confronto con la
parte, tra virgolette, armatista. E stata una situazione che ha attraversato tutti i comitati
dell’ Autonomia, e in alcuni casi ha rappresentato passaggi laceranti. Quando si € usciti da questa fase,
¢ emersa la necessita di aprire, di uscire da una dinamica che aveva finito per farci chiudere in noi

stessi...>?0

I vari gruppi del coordinamento antinucleare contribuirono a definire le pratiche delle mobilitazioni
per Vintifada, producendo materiale informativo, promuovendo sit-in e azioni di boicottaggio®!. E
contribuirono anche a inquadrare la questione palestinese all’interno di un nuovo rizomatico
panorama di mobilitazioni transnazionali strettamente interconnesse.

Il movimento dei centri sociali nacque invece quasi in concomitanza con 1’inizio dell’intifada,
da cui fu profondamente influenzato, trasformando, tra le altre cose, il sostegno alla causa palestinese

322 All’interno dei centri sociali si

in un elemento identitario del movimento antagonista
organizzavano dibattiti, cene di autofinanziamento, concerti, si coordinavano le raccolte di materiali,
si condividevano i racconti di ritorno dai viaggi in Palestina.

La notevole capacita dei centri sociali di collegare la dimensione internazionale con la
dimensione del radicamento territoriali, cosi come evidenziata da Alessandro Barile, contribui a
diffondere capillarmente la parola intifada e renderla sinonima di una nuova forma di resistenza, dal
basso, tendenzialmente non violenta, partecipata da tutti gli strati della societa civile, che a sua volta

rispecchiava la trasformazione dei movimenti sociali in corso negli anni ottanta, pitu pragmatici e

inclusivi che ideologici®®.

320 Cit. in Fabrizio C., Il cerchio e la saetta. Storie dai centri sociali romani, Fandango Libri, Roma, 2025, p. 33.

21 Vedi Amr, f. Palestina, 15 giorni di rivolta, Coordinamento antinucleare antimperialista del Lazio, 1987 [volantino];
Amr, f. Palestina, Dalla parte dei palestinesi, Coordinamento antinucleare antimperialista del Lazio, 1987
[volantino]; Ava, f. Palestina 2, Boicottiamo i prodotti israeliani, Coordinamento antinucleare antimperialista Emilia
Romagna, s. d. [volantino]; Ava, f. Palestina 1, Palestina libera Palestina rossa, Coordinamento antinucleare
antimilitarista veneto, 1988 [opuscolo].

522 Sulla storia dei centri sociali vedi Carlo Branzaglia, Pierfrancesco Pacoda, Alba Solaro, Posse italiane. Centri sociali,
underground musicale e cultura giovanile degli anni '90 in Italia, Editoriale Tosca, Firenze, 1992; Sandrone Dazieri,
Italia overground: mappe e reti della cultura alternativa, Castelvecchi, Roma, 1996; Pierpaolo Mudu, / centri sociali
italiani. Verso tre decadi di occupazioni e spazi autogestiti, «Partecipazione e conflittoy, n. 1, 2012, pp. 69-92; Valeria
Pecorelli, Spazi liberati in citta: i centri sociali. Una storia di resistenza costruttiva tra autonomia e solidarieta,
«ACME: An International Journal for Critical Geographies», n. 14,2015, pp. 283-297; Alessandro Barile, La protesta
debole. I movimenti sociali in Italia dalla Pantera ai No global (1990-2003), Mimesis, Milano, 2024.

523 Barile, La protesta debole, cit., pag. 13 sgg.
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La prima intifada, dunque, si intersecO cronologicamente con una fase di profonda
trasformazione dei movimenti politici in Italia, tanto nelle sue pratiche quanto nei suoi soggetti.
Nel ricordo di Fabrizio Billi, ex militante di Democrazia proletaria, ventenne durante

’intifada, questi elementi si condensano in una sorta di prefigurazione delle mobilitazioni successive:

Ai congressi di Dp venivano invitati i rappresentati dell’Olp in Italia, mi ricordo Nemr Hammad che
lo era in quel periodo, pitt 0 meno nella seconda meta degli anni ottanta-inizio anni novanta, ricordo
che c’era molto spesso alle iniziative di Dp sulla Palestina o alle iniziative pubbliche... Qui a Bologna
avevamo spesso contatti con i Gups, ricordo che partecipavamo a qualche manifestazione per la
Palestina, a intifada iniziata, c’era qualche manifestazione nazionale, sullo stesso pullman ¢’erano due
o tre ragazzzi dei Gups, avevamo a che fare con loro... Non ricordo contatti con altre organizzazioni
palestinesi... Ricordo che i rapporti di Dp con I’Olp — e suppongo anche al-Fatah, perché presumo
che questi rappresentanti dell’Olp fossero in larga parte di al-Fatah — erano proprio fraterni... So che
alcuni dirigenti di Dp nazionale addirittura convivevano nelle stesse case con questi dell’Olp, me lo
diceva per esempio Michele Nardelli che per un periodo ha abitato non ricordo se con Nemr Hammad
o un altro, erano rapporti di frequentazione quotidiana, c¢’era questo sentire che era molto intenso
allora, dire siamo parte della stessa lotta, della stessa cosa... C’era amicizia, fratellanza...

Poi ci fu I’intifada, ¢ anche quella fu piuttosto improvvisa, almeno, non se lo aspettava nessuno, ¢ fu
molto ben vista negli ambiti di Dp o di sinistra che frequentavo io, perché era la rivolta delle pietre
quindi non poteva essere tacciata di terrorismo, non erano quelli che fanno 1’agguato all’aeroporto, che
tirano giu gli aerei, sono ragazzi che tirano pietre contro i carri armati, quindi come fai a dargli
addosso? Ci sentivamo vicini a quei ragazzini, secondo me ¢ stata importante soprattutto la prima
intifada perché fu una cosa sorta dal basso, senza appoggi politici, certo poi ¢ stata diretta da organismi
palestinese ufficiali, insomma quelli dell’Olp, ma era una cosa spontanea nata dal basso... E forse ¢
stato anche uno dei segni che il mondo stava cambiando... Adesso, senza essere troppo esagerati,
perd... In quel periodo ci furono anche altre cose, come il movimento studentesco della pantera, poi
dopo il movimento no global, senza parlare di tutti i movimenti di adesso, come le primavere arabe
che ci sono state, oppure le rivolte in Turchia, oppure anche il Sudamerica... Sono state rivolte dal
basso, e in un certo senso |’intifada si poteva inserire li, cio¢ di rivolte di gente che non ce la fa piu e
quindi dice basta. Poi ovviamente si interfacciano con organizzazioni politiche come 1’Olp cosi come
¢ successo analogamente in Sudamerica, anche li ci sono state una serie di rivolte contro il
neoliberismo perché ¢’era una situazione di miseria... E poi si interfacciano in modo o pit 0 meno
agevole o contrastato con i partiti e le organizzazioni che esistono....

E secondo me ’intifada ha un po’ prefigurato questa situazione che si € poi sviluppata negli anni
successivi... C’era questa importanza dell’intifada, ¢’erano in giro per I’Italia centri sociali che si
chiamavano intifada, rivistine e giornalini che si chiamavano intifada, gruppetti, canzoni... C’erano
queste forme di solidarieta che prima non ¢’erano o erano in forma minore... Umanitario ma politico...
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Lo facciamo non solo al ragazzino come carita, ma faceva parte di un progetto politico. L’altro aspetto
¢ quello dell’apertura di questo ciclo di rivolte popolari di massa, non dirette dall’alto, dalle
organizzazioni... Perché prima i palestinesi come combattevano, o c’erano le guerre, vuoi perché
attaccavano gli israeliani vuoi perché attaccavano gli arabi, e le guerre chi le fa? Gli stati o organismi
semi statali, i palestinesi non avevano uno stato ma avevano tutti i loro gruppi armati espressione dei
vari partiti che combattevano oppure facevano gli attentati, dirottamenti aerei... Ma non c¢’erano queste
forme di resistenza. A parte i sassi tirati dai ragazzini, la resistenza poi si € espressa in tantissime forme:
I’opposizione allo sradicamento degli ulivi palestinesi da parte dei coloni, le lotte per 1’acqua nei
villaggi palestinesi, la lotta contro la demolizione delle case, cose che si sono sviluppate nei decenni
successivi. Nell’*87-’88 c’erano i ragazzini che tiravano le pietre, poi hanno cominciato a sorgere i
comitati popolari, vuoi spontanei vuoi espressione dei partiti palestinesi, non lo so... Perdo comunque
coordinarono la resistenza e attuarono queste forme di resistenza nei villaggi, tutte cose che si sono
sviluppate soprattutto in modo concomitante con il movimento no global, ¢’era una fortissima carica

di solidarieta con la Palestina, ma anche a livello di impegno individuale di certe persone...>?*

Nel contesto fluido inaugurato dalle mobilitazioni in sostegno all’intifada, la Gups, pur continuando
ad agire con un certo margine di autonomia a seconda delle unita locali, si strinse ancor piu forte
all’Olp e alla sua rappresentanza in Italia, costruendo un campo largo di interlocutori politici a
supporto del suo riconoscimento internazionale.

Alla progressiva moderazione e istituzionalizzazione della Gups — conseguente al processo
gia intrapreso dall’Olp, come visto, dalla fine degli anni settanta — contribuirono, tra gli altri, due
elementi strettamente correlati al contesto italiano della fine degli anni ottanta.

A partire dall’anno accademico 1986-87, furono introdotte ulteriori norme di
contingentamento per limitare 1’afflusso degli studenti stranieri che prevedevano, in sede di
preiscrizione, dei criteri economici di partenza che rendevano questi provvedimenti di fatto
discriminatori®®. Incrociando i dati statistici relativi alle iscrizioni degli studenti esteri nelle
universita italiane e alla Stranieri di Perugia, ¢ possibile notare un picco di presenze tra il 1978-79 e

il 1983-84, a cui segui una progressiva contrazione (fig. 17).

524 Francesco Billi (n. 1968, impiegato Inps), intervistato a Bologna, 7 dicembre 2022.

525 Secondo queste disposizioni restrittive, nella dichiarazione in sede di iscrizione gli studenti dovevano: impegnarsi a
rientrare nel paese di residenza alla scadenza del visto; impegnarsi a non intraprendere alcuna attivita retribuita
durante il periodo degli studi in Italia; consegnare documentazione relativa alla lettera di credito bancario utilizzabile
in Italia per prelevare quote mensili pari a lire 800.000; impegnarsi a superare almeno tre esami entro i primi due anni
di corso; fornirsi di polizza assicurativa valida in Italia (se cittadino extra-comunitario) per I’accesso ai servizi sanitari
urgenti, vedi Cammelli, Studiare da stranieri in Italia, cit., p. 104.
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Studenti stranieri iscritti nelle universita italiane (1978-1984)
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Fig. 17. Studenti stranieri iscritti nelle universita italiane dall’a.a. 1978-79 al 1983-84 (rielaborazione da
Cammelli e Stramaccioni)

Oltre a una diminuzione degli arrivi studenteschi a livello generale, 1’intifada bloccod quasi del tutto
le partenze dalla Cisgiordania e da Gaza, impattando ulteriormente sulla comunita palestinese in
Italia®?¢.

Insieme al dato numerico, la comunita attraverso un cambiamento anche di tipo generazionale:
in assenza del ricambio costante che aveva caratterizzato gli anni precedenti, il peso politico
preponderante comincio a essere esercitato da coloro che avevano deciso di rimanere in Italia, quindi
progressivamente ex studenti, molti dei quali continuarono 1’attivita politica attraverso le associazioni
di mestiere (I’Unione generale dei medici e farmacisti palestinesi, I’Unione generale degli scrittori e
dei giornalisti palestinesi) e/o la rappresentanza dell’Olp in Italia.

I mutamenti interni alla composizione della comunitd prima e durante 1’intifada si
accompagnarono a un atteggiamento politico che delineava una divergenza rispetto ai movimenti
politici italiani relativa agli obiettivi della mobilitazione. Se per questi ultimi 1’intifada fu un
laboratorio per la sperimentazione di nuove pratiche politiche, configurandosi in un momento di
passaggio per diversi processi di soggettivazione, per la Gups l’intifada rappresentava una
congiunzione strategica per poter ribadire la necessita del riconoscimento dell’Olp, e di una
conferenza internazionale che sancisse la nascita dello stato palestinese.

In questo senso, 1I’enorme consenso generato dal primo anno dell’intifada, e la grande

operazione di «maquillage politico» per rilanciare a livello internazionale I’immagine di Arafat,

326 Castellini, Come la Palestina entra nel dibattito politico italiano, cit., p. 137.
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furono capitalizzati dall’Olp nel Consiglio nazionale palestinese ad Algeri, tra il 12 e il 15 novembre
19883%". In questa occasione, Arafat lesse la Dichiarazione di indipendenza dello stato palestinese,
con la quale, secondo Edward Said, presente ai lavori del Cnp, accettando di fatto I’esistenza di Israele
e la soluzione della spartizione in due stati, I’intenzione fu quella di dare un segnale di «netta rottura
con il passato, come un’affermazione della volonta di compiere sacrifici nell’interesse della pace,
come una dichiarazione definitiva dell'accettazione palestinese del consenso internazionale»>28. In
sostanza, continua Said, la radicale trasformazione «da movimento di liberazione a movimento di
indipendenza»>?°. Questo processo non poteva ovviamente esimersi da una riconsiderazione del tema
della violenza — la dicitura «lotta armata» non compare in alcuna risoluzione vincolante della
Dichiarazione —, determinando di conseguenza anche una nuova immagine € una nuova narrazione
della resistenza palestinese°.

Un documento particolarmente significativo con cui leggere I’elaborazione di questo
passaggio all’interno della Gups in Italia € I/ nostro ringraziamento al popolo italiano, scritto insieme

dall’Unione generale dei medici palestinesi nel corso dell’intifada, nel febbraio 1989:

A tutti 1 lavoratori, gli studenti, le donne, gli uomini democratici amanti della liberta, a tutte le forze
politiche, sindacali, culturali, religiose, ai mezzi d’informazione, a tutti coloro che hanno a cuore i
diritti umani in tutte le parti del mondo.

I nostri ringraziamenti per questa grande solidarieta verso il popolo palestinese.

La solidarieta internazionale ¢ sempre stata un fattore essenziale e determinante per la vittoria dei
popoli che lottano per la pace ¢ la liberta nel mondo. Il popolo palestinese, che attraversa la sua Intifada
continua a resistere contro il tentativo dell’occupante israeliano di sottoporlo ad un vero e proprio
genocidio (la politica del pugno di ferro, tutti i giorni c¢’¢ il morto palestinese) ed al tentativo di
distruggere ogni sua identita culturale, sociale, economica e politica, oggi ha piu bisogno che mai della
liberta della pace e della solidarieta morale, politica e materiale.

Ha bisogno di atti concreti, perché non bastano piu le parole per fermare la brutale repressione ed
occupazione israeliana.

Noi palestinesi chiediamo che si moltiplichino gli sforzi e la mobilitazione affinché:

- Venga ufficialmente riconosciuto lo Stato di Palestina da parte del governo italiano.

- Cessino la repressione e 1’occupazione israeliana nei territori arabi occupati.

527 Ahmad, 71 dibattito interno palestinese, cit., p. 59.

528 Edward Said, Intifada and Indipendence, «Social Text», n. 22, 1989, p. 36. Per il testo della Dichiarazione vedi (in
inglese), Palestinian Declaration of Independence, 15 novembre 1988, in Inferactive Encyclopedia of the Palestine
Question, online: https://www.palquest.org.

29 Qaid, Intifada and Indipendence, cit., p. 32.

330 Tvi, p. 35.
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- Vengano liberati tutti i detenuti nelle carceri israeliane e venga chiuso in particolare il campo di
concentramento (della morte lenta) Ansar III.

- Le forze dell’Onu sostituiscano 1’esercito di occupazione israeliano permettendo cosi al popolo
palestinese di esercitare il diritto all’autodeterminazione.

- Venga convocata la Conferenza internazionale di pace sul Medio Oriente sotto I’egida delle Nazioni
Unite, con la partecipazione dei cinque membri permanenti del Consiglio di sicurezza e di tutte le parti
interessate al conflitto mediorientale, compresa 1’Olp.

Noi palestinesi, nel sostenere le posizioni assunte dal Consiglio Nazionale Palestinese di Algeri
(novembre 1988) ed espresse dal presidente Arafat nel suo intervento all’ Assemblea Generale dell’Onu
a Ginevra, continuiamo a credere nella ruota della storia che va sempre avanti e mai indietro.

Questa ¢ la storia e questo ¢ il destino dei popoli liberi.

W Lo Stato indipendente palestinese.

Intifada fino alla Vittoria...>3!

Il lessico e il tono utilizzati nel documento risultano profondamente differenti rispetto a quelli di pochi
anni prima, ¢ introducono i nuovi temi della questione palestinese: 1’invocazione ai diritti umani e
alla pace, I'utilizzo di «autodeterminazione» invece di indipendenza, il ruolo centrale delle Nazioni
Unite e la simbolica sostituzione di «Rivoluzione» con «Intifada» nel tipico motto di chiusura della
Gups.

L’anno successivo, nel 1990, si aprirono i processi di pace a Madrid, che si conclusero a Oslo
nel 1995, sancendo I’autodeterminazione della Cisgiordania e della striscia di Gaza sotto la guida di
un nuovo organismo, 1’ Autorita nazionale palestinese.

«La trappola americanay», apostrofa Abed gli Accordi di Oslo, «un programma per diluire,
annacquare questi movimenti», anche se «molti palestinesi ci hanno creduto... Abbiamo anche
pensato che forse qualcosa sarebbe successo... Poi dopo ¢ come la palla di neve, che piu scendeva
gitl e piu si ingrandivan*2,

Con la firma ufficiale degli Accordi, nel 1995, la sezione italiana della Gups cesso le sue
attivita, e molti dei suoi ex membri fondarono le varie sezioni territoriali delle Comunita palestinesi

in Italia.

331 Amp, f. Marco Pezzi, Il nostro ringraziamento al popolo italiano, Unione generale dei medici e farmacisti palestinesi

in Italia, Gups, Roma, 11 febbraio 1989 [volantino].
332 Abder Razzaq Shihadeh detto “Abed” (n. 1953, dentista), intervistato a Parma, 4 marzo 2023.

185



Capitolo 8

Al cuore della citta: studenti palestinesi a Napoli negli anni ottanta

8.1 Il Comitato Palestina nella Napoli che cambia (1970-77)

Il primo documento ufficiale relativo alla presenza di studenti palestinesi a Napoli ¢ del 1970, e
proviene dalla questura di Sassari: si informa che al dibattito «Rivoluzione palestinese», organizzato
dal locale Comitato Palestina, partecipa anche una delegazione napoletana, composta da Hamia
Buddin, presidente dell’associazione studenti palestinesi, e da Attilio Wanderlingh, aderente al
gruppo locale del «manifesto»??.

L’anno successivo, in un’informativa per il ministero sulle attivita e i membri del Centro di
iniziativa politica “Il Manifesto”, la questura di Napoli riferi anche in merito al Comitato Palestina

cittadino:

Inoltre, il cennato Centro de “Il Manifesto” ha qui costituito il “Comitato Palestina”, attraverso il quale
si intende esprimere piena solidarieta con la resistenza palestinese e sviluppare in Italia un movimento
di opinione contro I’imperialismo americano e il sionismo di Israele.

Detto Comitato ¢ affidato alle sottonote persone:

- Wanderling Attilio di Ugo e Borgia Immacolata, nato a Napoli il 16.1.1948, celibe, studente
universitario, qui domiciliato in via Lieti a Capodimonte 51/A.

Convinto assertore dei principi rivoluzionari ed attivista del centro di iniziativa politica “Il Manifesto”,
nell’agosto dello scorso anno si reco in Medio Oriente per contatti con esponenti del Fronte di
Liberazione Palestinese.

Risulta di regolare condotta in genere e senza sfavorevoli precedenti in questi atti.

- Hamid Noureldin di Mohamed e Bakrich Meri, nato a Dalitah (Palestina), residente a Damasco (Siria)
in via Darwishich n. 709, qui domiciliato in piazza S. Vitale n. 18, studente universitario iscritto al 5°
anno della Facolta di Ingegneria Elettronica presso il locale Politecnico, munito del passaporto n.
26584 rilasciato a Damasco il 22.9.1969 e valido fino al 21.9.1971.

Professa ideologie estremiste ed aderisce attualmente al centro di iniziativa politica “Il Manifesto”; ¢
stato notare partecipare ad alcune manifestazioni programmate dalla gioventi comunista e dai
movimenti estremisti extraparlamentari, senza dar luogo, pero, a rilievi con il suo comportamento

politico e la condotta in genere.

333 Acs, G, 1944-86, G5-12-36, b.312, fasc. Comitato per la solidarieta con il popolo palestinese, telefax dalla questura di
Sassari alla questura di Napoli e al ministero dell’Interno, Sassari, 8 novembre 1970.
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Non ha sfavorevoli precedenti in questi atti.
Ha aderito al “Comitato Palestina” anche il locale Partito Comunista d’Italia (m.l.) “Lotta di lunga

durata”, di cui & responsabile il noto prof. Gustavo Hermann>4,

Il gruppo del «manifesto», con sede in via Pessina, nel centro cittadino, nacque dalla fuoriuscita di
alcuni quadri e militanti del Pci locale a seguito della radiazione dal partito di Rossanda, Pintor e
Natoli alla fine del 1969°%°. Sono gli anni in cui I’attivismo politico a Napoli subi una progressiva
trasformazione, come nota Luca Rossomando: se negli anni sessanta rimase prerogativa di cerchie
ristrette, economicamente e culturalmente agiate — «la meglio gioventu napoletana» —, a cavallo del
decennio fu rivendicato dalla crescente mobilitazione giovanile, che si espanse nel tempo verso ambiti
anagrafici, sociali e territoriali sempre pitt ampi®*¢. La citta stessa cambio radicalmente nel corso degli
anni settanta, nella sua fisionomia e nei suoi strati sociali, in particolare il proletariato urbano, che
produsse nuove forme di socializzazione e di intervento politico.

Attilio Wanderlingh, lo studente «affidatario» del Comitato Palestina, ¢ un personaggio
eccentrico ma figlio legittimo di questa Napoli in transizione: comincio a frequentare da giovanissimo
«i circoli culturali dell’epoca», ovvero le accoglienti case dei compagni agiati, come 1 nipoti di Carlo
Levi, in cui si discuteva di politica, e che diventarono vere e proprie scuole di formazione>’. Nel
1966, a diciotto anni, si iscrisse alla Fgci, anche se, gia dal 1967, all’interno dell’universita il Pci
politicamente era in una posizione di minoranza.

Nel dicembre di quell’anno, tuttavia, Wanderlingh e i suoi compagni occuparono per la loro
prima volta la sede centrale dell’ateneo; un episodio, in particolare, raccontato dallo stesso
Wanderlingh, restituisce con un sorriso 1’ingenuita politica di quell’episodio e la penna istrionica del

Suo autore:

La piccola armata entro senza colpo ferire dall’aula di Fisica, in un ingresso laterale custodito da un
corruttibile bidello. Eravamo padroni del campo. Cio¢ del nulla. Anzi del telefono. Perché fu subito la
coda all’apparecchio che avevamo individuato: fu un fiorire di telefonate alle fidanzate in Svezia, ai
parenti in America, agli amici francesi, fino a che la cornetta fu presa da Umberto Ranieri per telefonare

al quotidiano “Granma” di Cuba. Da quel simbolo della rivoluzione all’altro capo del mondo non

534 Acs, G, 1944-86, G5-12-36, b.312, fasc. Comitato per la solidarieta con il popolo palestinese, nota della questura di
Napoli per il ministero dell’Interno, Napoli, 27 gennaio 1971.

535 Mario Catalano, La formazione del Centro de “il Manifesto” a Napoli, «Nord € Sud», n. 45, 1998, pp. 72-89.

536 Luca Rossomando, Le fiagili alleanze. Militanti politici e classi popolari a Napoli (1962-1976), Monitor edizioni,
Napoli, 2022, p. 8.

537 Attilio Wanderlingh ¢ giornalista e fondatore della casa editrice napoletana Intra Moenia, che tuttora dirige. Nel corso
di questa ricerca non ¢ stato possibile intervistarlo, le notizie su di lui e le citazioni sono tratte dal suo libro Prima del
disincanto, cit.
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capirono nulla, nonostante il sudore di Umberto, che sapeva un po’ di spagnolo, per spiegare chi

fossimo. Lui disse che gli era giunto un “buona fortuna” per la nostra lotta; ne dubito, ma in ogni caso

una bandiera d’internazionalismo era stata issata>*®.

Progressivamente insofferente per il burocratismo del partito che, secondo lui, non era in grado di
cogliere «I’immenso campo sia pratico che teorico che si era aperto con la nascita dei movimentiy,
usci dal Pci con il gruppo del «manifesto», cominciando a collaborare anche come corrispondente per
il giornale®*”.

Nonostante la questura di Sassari presentasse Hamia Buddin (che quasi sicuramente ¢ lo stesso
Hamid Noureldin citato dalla questura di Napoli, vittima dei frequentissimi errori di trascrizione)
come il «presidente dell’associazione studenti palestinesi», in realta 1’unita napoletana della Gups fu
tra le ultime a essere fondata, nel 1977°%°. Prima di allora, sostiene Omar Suleiman, arrivato a Napoli
dalla Palestina proprio quell’anno, «quando arrivai ero il primo a Napoli di palestinesi... C’erano un
paio di palestinesi che erano passati negli anni sessanta a Napoli, avevano studiato, ma poi erano
andati via»>*!.

Dai pochi documenti disponibili si evince infatti che Hamia Buddin/Hamid Noureldin
militava nel Comitato Palestina, emanazione del gruppo locale del «manifesto», dunque fondato e
animato principalmente da compagni italiani (come abbiamo visto anche per i numerosi altri Comitati
Palestina nati in Italia tra il ‘69 e i primi anni settanta), probabilmente anche perché gli studenti
palestinesi a Napoli in quel periodo erano effettivamente un numero esiguo. E possibile inoltre
dedurre che Buddin/Noureldin avesse gia una formazione politica vicina alle posizioni critiche e
radicali della nuova sinistra — per cui la vicinanza al «manifesto» e non al Pci, attorno al quale si
erano invece coagulati altri Comitati — e, molto probabilmente, fu lui stesso a fornire a Wanderlingh
1 contatti con quel «Fronte di Liberazione Palestinese» (in realta il Fplp) per il viaggio in Medio
Oriente del 1970.

Come racconta lui stesso nel suo romanzo-diario, effettivamente Attilio Wanderlingh a fine
luglio del ‘70 raggiunse la Giordania per partecipare al «primo campo di addestramento organizzato
dal Fronte popolare per la liberazione della Palestina», ricevendo — come altri «curiosi della

rivoluzione», come si e li definisce®* — i rudimenti di un addestramento militare, ma dovette poi

538 Wanderlingh, Prima del disincanto, cit., pp. 116-117.

339 Ivi, p. 121.

340 Castellini, Come la Palestina entra nel dibattito politico italiano, cit., p. 33.

341 Omar Suleiman (n. 1959, artista e ristoratore), intervistato a Napoli, 25 gennaio 2024.

542 «Nessuno di noi partecipanti era un terrorista € forse nessuno aveva ancora I’animo di diventarlo. Eravamo tutti dei
curiosi della rivoluzione, dei voyeur in sintonia con lo spirito dell’epoca», Wanderlingh, Prima del disincanto, cit.,
pp. 55-56.
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precipitosamente scappare dal paese per ’inizio degli scontri del Settembre nero®*’. Questa
esperienza di Wanderlingh € un esempio del «viaggio militante» tra gli anni sessanta e settanta di cui
si ¢ parlato nei capitoli precedenti, un mix di avventurismo, curiosita politica ed esotismo, che il
protagonista descrive come «un viaggio, un semplice viaggio. Ma all’epoca ci si muoveva
intrecciando — o forse confondendo — piu piani: un po’ turisti, un po’ cronisti degli ultimi focolai
rivoluzionari, un po’ impacciate staffette per contatti clandestini in zone di guerra»®*.

Non ¢ stato purtroppo possibile rintracciare a ora ulteriore materiale relativo all’esperienza
del Comitato Palestina, il quale tuttavia si inserisce in una fase magmatica dell’attivismo politico
napoletano e restituisce un certo internazionalismo “tipico’ degli anni settanta, ideologico, mascolino,
attratto dall’avventura e dall’«esotico».

Nel frattempo, la citta e i suoi abitanti mutavano fisionomia. Nell’anno accademico 1967-68
gli iscritti all’universita furono piu di 40.000, provenienti da tutto il meridione — che al tempo poteva
contare su poche sedi universitarie —, emergendo quale principale Aub politico e culturale del sud

Ttalia>*

. Oltre ai movimenti studenteschi e giovanili, le nuove soggettivita sorte alla sinistra di Pci e
Psi misero in opera numerosi interventi educativi e assistenziali nei rioni e nelle nuove periferie, in
particolare rivolti all’infanzia, a contatto dunque con le aspirazioni e i bisogni degli abitanti piu
svantaggiati della citta, abbinando all’aiuto materiale la prospettiva del riscatto sociale>*S,

Dopo un lungo dopoguerra in cui la politica cittadina fu dominata prima dai monarchici di
Achille Lauro e poi dalla Dc, alle elezioni amministrative del 1975 il Pci ottenne il 32% voti,
qualificandosi come primo partito cittadino, e Maurizio Valenzi venne eletto sindaco di Napoli**’.
Valenzi, nato a Tunisi nel 1909, tra gli animatori degli ambienti antifascisti italiani in nord Africa,
arrivo alla guida di una citta che versava in condizioni molto difficili: secondo il censimento del 1971,
il 47,3% delle abitazioni era privo di doccia o bagno, il 20% delle famiglie contava sei o piu
componenti, e in soli tre mesi, tra il 1977 e il 1978, erano crollati quattordici edifici**. A Napoli,
negli stessi anni del governo delle altre «giunte rosse», 1 comunisti si trovarono a gestire una citta
segnata da profonde difficolta, dovendo coniugare 1’azione di risanamento urbano con la costruzione
di un’alternativa politica al sistema di potere democristiano radicato da decenni®*. L’esperienza delle

giunte rosse, a Napoli come in altre citta italiane, mise tuttavia in luce anche 1 limiti dell’agibilita

43 Ibidem.

S Ivi, p. 7.

545 Rossomando, Le fragili alleanze, cit., p. 105.

546 Ivi, p. 55 sgg.

547 Gloria Chianese (a cura di), Napoli e la giunta rossa. Atti del Convegno “Il volto della citta di Napoli e Iattivita
dell’Amministrazione Valenzi (1975-1983)” Napoli 13-14 febbraio 2020, Mimesis, Milano, 2021.

Paul Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Societa e politica 1943-1988, Einaudi, Torino, 1989, p. 535.

349 Maurizio Valenzi, Sindaco a Napoli. Intervista di Massimo Ghiara, Editori Riuniti, Roma, 1978.
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politica dei comunisti al governo>>°

. Valenzi fu tuttavia rieletto nel 1980, inaugurando una sequenza
quasi ininterrotta di amministrazioni guidate dalla sinistra.

E in questo contesto che, a cavallo tra i due decenni, nacque 1’unita napoletana della Gups.

8.2 Convergenze al centro

La famiglia di Omar Suleiman era originaria di un paese della costa palestinese vicino Haifa, che
dovettero abbandonare durante la Nakba, nel 1947. Si stabilirono infine a Nisf Jubeil, un minuscolo
paesino di meno di 300 persone nel governatorato di Nablus, in Cisgiordania, dove nacque Omar. Il
padre, contadino, non aveva le possibilita economiche per far proseguire i figli negli studi dopo la
scuola, per cui fu il fratello maggiore, che lavorava in Kuweit, si fece carico dell’istruzione dei fratelli.
Quando fu il turno di Omar, facendo un sondaggio e consultandosi con un conoscente di famiglia che
aveva un figlio studente a Roma, si opto per 1’Italia, una meta molto piu economica di altri paesi
occidentali.

Durante la nostra intervista nel suo ristorante arabo in via Santa Chiara, gli chiesi se quando

arrivo in Italia aveva gia deciso cosa avrebbe studiato:

Avevo deciso [ridacchia]... Mio fratello aveva deciso che io dovevo diventare farmacista, avendo
anche finito anche il liceo classico... ma non mi entrava in testa. Ho fatto un anno e poi dopo cambiai
a scienze politiche. Questo poi ¢ stato il motivo per una rottura, dovetti cominciare a lavorare, perché

mio fratello si incazzo e non mi mando piu soldi. ..

Questi elementi sottolineano ulteriormente 1’importanza dell’aspetto economico nella scelta
dell’Italia quale meta per molti studenti stranieri, e la possibilita che un certo mercato del lavoro di
quel tempo offriva per esercitare una scelta autonoma rispetto alle condizioni economiche di partenza
(come la scelta di una materia di studio “improduttiva”). La scelta di Napoli fu invece casuale, dettata
soltanto dall’assegnazione del ministero.

Quando Omar arrivo in citta, come visto, gli studenti palestinesi erano quasi inesistenti, ma
nel 1982 diventarono una quindicina (il numero minimo legale per fondare una sezione) e costituirono

formalmente ’unita locale della Gups, partecipando in quegli anni all’intensa attivita politica

330 Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. 538-539.
551 Omar Suleiman (n. 1959, artista e ristoratore), intervistato a Napoli, 25 gennaio 2024.
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dell’organizzazione, sia a livello territoriale, sia nella dimensione transnazionale del “governo in
esilio” dell’Olp.

Ricorda Omar:

A Napoli avevamo un bel numero di studenti iscritti, sia dalla Palestina occupata, sia dalla Giordania,
dal Libano... E anche palestinesi con cittadinanza israeliana, del ‘48. Ed era una cosa fantastica questa
organizzazione, politicamente ma anche socialmente. Ogni anno c’era un congresso, e quindi
partecipavano tutti in massa, ogni cittd mandava degli autobus, andavano tutti, era anche un momento
di socializzazione anche con i compagni italiani che venivano ad assistere al congresso.

[...] Negli anni ottanta I’Olp era strutturata con le associazioni di categoria, le donne, gli ingegneri, gli
studenti in tutto il mondo... C’era un sistema elettivo fantastico, essendo in esilio, nei campi rifugiati,
riuscivi a eleggere i rappresentanti anche dell’Olp stessa. Ed era un sistema che funzionava benissimo.
C’era piu vita democratica, piu vita culturale fuori dai territori occupati che quella che c’¢ adesso. La
cacciata dei palestinesi dal Libano nell’*82 ¢ stata un’altra Nakba, perché ha cominciato a dissolversi

tutto’>2.

«Un sistema che funzionava benissimo» ma anche un sistema in dissolvimento: questa, in
estrema sintesi, la percezione di Omar dell’Olp, e della Gups in quanto sua struttura, negli anni
ottanta.

Jamal Qaddorah, sindacalista della Cgil, arrivo a Napoli nel 1981 per studiare lettere e
filosofia, dopo aver svolto il corso di italiano con relativo esame a Viterbo che, insieme a Siena, era
stata attivata come sede aggiuntiva per far fronte all’arrivo dell’alto numero di studenti stranieri che
Perugia non era pitl in grado di accogliere®>.

In merito all’evoluzione del rapporto tra la Gups e 1I’Olp nel corso degli anni ottanta, Jamal
riconduce il tutto alla questione della rappresentanza: nel corso della guerra civile libanese, sostiene,
1 diversi stati arabi tentarono di cooptare la questione palestinese e porla sotto la propria tutela per
poterla utilizzare a proprio vantaggio, ragione per cui divenne ancora piu urgente dichiarare 1’Olp

unico e legittimo rappresentante.

Nel ‘78 i paesi arabi hanno cominciato a voler prendere in mano la questione palestinese, come nel
‘64, e dopo 1’82 cercano di creare dei rappresentanti fantocci, quindi noi ¢i siamo uniti [...]
La prima intifada nell’*87 scoppia per questo motivo, perché Israele con la Giordania avevano creato

la lega dei villaggi, dei fantocci, come alternativa della rappresentanza dell’Olp... Scoppia su questo

352 Tbidem.
353 Jamal Qaddorah (n. 1960, sindacalista), intervistato a Napoli, 10 settembre 2025.
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discorso della rappresentanza. Cercavano in tutti i modi, sia la Siria che 1’Egitto che Israele, di rovinare

la rappresentanza, e il popolo palestinese si stringeva sempre di piu all’Olp>*.
In quanto struttura organica all’Olp, gli studenti della Gups avevano dunque una sorta di mandato
politico: Qaddorah conferma che intervenivano pubblicamente sia a nome di un’organizzazione che
dell’altra, intrattenevano 1 rapporti con le istituzioni locali e venivano invitati a presenziare ai
congressi dei partiti (anche della Dc). Ricorda che a una festa dell’Unita in sud Italia in cui furono
invitati a parlare, lui e Omar furono scortati dalla polizia, in quanto considerati rappresentanti
dell’Olp.

Anche la Gups, sebbene composta da anime differenti, al suo interno cercava di mantenere

una forte coesione.

I nostri congressi, che duravano tre giorni, li facevamo a Santa Chiara o Santa Maria la Nuova...
Eravamo tutti uno, una rappresentanza vera, nonostante le divisioni politiche. [...] Al congresso
dell’*84 eravamo 490 iscritti, io mi candidai con Fatah, lui [Ali Oraney] con il Fplp, io presi 483 voti,

Ali due... e poi veniva dopo il congresso e mi diceva, lo vuoi un caffe?>>

Come nel caso di Parma, qui emerge la complessita delle dinamiche relazionali intrinseche alla
comunita degli studenti palestinesi. Dovendo performare all’interno della rete diversi «ruoli»
contemporaneamente (connazionale, amico, collega, compagno, coinqulino), in alcune circostanze
questi ruoli potevano sovrapporsi o addirittura confliggere: nell’episodio citato da Jamal Qaddorah,
il rapporto amicale e affettivo prevalse su quello della competizione politica.

Oltre all’unita interna, Omar Suleiman ricorda il rapporto degli studenti palestinesi con la citta
soprattutto all’insegna dell’accoglienza, come viene ripetuto piu volte: uno spazio attraversabile,

tanto 1 suoi luoghi quanto le relazioni politiche e sociali.

Siamo stati accolti molto bene, dalla famiglia dove prendevi una stanza e abitavi li, ai colleghi in
universita, ai sindacati e ai partiti dove cominciavi ad affacciarti piano piano... In questo direi che il
senso dell’accoglienza e dell’inclusione non ¢ cambiato molto in questa Napoli, continua a essere

molto inclusiva con questo senso di «jamme, vieni» |[...]

554 Thidem.
555 Thidem.
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Mezzocannone era il luogo, ¢’era la mensa dell’Orientale, la mensa centrale... dopo pranzo ci si trovava
[...] La sede dei Gups: la Cgil ci aveva dato una stanza, a via Torino, alla stazione. Poi nella zona

universitaria andavi a studiare, a fare i corsi, ti trovavi per mangiare, chi abitava fuori Napoli...*

@ roitca @ swio @ casa @ socialita

Fig. 18. Reti degli studenti palestinesi a Napoli

5% Omar Suleiman (n. 1959, artista e ristoratore), intervistato a Napoli, 25 gennaio 2024.
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Similmente ad altre citta italiane, a Napoli la zona universitaria ¢ diffusa nel centro storico, e via
Mezzocannone ne rappresenta l’arteria principale, attorno cui si diramano le varie sedi delle
universita e i luoghi della socialita giovanile. La mensa universitaria — oggi sede di un centro sociale
— rappresentava un punto di riferimento per gli studenti palestinesi: Jamal ricorda che «chi arrivava
[a Napoli] aveva il numero mio o di Omar, e sapeva che se veniva a Mezzocannone per la notte era
sistemato, li aiutavamo con gli esami, le iscrizioni, ’italiano»®>’.

La sede condivisa con la Cgil nella zona della stazione, oltre a sottolineare gli stretti rapporti
della Gups con il sindacato, suggerisce le interazioni degli studenti palestinesi con un’area cittadina
densamente abitata dalle comunita immigrate, che proprio nel corso degli anni ottanta, a Napoli come
nel resto di Italia, crebbero esponenzialmente e cominciarono a radicarsi nei territori®>S,

Inoltre, in quella stessa zona — 1’area estesa di piazza Garibaldi — dal 1982 aveva sede anche
I’Unione degli studenti musulmani d’Italia, anch’essa un’associazione studentesca, fondata a Perugia
nel 1972, la cui sezione napoletana era animata, tra gli altri, da uno studente palestinese di architettura,
Amar Abdallah, oggi imam della moschea di via Spaventa e presidente della comunita islamica

cittadina>>’

. Come nota Nicola Di Mauro, nonostante gli ambiti tra le due organizzazioni fossero ben
distinti — «Voi Allah, noi la Palestina» — vi era una grande porosita tra i membri e le strutture: diversi
aderenti della Gups erano soliti pregare nei locali messi a disposizione dalla sezione cittadina
dell’Usmi, e i membri di quest’ultima, a loro volta, spesso partecipavano alle iniziative della Gups>®°.

Sin dalla sua nascita, la Gups di Napoli ha intrattenuto ottime relazioni con le amministrazioni
di sinistra succedutesi al governo della cittd — in particolare i sindaci Valenzi, Bassolino, Russo

Iervolino e De Magistris>®!.

Ricorda Omar:

357 Jamal Qaddorah (n. 1960, sindacalista), intervistato a Napoli, 10 settembre 2025.
338 Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia, cit.; Alessio Buonomo, Federico Benassi, Elena de Filippo et. al.
(a cura di), Gli immigrati di Napoli e le Napoli degli immigrati, FrancoAngeli, Milano, 2025.
3% Sulla storia dell’Usmi vedi Behre, Studenti internazionali nell’Italia repubblicana, cit., pp. 101-111; sull’Usmi a
Napoli vedi Nicola Di Mauro, Comunita e citta mutevoli. L’Islam e i musulmani a Napoli in epoca contemporanea.
Un’indagine preliminare, «Occhiali — Rivista sul Mediterraneo Islamico», n. 12, 2023, pp. 36-55; id., Farsi fratelli.
La genesi delle organizzazioni islamiche nella Napoli contemporanea, «Rivista degli Studi Orientali» [in corso di
stampal].
Di Mauro, Farsi fratelli, cit., p. 16. Di Mauro sottolinea inoltre che gli studenti palestinesi aderenti all’Usmi
partecipavano alle elezioni della dirigenza della Gups anche se non erano organici all’organizzazione, votando in
massa per al-Fatah, partito considerato preferibile all’estrema sinistra professata dal Fplp e dal Fdlp.
«C’¢ stato qualche sindaco democristiano o socialista, non era ostile né il nostro migliore amico, ma ci sono state
amministrazioni, da Valenzi, passando per Bassolino, Iervolino, De Magistris... gente che ti apre le porte e ti accoglie.
Con Bassolino quando era sindaco e poi presidente della Regione abbiamo fatto i protocolli di intesa con cui la
comunita palestinese, il comune e la regione si impegnavano a ospitare bambini palestinesi negli ospedali della citta.
E da allora... penso piu di 150 bambini sono venuti qui a curarsi, trapianto di fegato, di cuore, di midollo osseo. Penso
nel 2003? Con la lervolino abbiamo creato una collaborazione con I’universita al-Najah, cinque studenti palestinesi
di master in agronomia fino a oggi. E in quell’occasione Iervolino ando a firmare il gemellaggio con Nablus. De
Magistris ha dato la cittadinanza onoraria ad Abu Mazen, poi lui ¢ andato li e ha avuto la cittadinanza palestinese»,
Omar Suleiman (n. 1959, artista e ristoratore), intervistato a Napoli, 25 gennaio 2024.
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Quando sono venuto qui ¢’era Maurizio Valenzi come sindaco, nato in Tunisia. Ci era molto amico,
aveva detto alla sua capufficio: quando vengono i palestinesi falli passare senza appuntamento. Era
fine anni settanta fino alla seconda meta anni ottanta forse... E quindi lui ci aiutava anche a stampare
documenti, volantini, opuscoletti, libri. Si, dico sempre con un po’ di presunzione ¢ fierezza che
almeno per Napoli, ma penso anche in altre citta, facciamo parte della storia degli ultimi quarant’anni
della citta, come presenza proprio, politica, culturale, sociale... E abbiamo accompagnato un paio di
generazioni di persone che volevano affacciarsi a quello che chiamano il Medio Oriente, la Palestina,

il Mediterraneo®.

Nella percezione di Suleiman, dunque, il centro occupato dalla Gups non fu soltanto una collocazione

urbana, fisica, ma anche uno spazio politico, nel rapporto con chi detiene il potere cittadino — nel

ricordo, associato tra 1’altro al luogo piu centrale e politico di tutti: I’ufficio del sindaco.

Infine, la presenza degli studenti palestinesi non si limitava ai perimetri cittadini, o regionali,

ma, da Napoli, riusciva a raggiungere tutto il sud Italia, in cui al tempo, secondo Omar, «non c’era

nientey:

Ricordo che ai tempi del Gups andavo con questi zaini pieni di materiale informativo nei posti piu
sperduti, tipo in Calabria, dove non c’era niente, in Sicilia, dove non c’era niente. Quindi ci
chiamavano e noi andavamo in questi treni con ancora i sedili di legno, con pochi spicci, dormivi su
questi sedili anche di notte per andare in posti che non sanno Roma dove sta, e andavamo a parlare di
Palestina. C’erano allora i festival dell’Unita, anche la sinistra extra Pci. [...]

Mi ricordo un posto in Basilicata in cui andai, fantastica quella serata... Andai e ¢’erano questi due
gazebo dell’Unita, ¢’erano tre vecchietti € una signora seduta sulla panchina e io dovevo parlare della
Palestina [ride]. Mi sedetti vicino a questa vecchietta e cominciai a parlare con il mio italiano stentato,
insomma, ¢h... E lei mi ospito da lei quella sera [ride], faceva freddo, mi porto a casa, cenammo
insieme, ¢ mi diede il letto in cui ho dormito.

E questo ¢ durato pit 0 meno fino alla fine degli anni ‘95, poi cominciai a rendermi conto che si
funzionava, pero non lasciava tracce questo lavoro... Si, perché se sei bravo puoi andare a parlare con

la gente, li commuovi e tutto il resto, perd appena usciti dalla sala dove stai tornano a casa e...>%

Un lavoro effimero, che nonostante I’impegno «non lasciava traccey», ¢ I’amaro commento di Omar,

che dal 1991, con I’apertura del Caffe Arabo di piazza Bellini e la sua attivita di regista e attore

teatrale, ha contribuito a sedimentare quella presenza palestinese a Napoli attraverso la cultura.

62 Omar Suleiman (n. 1959, artista e ristoratore), intervistato a Napoli, 25 gennaio 2024.
563 Ibidem.
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La meta degli anni novanta, come visto, rappresentarono la fine dell’illusione per coloro che

avevano sperato nel processo di pace, e la fine definitiva dell’esperienza della Gups in Italia.

Fino all’inizio degli anni novanta, 1’89 in particolare, quando ¢ caduto il muro di Berlino, I’Italia era
il paese piu movimentato verso la questione palestinese. Avendo il partito comunista pitu grande
d’Occidente... ¢’erano i dirigenti sionisti, da Napolitano in giu, ma la maggioranza della gente che...
Poi c’era il movimento sindacale piu grande... Poi dopo piano piano ¢ cominciata la discesa. La fine
del Pci, la trasformazione di quell’esperienza, I’avvento della destra... si ¢ sfaldato tutto, anche quelli
che erano solidali con la Palestina si sono chiusi a riccio. ..

Mi ricordo nell’ ‘82, quando Sharon inseguiva Arafat da un rifugio all’altro, nelle serate che quelli del
Pci mi raccontavano che Berlinguer non dormiva, pensava se Arafat era sano, dove stava... eh, altri
tempi. E quindi si, si & trasformato tutto, e anche la societa italiana, di per sé non ¢ piu la stessa... [...]
Ahime si, dopo Oslo... dopo quel primo momento di euforia fino all’uccisione di Rabin forse la gente
ci sperava ancora, poi ha capito... La cosa che ha rincarato la dose ¢ la divisione tra Gaza e la Palestina
storica. E questo ha influito molto anche sui nostri amici in occidente, in Italia... la delusione. Quando

anche i solidali hanno iniziato a capire che era una trappola...>%

Questi stessi anni, tuttavia, fotografano non solo una Palestina, e la sua diaspora, completamente
cambiate, ma anche un’Italia, e una Napoli, alle prese con un fenomeno nuovo e travolgente, che

impatto anche sulla comunita palestinese e non solo: I’immigrazione lavorativa straniera.

8.3 Quando diventammo immigrati

Il 25 agosto 1989, a Villa Literno, in provincia di Caserta, fu assassinato Jerry Masslo, rifugiato
sudafricano. Masslo, come altre centinaia di immigrati pit 0 meno regolari, era impiegato nella zona
come bracciante agricolo per la raccolta stagionale dei pomodori, e il suo omicidio, di chiara matrice
razzista, suscitd una fortissima mobilitazione politica sul tema dell’immigrazione’®”.

Sull’onda del dibattito che coinvolse I’intera societa italiana, nel febbraio dell’anno successivo
venne approvata dal parlamento la legge Martelli, una vera e propria svolta nell’ordinamento

giuridico, i cui punti salienti vertevano sulla sanatoria, 1’abolizione della riserva geografica nel diritto

564 Omar Suleiman (n. 1959, artista e ristoratore), intervistato a Napoli, 25 gennaio 2024.

%65 Donato Di Sanzo, Braccia e persone. Storia dell’immigrazione in Italia ai tempi di Jerry Masslo (1980-1990),
Biblioteca universitaria Claudiana, Torino, 2020.
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d’asilo, il collegamento con le politiche comunitarie e la possibilita di avviare una programmazione
dei flussi®®,
Per quanto riguarda la condizione degli studenti stranieri — il cui status fino a questo momento

non era definito giuridicamente —, come sottolinea Simona Behre,

Tra gli obiettivi di fondo della legge Martelli vi era quello di separare i destini degli immigrati
lavoratori da quello degli studenti internazionali. La possibilita di conversione del permesso di studio
in permesso di lavoro, prevista dalla norma del 1990, mirava proprio a distinguere le due tipologie di
stranieri, nella consapevolezza che spesso i1 detentori di permessi per studio erano invece lavoratori.
[-...] Intermini piu generali, la legge Martelli segnalava un cambio di passo rispetto all’intera questione
dell’immigrazione straniera in Italia: le pressioni delle istituzioni europee, la necessita di disciplinare
i flussi in entrata, infine il dovere di regolarizzare la posizione di centinaia di migliaia di persone gia
presenti sul territorio, indussero il governo di Roma a emanare la norma. 11 1989/1990 decreto anche
un mutamento nell’opinione pubblica italiana, per la quale il tema dell’immigrazione straniera acquisi

una nuova centralitd nel dibattito e nell’agenda politica>®’.

La sanatoria, inoltre, regolarizzdO la posizione di circa 225.000 immigrati, rendendo
«improvvisamente visibili quasi un milione di persone», come ricorda Antonella Selva, ex militante
di Democrazia proletaria, al tempo consigliera comunale a Bologna impegnata nel settore delle
politiche migratorie®®.

Continua Selva:

Ancora nei primi anni ottanta, ma sicuramente negli anni settanta, I’immigrazione in Italia era
fondamentalmente un'immigrazione politica, cio¢ andava a ondate, a seconda dei disastri che
succedevano nel mondo, delle dittature, per cui erano arrivati i greci, erano arrivati i cileni, poi sono
arrivati i palestinesi. Ed era tutta gente con un bagaglio di esperienza, di coscienza politica
elevatissimo. Poi negli anni novanta prende corpo in Italia un’immigrazione invece economica |[...]
Tanti poi magari hanno aperto dei ristoranti etnici, perd comunque erano era una migrazione
intellettuale, mentre 1’emigrazione economica poi ¢ stata completamente diversa, ¢ ha interagito con

la fascia dei lavoratori, col mondo del lavoro italiano fondamentalmente>®.

366 Colucci, Storia dell’immigrazione straniera in Italia, cit., p. 86.

367 Behre, Studenti stranieri in Italia, cit., pp. 37-38.

368 Antonella Selva (n. 1960, scrittrice e fumettista), intervistata a Bologna, 6 maggio 2023; vedi anche Colucci, Storia
dell’immigrazione straniera in Italia, cit., p. 86.

369 Antonella Selva (n. 1960, scrittrice e fumettista), intervistata a Bologna, 6 maggio 2023.
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La svolta che si produsse a cavallo tra gli anni ottanta ¢ novanta rese dunque per la prima volta
«visibile» I’immigrazione straniera, innescando reazioni differenti da parte della societa, dalle
chiusure xenofobe alla nascita del movimento antirazzista in Italia’’®. Ebbe tuttavia profonde ricadute
anche sull’autopercezione degli stessi migranti arrivati nella penisola nei decenni precedenti, tra cui
gli studenti palestinesi che decisero di rimanere anche dopo aver completato gli studi.

Scrive Luca Falciola, a partire dalle testimonianze di questi ultimi:

In quel periodo, conferma Fawzi, «abbiamo cominciato a sentire la parola extracomunitarioy, il
rapporto con gli stranieri ¢ mutato e anche i palestinesi sono stati inquadrati come «un problemay.
Gradualmente, sempre secondo i palestinesi, gli italiani si sono «chiusi» sia di fronte alla presenza di
«troppi» stranieri sia di fronte alla poverta crescente. La solidarietd che prima caratterizzava le
relazioni degli italiani con I’immigrazione si ¢ inaridita: «tutto ¢ cambiato», riassume Abed. Ahmad
aggiunge significativamente che negli anni >70 I’immigrato non era percepito come «antagonista», ma
era accettato anche solo per quella «carita» propria della cultura italiana «cattolica € comunistay.
Complici di questa evoluzione sarebbero stati anche gli orientamenti politici sorti con la Seconda
Repubblica: da una parte, un riavvicinamento dei partiti di governo a Israele, la scomparsa del Pci e il
declino dei movimenti della sinistra radicale; dall’altra «un arretramento e un impoverimento culturale

del paese», che avrebbero aperto la strada alle nuove forme di populismo e xenofobia®’!.

Anche gli ex studenti palestinesi a Napoli confermano questa percezione. Omar Suleiman parla degli
studenti stranieri come una «presenza “di élite”, accolta molto bene», quando ancora «non c’erano
problemi di immigrazione»>’?. Amar Abdallah, al tempo portavoce dell’Usmi, ricorda che le persone
musulmane nel territorio di Napoli aumentarono moltissimo, e che nella moschea che il Comune gli
mise a disposizione passarono improvvisamente da ottanta a 230 fedeli®”>.

Jamal Qaddorah gia dal 1986 comincio a collaborare con 1’ufficio immigrazione della Cgil (il
primo istituito a livello nazionale), al quale si era avvicinato grazie ai rapporti instauratisi tra il
sindacato e la Gups durante la condivisione della sede di via Torino.

Ho chiesto a Jamal in merito alla sua scelta di lavorare con la Cgil e al sostegno del sindacato

alla causa palestinese:

570 Michele Colucci, Il movimento antirazzista in Italia e le politiche migratorie, 1989-2002, «Italia contemporanea», n.
297, 2022, pp. 124-144.

7! Falciola, Studenti senza terra, cit., p. 87.

572 Omar Suleiman (n. 1959, artista e ristoratore), intervistato a Napoli, 25 gennaio 2024.

573 Amar Abdallah (n. 1962, imam), intervistato a Napoli, 9 dicembre 2024.
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Negli anni settanta e ottanta il Pci e la Cgil erano internazionalisti, io sono entrato nel sindacato per
questo, mi ricordo che quando il segretario faceva I’introduzione partiva sempre dalla questione del
Nicaragua, la Cina, la solidarieta al Cile... E poi arrivava ai problemi concreti dei lavoratori, dei
quartieri, queste cose qua... e questo qua a me piaceva. Ci invitavano a intervenire ai loro congressi. ..
Era il primo intervento di qualsiasi congresso, c’era la relazione e poi l’intervento dei compagni
palestinesi. Una sensibilita piu ampia delle botteghe, delle chiusure, un forte internazionalismo... Si

iniziava sempre con queste cose qua, la guerra, la pace... ¢’era una visione’’,

Il ricordo di Jamal delinea dunque una sorta di “continuita nella discontinuita” tra 1’identita
internazionalista della Cgil e il successivo impegno nell’ambito dell’immigrazione a partire dalla
seconda meta degli anni ottanta. Come evidenzia anche Nicola di Mauro, si delinea inoltre il ruolo
che le “prime generazioni” di immigrati — in particolare gli ex studenti — assunsero come referenti

politico-sindacali per le nuove comunita straniere, sempre pit ampie e plurali®”>.

574 Jamal Qaddorah (n. 1960, sindacalista), intervistato a Napoli, 10 settembre 2025.
575 Di Mauro, Farsi fratelli, cit., p. 17.
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Capitolo 9
«Luoghi difficili» e viaggi militanti: le donne, la prima intifada e una nuova declinazione di

internazionalismo

9.1 Donne sul teatro della guerra

La risoluzione Nato sugli euromissili del 1979 e I’accelerazione della corsa agli armamenti
suscitarono nuove e profonde riflessioni sul tema della guerra e della violenza anche in tante realta
del movimento femminista, che parteciparono attivamente alla lotta per il disarmo nucleare e al
“nuovo pacifismo” inaugurato da queste esperienze’’¢. In questo contesto di mobilitazione collettiva,
come evidenzia Elda Guerra, «si moltiplicarono anche gruppi e iniziative di donne che vollero
affermare con la scelta separatista 1’autonomia di un diverso soggetto e di una differente soggettivitax:
tra le esperienze piu note, i campi femministi di Greenham Common nel 1981 e della “Ragnatela” di
Comiso nel 198377,

Dalla seconda meta degli anni ottanta, il Centro di documentazione, ricerca e iniziativa delle
donne di Bologna avvio un percorso di riposizionamento collettivo e individuale di fronte alla guerra
— poi condiviso anche con la Casa delle donne di Torino e le donne dell’ Associazione per la pace —,
individuando lo «spostamento», sia fisico che filosofico, come il movimento delle donne con cui
opporsi alla pulsione di morte e apatia insita in ogni esperienza bellica. Un percorso teorico — che ho
provato parzialmente a ricostruire attraverso 1’archivio del Centro di documentazione di Bologna e la
ricostruzione di Elda Guerra — che si concretizzo, nel 1988, nel progetto «Visitare luoghi difficili», in
collaborazione con gruppi di donne palestinesi, € non solo, attive durante la prima intifada.

Il documento politico Cosa ci fanno quattro donne sul teatro della guerra?, scritto dalla
Libreria delle donne di Milano nel febbraio 1980, restituisce il clima di “guerra minacciata” che il
dispiegamento di armi atomiche, concretamente, incarnava, acuito dal clima di “guerra interna”

generato dal terrorismo politico e dalle leggi antiterrorismo, il quale produceva una sensazione di

576 Matteo Ermacora, Pacifismo femminile nell Italia repubblicana. Un percorso storiografico, «DEP — Deportate, esuli,
profughe», n. 46, 2021, p. 12 sgg.

577 Elda Guerra, “Visitare luoghi difficili”. Pensiero e pratiche nel femminismo italiano per la soluzione non violenta dei
conflitti, <kDEP — Deportate, esuli, profughe», n. 46, 2021, p. 74. Sulle esperienze dei campi femministi vedi Barbara
Harford, Sara Hopkins (eds), Greenham Common: Women at the Wire, The Women’s Press, London, 1984; Agata
Ruscisa, C’era una volta la ragnatela. Esperienze lesbiche e femministe a Comiso, «Zapruder», n. 21, 2010, pp. 150-
154; Catherine Eschle, Beyond Greenham Woman? Gender identities and anti-nuclear activism in peace camps,
«International Feminist Journal of Politics», vol. 19, n. 4, 2017, pp. 471-490; Lucy Delap, Feminisms. A Global
History, University of Chicago Press, Chicago, 2020; Laura Branciforte, The women s peace camp at Comiso, 1983:
transnational feminism and the anti-nuclear movement, « Women's History Review», vol. 31, n. 2, 2022, pp. 316-343.
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paralisi, impotenza e passivita di fronte a questi eventi®’®. Le soluzioni violente e la guerra sono insite
nella natura dell’uomo, scrivono nel documento, che viene educato a separare I’emotivita dalla
razionalita e a essere attratto dalla potenza della morte, dove invece le donne sono «profondamente
dalla parte della vita»>”°. Il loro appello era dunque rivolto a trovare un nuovo linguaggio in grado di
esprimere questo tipo di posizionamento — «no alla non-violenza, si alla conflittualita sociale» — e di
sottrarsi alle rappresentazioni dicotomiche nell’immaginario relativo al rapporto tra donne e violenza,
che contrappongono quindi pacifiste e soldatesse, o qualunquiste e fiancheggiatrici. Si percepisce
I’urgenza di un posizionamento altro, «autonomo, fuori, di lato», che Raffaella Lamberti individuo
nel concetto di «spostamento»>®’.

Nel 1984, Alessandra Bocchetti, tra le fondatrici del centro culturale Virginia Woolf di Roma,
scrisse il documento Discorso sulla guerra e sulle donne, in cui sostenne 1I’impossibilita per le donne
di prescindere dal proprio corpo poiché esse, sostiene, pensano attraverso I’esperienza del proprio
corpo, diversamente dagli uomini che vengono educati ad un pensiero puro, in-corporeo, piu
fantasioso poiché in grado di prescindere dalle conseguenze incarnate dalle proprie azioni®®!. Anche
la guerra nucleare attuale per Bocchetti ¢ senza corpi, senza esperienza, astratta, davanti la quale «si
puo solo morire o sopravvivere». Recuperando i temi del romanzo Le tre ghinee della Woolf, di fronte
a questo scenario 1’autrice ritrova lo specifico femminile nell’estraneita, sostenendo che «di fronte
alla responsabilita di questa guerra le donne si dovrebbero ritirare», proponendo quindi uno
spostamento di segno e direzione diversi rispetto a quello proposto dalla Libreria delle donne di
Milano, indietro, ¢ non di lato.

Questo dibattito si sviluppo e arricchi ulteriormente a seguito dell’incidente nucleare di
Chernobyl del 1986, anche a causa degli effetti concreti e materiali che questo evento ebbe sulla vita
quotidiana delle persone.

Nel documento Riflessioni dopo Chernobyl del 1986, le donne del Gruppo via Polese di
Bologna riproposero il tema dello spostamento, non come «togliersi dal problema ma andare alle sue

radici, essere a lato», posizione necessaria «per affermare un altro pensiero e un altro rapporto con il

578 Sulla Libreria delle donne di Milano vedi Anna Rita Calabro, Laura Grasso, Dal movimento femminista al femminismo
diffuso. Storie e percorsi a Milano dagli anni ‘60 agli anni ‘80, FrancoAngeli, Milano, 2004 [1985].

57 Centro di documentazione delle donne di Bologna (d’ora in poi Cdd), f. Contributi su guerra e pace 1984-1991, Cosa
ci fanno quattro donne sul teatro della guerra?, Libreria delle donne, Milano, febbraio 1980 [opuscolo].

580 Raffaella Lamberti, I/ convegno delle israeliane, in Giovanna Calciati, Gabriella Cappelletti, Luisa Corbetta et. al. (a
cura di), Donne a Gerusalemme. Incontri tra italiane, palestinesi, israeliane, Rosenberg & Sellier, Torino, 1989, p.
73. Raffaclla Lamberti (n. 1938) ¢ una teorica e un’attivista del movimento femminista, tra le fondatrici
dell’ Associazione Orlando e, successivamente, del Centro di documentazione delle donne di Bologna.

381 ARCHIVIA Roma, Alessandra Bocchetti, Discorso sulla guerra e sulle donne, Centro culturale Virginia Woolf, Roma,
1984 [opuscolo].
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mondo e con la natura»>®?. La critica si estende qui anche alla scienza, come prodotto dell’uomo, in
quanto «atto del pensare estraneo al corpo che lo produce, che porta all’autodistruzione e al
saccheggio della naturay, all’opposto della «fedelta al vivente» propria delle donne. La proposta ¢
dunque di creare progetti di cambiamento, alleanze, scambi e reti di rapporti che diffondano un
pensiero portatore di energia vitale.

I1 22 febbraio 1987 «il manifesto» pubblico un articolo, Donne a Beirut, a firma di Elisabetta
Donini, attivista femminista della Casa delle donne di Torino e fisica, tra le animatrici del dibattito
intorno al rapporto tra donne e scienza fattosi serrato a seguito degli eventi di Chernobyl°%3. A partire
dalle immagini di violenza inaudita provenienti dai campi profughi palestinesi nel Libano invaso
dall’esercito israeliano, I’autrice riflette sulla possibilita di convivere con la consapevolezza di questo
«orrorey, richiamando il sentimento di paralisi generato dal terrore nucleare che abbiamo ritrovato
nei dibattiti precedenti. La proposta concreta fu la realizzazione di «un campo di donne a Beirut per
far uscire la guerra gia dal presente», un progetto ispirato da Greenham Common e da Comiso, per
costruire «la capacita di affrontare non solo il rischio ma la realta in atto della guerra» %,

Gia in primavera la Casa delle donne di Torino promosse ’appello Non ci basta dire basta —
per un campo di pace di donne in Libano, che presto ricevette diverse adesioni, in particolare dal
Centro di documentazione delle donne di Bologna, che divenne poi co-organizzatore del progetto.
Nei mesi successivi furono allestiti diversi incontri in tutta Italia con donne palestinesi, israeliane,
libanesi, egiziane, e alcune piccole delegazioni di italiane si recarono in Libano, Palestina e Israele
per stabilire 1 primi contatti.

Relativamente ai rapporti che si crearono con gli altri gruppi, un elemento significativo che
emerse durante il primo viaggio di esplorazione in Libano fu che le donne palestinesi e libanesi
proposero di cambiare il nome dell’iniziativa da «campo di pace» a «campo di solidarietay, poiché la
parola «pace» veniva percepita come problematica a fronte della dimensione di conflitto e
oppressione da loro vissuta quotidianamente®®. Per le italiane, invece, la parola «solidarietay
rappresentava un richiamo diretto alla tradizione di un certo internazionalismo “di sinistra” e
patriarcale da cui ci si voleva distinguere. Alla fine della discussione rimase la parola pace.

Nel corso dell’incontro nazionale promosso a Bologna nel novembre 1987, il progetto assunse

il nome di «Visitare luoghi difficili», mutuando un’espressione coniata dal Centro bolognese nei primi

382 Cdd, f. Contributi su guerra e pace 1984-1991, Riflessioni dopo Chernobyl, Gruppo donne via Polese (ass. Lavinia

Fontana), Bologna, maggio 1986 [opuscolo].

383 Elisabetta Donini, Donne a Beirut, «il manifesto», 22 febbraio 1987. Donini ha successivamente sviluppato le sue
riflessioni relative al rapporto tra scienza, genere e critica della volonta di dominio nel volume La nube e il limite.
Donne, scienza, percorsi nel tempo, Rosenberg & Sellier, Torino, 1990.

384 Donini, Donne a Beirut, cit.

385 Cdd, f. Palestina documentazione varia 1988-2000, lettera del Cdd di Bologna alla Casa delle donne di Torino (s. d.).
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anni ottanta per descrivere, attraverso la critica separatista, i luoghi metaforici del pensiero e del
potere, che ora assumevano invece una consistenza concreta, una collocazione geografica. Il mese
successivo scoppid la prima intifada, che rivolse 1’attenzione mondiale all’interno dei territori
palestinesi occupati, € convinse le organizzatrici a spostare la sede del campo da Beirut a

Gerusalemme, divenuto in quei giorni il «luogo difficile» per eccellenza.

La prima intifada rappresentd una fase imprescindibile nella storia della mobilitazione politica e
sociale delle donne palestinesi, il picco ma anche 1’inizio del declino di quella che Islah Jad ha definito
«I’era del potere femminile» (1978-93), iniziata con la nascita del movimento autonomo delle donne
alla fine degli anni settanta®®. Nel 1978 nacque infatti il primo Comitato di lavoro delle donne, a cui
se ne aggiunsero altri tre negli anni successivi, composti in larga parte da donne provenienti da diverse
organizzazioni progressiste (Fdlp, Fplp, Pc palestinese, al-Fatah), che si riunirono successivamente
nell’Unione dei comitati delle donne palestinesi nei territori occupati (Union of palestinian women’s
committees in the occupied land, Upwc). Il coordinamento nacque per far fronte alla grande distanza
venuta a crearsi nei territori occupati tra le masse e le élite politiche, e I’inefficacia di queste ultime
87

nell’affrontare la portata e la natura dei problemi quotidiani posti dall’occupazione israeliana®®’.

Commenta Eileen Kuttab:

Questo “nuovo” movimento [...] ha creato nuove organizzazioni di massa in grado di organizzare e
mobilitare le donne nei villaggi e nei campi profughi utilizzando come quadro di riferimento per il
proprio lavoro sia le questioni nazionali che quelle femminili. La creazione dei comitati femminili che
rappresentano il “nuovo” movimento delle donne ha ampliato le questioni, esteso i loro programmi
per includere questioni sociali oltre a quelle nazionali, e ha avanzato diverse richieste quali: il diritto
di lottare, di lavorare, di essere istruite e di essere rappresentate in modo paritario nel processo
decisionale politico. Tutte queste richieste hanno sfidato le tradizioni sociali, culturali e politiche che

impediscono alle donne di partecipare attivamente ed efficacemente alla vita pubblica. Per tradurre

386 Islah Jad, Palestinian’s Women Activism: Nationalism, Secularism, Islamism, Syracuse University Press, Syracuse,
2018, p. 18. Sul movimento femminista palestinese durante la prima intifada e i comitati autonomi delle donne vedi
Islah Jad, From Salons to the Popular Committees: Palestinian Women, 1919-1989, in R. Nassar, Robert Heacock,
Intifada: Palestine at the Crossroad, Praeger Publishers, Noew York, 1990, pp. 125-142; Eileen S. Kuttab, Palestinian
Women in the “Intifada”: Fighting on Two Fronts, «Arab Studies Quarterly», vol. 15, n. 2, 1993, pp. 69-85; Suha
Sabbagh (ed.), Palestinian Women of Gaza and the West Bank, Indiana University Press, Bloomington and
Indianapolis, 1998; Rabab Abdulhadi, The Palestinian Women's Autonomous Movement: Emergence, Dynamics, and
Challenges, «Gender and Society», vol. 12, n. 6, 1998, pp. 649-673.

Eileen Kuttab, The Palestinian Women's Movement: From Resistance and Liberation to Accommodation and
Globalization, in Christine Verschuur (dir.), Vents d'Est, vents d'Ouest Mouvements de femmes et féminismes
anticoloniaux, Graduate Institute Publications, Geneve, 2009, p. 108.
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queste richieste in pratica, i comitati hanno dovuto lavorare a diversi livelli, ovvero quello nazionale,

economico e sociale, oltre a quello politico®®,

I comitati autonomi delle donne sfidarono anche I’autorita della leadership femminista “tradizionale”,
riunita intorno all’Unione generale delle donne palestinesi, contrapponendo programmi che legavano
la liberazione nazionale e la fine dell’occupazione con la liberazione di genere, rivendicando uno
spazio politico, e prendendo le distanze dal lavoro caritatevole della generazione delle proprie
madri®®’.

E proprio il rapporto tra questione nazionale e questione di genere fu sempre una delle
riflessioni centrali del movimento femminista palestinese sin dalle sue origini, negli anni venti, dove
I’urgenza posta dal dominio coloniale spingeva verso I’organicita alle strutture del movimento di
liberazione, e al movimento nazionalista nel suo complesso®”°. Un rapporto tra femminismo e
nazionalismo che, nel contesto palestinese — ma la riflessione si potrebbe allargare anche per altri
movimenti anticoloniali —, ha vissuto momenti di tensione, ma si ¢ consolidata nel tempo come la
necessita di legare la lotta di liberazione nazionale alla parita di genere e all’emancipazione delle
donne. Secondo Eileen Kuttab, questo aspetto del femminismo palestinese ¢ stato molto spesso
frainteso a causa della comprensione limitata delle femministe occidentali, che hanno ignorato nelle
loro analisi la realta concreta dell’imperialismo e del colonialismo, universalizzando le loro
esperienze di donne occidentali come rappresentative di tutte le donne®'.

Nel corso della prima intifada, e soprattutto nella sua prima fase, questo posizionamento fu
risolto dalla Upwc attraverso il mantenimento o la creazione di strutture rivolte principalmente alle
donne (cooperative per il lavoro femminile, asili, scuole, mense, monitoraggio attivo dei territori),
ma che allo stesso tempo consentivano la sopravvivenza di tutta la societa. Attraverso queste reti —
composte di rapporti politici e di cura, come le relazioni con le famiglie dei prigionieri — le donne dei
Comitati, come sottolinea Islah Jad, svolsero un ruolo cruciale all’interno dell’intifada nel collegare
le masse con la dirigenza nazionale unificata®®?.

La proclamazione della Dichiarazione di indipendenza palestinese (novembre 1988), e

I’imposizione politica dell’Olp nel controllo dell’intifada a scapito della Unlu, impattarono

588 Ivi, p. 109.

589 Cecilia Dalla Negra, Questa terra é donna. Movimenti femminili e femministi palestinesi, Astarte Edizioni, Pisa, 2024,
p- 88.

3% Ellen Fleischmann, The Nation and Its "New" Women: The Palestinian Women's Movement, 1920-1948, University of
California Press, Berkeley, 2003.

¥1 Kuttab, The Palestinian Women's Movement, cit., p. 107.

392 Jad, Palestinian’s Women Activism, cit., p. 24.
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negativamente sul lavoro dal basso portato avanti dai comitati, limitando di fatto gli spazi di iniziativa
autonoma delle donne.

Nonostante i primi anni novanta abbiano rappresentato, nella definizione di Rabab Abdulhadi,
una «finestra di opportunitay per una parte del movimento femminista palestinese, che tento di
sfruttare 1’esperienza maturata con 1’intifada e le reti costruite con altri movimenti di donne in tutto

53 La progressiva

il mondo, gli Accordi di Oslo chiusero definitivamente questa finestra
«ONGizzazione» della questione palestinese — in linea con le macro mutazioni del mondo della
cooperazione viste nei capitoli precedenti — contribui alla depoliticizzazione del lavoro delle donne,
che, progressivamente, da intervento di massa si ridusse a movimento di €lite. Inoltre, con la creazione
dell’Anp e I’ascesa dei partiti islamisti, i rapporti di genere subirono una nuova drastica
riconfigurazione nella Palestina post Oslo, a causa, tra le altre cose, della netta separazione delle

questioni di genere dalla governance e dal sistema politico da un lato, e dalla lotta nazionale

dall’altro%*.

9.2 «Donne a Gerusalemme»: per un campo di pace nei territori occupati, 1988

L’Upwec fu l’interlocutore privilegiato per la realizzazione del primo progetto della rete delle «Donne
a Gerusalemme», un «campo di pace nei territori occupati», il cui momento apicale doveva essere
rappresentato da un seminario internazionale che coinvolgesse donne sia palestinesi che israeliane.

Nell’appello promotore si legge:

La prospettiva in cui questa iniziativa si muove € quella di promuovere un ponte di comunicazione che
consenta di sottrarsi agli schieramenti, senza eluderli, e che favorisca rispetto e convivenza basati sul
comune senso di appartenenza al genere femminile e sull’affermazione della “differenza” come criterio
di cambiamento e di messa in discussione di un ordine dato.

Tema generale saranno i diversi percorsi di autodeterminazione delle donne per conoscere meglio
come in ciascuna situazione si articola la tensione a fasi soggetto protagonista non solo della vita
quotidiana, ma anche di processi storici. Si parlera di lavoro e di salute, di leggi e di istruzione, di pace

e di guerra; si compiranno visite nei campi palestinesi e nelle varie zone; si cercheranno di cogliere le

393 Abdulhadi, The Palestinian Women's Autonomous Movement, cit., p. 653 sgg.
394 Kuttab, The Palestinian Women's Movement, cit., p. 112.
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radici concrete delle diverse storie, mentalita ed aspirazioni e di capire come si intrecciano il cammino

di liberazione delle donne e quello della liberta dei popoli®”.

Dal 21 al 31 agosto 1988, sessantotto donne italiane si recarono a Gerusalemme per visitare i territori
occupati della Cisgiordania e Gaza, incontrare delegazioni di associazioni, sindaci, lavoratrici,
famiglie dei prigionieri, scambiare materiali e informazioni, partecipare a manifestazioni — durante le
quali furono anche fermate e poi rilasciate dall’esercito israeliano>’® — e partecipare al convegno
organizzato con le donne palestinesi e israeliane.

A un incontro preparatorio del convegno, il 16 agosto, Elisabetta Donini annota nel «diario a
mosaicoy, scritto collettivamente dalle partecipanti al viaggio, la prima “delusione”: le palestinesi
rifiutarono 1’incontro a tre con le israeliane, sostenendo che vi era uno squilibrio di forze tra la loro
rappresentanza, popolare e unitaria, contro la minoranza frammentata dei gruppi delle donne

israeliane.

Luisa, con affettuosa ironia, mi disse poi che capiva il mio stato: occorreva «elaborare il lutto». Ma
quale? Del progetto di incontro a tre, di cui avevamo tanto parlato in Italia? Non era quello il nodo da
cui mi sentivo oppressa: € mi ¢ stato anzi relativamente agevole capire, in un tempo non troppo lungo,
che i dialoghi separati con le une e con le altre consentivano di andare molto piu a fondo nella
conoscenza reciproca e quindi rispondevano persino meglio all’intenzione di confronto e di scambio
cui miravamo tenacemente da mesi. No, il dolore era un altro: temevo che la rigidita di Samiah e
I’adesione almeno apparentemente unanime di tutte le altre significassero che all’interno della loro
lotta stavano prevalendo le tendenze a ritenere ogni dialogo impossibile, perché tutta Israele veniva
identificata con la faccia spietata dell’oppressore, anziché cercare di riconoscerne le lacerazioni

interne, e anzi valorizzarle per allargarle®’.

Anche altri racconti di quegli incontri trasmettono la sincera volonta di intraprendere uno scambio,
sottolineando tuttavia la difficolta — quando non I’impossibilita — di capire le posizioni altrui ed essere
capite.

Ricordano nel diario Angela Liberatore e Marité Calloni:

595 Cdd, f. Palestina documentazione varia 1988-2000, 100 donne per un campo in Palestina, rete Campo di donne in
Palestina, primavera 1988 [volantino].

5% Territori occupati: pacifiste italiane fermate dalla polizia (s. f.), «’Unita», 29 agosto 1988; Scontri in Palestina:
Sfermate e rilasciate pacifiste italiane, (s. f.), «Il1 Giorno», 29 agosto 1988; Israele, fermate 60 pacifiste italiane (s. f.),
««La Stampa — sera», 29 agosto 1988. Da notare come i tre quotidiani utilizzino tre termini differenti per indicare lo
stesso luogo.

37 Calciati, Cappelletti, Corbetta (a cura di), Donne a Gerusalemme, cit., pp. 26-27.
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Nella hall affollata cerco Rana. Con lei ¢ facile essere amiche. Ci siamo incontrate a Ginevra, alla
riunione degli organismi non governativi che si occupano di Palestina, e ci siamo subito identificate
nella comune appartenenza politica. Lei ¢ scettica: quando parlo di liberta femminili, mi risponde
parlando di liberazione umana; le racconto la lotta di liberazione in Italia, le donne nella resistenza e
il dopo, I’oggi; mi racconta la lotta delle algerine... Se parlo del femminismo italiano, del dibattito tra
le donne del Pci — non parita, pari opportunita, ma affermazione della differenza — lei parla di
complementaritad tra uomini e donne. Poi io di conflittualita, di antagonismi... e ricominciamo da capo.
Lei mi elenca lo sfruttamento cui sono sottoposte le donne palestinesi, pagate meno, licenziate quando
sono incinte; da parte mia le elenco i rischi della politica dei tanti tempi: prima liberazione nazionale,
poi liberazione dallo sfruttamento, poi liberazione delle donne. Alla fine di ogni discussione ci

abbracciamo®®.

In questo passaggio si condensano diversi temi, in parte gia affrontati, che determinarono questo e
altri incontri tra le femministe italiane e palestinesi: il rapporto tra liberazione di genere e liberazione
nazionale; I’uso dell’analogia con 1’evento fondativo (la Resistenza antifascista; i limiti del dialogo
tra la cultura politica femminista della differenza sessuale con la ricerca, in chiave anticoloniale, di
un’alleanza tra i generi>®’. Un altro elemento specifico di disagio che emerge da numerosi racconti
sono gli incontri con le madri dei martiri, di cui sconvolge la retorica («Non sono tuttavia in grado di
ascoltare indifferente chi dedica la morte dei propri figli alla patria»®”), ma anche la «vicinanza
costante alla morte»®’!, una strana e scandalosa posizione in bilico tra sacrificio e martirio.

Anche 1 rapporti con le donne israeliane non furono facili, nonostante esse fossero percepite
come maggiormente simili, a partire dalla condivisione di pratiche comuni, su tutte I’autocoscienza.

A partire dall’incontro, e dalle distanze, con le donne israeliane, Raffaella Lamberti ragiono

nel «diario-mosaico» sui temi dell’identificazione e dello spostamento:

L’attenzione che porto a queste iniziative delle donne isracliane non ¢ dettata dall’identificazione. Il
gioco dell’identificazione ¢ della disidentificazione ¢ molto complesso nell’esperienza che stiamo
facendo. A volte I’empatia scatta con donne, palestinesi o israeliane che siano, con le quali non pare
esservi alcun grado di affinita e non si stabilisce con altre che piu ci somigliano. Comincio a usare il

termine «spostamento» per designare la fecondita o meno degli incontri che vengo facendo. Quando

398 1vi, p. 60.

59 Per una riflessione contemporanea sul tema delle alleanze nel pensiero femminista palestinese vedi lintervista a
Mjriam Abu Samra curata da Sofia Bacchini per Storie in movimento, Iluglio 2025, online:
https://storieinmovimento.substack.com.

600 Calciati, Cappelletti, Corbetta (a cura di), Donne a Gerusalemme, cit., p. 64.

601 Tyi, p. 101.
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qualcosa fa saltare, al di 1a di ogni difesa e di ogni stereotipo, i quadri interpretativi e le disposizioni

d’animo precedenti, parlo di «spostamento»®2,

«Spostamenti necessari per misurarsi con le differenze e avviare una politica del luogo, nel duplice
riconoscimento della storia e delle molte appartenenze incarnate in ciascun corpoy, aggiunge Elda
Guerra®®.

Nel corso delle esperienze successive, Lamberti affianco allo «spostamento» il concetto di
«radicamento», il quale implica un doppio movimento, tra coscienza di sé e accoglienza della
prospettiva dell’altra®*. In un articolo pubblicato su «Noi Donne» nell’aprile del 1990, Gabriella
Cappelletti del gruppo di Bologna defini lo spostamento come un «non previsto dislocarsi insiemey,
e recupero un’altra definizione di Raffaella Lamberti, «fare la spola», «non solo come percorso dalle
une alle altre ma anche dall’interno all’esterno e viceversa, fra lo stare presso di sé e entrare nel
mondo»®®’. Un’immagine che richiama direttamente i gomitoli di Greenham Common e la
“Ragnatela” di Comiso, costruisce genealogie, alla ricerca di una posizione spostata delle donne, di
lato, non comoda ma reale, che attraverso la spola si concretizza in un movimento costante tra sé
stesse e le altre.

L’esperienza delle «Donne a Gerusalemme» permise di stabilire una rete stabile di contatti
con varie associazioni di donne palestinesi e israeliane, con le quali fu deciso di proseguire le attivita
in Italia attraverso diversi progetti: la ristrutturazione di asili in Cisgiordania e Gaza gestiti dalla
Upwec; I’affidamento a distanza di bambini; il sostegno alla costituzione di un Centro studi delle donne
palestinesi € un Centro per donne picchiate; la collaborazione con 1’associazione israeliana Donne
per le prigioniere®®. A Bologna, il Centro di documentazione coinvolse direttamente anche
I’amministrazione comunale, provinciale e regionale nel sostegno politico ed economico alle
iniziative®"’.

L’affidamento a distanza conflui nel progetto nazionale «Salaam ragazzi dell’olivo», gestito
dal 1988 da Arci ragazzi e altre associazioni, che prevedeva 1’assegnazione di un bambino o una

bambina — da parte di singoli, famiglie o gruppi — attraverso il versamento di 100.000 lire mensili per

602 Ty, p. 73.

603 Guerra, “Visitare luoghi difficili”, cit., p. 87.

04 Tbidem.

695 Gabriella Cappelletti, Fare la spola in luoghi difficili, inserto di «Noi donney, aprile 1990, p. 12.

606 Calciati, Cappelletti, Corbetta (a cura di), Donne a Gerusalemme, cit., pp. 158-159.

607 Cdd, f. Documentazione varia sulla Palestina 1988-1991, bozza di lettera al sindaco di Bologna, Centro di
documentazione, ricerca e iniziative delle donne, Bologna, s. d. [lettera]; Cdd, f. Documentazione varia sulla Palestina
1988-1991, lettera del presidente della regione Emilia-Romagna Luciano Guerzoni, Bologna, 23 ottobre 1989.
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due anni; 1 sottoscrittori, poi, avrebbero conosciuto anche «il nome, il volto e la storia del ragazzo “in
affidamento”», con il quale avrebbero potuto mettersi in contatto diretto®*®,

Questo progetto in particolare, che a Bologna fu attivamente portato avanti dalla rete di
«Luoghi difficili», rivela le tracce di una certa tradizione di maternage politico di pezzi del
femminismo italiano, rivolto alla protezione dell’infanzia. 1 «ragazzi dell’olivo», infatti, si
ricollegano idealmente alle esperienze dei «treni della felicita» promossi dal Pci nel secondo
dopoguerra, della campagna dell’Udi della «scatola di latte per i bambini di Corea», del Comitato per
la salvezza dei bambini di Napoli. Tra i questionari compilati dalle donne che parteciparono al viaggio
in Palestina, molte di loro, alla voce «quale frase potrebbe sintetizzare per te 1’esperienza fatta in
Agosto a Gerusalemme?», risposero ricordando i bambini incontrati, in particolare «i bambini con i

sassi in manoy, «bambini mai bambini»®"’

. Una sorta di «reinvenzione della tradizione», dunque, in
cui, nonostante il profondo mutare dei contesti, la pratica dell’affido dei bambini ha continuato ad

accompagnare carsicamente le riflessioni delle femministe italiane.

9.3 «1990: Time for Peace»: Gerusalemme, 1989

Alla fine del 1989, I’associazione pacifista isracliana Peace now e il coordinamento delle
organizzazioni palestinesi promossero 1’appello «1990: Time for Peace» per chiamare la comunita
pacifista internazionale a Gerusalemme durante tre giorni, dal 29 al 31 dicembre®!?. In Italia, I’appello
fu promosso dall’ Associazione per la pace, dall’ Arci e dall’ Acli, e successivamente aderirono decine
di altre associazioni, tra cui la rete di «Luoghi difficili». I punti politici concordati con le
organizzazioni palestinesi e israeliane erano la soluzione dei “due popoli due stati”, il rispetto dei
diritti umani e civili e I’apertura di negoziati per la pace®'!. Concretamente, i manifestanti avrebbero
partecipato a incontri, manifestazioni, conferenze, per concludere, nel giorno di capodanno, con una
catena umana a circondare e unire simbolicamente Gerusalemme est e Gerusalemme ovest.
All’esperienza di «Time for Peace» partecipo anche Gianna Montagna, all’epoca funzionaria
del comune di Parma e dirigente dell’ Arci provinciale, che, insieme ad altre compagne, alla fine degli

anni ottanta fondo il collettivo Intissar — coordinamento di donne per la Palestina.

608 Cdd, f. Salaam ragazzi dell'olivo 1989-1990, Salaam ragazzi dell olivo, Roma, s. d. [brochure].

609 Cdd, f. Libro Donne a Gerusalemme 1990, fasc. Schede delle 68 [questionari].

610 Cdd, f. Time for peace 1990, 1990: Time for peace — per la pace in Medio Oriente, Associazione per la Pace, Roma,
s. d. [opuscolo].

o1 gppello (s. ), «Arcipelago — mensile dell’ Associazione per la pace», n. 7, dicembre 1989.
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Gianna ¢ figlia di due partigiani comunisti che gestivano un’osteria nel quartiere Oltretorrente
di Parma; grazie anche all’ambiente molto politicizzato nel quale era cresciuta, gia a 13 anni comincio
a militare nella Fgci e poi nel Pci®'?. Da sempre affascinata dall’internazionalismo e dalla possibilita
«di conoscere donne di altri paesi», all’inizio degli anni settanta rimase molto colpita dall’incontro
nella sede locale dell’Anpi con una guerrigliera vietnamita, con cui scambio alcune parole in un
francese stentato, e che regalo a suo figlio Mirko un anello fatto con i resti di un Mig statunitense che

lei stessa aveva abbattuto. Fondamentale per la sua formazione fu anche la causa cilena, che aveva

conosciuto in prima persona frequentando gli esuli che erano stati accolti dal comune di Parma.

Fig. 19. Gianna Montagna regge un cartello scritto in ebraico durante una manifestazione organizzata
da «Time for Peace» a Gerusalemme, dicembre 1989 (archivio privato di Gianna Montagna)

Il primo incontro diretto di Gianna con la questione palestinese fu durante le mobilitazioni contro la
guerra in Libano e le iniziative di solidarieta portate avanti dalle amministrazioni comunali.
Attraverso I’ Arci, comincio a lavorare nel progetto «Salaam 1 ragazzi dell’olivoy, tramite cui conobbe
le donne con le quali maturo 1’idea di dare vita a Intissar e di partecipare a «Time for peace». In questo
periodo, in particolare, conobbero Salwa Salem, una donna palestinese che viveva a Parma con la
famiglia dal 1970, la quale, ricorda Gianna, «ci ha illuminate... non lo so come dire».

Dopo un lungo periodo di disillusione e incombenze della vita quotidiana, Salwa aveva

ricominciato a fare politica durante la prima intifada, intervenendo pubblicamente in quanto

612 Gianna Montagna (n. 1947, pensionata), intervistata a Parma, 19 gennaio 2024.
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palestinese, partecipando alle iniziative locali e nazionali, e costruendo una fitta rete di conoscenze,
in particolare tra gruppi di donne.

Nella sua autobiografia, ricorda il protagonismo delle donne italiane nelle mobilitazioni per
I’intifada, e, in particolare, le riflessioni suscitate dalla collaborazione con la rete di «Luoghi

difficili»:

In Italia, sono soprattutto le donne a dare un appoggio concreto, a impegnarsi nella solidarieta con
Iintifada. Credo che le donne siano piu solidali perché non hanno ruoli troppo ufficiali, non hanno
paura di perdere certi vantaggi, hanno il coraggio di manifestare le loro opinioni con piu chiarezza e
con piu forza.

Il ritrovato impegno politico mi offre 1’occasione di incontrare le amiche della Casa delle donne di
Torino, del gruppo “Visitare luoghi difficili”, un’iniziativa che per la sua umanita e il suo coraggio
rispecchia un impegno tipicamente femminile; le amiche del Centro di documentazione delle donne
“Orlando” di Bologna, dell’ Associazione per la pace e quelle di molti altri gruppi.

Questi incontri mi coinvolgono in attivita che hanno al centro i problemi delle donne europee, arabe, i
loro diritti e le loro lotte. Anche se nel merito di alcune iniziative dei gruppi delle donne ho delle riserve
e le esprimo, mi interessa partecipare, dare il mio contributo. Il confronto con le donne palestinesi
mette in evidenza grandi differenze. Per le donne occidentali 1’obiettivo non ¢ piu la parita con gli
uomini, ma la ricerca di un’identita, di uno spazio, di un ruolo in cui esprimere la propria differenza,
la capacita di una forte autonomia. Per le donne arabe, a cui non ¢ riconosciuto il diritto al lavoro fuori
casa, n¢ il diritto di esprimere una scelta politica con il voto, la profonda aspirazione ¢ la parita dei
diritti, il lavoro a fianco degli uomini.

Credo pero che con I’attivita dei comitati femminili nati con I’intifada sia cresciuta nelle donne
palestinesi una maggiore consapevolezza, una maggiore apertura e anche la capacita di capire
I’esperienza di autonomia delle donne europee, anche se per loro resta fondamentale difendere 1’unita
fra palestinesi.

Considero I’attivita politica con le donne una parte importante della mia vita. Pur avendo condiviso
con gli uomini molti momenti della mia formazione intellettuale, con le donne mi sento pit a mio agio,
trovo una maggiore possibilita di discutere, di capirsi. Credo che le donne abbiano un modo diverso di
vedere la vita e la politica. La maternita insegna alle donne la concretezza, il loro istinto di protezione

le rende pacifiche, nemiche della guerra, sensibili ai grandi problemi dell’umanita®'?.

Fu I’incontro tra Gianna, le sue compagne e Salwa a dare vita a Intissar, un collettivo dedicato alla
questione palestinese vista dalle donne, attraverso I’organizzazione di dibattiti, eventi culturali,

raccolte fondi e progetti di solidarieta per far conoscere e sostenere le lotte delle donne palestinesi.

613 Salwa Salem, Con il vento tra i capelli. Una palestinese racconta, Giunti, Firenze, 2001 [1993], pp. 161-62.
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Gianna e tre sue compagne del collettivo partirono per Gerusalemme per partecipare a «Time
for peace», aggregandosi alle altre delegazioni provenienti da Parma e dal resto d’Italia.

Uno degli aspetti piu ricorrenti tra le testimonianze di chi partecipo alle manifestazioni di quei
giorni fu la memoria della violenza: sia quella quotidiana, «toccata con gli occhi», vissuta dalla
popolazione palestinese, sia quella vissuta in prima persona attraverso la violenza dell’esercito
israeliano, il coprifuoco, gli arresti.

Nell’intervista che ho realizzato con Gianna e nel diario che lei tenne in quei giorni, ricorda
gli sputi e gli insulti ricevuti durante le manifestazioni, una ragazza israeliana presa a pugni nello
stomaco da un soldato, e in particolare 1I’episodio tragico di Marisa Manno, una funzionaria della Cgil
che perse un occhio a causa delle cariche con gli idranti da parte dell’esercito israeliano®'*,

Il tema della violenza perpetrata da Israele fu proposto in maniera particolarmente veemente
da Dacia Valent, al tempo europarlamentare del Pci (dal 1989 al 1993), prima parlamentare nera in
Italia, che aveva partecipato con una delegazione a «Time for peace».

Poco dopo il rientro in Italia, il 17 gennaio 1990 scrisse un corsivo per «Avvenimenti» che
iniziava con la frase «Lo Stato di Israele ¢ forse lo stato piu razzista del mondo», e proseguiva

paragonando il governo israeliano ai «nazisti»:

Come i nazisti, il governo israeliano ha imposto ai palestinesi carte di identita particolari e pesanti
imposte sulla circolazione.

Come nazisti i governanti israeliani hanno stipato donne, uomini e bambini nei campi profughi, enormi
prigioni costantemente pattugliate da militari che uccidono a loro piacimento.

Come i nazisti, esperimentano i loro gas mettendo le persone dentro stanze senza finestre per studiarne
gli effetti.

Come i nazisti torturano i prigionieri nelle carceri, sterilizzano le donne e rendono impotenti a generare
gli uomini.

Come i nazisti il governo israeliano possiede campi di concentramento dove rinchiude le persone solo
perché palestinesi, rinnovando di anno in anno la loro detenzione cautelativa senza mai contestare
nessun reato alle stesse.

Come i nazisti i governanti israeliani fanno la propaganda piu becera per giustificare il loro genocidio
come unica soluzione alla «questione palestinese».

Quanta pena mi fa chi dal suo triste passato non ha conservato il ricordo della solidarieta

umana, ma solo la qualita sporca delle torture subite, e oggi inflitte alla Palestina®'>.

814 Gridavano pace, le hanno picchiate (s. f.), «Gazzetta di Parmay, 28 febbraio 1990.
615 Dacia Valent, Uno stato razzista, «Avvenimenti», 17 gennaio 1990, p. 87.
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Larticolo scateno un forte dibattito, a partire dalla risposta a Valent, sempre su «Avvenimenti», da
parte di Chiara Ingrao dell’ Associazione per la pace, anche lei parte di una delegazione a «Time for
peace», che condannd fermamente 1’equiparazione della violenza di Israele con il nazismo,
sostenendo la necessita di dialogare con i settori democratici e pacifisti della societa israeliana®'®.
Anche Peace now e la dirigenza del Pci condannarono le parole di Valent. In sua difesa, un gruppo di
donne della rete di «Luoghi difficili», che aveva partecipato a «Time for Peace», scrisse una lettera
ad Achille Occhetto manifestando delusione per 1’atteggiamento assunto in questa occasione, € per
I’atteggiamento assunto in generale dal partito nei confronti della questione palestinese®!”.

Un incontro invece proficuo avvenuto durante « Time for Peace» fu quello con Sahar Khalifah,
scrittrice palestinese e fondatrice, nel 1988, del Women research center di Nablus. Il suo romanzo
autobiografico La svergognata, del 1986, era uscito tradotto in italiano per Giunti nel 1989,
diventando molto popolare negli ambienti femministi — anche Gianna ne parla come di una lettura
importante per conoscere la lotta delle donne palestinesi contro il patriarcato (Khalifah subi un
matrimonio combinato riuscendo infine a ottenere il divorzio)®'%.

Nel febbraio 1990, il Centro di documentazione di Bologna contatto la scrittrice per proporle
la condivisione di progetti tra i rispettivi centri, tra cui un gemellaggio, e invitandola in Italia per un
tour di presentazioni del libro®!?. In calce alla lettera, battuta a macchina, vi & un breve appunto scritto
a mano in lingua araba firmato da Salwa Salem, in cui saluta Sahar e le chiede se si ricorda di lei.

Questo rapporto portd gia nella primavera la scrittrice a fare un giro di presentazioni del libro
in Italia — tra le altre, a Bologna il 12 giugno con Natalia Ginzburg e Niva Lorenzini, € a Parma,
organizzata da Intissar, il 15 giugno con Luisa Morgantini dell’ Associazione per la pace. Alla fine di
luglio, 1l Centro di Bologna fondo 1’Associazione culturale Shu’ un nisa’ ah, Women’s affairs,
Questioni di donne, con sede a Bologna e a Nablus, avente come finalita «lo sviluppo della condizione
della donna palestinese nei territori occupati, sul piano economico, culturale e socialey, attraverso la

quale portarono avanti progetti di collaborazione con il Centro di Nablus e altre realta palestinesi®?.

616 Chiara Ingrao, No, cara Dacia non sono d’accordo, «Avvenimenti», 31 gennaio 1990, p. 87.

617 Cdd, f. Palestina documentazione varia 1988-2000, Bozza di lettera a Occhetto firmata da Francesca Becchetti,
Marinella Cornia, Silvia Cadioli, Chiara Perini, Camilla Ferri, Cristina Giovanardi, Meris Bonettini, Luisa Barbolini,
Patrizia Brancolini, s. d. [lettera]. Il Coordinamento nazionale delle donne a Gerusalemme scrisse anche una lettera
a Dacia Valent, e in conoscenza a Occhetto e Peace Now, per esprimere solidarieta per gli attacchi rivolti da Peace
Now «e per la presa di distanza, inusitata nei confronti dei parlamentari uomini, di Achille Occhetto», in Cdd, f.
Palestina documentazione varia 1988-1991, Lettera a Dacia Valent, Coordinamento nazionale delle donne a
Gerusalemme, Bologna, 25 febbraio 1990 [lettera].

618 Gianna Montagna (n. 1947, pensionata), intervistata a Parma, 19 gennaio 2024; Sahar Khalifah, La svergognata. Diario
di una donna palestinese, Giunti, Firenze, 1989.

619 Cdd, f. Documentazione varia sulla Palestina 1988-1991, Lettera a Sahar Khalifah, Centro di documentazione delle
donne, Bologna, 27 febbraio 1990 [lettera].

620 Cdd, f. Documentazione varia sulla Palestina 1988-1991, Statuto dell’ Associazione culturale “Shu’ Un Nisa’ Ah”,
Women'’s Affairs, Questioni di donne, Bologna, 1 agosto 1990 [documento].
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Anche Gianna Montagna partecipo alla delegazione che incontrd Sahar Khalifah durante 1
giorni di «Time for peace»; oltretutto, Salwa (che era rimasta in Italia) le aveva chiesto di approfittare
per andare a trovare la sua famiglia, che viveva a Nablus. Dell’incontro con la scrittrice Gianna
conserva un bellissimo ricordo, nonostante la confusione generata dalla traduzione nelle diverse
lingue parlate dalle donne riunite nell’appartamento di Sahar. Si concluse tuttavia bruscamente: dei
bambini arrivarono a informarle dell’arrivo dei militari, per cui dovettero andarsene in fretta e furia,
e Gianna non riusci, con suo profondo rammarico, ad andare a trovare la madre di Salwa.

La sensazione di pericolo provata in quella occasione, e durante 1’intero viaggio in Palestina,
nel ricordo di Gianna si riconduce a una delle sue prime esperienze di pericolo, ovvero i racconti delle

azioni della madre staffetta partigiana:

Si, ne ho fatte tante di esperienze, ma questa ¢ mi ¢ rimasta veramente nel cuore. Perché... Perché
ho incontrato delle persone, delle donne, molto in gamba, delle situazioni che non avrei immaginato
ma che ho vissuto. E in quel momento non ti rendi neanche conto del pericolo... Perché quando a
volte dicevo a mia mamma, mamma, insomma, tu in bicicletta andavi in giro con le armi di qua e i
volantini di 1a, cio¢ voglio dire, ma come facevi? Eh, mi ha sempre detto, io ho fatto quello che era

giusto fare®!,

Un altro esempio di questo costante richiamo alla Resistenza antifascista fu la richiesta al sindaco di
Bologna da parte del locale Coordinamento Time for Peace di «definire la possibilita assai
significativa per la nostra citta, legata in modo perenne ai valori della resistenza, di un “monumento
permanente all’intifada”, la cui realizzazione sia progettata come percorso di coinvolgimento di artisti

ed intellettuali insieme con la cittadinanza tutta»®*?

. Una proposta che mirava non solo a iscrivere
I’intifada nella memoria collettiva dei movimenti, ma anche a collocarla nello spazio della memoria

pubblica, trasformando la solidarieta politica in un segno visibile e duraturo nella citta.

9.4 «Molte donne, un pianeta»: Bologna, 1992

L’ultima tappa del percorso politico iniziato con «Visitare luoghi difficili» fu il seminario «Molte

donne, un pianeta», organizzato dal Centro di documentazione delle donne di Bologna (con il

patrocinio del comune e della regione) dall’11 al 16 settembre 1992.

621 Gianna Montagna (n. 1947, pensionata), intervistata a Parma, 19 gennaio 2024.
622 Cdd, f. Documentazione varia sulla Palestina 1988-1991, Lettera al sindaco di Bologna Renzo Imbeni e al presidente
della provincia Lamberto Cotti, Coordinamento di “1990: Time for Peace”, Bologna, 1 agosto 1990 [lettera].
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Nel corso delle giornate si svolsero quattro incontri seminariali, che furono condotti da
numerose relatrici italiane, palestinesi e israeliane: «Fondamentalismo, ortodossia, integralismo e
sistemi totalitari di pensiero», «Genere e nazione», «Conflitti, militarismo e guerra» ed «Efficacia dei
femminismi»®?>.

Secondo Elda Guerra, il seminario fu importante per «le analisi gendered dei contesti nazionali
e del sistema di relazioni internazionali, per I’individuazione di politiche femministe su questo piano,
per il contributo alla traduzione in termini di pratiche efficaci dell’elaborazione teorica via via
compiuta»®?,

A questi percorsi concettuali, aggiunge quello di «transversal politics» individuato da

Raffaella Lamberti:

“Transversal Politics” fu [D’espressione che proposi per nominare la pratica politica
dell’attraversamento delle differenze, delle asimmetrie, delle divisioni, dei conflitti sanguinosi che da
anni orientava le relazioni che cercavamo di costruire tra noi. Tale politica sarebbe stata al cuore di
“Molte Donne, Un Pianeta”. [...] Ricapitolava i gesti del “radicarsi” e dello “spostarsi” in una movenza

d’insieme che non negava, bensi manteneva le identita e i posizionamenti differenti®®.

Al termine di un complesso percorso di spostamento, fisico e teorico, la posizione infine individuata
fu quella trasversale: una prospettiva capace di attraversare una realta consapevolmente composta da

differenze, che potevano tuttavia farsi «identita» e restare in una «movenza d’insieme» tra donne.

623 Cdd, f. Donne in nero 1990-1992, Molte donne, un pianeta, Centro di documentazione delle donne, Bologna, 1992
[brochure].

24 Guerra, “Visitare luoghi difficili”, cit., p. 92.

625 Raffaella Lamberti, Produzione di politica a mezzo politica, cit. in Guerra, “Visitare luoghi difficili”, cit., p. 92.
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Conclusioni

Rileggere la presenza degli studenti palestinesi in Italia consente di situare la loro esperienza
all’interno di un intreccio di mobilita politiche, sociali e affettive che hanno attraversato la seconda
meta del Novecento. La loro vicenda non si esaurisce nell’attivismo politico ma mostra come la
circolazione di persone e di idee potesse generare nuovi spazi di relazione e veri e propri ecosistemi.
Queste presenze contribuirono a ridefinire la geografia delle universita e delle citta italiane, ¢ a
trasformarle in luoghi di confronto, traduzione e negoziazione politica e culturale, dove la questione

palestinese divenne parte di un linguaggio condiviso del cambiamento politico.

La ricerca restituisce cosi un quadro in cui I’esilio non appare come una condizione di
sospensione, ma come una forma di esilio situato: una pratica quotidiana di adattamento e di
intervento, in cui gli studenti palestinesi agivano come mediatori, interpreti e interlocutori all’interno
di reti composite. La loro posizione rende visibile un movimento di transito continuo tra appartenenze
multiple, in cui lo spazio della convivenza si confondeva con quello dell’attivismo. Non si tratta
soltanto di presenze simboliche, ma di partecipazioni vissute nei contesti locali: nelle universita, nelle
sedi politiche, nelle stanze in affitto, nelle reti di amicizia e di solidarieta che si svilupparono attorno

a loro.

Questa prospettiva permette di cogliere la dimensione sociale e relazionale della storia
politica, spostando I’attenzione dai discorsi ai contesti materiali e alle interazioni quotidiane. Gli
studenti palestinesi furono parte di un ecosistema fatto di incontri, traduzioni e tensioni, dove la
comunicazione tra mondi diversi era spesso parziale e imperfetta, ma spesso proprio per questo
generativa. La loro esperienza rivela come le pratiche di solidarieta non fossero mai unidirezionali e
come la presenza di soggetti provenienti dal cosiddetto “terzo mondo” potesse incidere sui linguaggi,
le sensibilita e le forme organizzative dei movimenti italiani. In questo senso, la memoria della loro
esperienza puo essere letta come una memoria attivante: non soltanto il ricordo di un passato di
militanza condivisa, ma un repertorio di gesti e di relazioni che continuarono a produrre effetti, anche

dopo la fine di quella stagione.

L’evoluzione della mobilita studentesca palestinese evidenzia poi un mutamento di direzione.
Le politiche migratorie piu restrittive e la trasformazione del contesto internazionale, segnato dalla
prima intifada, ridussero la presenza degli studenti palestinesi nelle universita italiane. Parallelamente
si affermo un nuovo tipo di mobilita: quella dei viaggi militanti, dei volontari e degli attivisti che
partivano dall’Italia «per andare a vedere», partecipare, raccontare. La mobilita diventava cosi un

processo bidirezionale, che continuava a produrre connessioni e a ridefinire i ruoli dei mediatori. Gli
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studenti palestinesi, da protagonisti della circolazione, si trasformarono progressivamente in figure di
riferimento simbolico, mentre I’immaginario della loro lotta veniva reinterpretato attraverso nuove

esperienze e nuove pratiche.

Allo stesso tempo, la ricerca mette in evidenza i limiti e le zone d’ombra di queste relazioni.
Le incomprensioni, i silenzi e le asimmetrie che attraversarono gli incontri tra studenti palestinesi e
movimenti italiani sono parte integrante della storia di quegli incontri. Considerarli non come
ostacoli, ma come elementi costitutivi del processo, consente di cogliere la dimensione conflittuale e
generativa della solidarieta internazionale. In questo senso, la storia qui raccontata non € una “storia
dalle pareti lisce”, ma una storia attraversata da contraddizioni e da posizionamenti mutevoli, dove le

fratture rivelano la profondita dei rapporti piuttosto che la loro fragilita.

Da questo lavoro emergono anche alcune direzioni per ulteriori ricerche. La prima riguarda la
storia sociale degli studenti stranieri in Italia, ancora in larga parte da scrivere. Le loro presenze,
spesso temporanee e disperse, costituiscono un osservatorio privilegiato sulle trasformazioni delle

politiche migratorie e sui movimenti politici e sociali.

Un secondo campo di indagine riguarda le interazioni tra la questione palestinese e soggetti
collettivi di diversa natura, in particolare le destre e i sindacati. Capire che cosa li attrasse della causa
palestinese, come declinarono i1 propri discorsi e quali immagini mobilitarono permette di ampliare
la prospettiva oltre il perimetro tradizionale della solidarieta di sinistra, e di cogliere la varieta di

appropriazioni che la Palestina suscito nel panorama politico italiano.

Infine, un ulteriore terreno di ricerca riguarda I’uso della mobilita come punto di osservazione.
Considerarla non soltanto come spostamento fisico ma come categoria analitica consente di coglierne
la natura plurale e le sue implicazioni politiche e conoscitive. Nello studio delle migrazioni, la
mobilita non appare mai univoca né unidirezionale: accanto ai percorsi che portarono studenti dalla
Palestina o dalla diaspora verso I’Europa, si svilupparono movimenti di segno inverso — i viaggi
militanti — che condussero attivisti e volontari europei in Palestina. Queste diverse traiettorie non
produssero soltanto incontri, ma anche mediazioni e narrazioni differenti.

Ogni storia di mobilita ¢, in fondo, anche una storia di ritorni, di assenze e di memorie.
Ripercorrere 1 percorsi degli studenti palestinesi in Italia significa anche interrogare cio che € rimasto:
le tracce materiali e simboliche della loro presenza, i ricordi dei loro interlocutori, i racconti che
ancora circolano. Se, negli anni ottanta, la figura del fedayn lascio progressivamente spazio a quella
dei «bambini delle pietre», la forza di quelle immagini continud a produrre pratiche, solidarieta,
discorsi. La questione palestinese ¢ stata, e resta, un laboratorio di linguaggi e di relazioni, un campo

in cui osservare le possibilita e le ambiguita della solidarieta internazionale.
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In definitiva, la ricerca presenta una storia fatta di presenze e di incontri, di entusiasmi e di
fraintendimenti, di legami effimeri e di tracce durature. Una storia che invita a guardare al passato
non come a una superficie levigata, ma come a un terreno attraversato da tensioni, da silenzi e da
memorie in competizione. E in questi interstizi che si colloca la possibilita di una narrazione storica

capace di riconoscere la densita delle relazioni umane e la complessita delle loro traduzioni.
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