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PREFAZIONE

Presentare un libro in cui si trova un mio saggo che ad-
dirittura apre il volume & cosa piuttosto anomala. Si corre il
rischio di parere alquanto egocentrici. Ma lo faccio per due
motivi. Uno, la collana che ospita questo libro ¢ diretta da chi
vi scrive. Due, lo faccio anche perché qui sono raccolti saggi di
colleghi e amici con cui ho lavorato a lungo in questo mondo
di “italianoamericanistica”. Ma non solo! Due degli autori qui
presentati, Helen Barolini e Robert Viscusi, sono voci fonda-
mentali nel mondo della critica culturale-letteraria, preceduti
solo da Rose Basile Green e il suo The Italian-American No-
vel: A Document of the Interaction of Two Cultures (1974). In
quell’arco di tempo che va dal 1974 a 1986, sono stati Barolini
e Viscusi a continuare ad allargare il sentiero che Basile Green
aveva prima battuto con il suo studio del 1974. In quei dodici
anni sono stati i libri di Barolini insieme ai saggi acuti di Viscusi
a pavimentare, per cosi dire, quel sentiero all’inizio ancora pol-
veroso e quindi pure difficile da attraversare. Sono stati loro ad
aprire la strada per noi.

E poi, con questo quarto volume della collana “Americana”
— nome apprezzato qualche anno addietro dallo stesso editore
Einaudi in una sua lettera a Cesati —bisogna anche riconosce-
re 'apertura mentale culturale del direttore della casa editrice



omonima, Franco Cesati. Egli figura infatti ttra i soli tre editori
in Italia — numero dantesco ci vien da pensare, che, si spera,
augura bene per il futuro — a pubblicare sistematicamente li-
bri su diversi aspetti della cultura diasporica dell’italiano fuori
d’Ttalia.

Ma questo non giunge per nulla inaspettato. Basta guardare
il suo catalogo e si nota subito un numero rilevante di studiosi
d’italianistica che operano all’estero, sia in Europa che oltre
oceano. Gia questo dice tanto circa gli ampi orizzonti culturali
ormai necessari per un discorso culturale “italiano” se non ad-
dirittura “italico” pitt ampio possibile.

Buona lettura!

Anthony Julina Tamburri
Autunno 2014, New York City
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INTRODUZIONE

Alla ricerca di una politica italoamericana

di Ottorino Cappelli

Questo libro presenta saggi definibili, seppur in senso am-
pio, di critica letteraria. Scritti da un gruppo di intellettuali
americani di origine italiana e dedicati all’analisi comparata
della letteratura italoamericana, la maggior parte di essi sono
apparsi in lingua inglese sotto forma di introduzioni ai migliori
libri di questi stessi autori. E dunque, come ¢ tradizione nel
mondo accademico anglosassone, presentano in forma sinte-
tica le principali tesi articolate in quelle opere. Ci offrono in-
somma uno spaccato della cultura italoamericana degli ultimi
decenni e delle sue maggiori linee di interpretazione critica.

Ho detto “gruppo” non a caso, perche gli autori che pre-
sentiamo hanno una lunga consuetudine di lavoro comune,
collaborano da anni alla produzione di volumi collettanei,
all’organizzazione di convegni, alla fondazione di cattedre uni-
versitarie e di riviste specialistiche su questi temi. Essi condi-
vidono, soprattutto, un atteggiamento critico-prescrittivo nei
confronti di una realta che essi vivono sia come attivita profes-
sionale che come esperienza esistenziale. E, direi, come missio-
ne politica. Ed ¢ su quest’ultimo punto che ci concentreremo
in questa introduzione, anche per dar conto di come mai uno
studioso di scienza politica, con conoscenze non certo speciali-
sitiche di letteratura e poca dimestichezza con la critica lettera-
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ria, abbia deciso di raccogliere, curare e presentare al pubblico
italiano questi scritti.

Ho incontrato per la prima volta questi autori qualche anno
fa a New York, quando a seguito di un tortuoso pellegrinaggio
intellettuale sono approdato al John D. Calandra Italian Ame-
rican Institute della City University di New York — il maggiore
istituto universitario di studi sull’esperienza italiana negli USA.
Intitolato al defunto senatore dello Stato di New York John
D. Calandra, e per anni roccaforte dell’elite tradizionalista del-
la comunita italoamericana, listituto era appena uscito da un
lungo torpore intellettuale con I’arrivo del suo nuovo direttore
Anthony Tamburri. L'incontro fu illuminante fin dai primi col-
loqui, e immediatamente produttivo di stimoli e proposte di
ricerca. In pochi mesi compresi che lo studio della comunita
italoamericana poteva fornirmi la chiave che cercavo per una
lettura non convenzionale della politica americana. Dopo un
paio d’anni di lavoro potei partecipare al mio primo convegno
di studi italoamericani in qualita di relatore. Il tema era, come
sempre quando si approccia un nuovo campo di ricerca, una
rassegna degli studi specialistici sulla “politica italoamericana”.
Ma la relazione aveva mio malgrado un titolo non promettente:
“Il buco nero. Gli studi italo-americani e la scienza politica™.

Mi ero imbattuto, confessavo, in una terra incognita, un
campo di ricerca deserto: sia nel senso di poco popolato sia nel
senso di “disertato”. Praticamente sconosciuto in Italia, esso
era stato abbandonato anche da quei pochi, ma insigni poli-
tologi americani che avevano cominciato a dissodarlo, diretta-
mente o indirettamente, negli anni Sessanta e Settanta del No-
vecento®. Dopo un inizio abbastanza promettente, insomma,

1 “The Black Hole. Italian/American Studies and Political Science,” Izal-
tans in the Americas, Annual Conference of the John D. Calandra Italian Amer-
ican Institute, Queens College/CUNY, New York, 24-26 April 2008.

2 Tra questi i maggiori sono: Robert A. Dahl, Who Governs? Democracy
and Power in an American City, New Haven: Yale University Press, 1961; Ray-
mond E. Wolfinger, “The Development and Persistence of Ethnic Voting,”
The American Political Science Review, Vol. 59, No. 4, December 1965; Mi-
chael J. Parenti, “Ethnic Politics and the Persistence of Ethnic Identification”,
The American Political Science Review, Vol. 61, No. 3, September 1967; Na-
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non si era scritto pitt nulla, come confermato da una ricerca
nelle maggiori banche dati di riviste accademiche nel ramo.
Questa scoperta aveva due aspetti. Da un lato indicava 'as-
senza o la difficilissima reperibilita di fonti primarie. A questo
si doveva mettere subito riparo, e cosi con Anthony Tamburri
creammo un’unita di ricerca presso il Calandra Institute, I'Ora/
History Archive, dedicata alla raccolta delle memorie orali dei
politici italoamericani. Da allora I’Archive ha cominciato a rac-
cogliere interviste in profondita con decine di esponenti politici
di origine italiana, ha prodotto le sue prime pubblicazioni — an-
che grazie ad un generoso grant del Ministero degli Affari Esteri
italiano — ed ha stretto una partnership operativa con ’ANFE
(Associazione Nazionale Famiglie degli Emigranti), un’associa-
zione storica dell’emigrazione italiana anch’essa di recente rin-
novata nella sua leadership nazionale e guidata da persone pie-
ne di entusiasmo e di curiosita intellettuale’. Insomma, ci stiamo
lavorando, consapevoli del carattere pionieristico dell' impresa.
Ma le fonti secondarie rimanevano e rimangono un proble-
ma serio. Se quasi nessuno ha scritto sul tema, dove reperire
quell’intreccio di narrative, analisi, framework teorici con cui
ogni campo subdisciplinare, al suo nascere, deve confontarsi?
E qui che interviene questo libro, o meglio i libri di questo
gruppo di intellettuali che nel frattempo avevo conosciuto
frequentando il Calandra Institute. C’¢ infatti pit politica in
questi saggi di critica letteraria, piti 7zateriale politico (esperien-
ze, riflessioni, analisi, proposte) che in tutte le (poche) pub-
blicazioni accademiche sulla “politica italoamericana”. Eccoci

than Glazer, Daniel P. Moynihan, Beyond the Melting Pot. The Negroes, Puerto
Ricans, Jews, Italians, and Irish of New York City, Cambridge, Mass.: M.I.T.
Press, 1970; Michael J. Parenti, Ethnic and Political Attitudes: A Depth Study of
Italian Americans, New York, Arno Press, 1975.

*> Uno speciale ringraziamento per questa iniziativa, che ha portato a ribat-
tezzare I’ Archive in nome della storica fondatrice dell’ ANFE Maria Federici, va
agli amici Paolo Genco e Gaetano Cal3, rispettivamente Presidente e Direttore
nazionali del’ANFE. Il primo volume del neonato Maria Federici Oral History
Archive, appena pubbicato, ¢ il mio Italians in Politics in America. Conversa-
tions with Legislators of Italian Origin of the State of New York, New York:
John D. Calandra Italian American Insititute, 2014.
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dunque alla chiave di lettura. Gli appassionati di letteratura
americana, italiana e comparata, gli studiosi di critica letteraria
e tutti coloro interessati al pitt vasto campo dei cultural studies
troveranno in questi scritti una mare di informazioni, stimoli
intellettuali, indicazioni per ulteriori approfondimenti. Al tem-
po stesso, il lettore italiano in cerca di una base per comin-
ciare a comprendere la “politica italoamericana” e cio che la
sottende—i conflitti etnici e le diseguaglianze di classe, le tra-
sformazioni sociali e le correnti intellettuali, i principali punti
di forza e di debolezza della comunita italoamericana—trovera
qui pane per le sue riflessioni.

Non essendo titolato ad introdurre questi studi alla prima ca-
tegoria di lettori, ¢ alla seconda che il seguito dedicato. Sperando
tuttavia di aver destato la curisita di entrambe, propongo qui
alcuni spunti per una lettura in chiave politica di questo libro.

1. Scale di astrazione

Come s’¢ detto, il discorso che gli autori fanno in questo
volume, per la natura stessa del loro approccio e delle loro ar-
gomentazioni, si presta ad estendersi dall’ambito della critica
letteraria alla dimensione socio-politica complessiva dell’espe-
rienza italoamericana. Allo scopo di facilitare questo passaggio,
propongo tre esercizi per cosi dire metodologici, di spostamen-
to lungo un’ipotetica scala di astrazione.

11 primo esercizio consiste nel salire di un gradino e mettere
tra parentesi il riferimento letterario per guardare direttamen-
te al dato sociale e politico ad esso sotteso. Cosi, quando que-
sti autori affermano che per un italoamericano lo studio della
letteratura etnica “richiede necessariamente un’auto-politiciz-
zazione, una rivendicazione del personale come parte dell’agi-
re pubblico™, I'esortazione puo essere proiettata sullo studio
dell’esperienza complessiva del gruppo etnico da parte di chi ad

4 Cfr. Fred Gardaphe, “Segni italiani per le strade americane”, infra pp.
119-120, e in un’ottica femminista Helen Barolini, “Il personale ¢ politico”,
infra pp. 197-204.
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esso appartiene. E I'esortazione a quell’ auto-inventario intellet-
tuale proposto da Fred Gardaphe — non a caso citando Gramsci
— come principale traguardo per la comunita italoamericana.

E un invito carico di carattere prescrittivo, politico, come
chiarisce anche Anthony Tamburri: “Uno dei primi passi che i
membri della comunita italiano/americana devono fare ¢ quello
di rivedere e rivisitare la propria storia”. Guai a dimenticare,
come pure molti tendono a fare, che dalla prima grande ondata
d’immigrazione fino alla prima meta del XX secolo “gli italiani,
come altri europei del sud, erano percepiti come non-bianchi
in questo paese”®. Come si intuisce, acquisire questa coscienza
di sé implica un processo di autocollocazione sociale e politica
sia individuale che di gruppo. Distinguere i confini della pro-
pria esperienza in America deve servire agli italiamericani per
ri-conoscere i propri alleati (gli altri gruppi etnici, immigrati
o nativi) nonche i propri avversari: vale a dire quei pregiudizi
enico-razziali della cultura dominante WASP dalla sconfitta dei
quali dipende il successo dell’intergrazione multiculturale nel
paese — in gran parte ancora di la da venire, con buona pace
della mitologia del mzelting pot.

11 secondo esercizio di astrazione, che gli autori qui pre-
sentati fanno spesso tra le righe, consiste nel mettere tra pa-
rentesi lo stesso riferimento alla comunita italiana, provando a
ragionare comparativamente sull’intera esperienza “etnica” in
America.

Lo fa tra gli altri Mary Jo Bona quando evoca il modo mili-
tante in cui negli anni Settanta del Novecento, tra petizioni agli
editori, ristampe pili o meno clandestine e attivita didattiche
“sotterranee”, gli intellettuali afroamericani affiliati agli allora
emergenti dipartimenti di black studies fecero uscire dall’oscuri-
ta il romanzo di Zora Neale Hurston Thezr Eyes Were Watching
God imponendolo all’attenzione del pubblico “innanzitutto
come parte della storia letteraria amzericana”. Lo scopo insieme

> Anthony Julian Tamburri, “Meditazioni notturne sugli americani italiani
e lalterita”, infra pp. 14-15.
¢ Idem, p. 15.
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culturale e politico di quel movimento era di rivendicare “una
versione femminile e di colore della ricerca dell'identita” ameri-
cana’. E dunque quando Bona racconta che proprio seguendo
quell’esempio alcuni scrittori italoamericani hanno rivendicato
la propria collocazione nella tradizione letteraria americana, noi
possiamo derivarne un’altra indicazione prescrittiva generale:
Iintellettuale “etnico” (non solo lo scrittore itaoamericano) puo
e deve svolgere un ruolo immediatamente politico nell’afferma-
re I'identita culturale del proprio gruppo di appartenenza all’in-
terno della pitt ampia identita americana.

Infine, il terzo esercizio di astrazione che invitiamo a fare
consiste nel mettere tra parentesi il contesto statunitense, e
riflettere sull’intera esperienza diasporica italiana nonche sui
suoi effetti di ritorno sull’'Ttalia. Questo esercizio ha due aspetti
singolarmente tenuti insieme da una rivisitazione della “que-
stione meridionale”, per rimanere sul terreno gramsciano mol-
to amato da questo gruppo di intellettuali.

Innanzitutto si tratta di riconoscere nell’Italoamerica una
continuita diretta con la storia d’Italia e in particolare del Mez-
zogiorno: non solo sul piano sociodemografico (vza I'esodo di
massa dei primi decenni postunitari), ma anche sul piano poli-
tico-culturale in virtt di una comune esperienza di discrimina-
zione al tempo stesso di classe ed “etnico-razziale” sperimenta-
ta dai meridionali sia in patria che fuori. L'atteggiamento della
cultura dominate (WASP) verso gli immigrati italiani — in larga
parte urban villagers® meridionali considerati come si diceva
“non bianchi” — trova infatti un significativo parallelo in quello
della cultura dominante (settentrionale) dell’Italia postunita-
ria: verso quegli “africani” scoperti ad abitare un Mezzogiorno
appena colonizzato’, espulsi poi a milioni e ancora un secolo

7 Mary Jo Bona, “Rivendicare una tradizione. Le scrittrici italoamericane”,
infra pp. 151-2.

8 La fortunata definizione ¢ di Herbert J. Ganz, Urban Villagers: Group
and Class in the Life of Italian-Americans, New York: The Free Press 1962.

2 “Altro che Italia! Questa ¢ Africa!” ¢ la famosa espressione attribuita al
Generale Luigi Carlo Farini, luogotenente del Re d’Italia a Napoli nel 1860.
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dopo male accolti nelle stesse aree urbano-industriali del nord
Italia. Come vedremo meglio pit avanti, aver sperimentato gia
in patria questa doppia esclusione che poi si ripresentera in
America ¢ una caratteristica peculiare dell’esperienza italoame-
ricana, densa di potenziali implicazioni politiche.

In secondo luogo I'esperienza italoamericana, alla luce di
una rivistazione in chiave globale della questione meridionale,
avrebbe molto da dire sulla trasformazione dell’Ttalia contem-
poranea da paese d’origine di vasti flussi emigratori dal Mezzo-
giorno a paese di destinazione dell'immigrazione proveniente
dal “sud del mondo”. E qui si ripropone, su un doppio binario,
il problema politico della memoria storica: riappropriarsi della
propria storia di immigrati “poveri e di colore” in America,
consentirebbe agli italoamericani un atteggiamento politica-
mente simpatetico con altri gruppi etnici, e agli italiani-in-italia
di riconoscere come familiari i tanti problemi posti dall’odierna
immigrazione nel loro stesso paese'®. Come molti italoameri-
cani, cosi ancora troppi italiani vorrebbero dimenticare la 7e-
gritudine del loro passato. Ed € anche percio che presentiamo
questo il libro al pubblico italiano.

E percorrendo e intrecciando dunque questi tre piani di
astrazione, che il carattere di manifesto politico-culturale di
questo libro diviene evidente. Proviamo a delinearne i punti
salienti.

2. Il rapporto con il mainstream americano e il ruolo degli in-
tellettuali

11 principale obiettivo che gli autori di questi saggi — nel loro
tipico stile politico-prescrittivo — pongono agli scrittori e ai criti-

Vedi infra nota 43.

10Tra i primi in Italia ad indicare al grande pubblico questo tema sono
stati il regista Gianni Amelio con il film Lamzerica (1994), e il giornalista Gian
Antonio Stella con L’Orda. Quando gli albanesi eravamo noi (Milano: Rizzoli,
2002).
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ci letterari italoamericani (ma leggi: alla comunita italoamericana
nel suo complesso e in particolare ai suoi intellettuali) ¢ di entra-
re a far parte a pieno titolo della letteratura (della societa) ame-
ricana, evitando la doppia trappola della gettizzazione etnica e
dell’assimilazione. Questo ¢ il “crimine culturale” di cui si dichia-
ra colpevole Gardaphe, un crimine “di effrazione nell’ America
dominante”! —o come altrove dice in modo pit colorito e spesso
citato, un impulso a “sfondare la porta e accomodarci dentro” 2.

Bisogna porre attenzione a non confondere questo obiet-
tivo con il percorso seguito da due categorie “di successo” tra
gli italoamericani. Da un lato quegli imprenditori che, partiti
braccianti e muratori, barbieri e pizzaioli, hanno costruito nel-
la solidarieta etnica delle Little Italy la loro affermazione eco-
nomico-sociale nei campi del commercio, della ristorazione,
dell’edilizia. Dall’altro i numerosi politici che, anch’essi basan-
dosi sulle aree di maggiore presenza italiana, sono riusciti a mo-
bilitare il “voto etnico” per imporsi nei partiti e nelle assemblee
elettive del paese. Queste categorie hanno prodotto insomma
una cospicua elite politico-economica che sembra essere riusci-
ta ad “accomodarsi” nel mzainstream americano. Ma I’obiettivo
che si pongono gli autori di questo libro ¢ diverso.

Essi sottolineano piuttosto che la consolidata affluenza eco-
nomica e l'accresciuta znfluenza politica — per quanto rappre-
sentino un notevole progresso per gli italoamericani, non solo
a livello soggettivo, ma anche collettivo — si trovano spesso a
galleggiare nel vuoto di una scarsa rilevanza culturale o meglio
di un limitato riconoscimento di questa da parte della cultu-
ra dominante. E in campo culturale infatti che gli italoameri-

' Gardaphe, “Segni italiani per le strade americane”, infra pp. 119-20.

12 Qui citato da Helen Barolini, “Il presonale & politico”, 7nfra p. 198.

B Su questi temi rimando ai miei “Re-Interpreting Italian American Poli-
tics: The Role of Ethnicity:, in J. Krase (a cura di), The Problem of nterpretation
in Italian American Studies, New York: Forum Italicum Publishing, State Uni-
versity of New York at Stony Brook, 2011; e “Tales of an Italian-American Po-
litical Class. Monopolistic Elections and Hegemonic Districts in New York”,
in O. Cappelli (a cura di) Izalian Signs, American Politics. Current Affairs, His-
torical Perspectives, Empirical Analyses, New York: John D. Calandra Italian
American Institute, CUNY, 2012.

18



cani hanno tardato di piti a “sfondare la porta e accomodarsi
dentro”. La comunita ¢ cresciuta e si & sviluppata socialmente,
ma spesso senza saper sfuggire appunto alla doppia trappo-
la di gettizzazione e assimilazione. Sospesa tra due forme di
patriottismo subculturale, quella dell’orgoglio italiano quella
dell’ American pride, I'Ttaloamerica é rimasta, come dice Robert
Viscusi, largamente priva di un proprio autonomo “potere di-
scorsivo” e dunque incapace di esprimere una propria “ideolo-
gia nazionale”, un’identita collettiva pubblica in base alla quale

riconoscersi e farsi riconoscere 77z guanto “italiani/americani”*.

Questa riflessione ci introduce direttamente alla questione

degli intellettuali italoamericani e del loro ruolo politico. Al li-
g p
vello di lettura pitt immediato di questo libro, la questione si
pone in questo modo: necessitano scrittori capaci di “utilizzare
la cultura da cui provengono per esprimersi e comunicare con
g

il pubblico dell’America dominante” e servono critici capaci di
“validare il contributo che gli autori italiani americani hanno
dato alla letteratura americana”. Scrittori e critici avrebbero
inoltre il compito eminentemente politico di contrastare sia i
pregiudizi “anti-italiani” diffusi nella cultura dominante, sia i
pregiudizi “anti-americani” (e anti-intellettuali) degli immigra-
ti italiani. E dunque:

4 Secondo Anthony Tamburri I'uso di interporre un “trattino” (hyphen)
tra i termini Italian e American nella forma aggettivale sottolinea separatezza e
disgiunzione e crea un salto sia fisico che ideologico tra i due termini. Percio
questo autore ed altri presentati qui preferiscono il segno “barra” (slash) che al
contrario evidenzierebbe una relazione “egualitaria e dialettica” tra i due ter-
mini. Vedi Anthony Julian Tamburri, To Hyphenate or Not to Hyphenate: The
Italian/American Writer: An Other American, Montreal, Guernica Editions,
1991. Pur condividendo questa impostazione semiotica per la lingua inglese
e nell’'ambito degli studi culturali, preferiamo qui in lingua italiana seguire il
tradizioale uso dell’aggettivo “italoamericano” (senza trattino e nonostante Ii-
nelegante trocatura del termine ztaliano). Questo ci consente di riferirci con
maggiore incisivita politica ai membri di quell’“entita nazionale” che qui chia-
miamo Italoamerica.
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E compito del critico, dello studioso e dell’insegnante [contrasta-
re] I'ignoranza della cultura italiana americana, non solo I'ignoranza
di quelli che mio nonno era solito chiamare spregiativamente “mzerdi-
cans”, ma anche di coloro che i merdicans chiamavano guineas o wops®.

Si tratta allora di incidere innanzitutto sul corpo culturale
del gruppo, portandone a maturazione la coscienza di sé. E in
tal senso, risalendo lungo la nostra scala di astrazione, il com-
pito affidato a scrittori e critici rimanda pit in generale al di-
battito sul “ruolo politico degli intellettuali” di gramsciana me-
moria. E infatti scrive Gardaphe citando estesamente Gramsci,
cio di cui v’é bisogno sono intellettuali organici—se non alla
classe, in questo contesto, al gruppo etnico il quale rischia di
perdere la coscienza di sé sulla strada dell’assimilazione: “senza
una forte guida da parte degli intellettuali italiani americani, gli
italiani americani sceglieranno di assimilarsi alla cultura ameri-
cana dominante, perdendo il contatto sia con il passato sia con
il presente della cultura italiana”*®.

Questo riferimento ¢ ulteriormente esplicitato da Tambur-
ri quando parla di un “risvolto di natura gramsciana” del suo
discorso:

che riguarda il rapporto tra individuo e gruppo — ovvero, nel nostro
caso, il rapporto politico tra I'intellettuale italiano/americano e gli in-
teressi della propria comunita sociale di riferimento. E qui la domanda
¢&: una persona [ ...] che ha la possibilita, la valuta culturale necessaria a
perorare la causa del gruppo, ha il dovere e/o la responsabilita di assu-
mere il ruolo di “intellettuale organico”, oppure deve poter andarsene
per i fatti suoi, seguendo le proprie inclinazioni individuali? Si tratta,
a mio parere, di uno dei piti importanti problemi con il quale la nostra
comunita si trova a misurarsi e che merita chiaramente una maggiore
attenzione da parte di noi tutti'”.

Ecco dunque rivelarsi uno dei tratti pit immediatamente
politici di questi scritti, una vera e propria chiamata alle armi.

Y Gardaphe, “Segni italiani per le strade americane”, infra p. 123.
16 Tdem, p. 125.
7 Tamburri, “Meditazioni notturne”, infra p. 25

20



Lobiettivo ¢ quello di “riattizzare il fuoco” del discorso sulla
razza e I'etnia negli Stati Uniti; adirittura “rielaborare I'immagi-
nario collettivo statunitense” su questi temi, mobilitando gli in-
tellettuali, i media, e anche gli esponenti politici italoamericani.
Quel discorso era esploso negli anni Sessanta e Settanta del
Novecento con U'ethnic revival, sull’onda del black movement e,
nell’accademia, con la diffusione dei black studies. Fu un perio-
do, ricorda Tamburri, “di graduale avanzamento della coscien-
za collettiva riguardo la razza e il gender”'®. Infatti femminismo
politico e gender studies accademici si scoprirono presto in sin-
tonia oggettiva con i movimenti del revival etnico, sulla base di
un interesse condiviso per i temi della diversita e dell’alterita.
Quel clima aveva finito per coinvolgere perfino alcune élite
italoamericane, non certo note per il loro progressismo, che
proprio allora diedero vita all’ufficialissima NIAF (National
Italian American Foundation, 1975). Nei due decenni succes-
sivi, tuttavia, a ridosso della fine secolo, la spinta innovativa
di quel discorso si era esaurita; nell'Italoamerica (e non solo)
I'identita etnica rischiava di declinarsi in chiave di mera auto-
glorificazione “patriottica” e a tratti persino sciovinista — un
rischio che emerse chiaramente nel 1992 con le celebrazioni
del 500° anniversario della scoperta dell’America da parte di
Cristoforo Colombo, non a caso un mito di sapore coloniale®.
Ora, senza una ripresa dello spirito progressista del discor-
so identitario, e nella perdurante debolezza di una coscienza
critica e autocritica di sé, I’America italiana rischia di perdersi,
di rimanere appunto in bilico tra assimilazione e ghettizzazio-

18 Tdem, p. 12.

Y Proprio nel 1992 vi fu un tentativo, rapidamente abortito, di declinazi-
one “progressista” del discorso identitario italoamericano con la nascita di Ital-
ian Americans for a Multicultural United States (IAMUS). IAMUS fu fondata
per esprimere il dissenso verso quelle celebrazioni colombiane, considerate af-
fette da un’ideologia ‘neo-nativista’ e discriminatoria nei confronti degli immi-
granti pill recenti, provenienti dall’America Latina e dall’Asia. L’associazione
intendeva promuovere ‘eroi italoamericani alternativi a Colombo’, sostenere il
multiculturalismo ‘e lavorare con altri gruppi dedicati a un cambiamento so-
ciale progressista’. Cfr. “Italian Americans for a Multicultural United States”,
TIAMUS NEWS, Fall 1994, Vol. 2, Number 4, p. 1.
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ne. Una “nazione” che ha un suo popolo, una sua cultura e una
sua storia, ma non li conosce: ha bisogno — gramscianamen-
te appunto — dei suoi intellettuali per trarsi dalle secche dal
destino coloniale che incombe su di essa. Diventare americani
senza cessare di essere italiani, riconoscersi ancor meglio come
americani italiani.

Si comprendera anche da questi pochi accenni perche, nel-
la colpevole assenza in Italia (e d’altronde in America) di una
letteratura politologica sul tema, proponiamo di leggere questo
volume (anche) a diverse scale di astrazione: qui vediamo in-
fatti come I'esperienza italoamericana sia parte integrante del
percorso storico-politico americano, non solo della sua lette-
ratura; e cominciamo a cogliere almeno alcune delle proble-
matiche politiche cruciali di questa terra incognita che é I'ltalia
americana, delle aspirazioni e dei conflitti, interni ed esterni,
che I'attraversano.

4. 1l rapporto con I'Italia

Laltro corno del problema (della guestione italoamericana)
¢ il rapporto della “nazione italoamericana” con la sua nazio-
ne d’origine. Secondo Gardaphe la letteratura italoamericana
“non ¢ né americana né italiana nel senso culturale tradizio-
nale”; essa ¢ stata abbandonata dalle sue due culture nazionali
genitrici che al massimo la considerano un “cugino inferiore, di
secondo grado.” Non ¢ quindi sorprendente, se ne conclude,
che essa “rimanga relegata nei vicoli del discorso letterario”.

Salendo la nostra scala di astrazione diremo dunque che I'I-
taloamerica & un ibrido identitario privo di una vera e propria
“ideologia nazionale”, riconoscibile e soprattutto riconosciuta.
Come potrebbe d’altronde essere diversamente? Un’ideologia
nazionale — ricorda Viscusi — riflette “gli interessi di un popo-
lo che esercita il dominio in una nazione”?'. Ma il popolo che

2 Gardaphe, “Segni italiani per le strade americane”, 7nfra p. 129.
21 Robert Viscusi, “I Cesari sepolti ed altri segreti dell’ America italiana”,
infra p. 81.
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fondo I'Ttaloamerica non esercitava il dominio in alcuna delle
due nazioni che ne costituivano I'identita. Era (ed &) “un popo-
lo emarginato” quale che sia il progresso economico e sociale
raggiunto nei decenni successivi all’emigrazione.

Tuttavia questa condizione di speculare emarginazione, non
implica estraneita rispetto alle “culture nazionali genitrici”. Al
contrario, i problemi che gli immigrati italiani incontrano nel
loro percorso americano sono strettamente legati al loro essere
italiani e in modi che al lettore potranno apparire talvolta pa-
radossali. E illuminante a questo proposito la ricostruzione che
Robert Viscusi fa della “lunga storia di antipatia, poca tolleran-
za e mancanza di rispetto nei confronti degli italiani” da par-
te della cultura angloamericana?. Questa storia affonda le sue
radici nel XVI secolo, sia nell’odio anticattolico della Riforma
protestante, sia nel disprezzo delle maggiori potenze europee
per lirrilevanza politica italiana, ridotta a frastagliata conge-
rie di province subordinate nel sistema degli stati-nazione che
stava allora nascendo. Dopo oltre tre secoli questa percezio-
ne non era ancora stata superata dall’avventura risorgimentale
del nuovo stato italiano, quando comincio 'esodo di massa.
E mentre nei successivi decenni milioni di emigranti — pove-
ri, cattolici e meridionali — provavano appena a costruirsi una
propria identita “italiana americana” in un ambiente non certo
favorevole, lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale bloc-
co il processo e li costrinse a scegliere: I'11 dicembre 1941 gli
italiani in America divennero enemzy aliens, e tra le condizioni
della loro sopravvivenza vi fu una totale, rapidissima “ameri-
canizzazione” simboleggiata dalla pressione ad abbandonare
addirittura la propria lingua (Don’t Speak the Enemy’s Langua-
ge, Speak American! intimavano i manifesti governativi affissi
sui muri delle citta americane con le caricatuire di Mussolini,
Hitler e Tojo)?. Gli italoamericani si trovarono cosi a vivere

2 Jdem, p. 89.

3 Cfr. Lawrence Distasi (a cura di), Una Storia Segreta: The Secret History
of Italian American Evacuation and Internment During World War II, Berkeley,
Heyday Books: 2001; Nancy C. Carnevale, “No Italian Spoken for the Dura-
tion of the War: Language, Italian-American Identity, and Cultural Pluralism
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una condizione peculiare: la loro identita italiana rimaneva re-
legata nella sfera privata dei pranzi domenicali e delle memorie
del passaggio, mentre in pubblico la “nazione Italoamericana”
assumeva le sembianze di una nazione colonizzata, relegata nel
folclore delle feste patronali delle Little Italy o nell’assimilazio-
ne suburbana — condizione che non cesso nel secondo dopo-
guerra quando I'Italia stessa, a partire dal Piano Marshall e poi
durante la Guerra Fredda, appariva a tanti in effetti come una
colonia americana.

Gli italoamericani dunque, conclude Viscusi, ricordano an-
cor oggi all'Ttalia la sua storia di sudditanza nei confronti del
mondo angloamericano. E gli italiani infatti “non possono fare
a meno di provare un brivido sgradevole quando qualcuno li
identifica con gli italiani/americani, che vivono ancora in una
condizione coloniale che gli stessi italiani vogliono convincersi
di aver superato”?,

Ma I'Italia di oggi al tempo stesso vuole avere con I'Italoa-
merica proprio un rapporto di tipo “coloniale”. La vede (ora)
come una colonia ricca, un grande mercato captive per i propri
prodotti, e si aspetta che essa sia orgogliosa di lei e della sua
cultura, ma rimanendo essa stessa incapace di esprimere una
cultura propria. Per questo Viscusi lamenta provocatoriamente
che “in Italia non esiste alcun Istituto Italiano/americano di
Cultura” e Tamburri denuncia I'assenza di studi italoamericani
dai curricula universitari italiani®. Per gli italiani, I'Italoame-

in the World War II Years”, Journal of American Ethnic History, Vol. 22, No.
3 (Spring, 2003).

2 Viscusi, “I Cesari sepolti”, znfra p. 91.

¥ Viscusi, “I Cesari sepolti”, infra pp. 91-92, e Anthony Julian Tamburri,
“Oltre la ‘Pizza’ e la ‘Nonna’. Nuove direttive per gli studi culturali italiani/
americani”, nfra p. 56. Un importante passo nella direzione del cambiamen-
to di questo stato di cose & stato compiuto al recente meeting internazionale
“Trascending Borders, Bridging Gaps” tenutosi il 3-7 maggio 2014 presso il
Rockfeller Center di Bellagio. Il meeting, a porte chiuse, ha coinvolto un grup-
po ristretto di studiosi italiani e americani con lo specifico scopo di estendere
la presenza degli studi italoamericani nelle universita italiane e statunitensi. Il
meeting, conclusosi con la fondazione dell’Italian-American Studies Network,
¢ stato organizzato da Anthony Tamburri e Fred Gardaphé del Calandra Insti-
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rica non esiste — esiste solo I'Italia 7z America: una nazione di
cui gli italoamericani, vecchi coloni senza piu lingua e senza
passaporto, sono cittadini di serie B.

Cosi, nel linguaggio a tratti poetico di Viscusi: “come degli
innamorati senza speranza, molti continuarono a credere nella
grandezza dell’Italia, non importava quanto questa li maltrat-
tasse. L'amore dimentica i dolori arrecatigli.” E, detto in toni
pitt crudi: gli italoamericani “non riescono a dimenticare I'Tta-
lia, anche se vorrebbero” ma sanno di discendere “da gente che
I'Ttalia non vuole neppure ricordare.”

La condizione di straniamento e diffidenza nei confronti
degli italoamericani & oggi dunque speculare nelle due nazioni
genitrici che entrambe gli negano il diritto di averne una pro-
pria, relegandoli nel ruolo folcloristico di (ex) manovali, cuochi
e gangster nelle Little Italy coloniali:

Gli americani li guardano con sospetto, memori della lunga storia
di criminalita, ignoranza e disfunzione emozionale che gli immigrati
italiani devono avere per forza di cose [...mentre] gli italiani li guar-
deranno sempre come barbari che parlano un italiano ridicolo e sono
assolutamente fuori fase rispetto all’Italia contemporanea.

5. Rapporti interetnici, di genere e di classe

Se all’origine dell’esperienza italiana negli USA vi sono i pre-
giudizi e le discriminazioni subiti da parte della cultura domi-
nante bianca, anglosassone, protestante, & pur vero che giunti
in America gli italiani si trovano presto in una condizione di re-
ciproca ostilita nei confronti di altri gruppi, immigrati o nativi.

tute e ha visto la partecipazione di Patrizia Ardizzone, Mary Jo Bona, Leonardo
Buonomo, Marina Camboni, Ottorino Cappelli, Peter Carravetta, Margherita
Ganeri, Paolo Giordano, Donatella Izzo, Djelal Kadir, Diego Lazzarich, Cris-
tina Lombardi, Giorgio Mariani, Graziella Parati, Joseph Sciorra, Maddalena
Tirabassi, Robert Viscusi. Un primo breve resoconto a stampa si pud trovare in
“The Italian-American Studies Network is Born! A conversation with Anthony
Julian Tamburri”, 7-ItalyNY, April-May 2014, vol. 2, n. 3-4, pp. 16-17 (versione
online: http://www.i-italy.org/node/37764).
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Schematizzando brutalmente: “sopra” di loro ci sono gli ir-
landesi — anch’essi discriminati in quanto poveri e cattolici, ma
decisamente bianchi e con il decisivo vantaggio dell’anglofo-
nia — che pit rapidamente hanno potuto integrarsi nelle strut-
ture sociali e politiche e difendono con decisione le proprie
posizioni contro I'invasione italiana. “Sotto” ci sono i neri e gli
immigrati d7 colore in generale. Vero & che gli italiani all’arrivo
avevano subito 1’assimilazione ai colorati, inclusi perfino i lin-
ciaggi®®, ma di questa vergogna originaria appunto desiderano
mondarsi una volta “divenuti bianchi”.

Qui dunque il tema politico del razzismo appare sotto una
duplice veste: non (solo) come una condizione subita, ma (an-
che) in quanto ostilita, discriminazione e persino violenza eser-
citata dagli stessi italiani nei confronti degli “altri”.

Il tema emerge con forza nell’incipit del saggio Romzpere
il silenzio (1989) in cui Viscusi ricorda l'allora recente omici-
dio del sedicenne afromaricano Yusuf Hawkins da parte di una
banda di coetanei nel quartiere italoamericano di Bensonhurst
(Brooklyn). Un omicidio a sfondo razziale “perpetrato a quan-
to pare in nome dei valori della comunita italiana” e seguito
da una vergognosa reazione della stessa alla protesta nera nel
quartiere, mandata in onda dai maggiori network televisivi?’.
Ne si tratto di un caso isolato. Negli ultimi anni ‘80 e primi ‘90,
nuovi potenti flussi immigratori di colore di provenienza ispa-
nica e asiatica investirono quelle aree popolari urbane in cui,
nei precedenti decenni, gli italiani si erano faticosamente rica-
vato uno spazio tra irlandesi, ebrei, polacchi. A causa della loro
riconosciuta propensita alla stabilita residenziale, gli italiani fu-
rono tra gli ultimi gruppi bianchi a decidere di abbandonare le
loro comunita “invase”. Rimasero invece a lungo a presidiarle,
a difenderle. Di conseguenza, esisteva in quelle zone un og-
gettivo potenziale per lo scontro inter-etnico e razziale?®. Gli

26 Per la letteratura sui linciaggi di italoamericani nei primi decenni della
Grande Emigrazione vedi Tamburri, “Meditazioni notturne”, znzfra p. 15, nota 10.

27 Robert Viscusi, “Rompere il silenzio”, z2fra pp. 33 e ss.

2 Jerome Krase, “Bensonhurst, Brooklyn: Italian American Victimizers

26



scontri nelle zone popolari italiane di Howard Beach (Queens)
e Bensonhurst (Brooklyn), ebbero enorme risonanza mediatica
e venne loro attribuito un carattere paradigmatico?, probabil-
mente anche a causa di una radicata pregiudiziale anti-italiana,
ma certamente in misura anche maggiore a causa della reticen-
za delle organizzazioni italoamericane “ufficiali” a condannare
senza riserve questi episodi e a prendere di petto la questione
dei pregiudizi razziali all'interno delle loro comunita®.

Il tema dei rapporti interetnici ricorre spesso in questo
libro sotto varie angolature. E, come Tamburri sottolinea, le
“sfide dell’etnia” poste dai neri al centro della loro critica della
societa americana sono state accolte con ostilita da molti italo-
americani: “sono spesso state viste come problemi ‘loro’. Ma,
come la storia dell’America italiana ben dimostra, quelli sono
stati anche problemi ‘nostri’”*!. Riconoscerlo significa abbrac-
ciare un grande progetto culturale di riappropriazione critica
della propria storia, con le tutte sue luci e le sue ombre. Noi
d’altra parte non possiamo non aggiungere che I’analisi critica
del “razzismo italoamericano” dispiegherebbe i suoi migliori
effetti se dialogasse con I'analisi critica del “razzismo italiano”
nei confronti dei propri immigrati di oggi. Un fertile terreno di
scambio culturale e di collaborazione politica potrebbe aprirsi
tra Italia e Italoamerica su questo terreno.

and Victims”, Voices in Italian Americana. Vol. 5, No. 2, (Fall), 1994. Vedi
anche Robert C. Freeman, “The Development and Maintenance of New York
City’s Italian-American Neighborhoods,” Center for Migration Studies special
issues, Special Issue: The Melting Pot and Beyond. Italian Americans in the Year
2000, Vol. 6, Issue 4, July 1988.

» Di cui ¢ rimasta un’eco cinematografica indelebile nel capolavoro di
Spyke Lee Do the Right Thing (1989).

30 Eppure in passato alcuni leader politici italoamericani avevano “agito
come ponti inter-etnici nella politica americana”, come racconta Jerome Krase
(“Bensonhurst, Brooklyn”, czt., p. 44) citando tra gli esempi “Vito Marcan-
tonio, Fiorello LaGuardia e Mario Cuomo e molti altri che hanno promosso
migliori relazioni interetniche”.

31 Tamburri, “Meditazioni notturne”, infra p. 15.
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Ma tornando all'Italoamerica: come spiegare |’atteggia-
mento letteralmente “reazionario” con cui spesso vengono qui
affrontati i rapporti interetnici? La risposta, per gli autori di
questo libro, ¢ da ricercarsi nella debole definizione critica e
autocritica dell'identita italoamericana. E in mancanza di cio
che si ricorre al surrogato dell’orgoglio “patriottico” (lascito
ancora vivo della retorica nazionalista del Ventennio) che de-
nota chiusura all’altro, incapacita di aprirsi al dialogo multicul-
turale.

Viscusi, in particolare, denuncia I'arretratezza culturale
dell’Ttaloamerica la quale, anche difronte ai piu gravi episodi di
tensioni interetniche, sembra capace solo di “evitare una vera
analisi del problema, ogni dibattito significativo riguardo le ori-
gini di questo nel nostro passato, le sue funzioni strutturali nel
nostro presente o le sue implicazioni per il nostro futuro”?. Il
motivo ¢ nella mancanza di cio che egli chiama “potere discor-
sivo”, fatto di tre elementi: la /ingua (1a caratteristica culturale
primaria di un popolo), la narrativa (una narrazione dello sco-
po collettivo di un popolo) e la dialettica (la capacita di “sman-
tellare il monotono discorso di debolezza che ci ha portato a
riporre tanta fiducia nelle forme di auto-chiusura ed auto-con-
servazione etnica”). Senza potere discorsivo non si pud confe-
rire autorevolezza ai propri discorsi e si € ridotti al silenzio, o
al pitt a “dare solo risposte servili — limitandosi alla violenza o
ad offrire di sé uno spettacolo pietoso — quando ci si trova ad
affrontare gravi problemi personali, sociali o politici”.

Di nuovo, dunque: ¢ solo riflettendo su se stessa con capa-
cita “dialogica di autocritica” che la comunita puo confontarsi
con gli altri in modo equilibrato, trovando i punti di congiun-
zione, solidarieta e interscambio anziché di conflitto. Due chia-
vi di lettura aiutano ad individuare questi punti di congiunzio-
ne politici: quella del genere e quella della classe.

32 Viscusi, “Rompere il silenzio”, infra p. 34.
3 Idem, p. 38.
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La chiave del genere

La prima chiave ¢ messa in luce dalle autrici del volume
ed emerge con particolare vigore politico nel saggio di Edvige
Giunta, che si concentra specificamente sulle scrittrici italo-
americane che si sono “sistematicamente rivolte ad autrici di
altre minoranze etniche per affermare 'importanza della soli-
darieta e per cercare una conferma delle loro scelte politiche e
letterarie”. E non a caso, poiché come si ¢ detto fin dagli anni
Settanta negli USA ethnic revival e gender question risultano
legati nel tentativo de affermare un punto di vista “femminile
e di colore” della ricerca dell’identita. L'esperienza universale
della discriminazione sessuale subita dalle donne fa dunque da
collante culturale inter-etnico. Come dice Giunta, narrando I’e-
sperienza delle donne di colore in America, le scrittrici afroma-
ericane hanno fornito un “modello di autoaffermazione” per le
scrittrici (e le donne) italoamericane — e al tempo stesso le espe-
rienze delle donne italoamericane sono divenute significative
per le donne (e le scrittrici) di altri gruppi marginali. Citando
dal commento di Amy Ling all'opera di Helen Barolini The
Dream: Book:

le donne italoamericane sono state oppresse dagli uomini della
loro stessa cultura in modo analogo, hanno provato un analogo senso
di alienazione dalle tradizioni anglo-americane dominanti, e provano la
stessa affinita che le scrittrici cinesi americane provano per le scrittrici
nere®.

In altri termini le storie, le esperienze e le riflessioni delle
donne italoamericane possono innescare un dialogo che vada
“oltre i confini del proprio gruppo etnico”. A condizione, natu-
ralmente, di non sottrarsi “al rischio di definirsi italoamericane
... con tutte le contraddizioni che cid comporta, in una tempe-
rie culturale in cui il termine puo essere letto in modi variegati

** Edvige Giunta, “Scrivere con un accento. Autrici italiane americane

contamporanee”, ifra p. 186.
> Ibiden.
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e contrastanti, e al quale sono tuttora associate connotazioni
razziste, nonché conservatrici e di disimpegno politico”?°.

Non & compito da poco, se ¢ vero che per superare quel-
le contraddizioni € necessario rifondare I'identita del gruppo,
mettendo in campo una forte autocritica dei valori tradizionali
dominanti all’interno della stessa comunita italiana. Un esem-
pio tipico ¢ rappresentato dalla Famziglia, elemento simbolico
onnipresente nella tradizione italoamericana, letteraria e non, e
spesso declinato in senso decisamente conservatore. Parliamo
naturalmente della famiglia patriarcale meridionale, fortezza
protettiva per tutti i suoi membri, a patto che se ne accettino le
gerarchie e i valori legati al contesto di una cultura rurale ap-
punto “familistica”’. Gerarchie e valori che gli immigrati por-
tavano con sé, e che a contatto con le tensioni modernizzanti
del contesto urbano americano facevano della famiglia un’are-
na primaria di scontro tra “vecchio” e “nuovo”. Nessuno me-
glio delle scrittrici femministe italoamericane conosce questo
problema dato che le loro opere sono immerse nel conflitto ge-
nerazionale e di genere dentro la famiglia italiana tradizionale.
Narrando le esperienze della vita quotidiana dal punto di vista
dei figli e soprattutto delle figlie, la loro lotta per I'autoafferma-
zione individuale contro 7/ padre, esse mettono in luce lo scon-
tro con il sistema di valori dominante nella propria comunita.

Ma quel “voler essere americani” dei giovani italiani nati
dall’altro lato dell’oceano non significa necessariamente “esse-
re meno italiani”, avverte Bona. Il tema tutto americano dell’
“intrinseca lotta fra la via vecchia e I'adattamento al nuovo
mondo”?® ¢ anzi alla base dell’identita italiana in America. Li-
dentita etnica, come spiega infatti Barolini, non ¢ un fenome-
no naturale o semieterno; va invece ricostruita e negoziata in

36 Idem, 186-7.

3711 termine naturalmente rimanda al famoso e molto discusso studio di
Edward C. Banfield, The Moral Basis of a Backward Society (Glencoe, Ill: The
Free Press, 1958) il cui valore euristico nell’ambito degli studi italoamericani a
mio parere non ¢ stato ancora sufficientemente riconosciuto.

’$ Mary Jo Bona, “Rivendicare una tradizione. Le scrittrici italoamerica-
ne”, infra p. 167 (in italiano nell’originale).
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modo creativo, mantenendo del gruppo etnico di appartenenza
“ivalori ritenuti validi ... ma non a costo di perdere il controllo
sulla propria vita”— non certo permettendo a una visione scio-
vinista dell’etnia d’appartenenza di mutilare la propria indivi-
dualita costringendo “il proprio mondo interiore [a] ruotare
intorno alla propria comunita etnica”.

Il tema della critica della famiglia dunque non rimanda,
come i conservatori (inclusi i padr: immigrati) sembrano teme-
re, a un conflitto tra identita italiana e identita americana. Si
tratta piuttosto di una tensione interna ai processi di moder-
nizzazione e secolarizzazione che a partire dagli anni Sessanta
verranno a maturazione in tutto il mondo occidentale. Anche
I'Ttalia ne ¢ attraversata ed ¢ anzi molto interessante che le au-
trici di questi saggi si richiamino espressamente all’esperienza
del femminismo italiano nel loro tentativo di rompere con la
tradizione e rifondare 'identita italoamericana su basi progres-
sive*. Di contro, il tentativo conservatore di schermare 1'Italo-
america da queste tensioni e divisioni interne in nome di una
supposta immutabile identita etnica basata sui valori tradizio-
nali “italiani” significa impedirsi di comprenderla, e impeditle
di svilupparsi.

Il messaggio che le autrici femministe lanciano alla propria
comunita & dunque chiaro: la riflessione sulla condizione di ge-
nere contribuisce alla rivisitazione critica della propria identita
etnica, e cio ¢ a sua volta condizione imprescindibile per aprirsi
al dialogo con gli altri. Senza, si viene assorbiti in una indistinta
corrente mainstream, politicamente reazionaria e culturalmen-
te bigotta, e ci si taglia fuori dal dialogo con la parte progressiva
della societa americana.

% Barolini, “Il personale ¢ politico”, znfra p. 201.

4 Come ad esempio Barolini esplicitamente riconosce richiamandosi nel
titolo stesso del suo saggio (vedi nota precedente) al famoso “slogan femminista
italiano che sentivo quando vivevo a Roma, tra la fine degli anni 60 e I'inizio
dei ’70” (infra p. 197).
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La chiave della classe

La seconda chiave di lettura utilizzata in questo libro per
rafforzare il dialogo inter-etnico riguarda I'esperienza d7 classe
italomericana. E qui si rivela un elemento peculiare all’identita
italoamericana che ¢ importante mettere in luce. Nell'Italoa-
merica infatti, la questione non rimane relegata all’ambito clas-
sico di una generica condivisione della condizione proletaria
con gli altri immigrati. C’¢ un elemento in piu che potrebbe
(alcuni direbbero ormai “avrebbe potuto”) cambiare in modo
radicale la storia e il ruolo politico di questo gruppo negli USA.

Come & noto, la struttura delle diseguaglianze sociali ameri-
cane ha sempre avuto una doppia natura, al tempo stesso socio-
economica ed etnico-razziale. ’elemento etnico, con la sua na-
tura ancestrale e per dir cosi “primitiva”, taglia trasversalmente
i gruppi sociali e tende a monopolizzare le identita politiche
ostacolando le spinte alla solidarieta (e alla lotta) di classe. Qui
si trova d’altronde una delle risposte alla vexata quaestio del

“perche non c’¢ il socialismo negli Stati Uniti”# —in evidente
contrasto con I'esperienza degli stati nazionali europei, dove
la composizione prevalentemente monoetnica del corpo socia-
le ha consentito invece il dispiegarsi dei confitti politici lungo
“moderne” linee di classe*

Nel contesto americano dunque — per continuare in lin-
guaggio gramsciano — il “soggetto rivoluzionario” sarebbe
un gruppo sociale in cui lespenenza della discriminazione
etnico-razziale e queﬂa dell’oppressione di socio-economica
anziché contraddirsi si sovrappongano. Su questa base sareb-
be possibile fondare una critica complessiva della struttura
delle diseguaglianze sociali nel paese, capace di unire i gruppi
marginali contro il sistema di valori dominante. Non a caso
negli anni Sessanta e Settanta la fascinazione della sinistra per

4 In riferimento all’articolato dibattito svoltosi per decenni intorno al sag-
gio di Werner Sombart, Perché negli Stati Uniti non c’é il socialismo?, Milano:
Mondadori Bruno, 2006.

4 Almeno nel Novecento, e fino a che la Guarre Fredda ha diviso il mondo
intero in opzioni politiche basate sulla frattura socio-economica.
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la black question americana si ¢ nutrita di simili argomenti e
speranze.

E interessante notare che fin dal primo cinquantennio post-
unitario gli immigrati italiani, in gran parte di origine meridio-
nale, sembravano obiettivamente predisposti a giocare un simi-
le ruolo politico. Essi si portavano dietro dalla patria d’origine,
insieme alla condizione proletaria comune agli altri migranti,
anche un’esperienza di discriminazione “etnico-razziale” su-
bita nel proprio stesso paese. Come gia accennato, la famosa
espressione attribuita al luogotenente del re a Napoli nel 1860,
il Generale Luigi Carlo Farini (“Altro che Italia! Questa & Afri-
ca. I beduini, a riscontro di questi cafoni, sono fior di virtt
civile!”)* dice molto sulla negritudine originaria dei meridio-
nali nella loro stessa “nuova patria” italiana. Per questi “poveri
d’Ttalia” dunque la doppia oppressione, etnica e di classe, non
nasce in America, ma affonda le sue radici nell’esperienza pre-
migratoria. L'esperienza americana doveva apparirgli familiare:
gia discriminati in patria in quanto poveri e meridionali, lo era-
no ora negli USA in quanto poveri e “italiani”— in entrabi i casi
assimiliti dalla cultura dominante agli “africani”. Questo faceva
di quei migranti una potenziale avanguardia politica nel con-
testo statunitense. Non a caso Patrick Gallo, ancora nel 1974,
ipotizzava che gli italiani avrebbero potuto essere I’“ingredien-
te vitale” e il “collante” di una doppia allanza etnico-razziale
(tra bianchi e neri) e di classe (tra classe operaia e ceto medio)
in grado di rivoluzionare la societa americana*.

E non a caso una simile riflessione emerge tra le righe dei
pit “militanti” degli scritti presentati in questo volume, quelli
delle donne: sia nel parallelismo sottolineato da Mary Jo Bona
tra la rivendicazione identitaria della letteratura femminile nera
e quella italoamericana, sia nella scelta di Edvidge Giunta di
occuparsi di quelle scrittrici italoamericane che “scrivono con
uguale consapevolezza della storia dell’oppressione politica ed

# Cit. in Claudia Petraccone, “Nord e sud: le due civilta,” Studi storici,
1994, vol. 35, n. 1-2, p. 512.

# Patrick Gallo, Ethnic Alienation: The Italian-Americans, Rutherford, NJ:
Fairleigh Dickinson UP, 1974, p. 209.
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economica come del processo di discriminazione razziale nei
confronti del meridione d’Italia”*.

Che gli immigrati italiani non abbiano poi giocato in Ameri-
ca il ruolo politico che avrebbero potuto avere dipende da una
molteplicita di fattori che non possono certo essere qui analiz-
zati. Gallo, nello scritto sopra citato, ammette che la realistica
fattibilita dell’alleanza etnica e di classe da lui preconizzata ri-
chiedeva che una serie di gruppi etnici, tra cui gli stessi italiani,
sviluppassero piu alti livelli di identita, unita, e organizzazione.
Evidentemente cid non ¢ avvenuto. E, aggiungeremo noi, an-
che a causa dell’assenza di intellettuali “organici” in grado di
percepire la peculiarita italoamericana e articolarla in progetto
politico. Questo vuoto di pensiero e di azione ¢ d’altronde una
condizione storica della comunita italiana in America, da sem-
pre sospesa tra due mondi che non riescono a fondersi*.

Cio ha consentito ad élite molto pit tradizionali di riempire
in seguito quel vuoto, conducendo la comunita verso la strada
gia battuta da altri gruppi marginali: declinando cioe I'identi-
ta etnica in una chiave meramente patriottica dove I'appello
all’'unita (a parlare con una one voice) sconfina da un lato nel-
la nostalgia e nel folclore e dall’altro nello sciovinismo di una
subcultura coloniale — mentre dietro le quinte lavora inesorabi-
le il processo di assimilazione.

4 Giunta, “Scrivere con un accento”, zufra p. 179.

4 Un esmpio significativo a cavallo del secolo viene dagli intellettuali e
polemisti italiani di ispirazione socialista e anarchica che vivevano negli Stati
Uniti. Come ammise autocriticamente uno dei pitl noti tra loro, Carlo Tresca,
essi rimanevano chiusi all’interno del contesto politico e culturale italiano: “il
mio pensiero, i miei discorsi, le mie abitudini di vita e i miei nemici erano tutti
italiani”. Una situazione che ancora nel 1936 il leader sindacale Luigi Antonini
doveva riconoscere: “tutti noi italiani siamo col nostro corpo in America con
le nostre menti in Italia. Cio ¢ male”. Vedi N. Pernicone (a cura di), The Au-
tobiography of Carlo Tresca, New York: John D. Calandra Italian American
Institute, 2003, p. 75; Luigi Antonini, “Il nostro avvenire ¢ in America,” Gi-
ustizia 19 (February 1936): p. 9. Vedi anche I'interessante articolo online “Eth-
nic Allegiance and Class Consciousness Among Italian-American Workers,
1900-1941", Socialism and Democracy Online, March 7, 2011 (http://sdonline.
org/48/ethnic-allegiance-and-class-consciousness-among-italian-american-
workers-1900-1941).
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Rimane dunque un obiettivo tutto da costruire quello di
un’Italoamerica progressista in grado di coniugare in modo
politicamente efficace questione etnica e questione sociale. Un
obiettivo d’altronde parallelo e non meno ambizioso si pone
chi aspira a un’Italia progressista capace di giocare in Euro-
pa un ruolo d’avanguardia sul doppio fronte dell’integrazione
multietnica e della giustizia sociale. Un altro motivo per cui il
dialogo tra Italia e Italoamerica, a cominciare dai loro intellet-
tuali, sarebbe proficuo e urgente.

6. Rompere 'unita

Siamo giunti cosi all'ultimo passaggio del nostro discorso,
quello della critica dall’interno della cultura d’origine. L'invito
a rielaborare criticamente la cultura importata dagli immigra-
ti italiani in America ¢ forse il contributo politico pitt impor-
tante di questo libro. Per gli autori qui raccolti I'imperativo si
riassume nello slogan “rompere il silenzio”— ovvero mettere in
discussione cio di cui non si dovrebbe parlare in base ai due
codici culturali dominanti che “furono trasportati in America
attraverso le tradizioni orali della cultura italiana meridionale”:
Iomerta (“il codice del silenzio che regola cosa puo essere co-
municato in pubblico”) e la bella figura (“il codice che definisce
la condotta sociale appropriata da tenersi in pubblico”)*.

Sembra evidente a chi scrive che, sul piano politico, questo
implichi necessariamente un salto verso un obiettivo piti com-
plessivo, quello di rompere I'unita dell’Ttaloamerica. Parliamo
naturalmente di quell’unita politico-culturale fittizia che I'“Ita-
loamerica ufficiale” impone all’intera comunita avocando a sé
e alle proprie élite il monopolio della comunicazione pubblica,
la gestione politica di una immaginaria “opinione pubblica ita-
loamericana”. Tale unita & costruita su un miscuglio di miti co-
loniali (ad esempio Colombo), di esaltazione acritica dei valori
tradizionali (soprattutto la Famiglia) e di orgoglioso negazio-

4 Gardaphe, “Segni italiani per le strade americane”, zufra p. 144
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nismo nei confronti dei lati oscuri della propria storia (primo
fra tutti la Mafia). Proprio la questione della mafia risulta pa-
radigmatica in questo contesto ed ¢ con essa che chiuderemo
queste note.

Si consideri innanzitutto che pit che di mafia, si tratta qui
della sua rappresentazione letteraria, cinematografica e media-
tica in relazione alla comunita italoamericana. In questo libro il
tema ¢ affrontato per cosi dire tangenzialmente, sebbene diversi
degli autori se ne siano occupati a fondo altrove. Ma ¢ interessan-
te notare che su questo punto si concentra negli ultimi decenni
gran parte dell’attivita pubblica delle maggiori associazioni italo-
americane. E dunque un tema particolarmente caldo, cartina di
tornasole di delicati e sensibili equilibri interni alla comunita®®.

II punto centrale ¢ che, dopo decenni di libri, film e serie te-
levisive con gangster italoamericani come protagonisti, il legame
tra Mafia e Italoamerica ¢ ancora oggi pervasivo nell'immagina-
rio collettivo americano. E di questo stereotipo gli italoamericani
desiderano ardentemente (e giustamente) liberarsi. Ma nel ten-
tativo di raggiungere tale scopo le ¢lite ufficiali tendono a negare
il fenomeno stesso attaccandone le rappresentazioni artistiche in
quanto “diffamatorie” per 'intera comunita. In altri termini, la
loro denuncia é diretta non al danno reale che il fenomeno ma-
fioso ha inflitto allo status del gruppo nella societa americana (il
che richiederebbe capacita analitiche ed autocritiche al di fuori
della loro portata), ma al supposto danno d’immagine causato
dalle rappresentazioni di quel fenomeno — spesso d’altronde
elaborate dall’interno della stessa comunita italiana e apprezza-
te dal suo pubblico. Cosi la rivendicazione politica immediata,
articolata a gran voce con i toni patriottici dell’ltalian pride, &
quella della censura: declinazione moderna appunto dei codici
tradizionali di omzerta e bella figura.

Per questa strada, come sostiene Viscusi, i paladini dell’anti-
diffamazione condannano I'intera comunita a una battaglia di
retroguardia sul piano culturale nonché all'irrilevanza politica:

48 Sul tema si veda tra gli altri George DeStefano, An Offer We Can’t Refu-
se: The Mafia in the Mind of America, New York: Faber & Faber, 2007.
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Quelle persone (ed io fra esse) che preferirebbero che I'Ttaloameri-
ca ufficiale spendesse molti piti dei suoi soldi per sostenere gli scrittori
e gli studiosi, trovano frustrante questa ossessione per la Mafia. [...] Ma
trent’anni di proteste contro I/ Padrino, spesso ritenuto il pitt bel film
mai prodotto, non hanno fermato I Sopranos, a sua volta ritenuto il pit
bello spettacolo televisivo mai prodotto. Oscar ed Emmy sono piovuti
sui produttori, sui direttori, sugli attori, sui direttori della fotografia,
sugli scenografi e su pitt o meno chiunque abbia avuto a che fare con
queste produzioni. Un risultato del genere dovrebbe portare gli oppo-
sitori di questi spettacoli a riflettere sul fatto che forse c’¢ qualcosa di
sbagliato nelle loro tattiche, se non nel problema che sollevano®.

Il discorso ¢ troppo complesso per essere qui riassunto ade-
guatamente. Ma non si trascurera di sottolineare come tanto
’atteggiamento negazionista quanto la sua giustificazione in
chiave di “onor patrio” richiamino analoghe posizioni a lungo
diffuse in Italia proprio nei settori piti conservatori dell’opinio-
ne pubblica “ufficiale”. E tanto in Italia quanto nell'Ttaloameri-
ca, questo atteggiamento ha impedito di comprendere a fondo
sia la persistenza del fenomeno mafioso che i successi delle sue
rappresentazioni. Un paralisi intellettuale che ha un diretto ef-
fetto politico, come Gardaphe ha ribadito di recente:

“Le organizzazioni italoamericane hanno speso ben piti denaro
nella lotta contro la rappresentazione della Mafia che nel combattere
la mafia reale. Di questa, nessuno voleva parlare. Il motivo per cui non
c’¢ mai stato un forte movimento anti-mafia negli USA, e in particolare
nella comunita italoamericana, ¢ che nessuno poteva dire cosa la Mafia
fosse realmente™®.

Non sara dunque un caso che nel 2014, alcuni degli auto-
ri di questo libro siano stati tra gli organizzatori e i principali
partecipanti di un convegno internazionale tenutosi al Calan-
dra Institute e intitolato MAFIAs: Realities and Representations
of Organized Crime. Decine di intellettuali italiani e italoame-

# Viscusi, “Cesari sepolti”, infra pp. 87-88.
>0 Citato in Ottorino Cappelli, “Investigating Mafia(s) on a Global Scale”,
i-ItalyNY, Vol. 2, n. 5-6, June-July 2014, p. 10.
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ricani provenienti dai pit diversi campi disciplinari si sono
confrontati per due giorni sul tema discutendo le loro analisi
sociologiche, criminologiche, letterarie e cinematografiche. E
questa iniziativa, come altre del genere tenute in anni recenti
del Calandra Institute, si & scontrata con |ostilita dei settori piu
conservatori dell’'Italoamerica ufficiale, increduli che proprio
degli intellettuali italoamericani osassero infangare la comunita
sollevando in pubblico temi simili!.

E dunque evidente che nel rompere il silenzio su que-
sto come sui tanti altri temi qui trattati, lavando insomma in
pubblico i panni sporchi di famiglia, questi intellettuali fanno
emergere una pluralita di voci, di tendenze e di opinioni criti-
che e autocritiche che finiscono per incrinare la fittizia unita
politico-culturale dell'Ttaloamerica. E un processo generatore
di conflitti, e per questo positivo. L'unico in realta che pud met-
terli in grado di dialogare con il pluralismo culturale che ormai
caratterizza le loro nazioni genitrici, ma ancora fatica a per-
mea I'Italoamerica. Ogni moderna identita nazionale si basa sul
concetto di unita nella diversita. Ex pluribus unum. La nazio-
ne italoamericana deve innanzitutto riconoscersi plurale, per
poter ricostruire la propria unita su basi nuove e progressive.
Siamo convinti che questo libro, e i tanti libri di cui parla que-
sto libro, costituiscano un passo imporante in questa direzione.

New York, 19 dicembre 2014

51 Cfr. Joseph Sciorra, “Why MAFIAs? Studying What Many Have Cho-
sen To Ignore”, i-ItalyNY, Vol. 2, n. 3-4, April-May 2014, p.21. Si noti che un
dibattito simile si sviluppa nell’Ttaloamerica ogniqualvolta viene in discussione
il modo in cui i media americani trattano lo “stereotipo italoamericano”, anche
non direttamente connesso alla mafia. In anni recenti ad esempio lo scontro tra
intellettuali (“liberal”) ed elite tradizionli (“censori”) & esploso con particolare
durezza in occasione di un convegno di studi promosso dal Calandra Institute
nel 2010 per analizzare il reality televisivo “Jersey Shore” prodotto da MTV.
Per le assonanze tra quello scontro e cid che avviene a proposito della mafia,
rimando al mio “The Name of the Guido. A Case Study in Italian/American
Identity Politics”, in L. Airos e O. Cappelli (a cura di) Guido. Italian/American
Youth and Identity Politics, New York: Bordighera Press, 2011.
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. Meditazioni potturne
sugli americani italiani e Ialterita*

di Anthony Julian Tamburri

Non c’¢ ontologia senza archeologia!
Felix Stefanile

Meditazioni preliminari

Se c’¢ una cosa — e devo dire, una fra le tante — che si puo
imparare dalla débacle del Don Imus della primavera 2007%, &
che “le parole possono ferire”, tanto per parafrasare, anzi ro-
vesciare, la vecchia spiegazione che danno i bambini quando
rispondono all’'insulto con un altro insulto. Potremmo inve-
ro ripensare ai decostruzionisti del XX secolo e rielaborare il
“Penso, dunque sono” cartesiano in “Parlo, dunque sono” o,
per essere ancora piu precisi, “Parlo, dunque posso ferire”.

Piu significativa per cio che ci interessa, se c’¢ qualcosa di
positivo che possa venire fuori da questo insuccesso mediatico
(e ci sono molte domande da fare su di un po’ di persone), & la

“ Questo testo & una versione, rivisitata dall’autore, di “After-hour Mu-
sings and Other Night-thoughts on Italian Americans and ‘Otherness’”, appar-
so in Jerome Krase (a cura di), The Status of Interpretation in Italian American
Studies. Forum Italicum Publishing, New York: Stony Brook, 2011.

! Per ulteriori informazioni su questo triste episodio, si veda, http://
nbcsports.msnbc.com/id/ 17982146.
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possibilita di riaccendere il discorso sulla razza e sull’etnia negli
Stati Uniti?. Si, abbiamo avuto ampie opportunita di riattizzare
il fuoco di questo discorso nello scorso decennio, ma non ¢ il
caso di perdere la speranza. Abbiamo invece smarrito qualcosa
tra gli Ottanta e i Novanta, anni in cui, a quanto pare, certi con-
cetti si sono persi strada facendo. Senza dubbio il potere del lin-
guaggio ¢ divenuto tautologico: la gente diceva delle cose (vere
o inventate che fossero) e spesso queste diventavano La Verita.

Un triste risultato di questo ¢ la scomparsa del termine “ac-
cettazione” e del correlato concetto di “inclusione”. Se la me-
moria non mi inganna, “accettazione” era la parola chiave negli
anni Sessanta e Settanta, quel periodo di graduale avanzamen-
to della coscienza collettiva riguardo la razza e il gender. Oggi
invece tutto cid sembra essere stato sostituito dal concetto,
implicitamente e sottilmente esclusivo, di “tolleranza™. Que-
sta differenza terminologica, per semplice che sembri di primo
acchito, potrebbe rappresentare un meraviglioso e produttivo
punto di partenza per una rielaborazione dell'immaginario col-
lettivo statunitense sulla razza e sull’etnia, di modo che, pur
avendo noi sempre avuto 'intenzione di andare avanti, potrem-
mo decidere ora di arretrare (anche solo per un po’) per poter
poi avanzare assai pitl costruttivamente, giacche finora ¢ chia-
ramente avvenuto il contrario. Potrebbe essere sicuramente un
punto di partenza per una discussione fra tutti gli “adetti ai
lavori” piti importanti — siano essi i media, i politici o le figure
intellettuali/accademiche — in modo da affrontare di petto un
discorso sulla razza e sull’etnia che, negli scorsi venticinque e
passa anni, sembra essere stato convenientemente imbrigliato
dal potere del linguaggio, sia esso verbale o visuale®.

2 Rimando il lettore al blog di Jerry Krase (i-italy.org). Il lettore dovrebbe
anche consultare Jennifer Guglielmo e Salvatore Salerno.

> Capisco la nozione che bisognerebbe prima abituarsi a tollerare per poter
alla fine arrivare allo stato di accettare, perd lo trovo alquanto intollerabile —
parola adoperata qui appositamente — che come esseri umani non possiamo
automaticamente accettare ’altro malgrado le sue diversita. E questo un tema
chiaramente troppo complesso per questa sede, ma va comunque menzionato.

# Anche se ho optato qui per la frase “punto di partenza”, la si potreb-
be sostituire con quella di “motto” se non “punto di aggregazione”. E questo
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Dove siamo stati

Cosa c’entra tutto questo con gli americani italiani’? Innan-
zitutto, suggerirei che la razza ¢ un problema che dobbiamo an-
cora esplorare — interrogare, se volete — all'interno delle comu-
nita italiano/americane®. Tale questione, aggiungerei, ¢ duplice
nella sua natura ed estensione. Da un lato, si occupa di come gli
italiani in America (cio¢, americani 1tal1an1) siano stati considera-
ti, dipinti e trattati nel corso della loro lunga storia qui negli Stati
Uniti. Si potrebbe certo obiettare che il guaio per gli italiani (si
legga anche qui, americani italiani) comincio nel lontano 1905,
agli albori dell'industria cinematografica; basta solo risalire a
film muti come Skyscrapers of New York di F. Dobson (1905),
The Black Hand di Edwin Porter (1906), e The Avenging Con-
scious di D.W. Griffith (1914), entrambi precoci, ottimi candi-
dati al ruolo di trampolino di lancio per stereotipi del genere: il
personaggio italiano del secondo film — interpretato da un non-
italiano, cosa che capitava spesso — ¢ un famigerato ricattatore.

Temi come sesso, violenza, ardore di sentimenti, famiglia
e simili sembrano dominare il cinema degli e sugli americani
italiani, e questo, sul finire del XX secolo, ha fatto esplodere
un dibattito all’interno della comunita italiano/americana ri-
guardo il modo in cui vengono dipinti gli italiani e gli ameri-
cani italiani nei 7zedia statunitensi. In effetti, fin dal suo primo
film, At the Altar, del 1909, Griffith sembro sollevare qualche
preoccupazione nella cultura dominante ponendo in risalto,
nell’ambito di una storia apparentemente positiva, il sesso e
la violenza come parte integrante dei personaggi italiani. Per
intenderci, sessualita e comportamenti aggressivi emersero tra
le componenti del personaggio italiano ed italiano/america-
no man mano che, nella prima meta del XX secolo, il cinema

l'ingrediente necessario perché la comunita si saldi. Ne ho gia parlato altrove
(Tamburri 2014).

> Per maggiori informazioni sull'uso della barra (/) al posto del trattino(-)
da parte mia, si veda Tamburri (1991). Per dei nuovi termini in italiano per
parlare degli americani di origine italiana, evitando quelli usuali quali “italo-
americano” oppure “italoamericano”, si veda Tamburri (2010, capitolo 1).

¢ A tale proposito ne ho parlato gia prima in due saggi (Tamburri 2009, 2007).
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statunitense si andava sviluppando’. Che si tratti dei film di
gangster degli anni Trenta, che fondarono il personaggio del
mafioso violento, o dei personaggi ipersessuati degli anni suc-
cessivi, il maschio italiano culminera, sotto molti aspetti, nella
figura di Tony Soprano, un caporegime violento e ipersessuato,
le cui pulsioni genitali lo porteranno ad un passo dal sedurre
Adriana, la fidanzata del nipote®.

D’altro canto, la débacle di Imus chiama in questione il pro-
blema di come I’etnia sia percepita, rielaborata e trattata da una
certa componente della comunita italiano/americana. Basta ri-
pensare ai due famigerati episodi degli anni Ottanta, Howard
Beach e Bensonhurst. Si tratta di due luoghi tragici dei disor-
dini razziali che coinvolsero a vario titolo la nostra comunita.
Eppure, a quanto pare, la maggioranza di quelli che costituiva
allora i leader della comunita rimase in silenzio. E le contro-
manifestazioni non fecero altro che ri-proporre lo stereotipo
largamente diffuso dell’americano italiano razzista, bigotto e
incline ad essere teatrale a dir poco, giacché un buon numero
di americani italiani si esibi in gesti volgari, epiteti razzisti ed
in una vergognosa esposizione di cocomeri, mentre la manife-
stazione africano/americana marciava in protesta per le strade
di Bensonhurst. Due persone si fecero sentire sulla carta stam-
pata. Subito dopo la tragedia, Jerome Krase, allora professore
di Sociologia al Brooklin College, scrisse un editoriale su New-
sday. Qualche mese dopo, Robert Viscusi, anche lui del Bro-
oklin College, pubblico un saggio sulla rivista Vozces in Italian
Americana, nel quale espose una serie di “imperativi strategici”
per la cultura italiano/americana’.

7 Su questo ed altri temi della cultura italiano/americana, si veda Kathleen
Zamboni McCormick e Edvige Giunta (2010).

8 A questo proposito, rimando il lettore a Tamburri (2011), a Ilaria Serra, e
a Giorgio Bertellini (2010). Benché ci siano numerosi saggi negli anni dedicati
al cinema /0 alla rappresentazione degli italiani e degli americani italiani all’in-
terno del cinema statunitense, d’altro canto i libri sono pochi negli States, uno
curato e sei altri scritti, per cui si notino: Hostert e Tamburri (2002), Tambur-
ri (2002), Bondanella (2004), Gardaphé (2006) De Stefano (2006). Cavallero
(2011), and Tamburri (2011).

% Si veda il saggio di Viscusi (1990) che segue qui in italiano.
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Uno dei primi passi che i membri della comunita italiano/
americana devono fare ¢ quello di rivedere e rivisitare la pro-
pria storia. E una storia fatta di obiettivi raggiunti e di successi
ottenuti, ma anche di eventi tristi e tragici che hanno pesato su
di noi americani italiani al giro di boa del secolo. E anche una
storia che a volte, come hanno dimostrato i casi piu recenti di
tensione razziale, si ¢ dimostrata ostile alle sfide dell’etnia che
i neri hanno dovuto affrontare negli anni'®. Sfide del genere, a
quanto pare, sono spesso state viste come problemi “loro”. Ma,
come la storia dell’ America italiana ben dimostra, quelli sono
stati anche problemi “nostri”. Durante la prima meta del XX se-
colo, ma per la verita gia dalla prima grande ondata d’immigra-
zione (1880-1924), gli italiani, come altri europei del sud, erano
percepiti come non-bianchi in questo paese. Benché sia vero
che i neri costituivano il gruppo pit consistente tra le persone
che vennero linciate, gli immigrati italiani hanno il discutibile
onore di annoverare tra di essi il pitt alto numero di impiccati'.

Inoltre, e alquanto prima dell’inizio del cinema alla soglia
del ventesimo secolo, gli italiani specialmente — e cioe, I'im-

10 Che ironia perd che Patrick Gallo, nel lontano 1974, scrivesse il se-
guente: “What is needed is an alliance of whites and Blacks, white-collar and
blue-collar workers, based on mutual need and interdependence and hence an
alliance of political participation. But before this can realistically come to pass,
a number of ethnic groups have to develop in-group organization, identity, and
unity.” Gallo poi conclude che gli “Italian-Americans may prove to be a vital
ingredient in not only forging that alliance but in serving as the cement that will
hold our urban centers together” (Gallo, 1974).

A tale porposito, rimando il lettore ai seguenti documentari: Linciati:
Lynchings of Italians in America. Dir. M. Heather Hartley, 2004, e Pane amaro.
Dir. Gianfranco Norelli, 2009. Si vedono anche i seguenti libri: The 1891 New
Orleans Lynching and U.S.-Italian Relations: A Look Back, a cura di Marco Ri-
manelli e Sheryl Lynn Postman (New York: Peter Lang, 1992); Tom Smith,
The Crescent City Lynchings: The Murder of Chief Hennessy, the New Orle-
ans “Mafia” Trials, and the Parish Prison Mob (Guilford, CT: The Lyons Press,
2007); Richard Gambino, Vendetta: A True Story of The Worst Lynching in
America, The Mass Murder of Italian-Americans in New Orleans In 1891, The
Vicious Motivations Bebind It, And The Tragic Repercussions That Linger to
This Day (New York: Doubleday, 1977; Guernica, 1998); e infine, On Lyn-
chings: Southern Horrors, a Red Record, Mob Rule in New Orleans (New York:
Ayers, 1969).
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migrante — soffivano gia di una fama negativa tra gli america-
ni; non di rado l'italiano veniva vilificato nella stampa. Siano
i settimanali quali The Mascot, Judge, eppure Life, le vignette
dell’immigrante italiano erano fondamentalmente cattive e, in
senso sia letterale sia metaforico, deumanizzanti. Le seguenti
due vignette mettono in risalto gli attacchi di stampa vitupe-
rativi contro gli italiani a cavallo dell’otto e del novecento, ben
pit di 120 anni fa. La prima vignetta apparve ne The Mascot
nell’autunno del 1888:

The Way to Dispose of Them. The Way to Arrest Them-

Questa vignetta si figura come uno dei ritratti pitt avvilenti
di quell’epoca nei confronti di qualsiasi grupo etnico. Il tritti-
co nella parte superiore si divide nelle seguenti categorie: (1)
“Una turbativa ai pedoni (si legga, gli italiani bighelloni che
non lavorano); (2) “Their Sleeping Apartments” (si legga, le
case sopra-affollate); e (3) “I divertimenti piacevoli del pome-
riggio” (si legga, le violenti caratterische degli italiani)'2. Nella

12 Questa rappresentazione degli italiani nel 1888 ¢ un anticipo inquietante
ante quem delle lamentele che si sentono oggi a proposito degli immigranti qui
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parte inferiore della vignetta, si trova un dittico che rappresen-
ta della violenza nei confronti degli italiani, specialmente nella
prima meta in cui si presenta, per liberarcisi degli italiani, quel
solito metodo di allora che il contadino specialmente adope-
rava per liberarsi degli animali fastidiosi quali i sorci, i rattoni
oppure addirittura i rettili. Non dissimile, inoltre, quando ve-
nivano arrestati la polizia li metteva in delle gabbie strapiene,
ancora una volta un’azione riservata per il mondo animalesco
semmai e non per I’essere umano.

Tale deumanizzazione viene poi messa in risalto nella se-
guente vignetta che apparse in Judge nel 1903, “The Unre-
stricted Dumping-ground” (“Luogo di scarico illimitato), in
cui gli immigranti italiani sono mezzo umani e mezzo animali,
come si vede sotto:

THE UNRESTRICTED DUMPING-GROUND.

negli States, specialmente gli ispanici. Vale a dire, le tre categorie degli italiani
di cento anni fa risuonano in modo alquanto notevole oggi nelle discussioni
dell’immigrazione ispanica in quanto ¢’¢ chi si lamenta dei braccianti sugli an-
goli delle strade, chi della cosiddetta indole violenta dell’immigrante, e chi delle
case straffollate. Per un’acuta rappresentazione cinematografica dell’ispanico
senza documenti si veda il film italiano/americano Amexicano (Dir. Matthew
Bonifacio, 2007).
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Chiaramente, quando si pensa alla creatura che ¢ meta
umana e meta animalesca (i.e., un cavallo), la prima immagine
che ci venga in mente ¢ il centauro il quale, benché meta ani-
male — e forse pure rappresentativo di una natura sfrenata — era
pure, come il mitico Chironte, civilizzato, gentile, e intelligente,
nominato per la sua conoscenza delle scienze. Invece, i nostri
italiani nella vignetta sopra, sono parte umani (la testa) e parte
animali, rattoni per giunta, una delle forme piti basse del regno
animalesco. Per cui, I'immigrante italiano, “direttamente dai
bassifondi d’Europa”, come viene comunicato sullo scivolo, &
rappresentato dalla forma piu bassa del mondo animalesco — il
rattone — e, come umano, porta in bocca quegli stessi arma-
menti — gli stiletti — che si credeva portasse 'immigrante italia-
no che poi lo brandiva come e quanto voleva. Etichette quali
“mafia”, “anarchici”, e “socialisti”, scritte sulle le loro banda-
ne, e la carnagione scura, capelli neri, e baffi non potevano non
metter in risalto il negativo e di conseguenza deumanizzare
I'immagine dell' immigrante italiano.

Inoltre, mentre il tema specifico di questa vignetta ¢ italiano,
la nozione dell'immigrazione nella sua integralita viene chiama-
ta in causa con la presenza di President William McKinley in
una nuvola nella parte superiore a sinistra, come se guardasse
in git con disapprovazione, essendo stato lui assassinato da un
altro immigrante Leon Frank Czolgosz. Infine, ¢’¢ un aspet-
to extra-testuale a questa vingetta, nella forma della frase ag-
giunta “Georgetownbookshop.com,” venditore ben chiaro di
questa immagine. Perché, ci si domanda, ¢ accettabile vendere
tali immagini vituperative per poterle incorniciare e appendere
alle pareti? Inoltre, bisogna aggiungere, questa libreria virtuale
vende pure altri poster ugualmente deumanizzanti e vitupera-
tive di altri gruppi etnici per cui anche se uno volesse vedere in
tutto questo una specie di spianamento per cui tutti vengono
trattati in modo simile, risponderei al contrario che tale rag-
gruppamento mette in evidenza la dicotomia WASP / etnico (si
legga pure, razza) che continua da anni a dividere 'infrastrut-
tura socio-politica degli Stati Uniti®.

B Per un panorama generale, si veda, Salvatore LaGumina, WOP: A Do-
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Tale screditamento non spari all’inizio del ventesimo seco-
lo. Si intensifico addirittura con 'alleanza fra I'Italia, la Germa-
nia e il Giappone durante il secondo guerra mondiale con la
data dell’11 dicembre 1941. Quella alleanza, infatti, fece finire
parecchi immigrati sulle liste degli stranieri nemici. Tra i risul-
tati di tutto cio ve ne fu certo uno passato sotto silenzio che
ha riguardato l'eredita linguistica della generazione successiva:
“Non parlate la lingua del nemico” ammonivano gli innume-
revoli manifesti e gli altri avvisi pubblici del tempo. Inoltre,
gli italiani sono stati sottoutilizzati in molte mansioni nel corso
degli anni ed ora, che a quanto pare siamo diventati bianchi e
di conseguenza membri rispettati dell’alta borghesia, le cose
non sono migliorate come avremmo voluto'.

Queste sono solo alcune delle ragioni per cui abbiamo bi-
sogno di rivisitare la nostra storia. Non dimentichiamo che, se-
condo quanto si puo dedurre dal comportamento di alcuni per-
sonaggi del mondo dello spettacolo, alle volte gli italiani sono
ancora preda del ridicolo nell’agone pubblico. Non possiamo
sempre dare per scontato di godere di tutti i benefici di coloro
che abitano quotidianamente il mondo dominato dai WASP.
Non ¢ questo il caso, direi, nonostante i meravigliosi successi
di coloro che furono e di quelli che ci sono, ivi compresa la
nostra Speaker of the House, che ha infranto sia i confini et-
nici che quelli di genere “d’un sol balzo”, come dicevano di
Superman in un vecchio programma TV. Il personaggio Joey di
Friends, George di Seinfield e 1a famiglia Romano di Everybody
Loves Raymond sono tre esempi di quelli che potrebbero esse-

cumentary History of Anti-Italian Discrimination (Toronto: Guernica, 1999
[1973]).

14 Per una cronologia della documentazione del governo, si veda il seguen-
te sito web: http://italian.about.com/gi/dynamic/offsite.htm?site=http://www.
foitimes.com/internment/chrono.html. Rimando il lettore anche ai seguenti
studi, Alien Justice: Wartime Internment in Australia and North America, a
cura di Kay Saunders e Roger Daniels (St. Lucia, Qld.: University of Queen-
sland Press, 2000); Lawrence DiStasi (a cura di), Una Storia Segreta: The Secret
History of Italian American Evacuation and Internment During World War 11
(Berkeley, CA: Heyday Books, 2001) e Steven R. Fox, UnCrvil Liberties: 1talian
Americans Under Siege during World War 1I (Boca Raton: Universal Publishers,
2000 [1990]).
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re considerati i pil recenti ritratti negativi degli italoamericani
nei media televisivi®. Perché allora, ci si chiede, si continuano
ad adoperare in diversi modi e luoghi degli stereotipi offensivi
malgrado il contesto? La risposta mi sembra alquanto facile
seppure fastidiosa; Kinsley, MillerCoors LLC, Verizon, come
pure altri si sentono autorizzati a farlo perché la cosiddetta cul-
tura dominante statunitense non solo lo permette ma addirit-
tua lo incoraggia.

Si ¢ cercato un rimedio ad alcuni dei problemi summenzio-
nati, ed & stato trovato da alcuni individui in passato. Negli anni
Settanta, in seguito a numerose lamentele, 'ora defunto sena-
tore dello stato di New York John D. Calandra ed alcuni colle-
ghi si presero la briga di indagare su come gli italiani americani
venivano trattati alla City University of New York — facessero
essi parte di corpo docente, staff o studenti. I risultati di questa
indagine mostrarono che, in effetti, gli americani italiani erano
sottoutilizzati e sottorappresentati a tutti i livelli della vita uni-
versitaria. Il risultato immediato fu il decreto dell’allora Rettore
Kibbee (9 dicembre 1976) secondo cui gli italiani americani
dovevano essere considerati una minoranza da proteggere, con
tutti i diritti e i privilegi propri dei gruppi riconosciuti a livello
federale nell’ambito della politica di affirmative action. Un al-
tro risultato fu la successiva formazione, nel 1979, dell’'Italian-
American Institute to Foster Higher Education che, negli anni,
si ¢ trasformato nel John D. Calandra Italian American Insti-
tute, un istituto di ricerca della City University of New York
adesso sotto I'egida del Queens College.

Listituto nella sua incarnazione del 1979 doveva innanzi-
tutto garantire e diffondere listruzione superiore tra gli ame-
ricani italiani (soprattutto tramite il counseling in itinere ed in
uscita) e diffondere la conoscenza della cultura dell’ America
italiana e non solo tra gli americani italiani. Con il passare del
tempo, il suo campo d’interesse si ¢ ampliato, fino a compren-
dere la ricerca sociale, psicologica, demografica e politologica

5 Si veda Jonathan Cavallero, “Gangsters, Fessos, Tricksters, and Sopra-
nos: the Historical Roots of Italian American Stereotype Anxiety”, Journal of
Popular Film and Television (2004), pp. 50-63.
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incentrata sugli americani italani, sia all’interno che al di fuori
delle mura del CUNY; e uno dei principali canali di comunica-
zione ¢ il programma televisivo [talics®. Oggi questi nuclei di
ricerca sono coadiuvati da un settore egualmente rigoroso di
attivita che includono lezioni universitarie, convegni, proiezio-
ni cinematografiche. Di recente ¢ stata anche inaugurata una
partnership internazionale con I’ANFE (Associazione Nazio-
nale Famiglie Emigranti), grazie al sotegno del Ministero degli
Affari Esteri, con la creazione del Maria Federici Oral History
Archive dedicato allo studio del “corpo politico” italiano/ame-
ricano e diretto dal curatore del presente volume. Un istituto
dedicato all’America italiana — sia esso la struttura originaria
del 1979 o I'unita espansa di oggi — & un’entita senza eguali.
Nessun altro centro o istituto, sia qui nelle Americhe che in
Italia (con l'eccezione della Fondazione Giovanni Agnelli di
Torino adesso col nome Centro Altreitalie) si avvicina al suo
peso culturale ed alle possibilita che vi sono contenute.

Dove possiamo andare?

Nel suo saggio ormai classico, dal titolo Race Matters
(1993), Cornel West suggeri che “la crisi fondamentale nell’A-
merica nera [fosse] bifronte: troppa poverta e troppo amor
proprio” (63)". Mi domando se non dovremmo dire che il
problema, se ¢ questo il termine giusto che si vuole usare,
dell’ America italiana € “troppo [benessere] e non [abbastan-
za] amor proprio”, per dirla con West. Parole forti, dira qual-
cuno. Problema? Quale problema, visto che molti americani
italiani gestiscono enormi industrie e societa — nazionali e
multinazionali — e alcuni dei nostri migliori scrittori, ad esem-
pio, sono di discendenza italiano/americana? Ma tutto cio, io
obietto, fa parte del problema.

16 Ttalics fece il suo debutto nel 1988 e continua tutt’ora con il suo pro-
gramma mensile in collaborazione con la CUNY TV (http://cuny.tv/series/
italics/index.lasso).

17 Si veda il suo Race Matters (Boston: Beacon Press, 1993): 63.
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I benessere degli americani italiani li ha condotti ad abban-
donare i centri delle citta, a trasferirsi nei sobborghi del ceto
medio, facendo loro credere che tutto vada bene ora, che tut-
ti gli ostacoli siano stati superati e che possiamo andare oltre.
Con questo esodo i vari quartieri italiani (le proverbiali Little
Italy e simili) hanno subito un cambiamento epocale. Innanzi-
tutto, i pit giovani se ne sono andati, spesso vendendo case e
negozi dei genitori a nuovi immigrati, non americani italiani,
per i quali i vecchi rifugi abituali, specie le Little Italy, sono
diventati quel che Jerry Krase ed altri hanno definito di recente
“luna park italiano/americano”'®, In secondo luogo, i prodotti
e le pratiche culturali originarie sono stati trasformati, senza
alcuna attenzione, in mere imprese commerciali, perdendo cosi
il loro valore culturale e storico. Un esempio recente ¢ stato il
bailamme attorno alla festa di San Gennaro della Little Italy di
Manbhattan, scoppiato quando un sottocomitato del Communi-
ty Board 2 ha respinto la richiesta di svolgere la tradizionale fe-
sta annuale, giunta alla sua settantanovesima edizione, perché
nessun componente del comitato organizzatore si era presen-
tato a perorarne la causa. Se ¢ vero che, come ha sostenuto la
signora Derr nel proporre di procrastinare il voto in modo da
poter valutare la proposta, “la festa di San Gennaro ¢ una tra-
dizione molto importante per la comunita italiano/americana e
io spero che continui ad essere celebrata”, ci si deve chiedere
come mai nessuno del comitato San Gennaro si sia presentato.
Inoltre, ci si potrebbe senz’altro porre delle domande riguardo
al valore culturale e storico oggi attribuito a questa festa: per
dirla con le parole del cliente di un barbiere citate dal New
York Times: “Quand’ero bambino, la festa aveva a che fare con
la famiglia, la religione e il cibo. Ora tutto sa di CD e tre paia di
calzini a 10 dollari” (15 aprile 2007).

18 Siveda, Jerome Krase, “The Spatial Semiotics of Little Italies and Italian
Americans,” in Industry, Technology, Labor and the Italian American Commu-
nities, Mario Aste et al., eds. (Staten Island, New York: American Italian Histo-
rical Association, 1997): 98-127.
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Affluenza: Non c’¢ dubbio che i nostri paesani ce I’ “abbia-
no fatta” in ogni campo. Alcune delle societa commerciali pit
note, nazionali ed internazionali, hanno avuto e continuano ad
avere degli americani italiani al timone. Ci sono quelli che di-
rigono grandi societa di arredamenti, quelli che amministrano
grandi societa di investimenti, quelli che gestiscono grandi case
editrici od ospedali e quelli che ricoprono posizioni importanti
di governo (in questo caso potrebbe trattarsi piu di influenza
che di affluenza) in contesti locali e nazionali. L'affluenza, dun-
que, e oserei dire anche la sua gemella inseparabile, I'influenza,
sono presenti in prima fila nella comunita italiano/americana.

“E quindi, cosa vuoi dimostrare?” qualcuno potrebbe do-
mandare. Per intenderci, all’interno della comunita italiano/
americana s’¢ fatto mostra, ammirevolmente, di un certo tipo
di filantropia di cui hanno beneficiato reparti ospedalieri, catte-
dre universitarie nei campi dell’economia e delle scienze, stadi
sportivi. Cio di cui siamo tragicamente carenti, invece, ¢ tutto
quanto attiene a quello che definirei cultura del libro. Qui, na-
turalmente, uso il termine “libro” come un’etichetta ampia che
include necessariamente I'insieme delle arti: classica e contem-
poranea, seriosa e popolare, figurativa, teatrale, visuale e scrit-
ta. Un esempio: recentemente ¢ stato annunciato che un com-
plesso di tre fabbricati € stato acquistato a New York per farne
un museo italiano/americano. A tutt’oggi, un museo di malta e
mattoni comze Dio comanda, come diremmo in italiano, non esi-
ste ancora'®. La mostra del 1999 su “Cinque secoli di lotte e sfi-
de vinte” (cofinanziata dal John D. Calandra Italian American
Institute e dalla New York Historical Society e curata da Philip
Cannistraro) fu un progetto meraviglioso, che rimase esposto
per quattro mesi. Consisteva in almeno una mezza dozzina di
stanze nelle quali venivano esposti degli oggetti e, in alcuni casi,

Y Mentre abbozzavo una prima stesura di questo saggio nel 2008 si era tra-
sferito nella Piccola Italia di New York ’emergente Italian American Museum.
Ma lo spazio per il museo, per quanto se ne possa capire, ¢ limitato alla sede
originale della Banca Stabile, che chiuse i battenti nel 1932, e a dello spazio
nuovo nel semi-interrato. Manca ancora, nel 2013, un museo dell’esperienza
italiana simile a cid che esiste gia da decenni per altri gruppi etnici, fato alquan-
to curioso che va discusso in altra sede.
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venivano ricreate le condizioni di vita e di viaggio, in modo che
I'individuo del ventunesimo secolo potesse avere un’idea con-
creta della realta agli albori del ventesimo. Tutto considerato,
si trattava di una mostra eccellente, provvista di un notevole
catalogo, e di certo avrebbe potuto fornire la spinta per andare
avanti in modo rapido e proficuo. Invece ci sono voluti, o cosi
sembra, circa otto anni solo per gestire i passaggi di proprieta
necessari ad un futuro museo. In pratica ci sono voluti oltre
centoventi anni per avere un museo italiano/americano che
stesse in piedi con le sue forze, laddove altri gruppi etnici degli
Stati Uniti ci sono riusciti in tempi molto pit brevi.

Amor proprio: o self-love, in inglese. Certamente prendere
coscienza della nostra cultura e della sua storia & uno dei primi
passi da fare, che mostrerebbe anche una sana dose di amor
proprio italiano/americano da parte nostra. Un secondo passo
dovuto sarebbe quello di essere pronti, quando la situazione
lo richiede, a perorare la causa, anche se qualcuno al di fuori
della nostra comunita dovesse mettere in discussione (criticare)
il nostro modus operandi.

Uno dei piu eclatanti casi di mancata presa di coscienza ¢ il
saggio di Gay Talese del 1993, “Where Are the Italian Ameri-
can Novelists?”. Fino all’apparizione di questo saggio, Talese,
per quanto ne so, non aveva mai affrontato in profondita il ter-
reno culturale dell’America italiana, eccettuato naturalmente
il suo bestseller del 1970, Honor Thy Father, un’investigazione
giornalistica della storia della famigerata famiglia criminale di
Joe Bonanno. Quel libro fini per tributare a Talese un enor-
me rispetto nel mondo del giornalismo e dell’editoria e suc-
cessivamente consolido il suo nome come uno dei fondatori di
quello che venne chiamato “nuovo giornalismo”. Ironico poi
che oggi, dopo aver scritto un libro sulla famiglia Bonanno,
Talese sia uno degli oppositori pit agguerriti di chiunque abbia
intenzione di scrivere opere su questo tipo di argomento — la
criminalita organizzata. Tutto cid sembra indicare un risveglio
da parte sua negli anni Novanta, che pare sia coinciso con la
pubblicazione del suo resoconto genealogico, Unto the Sons.
In passato, conversando con gli amici e in un saggio del 2003,
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incluso in questo libro, ho definito il tipo di operazione con-
dotta da Talese nel suo articolo del 1993 come “ghettizzazione
intellettuale”, ossia il piacere di fare qualche occasionale visita
nello sterminato mondo, nel nostro caso, dell’America italiana,
da parte di qualcuno che, al contrario, ha come proprio spa-
zio quotidiano il 7ondo canonico e tuttavia decide di visitare
le masse italiano/americane, per una serie di ragioni che non
sempre sono chiare.

In quel suo articolo del 1993, infatti, Talese dimostrva in
pieno quanto fosse disinformato sulla storia della narrativa
italiano/americana®. Altrimenti avrebbe posto la domanda
giusta, che non ¢ “dove sono gli scrittori italiano/americani?”,
bensi “perché vengono ignorati?”. Ma questa domanda, la pit
rilevante e significativa, chiaramente non faceva parte del suo
orizzonte semiotico. C’¢ poi un altro risvolto della “ghettizza-
zione intellettuale”, un risvolto di natura gramsciana, per cosi
dire, che riguarda il rapporto tra individuo e gruppo — ovvero,
nel nostro caso, il rapporto politico tra I'intellettuale italiano/
americano e gli interessi della propria comunita sociale di rife-
rimento. E qui la domanda ¢&: una persona come Gay Talese,
che ha la possibilita, la valuta culturale necessaria a perorare la
causa del gruppo, ha il dovere e/o la responsabilita di assumere
il ruolo di “intellettuale organico”, oppure deve poter andarse-
ne per la sua strada, seguendo le proprie inclinazioni individua-
li? Si tratta, a mio parere, di uno dei piti importanti problemi
con il quale la nostra comunita si trova a misurarsi e che merita
chiaramente una maggiore attenzione da parte di noi tutti. Ed
¢ intimamente connessa a quel secondo passo di cui parlavo a
proposito del senso personale di anzor proprio.

Permettetemi di suggerire dei rimedi, per quanto modesti,
nella forma delle seguenti domande. Innanzitutto, perché man-
ca una sezione dedicata alle opere italiano/americane in certe
librerie, soprattutto in quelle grandi, in una citta come New

20 La studiosa Rose Basile Green aveva gia documentato la storia del ro-
manzo italiano/americano nel suo libro The Italian-American Novel, avendo
offerto al suo lettore un’analisi di ben novanta libri e seguita poi da una biblio-
grafia di oltre duecento romanzi.
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York? Perché i loro direttori, manager, proprietari o ammini-
stratori delegati snobbano un’idea del genere? Date le centina-
ia di metri quadri occupati da una grossa libreria, pensate a che
impatto potrebbe avere uno scaffale di media grandezza (5-6
metri di spazio). Secondo, perché un editore che ha decine di
libri in corso di pubblicazione non menziona, nella home page
del suo catalogo online, proprio quello che si occupa di studi
italiano/americani? Non ritiene il direttore editoriale che il ti-
tolo italiano/americano potrebbe meritare di apparire sulla pri-
ma pagina della rassegna stampa del sito, piuttosto che essere
relegato in seconda pagina, assieme al resto dei titoli proposti?
Terzo, com’é possibile che un libro dedicato alla poesia sta-
tunitense, un libro che sembra presentarsi come storicamente
analitico e prescrittivo, non abbia un capitolo dedicato ad un
americano italiano, neppure ad un autore come John Ciardi?
In un’intervista con I'autore George De Stefano, ho posto
la questione su quale fosse la principale responsabilita di quelli
fra noi che ricoprono posizioni autorevoli nei rispettivi campi
di studio. Le sue prime parole sono state, e sono state pro-
nunciate con enfasi, “la trasmissione della cultura”. Dobbiamo
assicurarci che quelli che verranno, le giovani generazioni, si-
ano consapevoli della nostra cultura, passata e presente. Pos-
sono senz’altro avere accesso a queste conoscenze attraverso
due strade: (1) Innanzitutto devono esserci delle persone che
si occupino di diffondere le informazioni necessarie a costruire
questa consapevolezza — insegnanti e docenti, a tutti i livelli.
Questa strategia votata al successo ¢ duplice: (a) nei program-
mi delle scuole elementari e medie dovrebbero essere inserite
lezioni riguardanti gli americani italiani di un certo peso. Al
momento, la New Jersey Italian and Italian American Heritage
Commission ha elaborato un ottimo programma che sta cer-
cando di far passare a livello statale; (b) I professori universitari
dovrebbero aggiungere ai loro corsi, specie di livello dottorale,
elementi della cultura italiano/americana (2). Questo ci porta
alla seconda delle due strade, quella “dell’extrema ratio”, per
cosi dire. E qui entra in gioco la filantropia culturale: abbia-
mo bisogno di istituire cattedre di cultura italiano/americana e
di fondare centri di studi italiano/americani. Entrambi questi
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obiettivi possono essere raggiunti, ¢ chiaro, attraverso dona-
zioni tra uno e due milioni di dollari. Le cattedre e i centri di
studi, finanziati da individui o dalle loro fondazioni, sono in-
numerevoli per altri gruppi etnici negli Stati Uniti. Pochissimi
individui nel novero della comunita italiano/americana si sono
impegnati in questa filantropia culturale; per contarli, son trop-
pe anche le dita di una sola mano.

Dobbiamo in fin dei conti assicurare che la storia degli ame-
ricani di origine americana faccia parte del curriculum nelle
scuole pubbliche; bisogna anche stabilire una serie di cattedre
di studi italiano/americani a livello universitario. Il successo
in questi campi € nostra responsabilita, di noi membri della
comunita italiana qui negli States. Dobbiamo inoltre sostenere
le nostre proprie attivita culturali, frequentare eventi pubblici,
partecipare alle conferenze — che infondo ci informano di cose
della nostra comunita che pensavamo di sapere e che invece
ignoravamo.

Ma ancora piu importante ¢ che i nostri rappresentanti
politici vengano coinvolti in un discorso italiano/americano
ancora piu esplicito al favore di una promozione e di una dif-
fusione notevolmente piti ampie di cid che abbiamo ora. Un
discorso, intendo dire, che vada al di 1a dei soliti incontri etnici
durante il mese di ottobre, mese della cultura italiana a New
York, ad esempio. Non basta che essi si proclamino orgogliosi
della propria italianita ad eventi quali il 12 ottobre (Columbus
Day) e il 2 giugno (Festa della Repubblica Italiana) — tra i po-
chi momenti che vedono riunite insieme la comunita italiana e
quella italiano/americana. Devono farlo anche durante eventi e
comizi che non sono per nulla italiani; cioeé devono coinvolgere
gli altri, quelli che non sono americani italiani, proprio perché
sono loro con cui dobbiamo discorrere per poter portare avanti
una conversazione a livello nazionale, se non anche internazio-
nale. E nostra responsabilita mettere in risalto la nostra eredita
storica. Ad esempio: (1) cio che sappiamo oggi del fenomeno
“modernita” ha le sue radici nel Rinascimento italiano; (2) il
concetto di filantropia culturale risale chiaramente ai tempi dei
Medici; (3) la giurisprudenza statunitense deve molto agli scrit-
ti di Cesare Beccaria; (4) il sessanta percento dell’arte mondiale
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¢ italiano; (5) nel panorama letterario statunitense possiamo
vantarci, ad esempio, di alcuni dei migliori romanzieri quali
Baldacci, Ciresi, DeLillo, Scottoline, Trigiani.

Dobbiamo, una volta per tutte, imparare a prendere piu
seriamente la nostra cultura. Non possiamo continuare a in-
dugiare in una serie di reminiscenze di sapore innanzitutto no-
stalgico. Dobbiamo invece rivisitare il nostro passato, riappro-
priarci dei suoi pro e contro, e riconciliarlo col nostro presente.
Dobbiamo capire da dove veniamo, porre domande scomode
sia a noi stessi che alla cultura dominante, e continuare a soste-
nere i nostri mediatori culturali italiano/americani di ogni tipo
— artisti e intellettuali — in modo che essi possano continuare a
coltivare una forma mentis italiano/americana, se vogliono.

In sostanza, tutto cio dipende dal saper ricatturare il nostro
amor proprio, combinandolo con le nostre capacita — siano esse
finanziarie, operative, estetiche, intellettuali, ecc. — allo scopo di
documentare, mantenere, trasmettere e diffondere la nostra cul-
tura italiano/americana; fare meno di questo equivale a fallire.
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Rompere il silenzio
Imperativi strategici _
per la cultura italiana/americana

di Robert Viscusi

Durante gli strascichi degli eventi accaduti nell’estate del
1989 a Bensonhurst, molti italoamericani si trovarono ad af-
frontare una brutta combinazione di sentimenti. Ci fu senz’al-

* Questo scritto ¢ apparso come “Breaking the silence: Strategic Impe-
ratives for Italian American Culture, Voices in Italian Americana, vol. 1, n. 1,
Spring 1990. Versioni leggermente diverse sono state distribuite nel corso della
ventiduesima Annual Conference dell’ American Italian Historical Association
“Italian Americans Celebrate Life: Arts and Popular Culture”, tenuta a San
Francisco dal 9 all'1l novembre 1989 e al secondo simposio internazionale
del Consorzio fra State University of New York di Albany, Regione Molise
ed Universita di Salerno, nonché al convegno “Southern Italy and America:
Regional, Cultural and Political Life”, tenuto alla State University of New York
di Albany, dal 16 al 18 novembre 1989. Sono in debito con la Professoressa
Paola Sensi-Isolani per il suo sostegno al progetto di questo scritto e per il
suggerimento che sarebbe stato utile agli studiosi italoamericani in visita e per
il fatto — coerente con il tema dello scritto — di averlo dotato di una prefazione
sotto forma di riassunto in italiano. Voglio esprimere i miei ringraziamenti ai
miei colleghi Gloria Salerno, George P. Cunningham e John D. Roy per le utili
discussioni riguardanti alcuni temi di questo scritto. Infine vorrei ringraziare
gli insegnanti della Scuola d’Italia di New York per i loro contributi riguardo
I’apprendimento di due lingue e due culture, che hanno formato buona parte
dell’ossatura del presente saggio.
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tro della vergogna nel fatto che dei giovani avessero perpetrato
un omicidio a sfondo razziale, a quanto pare in nome dei va-
lori della comunita italiana. Ci fu della frustrazione nel vedere
come il provocatore Al Sharpton avesse colto la palla al balzo
per organizzare una serie di proteste cui venne dato molto ri-
salto e che parvero portare alla ribalta I’evento, facendolo sem-
brare diverso dagli altri crimini che si verificavano tra i grup-
pi etnici della citta. Ci fu rabbia nel vedere che molti abitanti
di Bensonhurst abboccarono all’esca, dando di se stessi uno
spettacolo vergognoso, con insulti razziali e un indimenticabile
teatrino di azioni bacchettone e prevedibili, brandendo minac-
ciosamente dei cocomeri e mostrando il medio alle telecamere.
E alla fine ci fu anche un po’ di sollievo, allorché alcune delle
figure pitt importanti della comunita locale organizzarono ma-
nifestazioni pubbliche di cordoglio per il giovane ucciso e con-
vinsero gli abitanti della zona a consentire il passaggio di una
marcia di protesta senza che questa incontrasse una rumorosa
resistenza. Un po’ di pace, finalmente, un po’ di silenzio.

Questo ¢ stato un passo nella direzione giusta, ma quale
dovrebbe essere il prossimo? Davvero il silenzio ¢ la migliore
risposta che abbiamo da offrire, cosi come la violenza e il de-
precabile teatrino sono state le peggiori? Queste domande non
hanno una risposta facile. Non abbiamo i mezzi adatti a gestire
una crisi di queste proporzioni all’interno della nostra comuni-
ta. Invece ¢ fin troppo probabile che ci affideremo alla speranza
che il clamore si spenga o addirittura ¢ fin troppo probabile che
si parli vagamente, oppure ossessivamente, di “pace” e “ricom-
posizione della rottura” nello stesso momento in cui si evita una
vera analisi del problema, ogni dibattito significativo riguardo
le origini di questo nel nostro passato, le sue funzioni strutturali
nel nostro presente o le sue implicazioni per il nostro futuro.

Questo evitare i problemi per noi ¢ una vecchia storia. Il
fatto ¢ che all'Ttaloamerica manca una tradizione dialogica di
autocritica.

Non & compito mio fare un resoconto accurato delle ragio-
ni di questa mancanza. Un resoconto del genere sarebbe un
lavoro di molte mani e di molte stagioni. Per il momento sara
sufficiente suggerire qualche linea di pensiero.
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La prima poggia sul fatto che il hnguagglo parlato dal-
le popolazioni povere e regionali d’Italia ¢ stato per centina-
ia di anni lo strumento della loro soppressione. Questa storia
di soppressione consta di due fasi. Inizialmente, i ricchi im-
paravano a scuola il Toscano letterario, creando un muro di
parole pronunciabili solo da loro, che privava tutti gli altri di
un potere discorsivo adeguato. Tale pratica ¢ stata messa in
atto per secoli, ma recentemente ¢ stata sostituita dal nuovo
metodo, che consiste nell'imporre a tutti di parlare il dialetto
standard'. L'approccio moderno fornisce al madrelingua dei
dialetti regionali un innegabile accesso a una certa misura di
potere centrale, ma al prezzo di perdere gran parte del proprio
patrimonio di particolarita linguistiche. Benché i due approcci
sopracitati funzionino in modo diverso, entrambi hanno lo sco-
po di indebolire I'autorita del discorso ovunque, eccetto che al
centro — qui locale e standard sembrano fondersi, come nella
formula lzngua toscana in bocca romana.

A queste privazioni originatesi sul territorio italiano, si &
aggiunto il cataclisma abbattutosi sulle spalle degli emigranti
italiani e dei loro figli, allorché hanno dovuto entrare nell’ordi-
ne di idee dell’inglese, una lingua con le sue mura di parole a
pronuncia specifica — mura che hanno richiesto, nella maggior
parte delle famiglie, due o tre generazioni per essere avvicinate,
figurarsi sormontarle. Poi, si dovrebbero anche tenere in dovu-
to conto gli effetti del fascismo in Italia sulla liberta di parola
dell’'Ttaloamerica, e 'impatto devastante della guerra su quel
prestigio di cui ancora poteva godere il patlare italiano negli
Stati Uniti?. Qual ¢ stato il risultato di queste privazioni, se non

! Si veda Tullio De Mauro, Storia linguistica dell' Italia unita, Bari: Laterza,
1976; Gabriella Klein, La politica linguistica del fascismo, Bologna: il Mulino,
1986; Sergio Salvi, Le lingue tagliate: Storia delle minoranze linguistiche in Italia,
Milano: Rizzoli, 1975. Uno studio interessante di alcune contraddizioni insite
in questo progetto fu esaminato alla conferenza “Southern Italy and America
(si vede sopra la nota n. 1) da Ruth Ben-Gihat in “Doing Away with Dialect:
Fascist Anti-Regionalism and the Quest for a National Culture, 1930-1940”. Si
veda anche sotto, la nota n. 4.

2 Si veda Gaetano Salvemini, Izalian Fascist activities in the United States,
New York: New York Center for Migration Studies, 1977.
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il silenzio? E che cos’¢ il silenzio, se non declino? Il poeta sici-
liano contemporaneo Ignazio Buttitta scrive:

Un popolu

diventa poviru e servu
quando ci arrobbano a lingua
additata pi patri

e persu pi sempri

Una nazione

diviene povera e schiava
quando le rubano il linguaggio
tramandato dai padri

¢ persa per sempre’

Per sempre & un’espressione forte. Sebbene sia lecito spera-
re che si rivelera troppo forte per il futuro che ci attende, che
cid accada € poco certo. Proprio perché ¢ chiaro che I'Italo-
america somiglia molto ad una nazione cui sia stato rubato il
linguaggio.

Noi tutti siamo orgogliosi dei nostri famosi crooner e delle
nostre dive dell’opera, dei nostri attori e delle nostre attrici,
non c¢’¢ dubbio, ma non li prendiamo a modello per quanto
riguarda il potere dell’articolazione verbale. Per loro stessa na-
tura, essi sono lo strumento delle parole di altre persone. Allo
stesso modo, nessuna concentrazione di brillanti artisti, archi-
tetti, designers, affaristi, ballerini, musicisti, compositori o cine-

> Ignazio Buttitta, “Lingua e Dialetti” in Hermann W. Haller, The Hidden
Italy: A Bilingual Edition of Italian Poetry, Detroit: Wayne State UP, 1986,
p. 532. La Bibliografia Generale di Haller e 'Introduzione a questa antologia
costituiscono un inizio eccellente per uno studio delle problematiche della lin-
gua italiana ed italoamericana. Un altro testo fondamentale & quello a cura di
Ferdinando Alfonsi: Poet: Italo-Americani, Antologia Bilingue/Italo-American
Poets; A Bilingual Anthology, Catanzaro: Antonio Carello editore, 1985. Sui
rapporti fra I'italiano e 'americano nella scrittura rimando ai miei: “De vulgari
eloquentia: An Approach to the Language of Italian American Fiction”, Yale
Italian Studies, vol. 1, n, 3, 1981, pp. 21-38; e “Circles of the Cyclops: Schemes
of Recognition in Italian American Discourse”, in Lydio Tomasi (a cura di),
Italian Americans: New Perspectives in Italian Immigration and Ethnicity, New
York: Center for Migration Studies, 1985, pp. 209-219.
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asti puo rompere il silenzio che ci affligge. Quando cerchiamo
il potere discorsivo, troviamo un affresco con ben poche figure
rilevanti.

E cosa buona constatare che non siamo del tutto sprovvi-
sti di potere dialogico, né di parole. Il governatore dello Sta-
to di New York Mario Cuomo ha dato un vero contributo al
linguaggio della politica americana. Il teorico letterario Frank
Lentricchia ha sviluppato potenti metodi volti ad usare la criti-
ca come mezzo di azione sociale*. Ma questi e una manciata di
altri che si potrebbero menzionare, non costituiscono una flori-
da tradizione di potere discorsivo’. E questo potere discorsivo
¢ proprio quel che ci serve. .

Che cos’¢ dunque il potere discorsivo? E la capacita di con-
ferire autorevolezza ai propri discorsi. Coloro che lo possie-
dono sanno usare il linguaggio per affrontare i loro problemi

4 Si veda Frank Lentricchia, Criticism and Social Change, Chicago: Univer-
sity of Chicago Press, 1983.

> La nozione di potere discorsivo sviluppata in questo scritto ¢ riferita alla
situazione storica delineata nelle sue pagine iniziali. Nella sua ossatura, deve
molto a Mikhail Bakhtin e al suo The Dialogic Imagination: Four Essays by M.M
Bakhtin, tradotto da Caryl Emerson e Michael Holquist (Austin: University of
Texas Press) benché la sua risoluzione del problema stia in un intervento piut-
tosto che in un’analisi. Il primo tentativo di usare le teorie di Bakhtin in modo
estensivo nel campo ¢ stato quello di William Boelhower nel suo Immzigrant
Autobiography in the United States: Four Versions of the Italian American Self
(Verona: Essedue Edizioni, 1982). Ugualmente utile per il suo resoconto delle
problematiche del sé invischiato nel discorso etnico contemporaneo & 'opera
di Boelhower Through A Glass Darkly: Ethnic Sermons in American Literature,
New York: Oxford University Press, 1987. Il modello approssimativo dell’ap-
proccio corrente sta nella critica femminista e negli altri approcci “marginali”.
Esempi emblematici sono R. Radhakrishnan “Negotiating Subject Positions in
an Uneven World” in Linda Kaufmann (a cura di), Femzinism & Institutions:
Dialogues on Feminist Theory, Oxford: Basil Blackwell, 1989, pp. 276-290;
Henry Louis Gates, Jr. “Authority (White) Power and the (Black) critic, or it’s
all Greek to me”, e Elaine Showalter: “A Criticism of Our Own; Authonomy
and Assimilation in Afro-American and Feminist Literary Theory” in Ralph
Cohen (a cura di), The Future of Literary Theory, New York: Routlege, 1989,
pp. 324-346 e 347-369; nonché Cornel West, “Marxist Theory and the Speci-
ficity of the Afro-American Repression” in Cary Nelson e Lawrence Grossberg
(a cura di), Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana: University of
Tllinois Press, 1988, pp. 17-29.
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personali, sociali e politici. Chi non lo ha ¢ spesso ridotto a dare
solo risposte servili — limitandosi alla violenza o ad offrire di
sé uno spettacolo pietoso — quando si trova a dover affrontare
gravi problemi personali, sociali o politici®. Nessuno di questi
¢ un modo soddisfacente di affrontare una situazione comples-
sa 0 minacciosa. Sebbene sia verissimo che tutte le forme di
espressione analoghe alle summenzionate richiamino delle sen-
sazioni profonde, cosicché in un periodo di serenita potrebbe
essere utile discutere in maniera gioviale il culto dei genitori
tipicamente italiano, o descrivere la maschera di dignita messa
in scena dalla mafia, oppure esaminare la complessa poetica
della festa, tuttavia ¢ evidente che, in un periodo di rabbia e di
vergogna, nessuno di questi argomenti di conversazione rap-
presenti una risposta efficace ad una domanda seria. Il potere
discorsivo, al contrario, permette a chi lo possiede di affrontare
direttamente i problemi che ha davanti.

Per quanto si possa semplicemente definire questo pote-
re come capacita di generare un discorso autorevole, si deve
immediatamente problematizzare la definizione, mettendo in
risalto la struttura complessa di tale potere. Cid puo essere fat-
to abbastanza celermente affermando che il potere discorsivo
richiede o riassume in sé tre passaggi distinti, anche se sovrap-
posti: si tratta del linguaggio, della narrativa e della dialettica.

Considerato tutto questo alla luce di dilemmi sociali spe-
cifici, come quello che ci ¢ stato presentato dalla sequenza di
catastrofi avvenute a Bensonhurst, questi tre desiderata assu-
mono un aspetto ben diverso da quello che potrebbero avere se
se ne dovessero solo controllare i significati sull’ Oxford English
Dictionary. Senza dubbio, io sto proponendo di raggiungere
questi tre obiettivi — linguaggio, modo di narrare e dialettica —
in quanto imperativi strategici per la cultura italoamericana. Se

¢ Cio significa che non sono subordinati all’autorita dei discorsi altrui.
Questo non vuol dire proporre un atto di predominio quanto piuttosto di re-
sistenza al predominio. Le voci della minoranza hanno bisogno della loro le-
gittimazione. Un parallelo interessante di questa proposta si trova nell’opera
di R. Radhakrishnan “Postcultural Politics - Towards a Theory of Coalition”
in Douglas Kellner (a cura di), Postmodernism/Jameson/Critique, Washington
D.C, Maisonneuve Press, 1989, pp. 301-332.
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non vuole essere una nazione persu pi sempri [sic], I'Italoame-
rica ha bisogno di raggiungere questi tre obiettivi in un modo
simile a quello che vado a delineare.

Il linguaggio

LTtaloamerica dev’essere bilingue. E un requisito basilare.
Sebbene sia vero che il raggiungimento della competenza lin-
guistica in inglese ha messo a dura prova le energie di due se
non quattro generazioni in molte famiglie, & altrettanto vero
che una nazione che perda il suo linguaggio ¢ essa stessa per-
duta. Il linguaggio dell’Italoamerica non ¢ I'inglese. E neppure
I'italiano, ma un discorso diglossico multilingue che le alterna
liberamente. Il diffuso raggiungimento del bilinguismo potreb-
be sembrare un traguardo aleatorio.

Aleatorio, in questo come in molti altri casi, & solo un altro
termine che vuol significare difficile. Alcuni potrebbero non ri-
flettere su quanto italiano rimanga nelle conversazioni di quei
cittadini statunitensi di origini italiane che pensano a se stes-
si come a monoglotti di lingua inglese. Anche queste persone
porteranno con sé un grande campionario di espressioni italia-
ne — lasagna, Sorrento, Madonna! — e le useranno abitualmente
per indicare i punti salienti del discorso quando comuniche-
ranno con un’altra persona di origini italiane. Naturalmente,
I'uso di questi frammenti decontestualizzati & ben lontano da
un bilinguismo propriamente detto ed ¢ anzi uno dei segni
dell’'impotenza discorsiva che s’intende superare, ma suggeri-
sce che, anche dopo diverse generazioni, resta una base di de-
siderio linguistico sulla quale costruire, che gli italoamericani
spesso riconoscono ancora della forza nel linguaggio perduto
che essi blandamente invocano.

Comunque, molti avvertono in ambito italoamericano che
questo desiderio non ¢ stato sufficiente a far comprendere che
per I'Italoamerica il bilinguismo sia un imperativo strategico.

Perché imperativo? 1 nomi italiani possono essere letti solo
in italiano. In inglese diventano altri nomi. Ai contemporanei
italiani si riesce a parlare solo in italiano o, nel migliore dei
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casi, in un misto di entrambe le lingue. Senza interlocutori ita-
liani, non siamo staccati solo dalle nostre radici, ma anche dai
nostri rami.

“Ma ci basta I'inglese”, dira qualcuno. Se a loro basta essere
identificati come italoamericani, ma non aver modo di rispon-
dere ai problemi italoamericani, allora si, gli bastera 'inglese.
Se la loro dialettica riguardo i problemi sociali puo limitarsi
al monologo della tassonomia delle scienze sociali, allora essi
devono a buon diritto limitarsi alle categorie loro assegnate da
questo monologo’. Ma se vogliono sfuggire a questa reificazio-
ne, devono essere in grado di parlare con le loro lingue. Che
sono, storicamente, biforcute. Per essere italoamericani, dob-
biamo parlare entrambe le lingue.

Probabilmente, la ragione piu forte, se non quella pit con-
vincente, per guardare all’italiano come ad un imperativo ¢ un
motivo di piacere. C’¢ una soddisfazione enorme, analoga a
quella che ricaviamo dalla luce del sole, che proviene dal par-
lare la lingua in cui si scrive il proprio nome. Sarebbe frivolo,
senza dubbio, aggiungere che piacere sia parlare il linguaggio
delle pianure e delle colline d’'Ttalia, ma di certo non sara frivo-
lo far notare che nessuno degli altri due desiderata, narrativa e
dialettica, siano raggiungibili per noi, a meno di non essere bi-
lingue. Prima di spiegarne il perché, vorrei fare un passo indie-
tro e rimarcare che, sebbene il raggiungimento della diglossia,
ovvero della padronanza di due lingue, sia difficile, esso ¢ tanto
piacevole quanto tradizionale. In Italia, fin dal medioevo anda-
re a scuola significava padroneggiare sia il linguaggio locale che
quello centrale. In verita, sebbene i piti non aggiungano piu il
latino a queste due lingue, come una volta, gli italiani parlano
una terza lingua, una variante regionale dell’italiano standard
che funziona da linguaggio di mediazione e che presenta alcu-

7 I rischi di una presa di posizione passiva sono temi importanti nell’opera
di Michael Foucault. Si vedano The Order of Things: An Archaeology of the Hu-
man Sciences (trad. di Alan Sheridan Smith), New York: Random House, 1970;
The Archaeology of Knowledge (trad. di A.M. Sheridan Smith), New York: Pan-
theon, 1972; The Birth of the Clinic, (trad. di A.M. Sheridan Smith), New York:
Pantheon, 1973; Discipline and Punish: The Birth of the Prison, (trad. di Alan
Sheridan), New York: Pantheon, 1977.
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ne caratteristiche della parlata locale, commiste ad una quan-
tita sufficiente di termini standard da risultare comprensibile
agli italofoni anche altrove. Percio, un alto grado di competen-
za linguistica & un’abilita conseguita dalla maggior parte degli
italiani in Italia. Una ferma dedizione a questo obiettivo negli
stati americani maggiormente italofoni dovra ampliare la pre-
senza dei programmi di italiano nelle scuole primarie, nei col-
lege e nelle universita, fino a renderlo diffuso come il francese e
lo spagnolo. Ma, sebbene il programma atto a realizzare questo
obiettivo debba essere oggetto di un’altra discussione, dob-
biamo senz’altro aggiungere qui che I'attuazione di un simile
programma ci porterebbe senz’altro a buon punto sulla strada
dello sviluppo del potere di un discorso autorevole: un’iniziati-
va del genere richiederebbe la raccolta di risorse e 'organizza-
zione di azioni sociali positive su una scala tale da trasformarsi
essa stessa in un’espressione inconfondibile di forza sociale®. In
ultimo, dobbiamo arrivare alla diglossia, in virtu delle altre for-
me di potere discorsivo che essa permettera. La prima di esse &
il possesso di una narrativa.

Narrativa

L’Ttaloamerica non ha una sua storia. Questa osservazione
non sara certo una novita per le centinaia di studiosi, molti di

8 Una prospettiva del genere non & pura fantasia. Importanti passi sono
stati compiuti in tal senso: due iniziative degli anni Ottanta, il Progetto “Due
Case, Una Tradizione” sotto la guida del Prof. Mario Fratti ha sponsorizzato
progressi importanti nell’insegnamento della lingua italiana e merita attento
studio in altre zone degli Stati Uniti. Allo stesso modo la Scuola d’Ttalia a New
York, una scuola privata istituita e finanziata dal Ministero degli Affari Esteri,
ha compiuto progressi significativi nello sviluppo di un curriculum studiorum
bilingue, dall’asilo alla scuola superiore, che potrebbe servire come modello
trainante altrove. Resta da fare parecchio del lavoro istituzionale di base. La
City University of New York ¢ la seconda pitt grande universita del paese e un
quinto dei suoi studenti & di origine italiana. Essa tuttavia non offre un pro-
gramma di dottorato in lingua e letteratura italiana. Una task force ¢ al lavoro
per proporre un programma del genere, ma & sorprendente che tali fondamen-
tali problemi debbano ancora venire risolti.
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essi membri dell’American Italian Historical Association (oggi
Italian American Studies Association, 7.d.c.), i quali hanno de-
dicato la loro carriera alla costruzione di questa narrativa. Essi
sono riusciti a porne le basi, hanno iniziato la maestosa azione
di archivio che tale narrativa richiede e ne hanno scritto molte
parti. Cosa egualmente importante, essi hanno creato un forum
dove discutere del loro lavoro. Questi progressi, questi risultati
sono la base di un lavoro che non ¢ ancora stato tentato per-
ché non era possibile e neppure immaginabile. Qual ¢ dunque
questo lavoro?

La storia di un popolo, considerata nel suo senso piu pro-
fondo, ¢ una narrazione del suo scopo collettivo. Chiaramen-
te, data una definizione del genere, classificare la storia di un
popolo ¢ sempre ed ovunque impossibile. Lo scopo colletti-
vo, dal momento che non esiste, eccetto che come astrazione,
¢ impossibile da rappresentare pienamente; tuttavia, la piena
rappresentazione non € un requisito per I'autorita. Cio che e
invece richiesto ¢ I’articolazione. Articolare uno scopo colletti-
vo significa fare la storia.

E possibile che I'Ttaloamerica abbia una storia? Solo se si
dotera di un doppio linguaggio. E perché? Perché I'Italoame-
rica ha come confini metaforici I'Italia e I'italiano. La sua nar-
razione procede da questi confini, tornando ad essi e da essi
partendo piu e piu volte.

Questo movimento senza fine ¢ il nostro segno distintivo
fin dagli inizi europei di Colombo, che fece il viaggio quattro
volte. L'Italoamerica non ¢ tanto un posto quanto un passaggio
e un messaggio. Proprio perché non resta in un solo luogo, la
sua narrazione richiede una prosa bilingue.

Il messaggio stesso risulta scritto in due lingue. Cio significa
che la storia stessa dell’Ttaloamerica andrebbe scritta in doppia
lingua? Questo suggerimento genera un’eco di improbabilita
cosi acuto d’aver la tentazione di rinunciare in partenza. Eppu-
re vale la pena di far notare che modelli di narrazione diglotta o
addirittura poliglotta esistono in opere moderniste quali Finne-
gans Wake e The Cantos. La teoria femminista contemporanea
ha spesso riconosciuto la desiderabilita di una nuova lingua e
I'intrepida Mary Daly ha fornito un modello per un linguaggio
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del genere’. A paragone delle paurose difficolta di un simile
progetto, I'invenzione di una doppia lingua italoamericana ci
metterebbe davanti a difficolta relativamente gestibili.

Il messaggio, non appena saremo in grado di scriverlo, ci
insegnera il passaggio. Non solo la storia italoamericana do-
vrebbe parlare e leggere in italoamericano, ma dovrebbe anche
scoprire la forma del suo passaggio, che non puo rivelarsi se
non attraverso 1’esplorazione della doppia lingua, con tutto cid
che la cosa comportera riguardo al nostro destino, la nostra
genealogia e la nostra condizione irrimediabilmente sdoppia-
ta. Certo, questa formulazione puo sembrare inutilmente mac-
chinosa ed asfissiante, una manciata di parole senza senso. Ma
quest’apparenza ¢ dovuta proprio all’assenza di una doppia lin-
gua. Un popolo che non possa parlare il suo linguaggio — e que-
sto comprende pure i bilingui, che si trovano senza una nutrita
comunita di utenti e lettori — puo solo immaginare cio che que-
sto hnguagglo potra esprimere. Che cosa sara in grado di dirci
quando riuscira a muoversi liberamente avanti e indietro tra le
sue due enciclopedie, i suoi due archivi, i suoi due lessici, i suoi
due vocabolari di eroismo e le sue due grammatiche d’amore?

Senz’altro il lettore dei vari linguaggi utopistici inventati
da modernisti come Gerard Manley Hopkins o Gertrude Stein
riconoscera senza difficolta i vantaggi che si possono ottene-
re in termini di coerenza semantica ed autorevolezza all’atto

° Mary Daly, nella sua opera Pure Lust: Elemental Feminist Philosophy (Bo-
ston: Beacon Press, 1984) spiega il suo programma linguistico: “Quando riflet-
tono le luci artificiali delle prigioni patriarcali, le parole ci aiutano a riconoscere
le mani di vernice superficiale, la vacuita appariscente della mistificazione pa-
triarcale degli avi”. “Rompere i legami/sbarre della fallocrazia significa scavarsi
una via fino al radioso potere delle parole, in modo da poter irraggiare i nostri
Sé€” (p. 5). Questo programma implica sia nuove parole che nuovi significati per
quelle vecchie. La realizzazione di questo piano comincia a rivelarsi nell’opera
di Mary Daly e Jane Caputi, intitolata Webster’s First New Intergalactic Wicke-
dary of English Language, Conjured by Mary Daly in Caboots with Jane Caputi
(Boston: Beacon Press, 1987) nel quale non solo si trova una lista di definizioni
lunga e ricca, ma ¢ addirittura intessuta una nuova prosa: “Le donne che pro-
nunciano incantesimi e fanno girare e lanciano il mondo sono come Draghi
che sputano Fuoco, ai quali ci uniamo nell’opera volta a Stemperare il mondo
dell’'Uomo” (p. 19).
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di inventare un linguaggio da una situazione storica per una
situazione storica. Sorge I'obiezione che un’invenzione del ge-
nere imporrebbe enormi difficolta a lettori e scrittori. Difficolta
probabilmente si, all’inizio. Ma forse non enormi. Le uniche
difficolta sarebbero quelle connesse all’invenzione in sé. Se la
padronanza della doppia lingua fosse diffusa, leggerla, impie-
garla e continuare ad inventarla sarebbero problemi relativa-
mente semplici.

In ogni caso, sono pronto a sospendere il progetto di una
prosa bilingue, posto che vi sia un numero sufficiente di suoi
lettori ed utilizzatori. Mi sembra si possa dire che nessuna parte
del messaggio codificato nel passaggio si rendera palese fino a
che la nostra storia non comincera ad esprimersi con la doppia
dimensione linguistica che le & propria (con la doppia dimen-
sione dei suoi linguaggi). E neppure il vantaggio cosi acquisito
sarebbe solo di natura ontologica. C’¢ da considerare anche
I’enorme accrescimento della sicurezza di sé che informa un
popolo capace di leggere entrambi gli aspetti della sua storia.
Immaginate un popolo ebraico che a stento riuscisse a leggere
I’aramaico o I'ebraico. Risulta difficile da immaginare, proprio
perché il popolo ebraico & stato estremamente attento al ruo-
lo dei suoi linguaggi come base della propria autorevolezza in
quanto popolo, anche nelle pit avverse condizioni storiche.
Solo la sicurezza di sé e 'autorevolezza in quanto popolo gli
consente di affrontare le contraddizioni della sua situazione.

La dialettica

Senza contrari non c¢’é progresso. Ma I'Italoamerica ha col-
tivato quell’allegria monotona che gli osservatori esperti rico-
noscono sempre come il pit chiaro segno di incertezza e stasi
che ci sia. Tali paure, devo aggiungere, non hanno mai domi-
nato lo spazio di discussione. Nelle prime quattro, fors’anche
cinque decadi del secolo scorso, quando I'Italoamerica era
ancora in massima parte bilingue, essa possedeva ancora una
vivace tradizione di dialettica e di critica interna. Non aveva
dimenticato le iniquita sociali che avevano spinto la sua gente
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ad uscire dall’Ttalia. Poteva ancora ascoltare i dibattiti di classe
e i diversi punti di vista culturali che si avvicendavano, figli
delle importanti battaglie che li venivano condotte. Si puo ri-
flettere sul fatto che due delle piu efficaci voci d’opposizione
dell’epoca appartenevano a due italoamericani — I'editore anar-
chico Carlo Tresca e I'unico esponente del Partito Laburista
Americano al Congresso, il rappresentante dell’'Harlem italiana
Vito Marcantonio. Che ciascuno di essi sia stato recentemente
oggetto di una biografia da parte di due studiosi non italoame-
ricani non & solo un complimento per la loro importanza stori-
ca negli Stati Uniti, ma suggerisce anche che Sal LaGumina, il
quale nei primi anni Settanta del Novecento aveva pubblicato
alcuni studi approfonditi su Marcantonio, non ha avuto tutto
I'onore che avrebbe meritato dalle giovani generazioni di stu-
diosi italoamericani'®. Non si finisce mai di studiare la chiarezza
insita nelle idee contrapposte di Marcantonio, Di Donato, Gio-
vannitti o Tresca. Ma ¢ giusto dire che la tradizione dialettica
italoamericana che ha prodotto questa chiarezza ¢ stata zittita
negli ultimi anni.

Che cosa sarebbe in grado di fare una dialettica viva e vita-
le? Innanzitutto, partirebbe dall’assunto di una doppia lingua
e di una doppia narrativa del passaggio. In questo modo sareb-
be sempre cosciente delle sue innate contraddizioni. Secondo,
si avvarrebbe della forza delle sue ricchezze. In tal modo non
avrebbe da temere la potenza dei suoi stessi strumenti critici.
Comincerebbe poi a smantellare il monotono discorso di de-
bolezza che ci ha portato a riporre tanta fiducia nelle forme
di auto-chiusura ed autoconservazione etnica. Ci chiederebbe
poi se davvero crediamo nella famiglia come la intendono gli
italiani, in quella creazione dei banchieri e dei mercanti medie-
vali. Metterebbe in discussione le pit sacre verita del cibo e del

1 Dorothy Gallagher: All the Right Enemies: The Life and Murder of Carlo
Tresca, New Brunswick: Rutgers University Press, 1988; Gerald Meyer; Vito
Marcantonio:Radical Politician, 1902_1954, Albany: State University of New
York Press, 1983; Salvatore J. LaGumina, “The New Deal, the Immigrants
and Vito Marcantonio” in International Migration Review, n. 4, Spring 1970,
pp. 57,75; € “Vito Marcantonio: A Study in the Functional and Ideological Dy-
namics of a Labor Politician” in Labor History 13, Summer 1972, pp. 374-399.
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folklore, chiedendoci quali siano le implicazioni di un passato
che noi stessi rendiamo immobile, se sia una forma di sacraliz-
zazione o semplicemente una forma di commercio. Ci chiede-
rebbe se queste o altre pratiche dialogiche abbiano I'effetto di
rafforzare il nostro contributo al progresso sociale o, al contra-
rio, di indebolitlo. In breve, ci fornirebbe un discorso pubblico
liberato dai legacci dell’omzerta e svincolato dai ferrei protocolli
della bella figura — un protocollo di dialogo, insomma, aperto
all’ammissione delle sue debolezze e dei suoi fallimenti, dun-
que libero di mostrare la sua forza e le sue vittorie!!.

Una dialettica del genere ¢ forse troppo difficile da rag-
giungere? Nella presente situazione relativa al linguaggio, I'Tta-
loamerica ha un controllo molto incerto del potere discorsivo.
I suoi messaggi piu forti sono stati per molto tempo connessi
allo spettacolino: vengono in mente le indelebili tracce della
ninnananna che si sente nell’oscurita di apertura del Padrino,
si vedono i piedi ballerini di John Travolta, i paludamenti pro-
fani di Madonna, i denti stretti, il sangue e il sudore di Stallone
con un fucile automatico in spalla. Come ci servono queste
immagini, bene o0 male? Al momento c¢i mancano i mezzi per
decidere la risposta a questa domanda. Senza questi mezzi non
possiamo confrontarci con le nostre realta presenti. Se I'Ita-
loamerica vuole riprendere in mano il potere di un discorso
efficace, deve dedicarsi allo scopo di conquistarsi un linguag-
gio tutto per sé. E chiedere troppo ai nostri giovani, uomini
e donne, se gli domandiamo di impiegare la loro formidabile
energia culturale in un progetto di linguaggio? Puo darsi che

! Forse la parola dialettica risulta fuorviante in questo contesto. Non ho
in mente un discorso fra opposti tradizionalmente marxista, con tutto cid che
questo implicherebbe per una teoria del senso e dello scopo della storia. Ia-
zione che mi propongo ¢ pitt modesta — cosa non lo &? — rispetto a quelle della
dialettica marxista, avendo piuttosto come fine un linguaggio e un metodo cri-
tico che sorgano a seguito di, e rispondano a, specifiche condizioni storiche, al-
leandosi con lotte parallele alle loro, condotte da altri gruppi, non richiedendo
né accettando I’allegoria utopistica di un zelos generalizzato ed uguale per ogni
individuo. Una notevole visione di un nuovo approccio alle tattiche dialogi-
che fra opposti ¢ quella di Gilles Deleuse e Felix Guattari, esposta nell’opera
“Rhyzome” del loro lavoro On The Line (trad. di John Johnston), New York:
Semiotext(e), 1983, pp. 1-65.
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altri, come me, abbiano concluso, vedendo le immagini che
arrivavano dalla Ventesima Avenue di Bensonhurst, che abbia-
mo chiesto troppo poco a questi giovani? La dialettica bruta di
uno spettacolo indegno non rispondera mai ai bisogni espres-
sivi di un destino complesso. L'unico progetto ora ¢ quello del
nostro linguaggio.
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Oltre la “Pizza” e la “Nonna”.
Nuove direttive per gli studi
culturali italiani/americani’

di Anthony Julian Tamburri

Ora che il mio titolo ha attirato I’attenzione del lettore, devo
confessare che lo scopo di questo mio saggio zoz ¢ di discutere
i termini “pizza” e “nonna”; piuttosto vorrei andare al di 1a di
alcuni dei segni distintivi e, voglio sottolinearlo, confortanti,
degli studi del patrimonio culturale italiano/americano, e ri-
chiamare I'attenzione su qualcosa che non sempre si vuol rico-
noscere, e cioé sul discorso critico attorno ai prodotti culturali
italiano/americani che non perora la causa, di chiunque questa
possa essere. Se non altro, allora, questi due confortanti sostan-

“ Questa mia rassegna ¢ stata tratta da piu fonti, da me scelte, interior-
izzate, rielaborate e sulle quali io continuo tuttora a discutere e che, percio,
rappresentano un nuovo sforzo cognitivo, da parte mia, riguardo cid di cui ci
siamo appropriati, dovrei dire cid che abbiamo costruito, fino adesso, come
discorso critico italiano/americano. Ho deciso di concentrarmi su pochi libri,
usciti negli ultimi anni, piuttosto che creare un catalogo pit lungo di quanto
sia uscito in passato. A tale scopo, ho allegato a questa “visione d’insieme”
una lista di libri (antologie e scritti critici) riguardanti la letteratura e il cinema
italiano/americano. Dal momento che il tono del mio discorso ¢ di natura criti-
ca, per una trattazione pitl celebrativa dello stato dell’arte riguardo la critica let-
teraria italiano/americana, si vedano Hendin e Belluscio. (Una prima versione
di questo saggio fu pubblicata come “Beyond ‘Pizza’ and ‘Nonna’! Or, What’s
Bad about Italian/American Criticsm? Further Directions for Italian/American
Cultural Studies, Melus, vol. 28, no. 3, Fall 2000).

77



tivi appaiono nel mio titolo quali segni/interpretanti, come li
avrebbe definiti Charles Sanders Peirce!, che sono portatori di
significati grandi ed importanti, sia all'interno_che al di la della
comunita italiano/americana nel suo insieme. E un dato di fatto
che cibo e famiglia siano grandi temi, onnipresenti nelle produ-
zioni culturali italiano/americane, e io direi che ¢ giusto cosi.

Tanto & vero che Helen Bartolini ci dice che il suo “primo
ricordo (dell'Ttalia) & gastronomico”, una “sorta di esaltazione
trascendentale”, paragonabile a “quel momento solenne della
Prima Comunione”?. Che si tratti della cena a base di spaghetti
e caffée del Little Caesar, o di quei pranzi elaborati che sono
divenuti famosi (o famigerati) grazie a film come The Godfather
di Coppola o ITALIANAMERICAN e Goodfellas di Scorsese,
alcune di queste ricette e di questi ment sono divenuti oggetto
del desiderio®. La famiglia, dal canto suo, risulta ugualmente
pervasiva e non puo essere ignorata in quanto ¢ uno dei mag-
giori temi della creativita tipica dell’America italiana. A tal
proposito basta ricordare di nuovo I/ Padrino e Italoamericani,
come pure I/ Matrimonio di Betty. Percio, anche se io non trat-
terd di questi due segni italiano/americani par excellence, devo
sottolineare che, a prescindere dalla mia intenzione di sorvola-
re su di essi nell’'ambito di questo specifico scritto, non intendo
assolutamente suggerire di tralasciarli in qualsivoglia ambito
del nostro lavoro di critici o di scrittori creativi. Aznz!

Come lettori di testi, credo che noi ci misuriamo con pit
cose rispetto a quanto accadeva fino ad una ventina di anni
fa. E dunque, pur senza voler imitare Clemenza, dicendo “/e
tematiche lasciale, pigghia la teoria”, io credo senz’altro che la
nostra comunita sia arrivata tardi ad affrontare problematiche
teoriche come parte integrante del nostro arsenale analitico;
e cio risulta particolarmente vero qualora intendessimo strut-
turare e articolare un discorso capace di viaggiare al di la dei

! Per maggiori informazioni su Peirce e I’etnicita, si veda il mio “In (Re)co-
gnition”, disponibile anche in italiano, “Lo scrittore italiano/americano: nuove
definizioni e categorie”.

2 Helen Barolini, Festa, p. 1.

> ITALIANAMERICAN di Scorsese finisce con la ricetta della mamma sul-

lo schermo insieme ai titoli di coda.
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confini dell’ America italiana. I costi sono semplicemente trop-
po alti.

Nella sua prefazione a Studies on Italian-American Literatu-
re di Franco Mulas, Fred Gardaphe ci dice che “la critica della
letteratura italiano/americana non ¢ tanto un campo nuovo,
quanto sconosciuto” (vii)*. Questa frase ¢ stata pubblicata nel
1992 e, in una certa misura, ¢ valida ancora oggi. Negli ulti-
mi anni, abbiamo assistito alla pubblicazione di svariati saggi
e libri sulla letteratura italiano/americana, i quali continuano a
mostrare lacunae di vario genere. Ci sono quelli che decidono
di ignorare, o non riconoscono, cosa li abbia preceduti; quelli
che rappresentano in maniera errata cio che leggono; quelli che
riscrivono cio che altri hanno gia scritto; e quelli che sfuggono
— cosa che oggi, nel ventunesimo secolo, ¢ una conditio sine
qua non — le questioni teoriche della critica letteraria’. Invero,
molti potrebbero affermare che gran parte di tutto cio non &
per nulla nuovo nella storia della critica letteraria tout court.
Ma quando la voce della critica letteraria & ancora giovane ed
ha un gran bisogno di stabilire un dialogo e un discorso con I'e-
sterno, come nel caso nella critica letteraria italiano/americana,
a maggior ragione & dovere del critico essere conscio di cio che
lo circonda.

Quando ho aperto per la prima volta il libro di Pellegrino
D’Acierno intitolato The Italian American Heritage: A Compa-

4In questa sede mi asterrd dal discutere il libro di Mulas. L'ho gia fatto
altrove, parlando di alcune delle “voci mancanti” (ad esempio Viscusi e Gar-
daphe) e della “vecchia lente monolitica” attraverso la quale esamina la lettera-
tura italiana/americana nel suo libro. Si veda il mio “Italian/American Literary
Discourse”.

5 All’atto di discutere le nozioni di diaforia, differenza e diversita, Kadir
(p. 15) sottolinea I'impatto della teoria sugli scorsi trenta e rotti anni, facendo
un’osservazione che ¢ assolutamente affine al mio presente discorso: “la piega
teorica che ha preso la dimensione dialogica della ricerca e dell’insegnamento
nell’ultimo terzo del XX secolo ci ha sensibilizzato riguardo alla natura artifi-
ciale dei miti nazionali e alla natura ripetutamemte e proficuamente produttiva
delle identita culturali individuali e collettive. Il movimento generato da questa
osservazione ha spostato gli studi dall’ontologico al funzionale e all’epistemo-
logico— ossia da cosa siano le cose e le culture a come si comportino e secondo
quali fini, come luoghi di conoscenza e regimi di verita.
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nion to Literature and Arts, le parole della prefazione, ad opera
del curatore della collana, mi hanno sorpreso. Nella sua “Prefa-
zione”, che ha per sottotitolo “Mettiamolo in risalto”, George
J. Leonard, il direttore editoriale, ci dice:

Fino a che gli articoli facenti parte di questo volume non sono stati
messi insieme, nessuno, neppure gli autori, si era reso conto di questo
fenomeno [“una forte componente etrzica nella loro espressione artisti-
ca”, come dira in chiusura del paragrafo precedente]. Un curioso silen-
zio ha mascherato la cosa... si sarebbe potuto avere successo basandosi
sulla propria italianita, ma lo si ¢ fatto in sordina, “senza metterlo in ri-
salto”. Percio, questo libro lo mette in risalto, portando alla luce questi
grandi debiti, senza i quali non si pud comprendere pienamente questi
artisti 7€ la loro espressione artistica, trovandosi invece davanti alla loro
negazione, alla ‘cultura negata’ (xv-xvi).

Quando lessi queste parole mi trovai, devo ammetterlo,
un po’ spaesato: e allora, la Barolini e Gardaphe? Queste due
persone hanno da sempre lavorato, sia in modo creativo che
critico, in un mzzlieu italiano/americano. Ugualmente significa-
tiva, e forse ancora piu grave, ¢ la demiinutio del contributo di
Rose Basile Green, The Italian-American Novel: A Document of
the Interaction of Two Cultures, di cui in questo volume parla-
no solo Barolini e Gardaphe. E a quel punto ho pensato, non
senza ironia: e Bona e Viscusi? Voce composita della critica
letteraria italiano/americana pit giovane ed autorevole, costo-
ro, presi insieme, coprono circa un trentennio di analisi lette-
raria. E poi ci sono anche quelli che non hanno partecipato al
suddetto volume, i cui nomi ¢ facile rammentare: John Ciardi,
Felix Stefanile, Joseph Tusiani e Frances Winwar sono quattro
della vecchia guardia che hanno da sempre lavorato in entram-
bi gli ambiti, quello creativo e quello della critica.

In realta la lista di coloro che non sono neanche menzionati
potrebbe essere ben pit lunga! Innanzitutto perché, oltre alla
storia della letteratura italiano/americana firmata da Rosa Ba-
sile, altri libri significativi hanno preceduto la pubblicazione di
The Italian American Heritage. L'antologia di Helen Bartolini
intitolata The Dreanz Book: An Anthology of Writings by Italian
American Women fece da apripista, essendo la prima nel suo
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genere. E quell’opera fu seguita da un altro best-seller From
the Margin: Writings in Italian American, a cura di Tamburri,
Giordano e Gardaphe, e Studies in Italian-American Folklore, a
cura di Luisa Del Giudice, altre due raccolte che hanno aiutato
a stabilire e rafforzare la cultura italiano/americana nell’ambi-
to del piu vasto paesaggio intellettuale nordamericano. Poco
dopo, tre riviste pubblicarono dei numeri speciali sull’argo-
mento: Differentia, numeri 6 e 7 (1994); la bella figura: a choice
ed il Canadian Journal of Italian Studies (1996). A dire il vero,
questi due libri, i due numeri speciali ed altre pubblicazioni,
troppo numerose per citarle qui, devono qualcosa non solo alla
Basile Green e al suo lavoro, ma anche al taccuino incompiuto,
pubblicato postumo (nel 1949) che Olga Peragallo aveva spe-
rato di trasformare in uno studio completo (per inciso, anche
lei viene menzionata soltanto dalla Barolini e da Gardaphe).
Percio, per parafrasare le parole sopra citate, questi sono senza
dubbio dei grandi debiti, senza i quali non si pud comprendere
pienamente questi artisti 7€ la loro espressione artistica, per
i quali la nozione della “cultura negata” diviene ora rilevante
anche in un senso assai pill vasto, dopo 'uscita di The Italian-
American Heritage®.

The Italian-American Heritage non ¢ la sola rappresentante
di questo tipo di “infrazione storica”, per usare le parole con
cui un autore ha di recente descritto la carenza di attenzione
critica alla scrittura italiano/americana (Scambray 19). Si pos-
sono ricordare altri libri pubblicati di recente, i quali non van-
no necessariamente al di la della soglia del riepilogo tematico
e/o critico di quanto detto prima — e oserei dire che il loro
contributo & scontato, se non fuorviante. Prima ho detto che 1
costi sono troppo alti. In che senso? Vorrei avvalermi della re-
cente pubblicazione di Multilingual America a firma di Werner
Sollors come esempio per stabilire perché dobbiamo: 1) essere
coscienti di quanto ci ha preceduto, sia all'interno che al di
fuori dell’ America italiana, e 2) superare i confini dell’ America

¢ Tutto considerato, vorrei aggiungere che The Italian American Heritage
¢ una raccolta eccellente, nonostante alcuni punti infelici menzionati qui e nella
mia dettagliata recensione dell’opera, pubblicata altrove.
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italiana e ingaggiare un discorso con gli altri attraverso la nostra
critica dei testi italiano/americani. Il libro di Sollors ¢ diviso in
otto sezioni che includono complessivamente ventotto saggi.
Due di essi sono dedicati alla letteratura italiano/americana e si
tratta di: “The Strange Case of Luigi Donato Ventura’s Peppi-
no: Some Speculations on the Beginnings of Italian-American
Fiction,” di Mario Maffi, e “The Formulation of an Italian-
American Identity through Popular Theater”, di Anna Maria
Martellone. Rispettivamente nove e cinque pagine rappresen-
tano la scrittura italiano/americana 7 lingua, si potrebbe dire.

Curiosamente, aggiungerei, come molti sanno Peppino fu
scritto originariamente in francese. Inoltre, altrettanto curio-
samente, Maffi lo definisce “il racconto fondativo per la lette-
ratura italiano/americana” (166)’. Il Maffi presenta una lettura
critica di Peppino piuttosto gradevole, costellata di punti di
vista assai interessanti, benché opinabili; e proprio per questa
ragione il suo saggio lascia il lettore insoddisfatto. Ad esem-
pio, mentre i tre “stadi principali [della] costruzione dell’A-
merica” indicati dal Maffi (168) appaiono assai interessanti
all’'inizio, risulta poi chiaro che egli ha ribadito volente nolente
una parte dei quattro stadi della studiosa americana di Basile
Green, se non, in qualche modo metaforicamente, i tre stadi
dello “scrittore-col-trattino” individuati da Aaron. Ancor piu
significativamente, direi, i tre stadi di Maffi concordano con la
triade semiotica di Peirce della primita, della secondita e della
terzita. Ironicamente, nessuno dei summenzionati critici (Basi-
le Green, Aaron, Peirce), compare nel suo saggio, benché essi
risalgano rispettivamente al 1974, al 1964 e al 1961.

Laddove Maffi tenta un’analisi rigorosa dell’opera in que-
stione, la Martellone offre una breve lettura critica del teatro
italiano/americano, a quanto pare filtrata dal precedente la-
voro di Emelise Aleandri sullo stesso argomento®. L'identita
italiano/americana presentata in questa nota (tale la Martel-

7 Qui il Maffi cita I'“Introduzione” di Cagidemetrio al Peppino in Shell e
Sollors. Recentemente ¢ stata pubblicata presso Franco Angeli I’edizione critica
a cura di Martino Marazzi, Peppino il lustrascarpe, edizione trilingue.

8 Si vedano Aleandri e Seller, e anche Aleandsri.
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lone stessa considera il suo contributo al volume) si basa sulle
nozioni di corna e vendetta. A dirla tutta, sarebbe stato prefe-
ribile che I'autrice si fosse concentrata su qualche altro aspetto
dell’identita italiano/americana, qualcosa di meno legato allo
stereotipo tipico dell’Italia 7zeridionale. Sottolineo meridiona-
le in riferimento alla storica spaccatura tra 'Italia del Nord e
quella del Sud e anche perché gli immigrati italiani e la loro
discendenza meritano di meglio, soprattutto a questo riguar-
do. Il cattivo servigio reso in questo caso all'immigrato del sud
Italia & semplicemente troppo profondo ed evidente per po-
terlo ignorare.

Con la loro sola presenza in questo libro, i due contributi,
del Maffi e della Martellone, sollevano la seguente domanda:
perché, quando c¢’¢ tanto che viene scritto negli Stati Uniti, da
alcuni dei migliori critici della letteratura italiano/americana,
che hanno scritto per decenni (Helen Barolini, Fred Gardaphe
e Robert Viscusi, per citare tre il cui lavoro risale agli anni ‘80,
se non a prima), uno dei migliori curatori di antologie, che lavo-
ra nel milieu etnico degli Stati Uniti, va altrove a cercare autori
di pezzi sulla letteratura italiano/americana, anche se si tratta
di letteratura in italiano? Proprio perché Barolini, Gardaphe e
Viscusi sono tutti bilingui, la domanda sembra riecheggiare pit
forte. Inoltre, se si volesse insistere su di una prospettiva resa
dall’esterno, come nel caso del Sollors, ci si aspetterebbe di
trovare un saggio di qualcuno come Franca Bernabei, William
Boelhower, Emilio Franzina, se non Claudio Gorlier, o Cosmo
Siani, critici esperti del ramo, i quali hanno gia svolto un cospi-
cuo e significativo lavoro in questo campo’.

La meraviglia naturalmente continua, specialmente quando
si considerano la brevita e le evidenti lacune nei contributi di
Maffi e della Martellone. Segnatamente, cosa ci dice una tale

® LUopera italiana che vorrei sottolineare in questa sede & Dall’Arcadia in
America: attivita letteraria ed emigrazione transoceanica in Italia (1850-1940),
che rimane a tutt’oggi unica nel suo genere. In essa I'autore offre al lettore una
storia dettagliata dell’attivita letteraria che ebbe luogo nel periodo in questione.
1l lavoro degli altri studiosi che ho menzionato ¢ in forma di saggio o di mo-
nografie sui singoli scrittori, siano essi di lingua italiana o bilingui. Altri saggi
interessanti possono essere reperiti nell’antologia curata da Marchand.
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apparente mancanza di informazioni e/o conoscenze da parte
da questi due critici italiani, se non altro riguardo I'accoglienza
(o la non accoglienza) della letteratura italiano/americana in
Italia? In che modo, ad esempio, viene portata avanti I'idea di
studi italiano/americani nelle universita italiane!’? Si tratta di
due domande basilari, direi, che bisogna porsi, e molto seria-
mente, quando si compilano antologie storiche e/o analitiche,
o quando si conducono studi come Multilingual America. Le
risposte sono indubbiamente complesse, e qualcuno potrebbe
preferire un’analisi pit profonda di quella che si puo offrire in
questo contesto.

In breve, comunque, di certo godiamo di un qualche suc-
cesso commerciale; e peccherei di reticenza se non dicessi che
alcuni scrittori italiano/americani sono molto letti in Italia. Di-
versi anni fa, infatti, fu per me una bella sorpresa vedere ac-
canto ai cosiddetti soliti sospetti come David Baldacci e Don
DeLillo ed altri bestseller, cataste di copie delle principali ope-
re di John Fante in tutte le piu importanti librerie di Roma e
Firenze, per citare due casi. Ed ¢ stato anche molto confortante
vedere scrittori del calibro di Sandro Veronesi ed altri suoi con-
temporanei tradurre e scrivere prefazioni per questi autori. Pit
di recente, le pit importanti opere di Pascal D’Angelo, Joe Pa-
gano ed Helen Barolini sono uscite in italiano, grazie a persone
come Antonio Corbusiero nel primo caso e Francesco Durante
per Pagano e la Barolini.

Per quanto riguarda I'inserimento degli studi italiano/ame-
ricani nei dipartimenti di studi nordamericani in Italia, la si-
tuazione risulta ancora allo stadio embrionale. Sebbene alcuni
scrittori italiano/americani vengano studiati in diversi corsi affe-
renti agli studi nordamericani, pochissime universita prevedono
corsi specificamente dedicati agli studi italiano/americani: que-

10 Riguardo al cinema, direi che la situazione & assai pit fertile. Gli italiani
conoscono benissimo persone come Francis Ford Coppola, Michael Cimino,
Quentin Tarantino, Nancy Savoca e Martin Scorsese, per esempio, € numerosi
sono gli studi monografici su questi cineasti. Invece gli studi onnicomprensivi,
lunghi magari quanto un libro, sul cinema italiano/americano, sono davvero
rari. Al momento, due libri sono usciti in Italia: Hollywood Italian ad opera di
Casella e Scene italoamericane, a cura di Camaiti Hostert e Tamburri.
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sti corsi, com’e ovvio, si trovano in massima parte dove insegna-
no i pochi specialisti in studi americani. E ancora embrionale &
la possibilita che qualcuno possa ottenere una specializzazione
in studi italiano/americani, benché nello scorso decennio ci sia-
no stati pitt laureati in questo campo e dunque le tesi aventi per
oggetto degli italiano/americani sono aumentate di numero'!.
C’¢ poi il caso di Gay Talese, di cui s’¢ discusso nel primo
saggio di questo volume, e della ghettizzazione etnico-intellet-
tuale che ne consegue. Mario Maffi, Anna Maria Martellone, e
Gay Talese non sono soli nella loro “infrazione storica”, secon-
do la definizione di Kenneth Scambray. Per ironia della sorte,
come vedremo, proprio questo critico dell’ “infrazione”, incor-
re in un errore analogo. Nella sua gia citata opera The North
American Italian Renaissance: 1talian Writings in America and
Canada, Scambray ci offre un grande titolo per il suo libretto.
Un titolo del genere promette molto, e molto di quanto ci si
potrebbe attendere da un titolo del genere di certo non riu-
scirebbe a stare in un libricino di centotrenta pagine; I’autore
stesso, infatti, ci informa di questa discrepanza. Ci sono altri
due aspetti del titolo che vorrei richiamare subito. Per prima
cosa, l'articolo determinativo “the” sembrerebbe chiudere
ogni possibile spazio di manovra — perché quest’opera non &
né esaustiva né rappresentativa dei due campi letterari in que-
stione. Secondo, data la sensibilita linguistica che caratterizza
la Guernica e il suo editore/direttore, mi chiedo perché utiliz-
zare |etichetta geo-culturale “America” invece di “Stati Uniti”:
dopo tutto, il Canada & una delle molte parti dell’America. Per
la verita, coerentemente col discorso della “sensibilita linguisti-
ca”, resto perplesso anche dall’'uso che Scambray fa dell’agget-
tivo “italico” in luogo dei pitt comuni binomi come “italiano/
americano” ed “italiano/canadese”’. Specialmente in un con-

1A tal proposito vorrei menzionare, per esempio, Romeo che ha contri-
buito con un saggio sulla letteratura italiana/americana alla raccolta di recente
pubblicazione Storia dell’ emigrazione italiana: arrivi a cura di Piero Bevilacqua,
Andreina de Clementi ed Emilio Franzina, e che ha scritto un saggio intitolato
Tradizione e innovazione nei memoir delle scrittrici italo americane.

12 Scambray usa due volte questo termine nella sua introduzione (pp. 15,
18) alternandolo con i binomi pitt comuni da me gia menzionati. E chiaro co-
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testo cosi vicino all’Italia, un termine come “italico” evoca una
serie di pensieri ed immagini, in cima alle quali c’¢ la relazione
semiotica tra il segno /Italico/ e il contesto storico generale del
ventennio italiano del ventesimo secolo, con quel nome caratte-
ristico del momento piti oscuro per I'Italia del secolo scorso, il
regime fascista. Il campo semantico che indicava I'“Italico” era
stato scelto come sostituto dal regime per tutto quanto era da
sempre etichettato come “Italiano”; uno dei molti segni tipici
del tentativo di Mussolini di ricreare in pieno ventesimo secolo
usanze tipiche dell’ Tmpero Romano.

Nella sua abile introduzione, Scambray ci dice che “i se-
guenti saggi rappresentano uno spaccato della letteratura ita-
liano/americana ed italiano/canadese degli ultimi trent’anni”.
Infatti, molte delle opere che egli tratta “fanno coerentemente
parte della narrativa italica in Nord America” — e tuttavia io
trovo che alcuni scrittori manchino, anche per un lavoro limi-
tato, come Scambray modestamente lo definisce. Nella sua bi-
bliografia della poesia sono menzionati nove autori e, benché
io non voglia ironizzare su chi sia stato incluso a spese di altri,
mi meraviglio di certe assenze. Per quanto riguarda la poesia
statunitense, ed € una lista che non prova neppure ad essere
esaustiva, mancano i seguenti autori: David Citino, Emanuel
di Pasquale, W.S. Di Piero, Diane Di Prima, Jonathan Galassi,
Sandra Gilbert, Dana Gioia, Daniela Gioseffi, Gerard Malanga,
Michael Palma, Jay Parini, Stephen Sartarelli, Felix Stefanile,
John Tagliabue, Lewis Turco, Joseph Tusiani, Paul Vangelisti.
Per quanto attiene al Canada, la lista degli esclusi annovera: Lisa
Carducci, Celestino De Iuliis, Pier Giorgio Di Cicco, Mary Di
Michele, Antonino Mazza, Pasquale Verdicchio (Canada e Stati
Uniti). Liste del genere possono essere compilate anche per gli
scrittori di prosa: Tony Ardizzone, Rita Ciresi, Giose Rimanelli,
ed Anthony Valerio sono assenze pesanti per quanto riguarda
la scittura italiano/americana negli Stati Uniti, laddove persone
come Genni Gunn, Mary Melfi, Frank Paci, e Nino Ricci sono
fra gli Ttaliano/Canadesi mai menzionati. Mancano anche una

munque che preferisce questo termine pericolosamente carico di storia, invece
delle coppie “italoamericano” o “italoacanadese”, meno periodicizzanti.

86



manciata di antologie e di studi critici, ma a questo punto voglio
risparmiare al lettore altre liste. Questo stato di cose sottolinea,
come afferma lo stesso Scambray, che lo studio della letteratura
italiano/americana ed italiano/canadese “non puo essere consi-
derato separatamente dalla storia e dalla cultura”, definizione
che deve includere tutti gli studi e tutte le antologie significative,
ove possibile, per quanto marginali possano sembrare. Al mo-
mento della stampa di questo libro, nell’autunno 2000, un certo
numero di antologie rilevanti (almeno tre) e di studi critici (al-
meno cinque) erano apparsi sulla falsariga di The Dream Book
della Barolini e di Italian Signs, American Streets di Gardaphe.
Dal momento che questa ¢ “una piccola... rappresentazione
dell'infrazione storica”, magari una decisione editoriale avrebbe
potuto proporre un titolo piu calzante per il volume®. Qualcosa
di simile a “Breaking the Silence”, il titolo di uno dei saggi piu
citati di Robert Viscusi, sarebbe stato piti appropriato per que-
sta collezione di recensioni gia pubblicate. Allo stesso tempo
esso avrebbe, senza dubbio, reso omaggio al primo pensatore
contemporaneo nell’ambito degli studi italiano/americani che
abbia znfranto di proposito la critica di lunga data, fondata sulle
tematiche, portando in tal modo gli studi italiano/americani nel
mondo contemporaneo degli studi letterari.

Ci sono due altri libri cui vorrei brevemente accennare, pri-
ma di passare alla parte maggiormente prescrittiva di questo
saggio: Revisionary ldentities: Strategies of Empowerment in
the Writing of Italian/American Women di Mary Ann Mannino
e ‘I have found my voice’: The Italian-American Woman Wri-

B La caratteristica generale, o generica di questo titolo appare riflessa in
una frase di Scambray: “La storia ci informa dello stato presente degli studi
italiani e ci mostra quelle aree che necessitino di ulteriore ricerca e scrittu-
ra (p. 24). Se non altro La storia parla dell’esperienza italiana negli Usa, cosa
che va definita come studi italiano/americani piuttosto che come studi italiani.
Quest’ultimo campo di studi ha pitt a che fare con cio che avviene e/o & corre-
lato con I'area geopolitica nota come Italia. Una precisazione di poco conto?
Puod darsi, ma per chi si muove nell’ambito degli “studi italiani” e degli “studi
italiano/americani”, differenziare chiaramente tra le due aree geoculturali di
investigazione intellettuale ¢ importante; direi che questa distinzione risulta
cruciale, specialmente per un’analisi interpretativa e rigorosa delle produzioni
culturali italiano/americane.
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ter di Mary Francis Pipino. In una recensione dello studio del
1999 ad opera di Mary Jo Bona, Claiming a Tradition: Italian
American Women Writers, ho scritto che si trattava di un libro
necessario per due ragioni: innanzitutto ci ha fornito cio che ci
mancava rispetto alle scrittrici italiano/americane; secondo ha
fornito un modello per futuri libri del genere. Quando scrivevo
la mia recensione, alla fine del 2001, avevo in mente sia la Man-
nino che la Pipino*.

Gli anni 1997 e 1996 sono rispettivamente gli anni dell’ulti-
ma voce bibliografica in ciascuno dei due libri. La cosa diventa
significativa, vorrei sottolinearlo, in quanto nel secondo libro in
special modo, 'opera pionieristica di Fred Gardaphe, Izalian
Signs, American Streets, non si trova da nessuna parte, laddove
la Bona nel suo libro cita lavori risalenti fino al 1998. Non si puo
infatti sminuire il fondamentale studio di Gardaphe, special-
mente perché questo tratta a lungo tre scrittrici (Helen Barolini,
Mary Caponegro, e Carole Maso) che la Pipino legge quattro
anni dopo, e Gardaph¢ appare una sola volta nelle cinquanta e
passa pagine che questa dedica alle menzionate tre scrittrici. In
questo modo la Pipino mostra di ignorare non solo Gardaphe,
ma anche Daniel Aaron nella sua discussione dei vari stadi di
“assimilazione letteraria e letterale” nel suo capitolo dedicato a
Dorothy Calvetti Bryant. Leggendo Gardaphe, la Pipino avreb-
be potuto venire a conoscenza del saggio di Aaron, assai pro-
fondo e lungimirante, e i benefici sarebbero stati visibili a tutti®.

Il metodo di studio di Mary Ann Mannino mostra caratteri-
stiche simili. Nella sua recensione di Revisionary Identities, Fred
Gardaphe ci dice che questo libro: (1) ¢ “pensato per aiutarci a

4 Né Mannino né Pipino citano il libro della Bona, benché essi citino vo-
lentieri la sua tesi, da cui & scaturito Clainiing a Tradition. In effetti c’¢ solo un
anno di differenza tra la data di pubblicazione della Bona e quella di Mannino
e Pipino, percio si pud ben comprendere I’assenza di riferimenti alla pubblica-
zione della Bona, che & del 1999.

> Questi sono solo alcuni dei punti di questo libro che trovo problematici.
Vorrei anche far notare la pratica della Pipino di citare nomi per corroborare,
diciamo cosi, le fondamenta teoretiche del suo discorso. L’importanza di Gyn/
Ecology della Daly, per esempio, che Pipino nomina quasi e# passant (p. 111)
era stata gia trattata con maggiore risalto nel 1991 (si veda il mio “Uwmzbertina”).
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capire il modo in cui le scrittrici americane identificano sé stes-
se”; e (2) “fa progredire la nostra coscienza delle complessita
che entrano in gioco nel creare e nell’interiorizzare e rielaborare
la narrativa e la poesia delle scrittrici americane di discendenza
italiana”¢, Mentre cio che dice Gardaphe & vero in senso gene-
rale, ¢ anche vero che le carenze di questo libro fanno progre-
dire la nostra coscienza di come i lavori delle scrittrici italiano/
americane vengano interiorizzati e rielaborati (Gardaphe 91).
In alcuni casi la Mannino sembra quasi passar sopra le fonti del
suo studio, visto che pare occuparsi soprattutto delle parole o
delle frasi ad effetto che pud trovarvi, piuttosto che assorbire
e rielaborare cio che i suoi predecessori — italiano/americani o
meno — hanno da dire in queste fonti"’.

16 Si veda Gardaphe, nel suo “In Need of Revision”, il quale continua di-
cendo: “Se & vero che lo scopo perseguito dalla Mannino ¢ senza dubbio nobile,
il suo applicare teorie diverse alle opere che affronta lascia molto a desiderare.
Revisionary Identities soffre di mancanza di direzione ed assistenza editoriale
in aree importanti quali lo stile ed il contenuto. Chiunque abbia familiarita con
i precedenti libri e saggi di esperti come Mary Jo Bona, Edvige Giunta e An-
thony Julian Tamburri, notera subito queste carenze. Sfortunatamente, 'opera
della Mannino non ¢ all’altezza dei suoi predecessori, e si presenta cosi come
un primo, malfermo, passo in questo campo”.

7 Anche questa & una critica piuttosto importante espressa da Gardaphe.
Egli asserisce: “Benché sia ovvio che I'autrice ha consultato alcune delle fonti
pitl autorevoli del settore, non ¢ chiaro se ella abbia fatto qualcosa di pit che
leggere i suoi predecessori onde trarne citazioni da poter utilizzare a sostegno
del suo punto di vista. Un esempio di questo problema si trova nella sua errata
lettura della spiegazione di Tamburri sull’uso della barra piuttosto che del trat-
tino nella costruzione dell’aggettivo “italiano/americano” e nel suo non aver
letto lo studio di Tamburri intitolato “A Semiotic of Ethnicity”. E pur vero che
Gardaphe ¢ stato molto generoso nei miei confronti a citare due idee/lavori che
ho pubblicato. Ma ¢ stato ancor pili generoso con la Mannino a non entrare
nello specifico dei cospicui errori compiuti nel presentare le opere altrui. A
rischio di sembrare egocentrico, dal momento che ho citato prima questo mio
saggio (si veda la nota 19), la Mannino contestualizza in modo errato la mia
lettura dell’Umbertina della Barolini, datata 1991, quando dice al lettore che
il mio saggio “era centrato sull’assimilazione dei personaggi e quindi leggeva il
testo come se fosse innanzitutto un racconto etnico” (p. 130). In verita, poco
meno della meta del mio saggio aveva a che fare con I'aspetto etnico del raccon-
to; il resto si occupava del dilemma di genere che la Barolini porta avanti tanto
bene nel contesto italiano/americano.
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Ovviamente, cid a cui mi riferisco in tutti i casi che ho di-
scusso poco prima & un senso di responsabilita, quando ci si
trova faccia a faccia con I'atto della critica. Senza dubbio vi
sono molte fonti che possano sfuggire alla nostra attenzione;
indubbiamente a tutti noi ¢ sfuggito qualcosa in corso d’opera.
Pero, quando queste fonti mancanti sono preponderanti nella
nostra sfera semiotica, I'atto della critica pud essere sospettato
di incompiutezza e dunque di inaffidabilita riguardo alle origi-
ni cronologiche delle idee che vengono esposte.

Il perché esistano queste Jacunae non & una cosa sempli-
ce da spiegare. Senza la minima intenzione di impugnare le
motivazioni di alcuno, vorrei solo far notare che parte della
disinformazione, dell’errata interpretazione e della mancata
conoscenza di fonti precedenti pud essere attribuita al fat-
to che il campo della critica italiano/americana ¢ ancora una
voce giovane, come ho spiegato all’inizio. In virtu di questo,
vengono alla mente due ragioni che potrebbero contribuire a
queste lacunae. Innanzitutto, alcuni degli addetti ai lavori po-
trebbero senz’altro venire sopraffatti dallo zelo e dunque essere
travolti dalla fretta, il che potrebbe senza dubbio contribuire a
trascurare alcune fonti, in special modo quei libri e quei saggi
che non siano pil in stampa o facciano parte di pubblicazioni
a circolazione limitata, in quanto usciti per piccole case edi-
trici o pubblicazioni a bassa tiratura. In secondo luogo, dato
il numero di libri e pubblicazioni ancora limitato rispetto ad
altri campi degli studi etnici, non ¢& stata ancora costituita una
rete di interscambio intellettuale tra gli americani italiani, per
cui I'esistenza di alcune fonti importanti potrebbe non venire
immediatamente in luce nella sfera semiotica di tutti. Ciono-
nostante, dobbiamo altresi ammettere che non ci mancano i
modelli per un’analisi approfondita delle opere in questione:
tra di essi vorrei menzionare Mary Jo Bona, Fred Gardaphe,
Edvige Giunta'® e Robert Viscusi, per citarne alcuni.

18 Si veda anche la pitl recente pubblicazione di Giunta, Writing with An
Accent.

19 Prima di passare alla seconda sezione del mio elaborato, che ¢ maggior-
mente prescrittivo, vorrei portare un recentissimo esempio di qualcuno che ¢ un
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Cosa possiamo fare in proposito? Io credo che un certo
numero di persone abbiano gia iniziato a lavorare in questa
arena dell’ “inter-etnicizzazione” della critica testuale (leggi
anche visuale) italiano/americana, dedicandosi agli studi etni-
ci comparati, incorporando strumenti teorici nelle loro analisi,
ove possibile, e costruendo dei paradigmi critici che possano
ulteriormente aiutarci nel decodificare i nostri testi scritti e vi-
suali; tra gli altri Viscusi, Gardaphe e la Bona vengono in mente
al riguardo®. Percio, come ho detto altrove?!, proprio perché le

po’ disinformato in materia e ciononostante fa delle generalizzazioni che potreb-
bero ingannare il lettore non bene informato. Mi riferisco all’articolo di Rotella,
“Beyond the Shadow of the Mob”. Nel leggerlo, si potrebbe davvero credere
che “lo stato attuale della letteratura [italiano/americana]” ha a che fare o con il
cibo e con racconti non di fantasia. Cio accade perché, ci viene detto, la “scrit-
tura seria” e gli “scrittori di successo” quali DeLillo, Baldacci, Lamb, Russo e
Scottoline “hanno evitato di mettere tematiche e personaggi italiano/americani
al centro della loro opera”. Potra essere vero per qualcuno di questi scrittori.
Ma non va dimenticato che, assieme al viaggio piti recente di DeLillo nell’ Ame-
rica Italiana col suo romanzo Underworld, Lamb e Scottoline hanno costellato
le loro opere di personaggi e trame tipicamente italiano/americani. C’¢ anche
da preoccuparsi quando certe opinioni vengono presentate come ben pit affi-
dabili di cio che in realta non siano, come accade in questa recensione. Sicché
leggiamo: “Quando si menziona un libro che tratta di italiani, i lettori ‘tendono
a pensare a un libro di cucina o a un libro sulla mafia’, osserva Kris Kleindieist,
comproprietario della Left Bank Books di Saint Louis, Missouri”. Altrettanto
fastidioso ¢& che il Rotella si basi sull’inventario di un distributore piuttosto che
su qualcosa di pit obiettivo, come i cataloghi di Books in Print o quello della Bi-
blioteca del Congresso. Il database della Ingram dei titoli disponibili ¢ appunto
questo: contiene quei titoli che la Ingram ritiene che possano vendere, non quelli
attualmente in stampa (com’¢ invece il caso di Books in Print) o quelli che siano
gia stati stampati (Library of Congress). Cio che il Rotella ottiene, alla fin fine,
affidandosi ad un distributore commerciale come Ingram, ¢ di negare la storia
di tutti quegli altri libri e, per estensione, dell’intera categoria letteraria italiano/
americana che non sia riuscita ad arrivare ai magazzini dei grandi distributori.

2 Le opere specifiche che ho in mente sono: De Vulgari Eloguentia di Vi-
scusi, Italian Signs, American Streets di Gardaphe; e il citato lavoro della Bona.
Per un paradigma semiotico della lettura della letteratura americana si veda il
mio A Semiotic of Ethnicity, cap. 1.

2 Ho discusso per la prima volta queste problematiche in “Italian/Ame-
rican Studies” e piu recentemente nel cap. 8 del mio A Semziotic of Ethnicity.
Si veda anche il mio “Note sulla diasporica cultura degli Italiani d’America:
ovvero suggerimenti per un discorso sugli studi letterari”.
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dinamiche sociali e culturali degli Stati Uniti rivelano un flus-
so costante di cambiamenti, che si origina proprio nella (co)
esistenza dei vari e differenziati gruppi etnico/razziali che ne
compongono la popolazione, gli intellettuali italiano/americani
devono continuamente riconfigurare i loro ruoli, per leggero
che possa essere tale mutamento, da quello di narratore di cio
che avvenne, ruolo che potrebbe tendere pit verso la nostal-
gia che verso I'analisi, a quello di un esaminatore culturale, ed
eventualmente, di mediatore culturale.

Ed ¢ precisamente riguardo a questo nuovo ruolo, che si
¢ gia manifestato in un buon numero di intellettuali italiano/
americani, che la nozione e gli strumenti di cio che noi cono-
sciamo come studi culturali e/o multiculturalismo possono aiu-
tarci enormemente. In generale, possiamo considerare gli studi
culturali come quel modello di analisi che sceglie come punto
focale del suo argomentare, nelle parole di Stuart Hall, “i mu-
tevoli stili di vita delle societa e dei gruppi e le reti di significati
che gli individui e i gruppi usano per fornirsi reciprocamente
un senso e comunicare tra loro” (10). Cio che qui appare di
primaria importanza ¢ l'insistenza di Hall sulla pluralita (so-
cieta e gruppi) e sull’interconnessione (comunicare tra loro).
La pluralita e I'interconnessione di Hall formano una coppia
ovvia e necessaria, nata dal mutato atteggiamento riguardo alla
nozione di melting pot (il rifiuto dell’assimilazione) e che alla
fine ¢ stata soppiantata da una qualunque delle tante metafo-
re e accostamenti che definiscono chiaramente la differenza e
I'individualita di tutti i gruppi che costituiscono la popolazione
degli Stati Uniti??.

22 Vorrei citare di nuovo Kadir e la sua nozione di permanenza delle dif-
ferenze e dei soggetti che compongono la popolazione degli Stati Uniti e delle
loro caratteristiche. Egli aggiunge anche correttamente: “Poche cose aggravano
una crisi epistemologica quanto il disturbo polifonico e I'eterogeneita. Negli
Stati Uniti cio ha significato la presenza di molte voci che si ergevano nello stes-
so tempo e di una molteplicita di identita che si battevano per il riconoscimento
politico e socioeconomico. L’irrigidimento di questa enorme pluralita in pres-
sioni singole e separate, una pluralita che avrebbe dovuto fondersi e forgiarsi in
un solo contenitore detto ‘melting pot’, ha rivelato il bluff del nostro E pluribus
unum e, nel far cio, ha rivelato 'inassimilabilita della differenza” (13-14).
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Ma gli studi culturali devono essere anche “critici”, nella
misura in cui devono essere pit di una “mera descrizione” del-
le tendenze culturali emergenti che miri a dar voce alle ‘espe-
rienze’ di coloro ai quali ¢ stato negato uno spazio per parla-
re”, come Mas’ud Zavarzadeh e Donald Morton descrivono gli
studi culturali “dominanti” o “sperimentali”, che “offrono una
‘descrizione’ dell’ ‘altro’ esotico e quindi forniscono al letto-
re borghese il piacere di un contatto con la differenza” (8)%.
Invece, per loro, gli studi culturali critici costituiscono “non
una descrizione ma una spiegazione, non una testimonianza ma
un intervento: essi non ‘assistono’ semplicemente agli eventi
culturali, ma prendono una ‘posizione’ nei loro riguardi” (8)%.
Come sia Hall e Zavarzadeh che Morton sottolineano, “cam-
biamento” ¢ il termine sulla base del quale operare. In special
modo per Zavarzadeh e Morton, gli studi culturali critici do-
vrebbero costituire “un’articolazione della realta culturale che
trasformi le condizioni che hanno fatto tacere quelle voci” (8).
Se accettiamo la premessa che gli studi culturali rappresentano,
frale altre cose, come detto sopra, “I'indebolimento dei confini
tradizionali fra le discipline e la crescita di forme di ricerca in-
terdisciplinare che non si adattano facilmente ... ai confini del-
la presente divisione della conoscenza” (Hall 11), allora possia-
mo aprirci a modalita diverse di analisi, che vadano al di la di
questi “confini tradizionali” degli studi letterari, troppo spesso
attenti ai problemi della forma e delle tematiche. La mera re-
torica ed il solo primo significato non dovrebbero essere suffi-
cienti; altre prospettive critiche dovrebbero divenire parte del
nostro arsenale critico. Cid ¢ particolarmente vero in quanto
molti scrittori italiano/americani contemporanei si giovano di
alcuni strumenti generativi che non erano molto popolari uno

? Per Zavarzadeh e Morton tra i proponenti del punto di vista dominante
negli studi culturali figurano persone come John Fiske e Constance Penley.

2 Vorrei far notare qui che Hall tende ad essere assai piti reticente riguar-
do ad un cambiamento reale (radicale?), quasi a suggerire qualcosa del tipo se
succede bene, senno bene lo stesso. In effetti Hall sembra limitare la sua visione
del cambiamento all’ambiente accademico: “E il tipo di irritante necessario alla
conchiglia della vita accademica, che si spera ... produca perle di saggezza (p.
11).
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o due decenni fa, quegli strumenti generativi che trovano la
loro origine in una collisione epistemologica di culture nazionali
diverse?; nel fatto che alcuni pensatori critici siano diventati
scrittori creativi; nell’influenza di altri media sulla parola scrit-
ta; nell’incorporazione di forme popolari di cultura all’interno
di quelle considerate piu seriose; o nella trasformazione seriosa
e/o glorificazione delle arti popolari, quali film, narrative ro-
mantiche e video musicali.

Uno degli arsenali che potremmo voler esplorare come
fonte di munizioni critiche ¢ quello dedicato all’analisi della
letteratura postcoloniale. Una voce tra le pit conosciute in ¢id
che ¢ diventato uno sterminato campo di studi, ¢ quella di Aijaz
Ahmad?®. Nella sua risposta al saggio di Jameson sull’allego-
ria nazionale e la letteratura del terzo mondo, Ahmad entro in
polemica con quella che considerava un’asserzione limitante e
riduttiva da parte di Jameson, secondo la quale la letteratura
del terzo mondo gravita innanzitutto intorno alla nozione di
un’allegoria nazionale. Questa nozione che la letteratura deb-
ba avere il suo fondamento principalmente in una o due idee
perché possa essere considerata tale — o forse proprio perché
¢ considerata tale e non qualcosa d’altro — puo richiamare una
similitudine con il caso di alcune letterature etniche negli Stati
Uniti: segnatamente, 'idea che un’opera di letteratura etnica
debba contenere delle specifiche strutture formali per essere
considerata parte di una certa rubrica etnica. Altrimenti, il la-
voro e il suo autore non vengono considerati parte di quello
stesso gruppo di scrittori con-il-trattino. Questa maniera in un

% Ho in mente il caso dello scrittore che appartenga a due lingue e a due
culture. Con specifico riferimento all’esperienza italiano/americana, si veda il
mio saggio, “From Simulazione di Reato to Round Trip: The Poetry of Luigi
Fontanella”, che ¢ una versione abbreviata del mio successivo saggio, “Italian/
American Writer or Italian Poet Abroad?: Luigi Fontanella’s Poetic Voyage”.
Nel caso analogo dei cubani americani, Péres Firmat offre un’esegesi cogente
dello scrittore bilingue il quale, adottando entrambi le lingue (alle volte separa-
tamente, alle volte insieme nello stesso testo), occupa cio che egli considera “lo
spazio intermedio” (p. 21).

26 Si veda la risposta di Ahmad. La mia discussione su Ahmad e sulla ride-
finizione dello scrittore da me trattate qui sono versioni abbreviate di quanto
gia apparso nel mio saggio “In (Re)cognition of the Italian/American Writer”.
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certo senso riduttiva di catalogare le forme d’arte limita senza
dubbio i nostri modi di esaminarle.

Tornando ora al saggio di Ahmad, vediamo allora che ad
essere piu rilevanti sono non tanto le sue obiezioni a Jameson,
quanto le idee che stanno alla base di quelle critiche. Percio,
prendendo le mosse da alcune delle idee di Ahmad piu vicine
agli studi postcoloniali, si pud senz’altro affermare che, riguar-
do alla nozione di letteratura etzica o, per meglio dire, riguardo
qualunque letteratura altra’” — tale nozione, innanzitutto, non
puo “essere costruita come un oggetto di conoscenza teorica
internamente coerente”; che una siffatta categorizzazione “non
puo essere risolta ... senza un totale riduzionismo positivista”
(4). In secondo luogo, “tradizioni letterarie” altre [ad esempio
del terzo mondo, etniche, ecc.] rimangono, al di 1a di alcuni te-
sti sparsi, [spesso] ignote al teorico letterario [della cultura do-
minante] (5). Infine, ma cosa forse piu rilevante, “i testi lettera-
ri vengono prodotti in contesti altamente differenziati e spesso
sovradeterminati, di gruppi culturali e ideologici in competizione
fra loro, sicché qualsiasi testo particolare, di qualsiasi complessi-
td, deve sempre essere collocato all interno del gruppo che gli ha
dato forma ed energia, prima di essere totalizzato in una catego-
ria universale” (23; corsivo mio). Direi che queste tre nozioni
costituiscono una cornice ideologica significativa riguardante
la specificita dei gruppi, nel cui ambito gli intellettuali italiano/
americani potrebbero, e senza dubbio dovrebbero, ponderare
maggiormente la nozione di una letteratura italiano/americana
come parte significativa della letteratura statunitense e ripen-
sare il significato dello scrittore italiano/americano all’interno
di una nuova caterizzazione generale del cosiddetto “scrittore-
con-il-trattino” (si veda Gioia).

Una strategia del genere risponde ad una necessita di in-
clusione di tutti i gruppi. Perché fino a che tutti i gruppi — la

27 Uso I'aggettivo altro nell’ambito di questo saggio come termine-ombrel-
lo per indicare quanto non sia ancora entrato a far parte del canone e del-
le categorie della cultura dominante (leggasi, ad esempio, MLA) o, se ¢ stata
accettato, lo ¢ stato in modo incompleto e sporadico, segnatamente quando
conviene alla cultura dominante.
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cosiddetta classe dominante e i non dominanti — non verranno
inclusi in un discorso culturale, corriamo il rischio di: 1) man-
tenere I'ovvia gerarchia estetica di una letteratura maggiore e
numerose letterature minori; 2) restare arenati in un discorso
tematicamente basato sulla nostalgia, nel quale solo leitmotif
come pizza e nonna sono moneta estetica corrente; e 3) conser-
vare intatta la tendenza alle divisioni che sembrano esistere oggi,
proprio perché viene mantenuta in piedi una gerarchia estetica,
sia all’'interno che al di fuori della comunita italiano/americana,
tra scrittori creativi e pensatori critici. Con il suo “focalizzarsi
sulle politiche della produzione delle soggettivita, piuttosto che
sulle operazioni testuali [gli studi culturali] intendono il ‘politi-
co’ come accesso ad una base materiale di [potere, conoscenza
erisorse]” (Zavarzadeh e Morton 208). Gli studi culturali altresi
“insistono sulla necessita di indirizzare [tali] centrali, urgenti
e inquietanti domande di una societa e di una cultura [nella]
maniera intellettualmente pit rigorosa ... possibile” (Hall 11).
Essi dunque “costituiscono uno dei punti di tensione e cam-
biamento alle frontiere della vita intellettuale ed accademica,
poiché spingono verso nuove questioni, nuovi modelli e nuo-
ve modalita di studio, mettendo alla prova i sottili confini fra
il rigore intellettuale e la rilevanza sociale” (Hall 11). Perché
solo se tutti questi problemi vengono affrontati e tutti i gruppi
identificabili in seno agli Stati Uniti e le loro differenze vengono
rappresentati in termini di uguaglianza attraverso la lente espli-
cativa degli studi culturali (cosa che deve avvenire sia all'interno
che all’esterno della comunita italiano/americana) la nozione di
multiculturalita riesce a funzionare come una utile espressione
della differenza®®, portando infine ad un campo di confronto
pitt equo per il discorso critico e lo scambio intellettuale.

Se ¢’¢ una cosa che abbiamo imparato, & che la teoria cri-
tica e/o letteraria, nelle mani del lettore ben informato di oggi
(ossia qualcuno che sia consapevole della nozione generale di
post-strutturalismo) ha il potenziale di scrollarsi di dosso le
vecchie lenti monolitiche e riconsiderare la letteratura italiano/

28 Per un’eccellente applicazione di questa idea nella pratica si veda Gu-
new.
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americana attraverso una lente prismatica che ci consente di
vedere gli angoli nascosti e i sentieri bui della nostra etnicita,
come questa sia cambiata nei decenni e attraverso le genera-
zioni da un discorso dualistico a un agglomerato sfaccettato di
processi culturali, che trascendono i confini culturali italiani,
americani (si legga, in questo termine, come senz’altro va fatto,
la presenza sia degli Stati Uniti che del Canada) e americani ita-
liani. Invero, le opere di Robert Viscusi, Fred Gardaphe, Mary
Jo Bona, Daniel Aaron ef al. consentono al lettore la liberta di
leggere come semioticamente preferisce, pur restando sensibile
al contesto, come ci insegna Umberto Eco.
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4

. ICesarisepolti = =
ed altri segreti dell’America italiana

di Robert Viscusi

“L’Ttaloamerica € un impero criminale sotterraneo dove re-
gnano i gangster”. Gli italiani/americani si domandano perché
la gente ci creda. “Sono un cardiologo”, “sono un giardiniere”,
“sono un poeta”, obiettano.

Hanno tutte le ragioni di domandarselo e di obiettare. Do-
potutto, si tratta di uno stereotipo falso e dannoso. Qual ¢ il
segreto della sua incredibile resistenza? Per quale motivo I'e-
pica dei gangster rappresenta la storia italiana/americana per
antonomasia?

Si, i gangster ci sono, ma non regnano. Pero ¢ vero che I'I-
taloamerica viene plasmata da forze che risiedono nell’oscurita
pit profonda. Molte di queste forze non sono criminali, alcune
di esse non sono neppure delle persone. Sono piuttosto delle
credenze — cause perse e impossibili fedelta.

Questi miti, e le condizioni in cui persistono, danno vita a
propria volta al mito dell'Ttaloamerica come mondo sotterra-
neo. L'ltaloamerica ¢ come un iceberg. Gran parte della sua
massa ¢ invisibile. L'ITtaloamerica rassomiglia a Pizzaland, ma
pensa con la testa di un impero perduto. Gli italiani/americani
non sempre si accorgono di agire in base a presupposti taciti
di stampo imperiale. Per presupposti taciti intendo le credenze
che la gente condivide senza esplorare in dettaglio da dove na-
scano e cosa comportino. Molti dei presupposti che governano
I'Ttaloamerica sono vecchi stralci di propaganda italiana pro-
fondamente radicati nella cultura italiana/americana, del tipo

“ Questo scritto combina insieme la Prefazione e I'Introduzione dell’auto-
re al suo Buried Cesars, and Other Secrets of Italian American Writing, SUNY
Press, Albany, 2006.
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“LTtalia non ¢ solo un paese, & una civiltd, una cultura ammi-
rata, imitata ed invidiata dal mondo intero”, “la lingua italiana
¢ stata inventata dal poeta nazionale italiano, Dante Alighieri”,
“la famiglia italiana ¢ eterna”, “I'Italia ¢ destinata a governare
I’Africa”. Questo genere di propaganda fu instillata per de-
cenni negli italiani che vivevano nelle colonie. La sua intensita
crebbe sempre di piu, fino all’11 dicembre 1941, giorno in cui
si fermo di botto. Quel giorno Benito Mussolini dichiaro guer-
ra agli Stati Uniti e tutte quelle belle storie sull’Ttalia che gli ita-
liani/americani avevano letto sui giornali e ascoltato alla radio,
divennero improvvisamente propaganda nemica. Non si tratta
di una semplice figura retorica. Chi non era diventato cittadino
statunitense — circa 600.000 persone — dovette registrarsi come
nemico straniero. Centinaia di italiani/americani furono inter-
nati in campi militari in tutto il paese, altri cinquantaduemila
si trovarono a vivere praticamente in condizioni di arresti do-
miciliari. Nei quartieri abitati da italiani, dei manifesti attaccati
dappertutto ammonivano: “Non parlate la lingua del nemico!
Parlate Americano!”!

Gli italiani/americani smisero di parlare italiano nelle stra-
de. Essi non insegnarono piu ai figli la lingua con la quale loro
stessi erano cresciuti. Molte pubblicazioni italiane/americane
andarono in fallimento. Questo improvviso dover diventare
americani lascio gli italiani/americani con una vasta gamma
di credenze condivise che essi continuarono a tramandare ai
loro figli, credenze che non era facile integrare nel registro di-
scorsivo americano. Queste credenze sono i Cesari sepolti del
titolo. Essi sopravvivono in una semioscurita dove divengono
raramente argomento di discussione. Fungono da fede impe-
riale inconscia e sono tanto potenti quanto nascosti. Quando
vengono alla luce, solitamente lo fanno in forma distorta. Vi
mostrerd parecchie di queste forme, le pit famose delle qua-
li — quelle pit di moda, quelle pit dannatamente attraenti,

1Si veda Lawrence DiStasi, “How World War IT Iced Italian American
Culture”, in Lawrence DiStasi (a cura di), Una storia Segreta: the Secret History
of Italian American Evacuation and Internment during World War I1, Berkeley,
Calif.: Heyday Books, 2001, p. 307.
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a giudizio degli americani, che a loro volta hanno ambizioni
imperialiste — sono quelle che emergono nel mito del crimine
organizzato. Quel mito ¢ sia la gloria che la maledizione della
letteratura italiana/americana. E una maledizione poiché man-
tiene gli italiani/americani in uno stato di colonizzazione sospe-
sa. E una forma gloriosa poiché ¢ formidabilmente inventiva e
perché decostruendola, come vedremo quando arriveremo agli
imperiali Soprano, essa pud insegnarci un’enorme quantita di
cose riguardo a cosa significhi raccontare una storia italiana/
americana.

Avvistamenti

I fantasmi dei Cesari sono apparizioni familiari nella cul-
tura degli USA. Sembra che talora gli americani si rechino a
Roma nella macchina del tempo. Qui incontrano, come mini-
mo, “una vaga sensazione di ricordi poderosi”. Nathaniel Haw-
thorne, uno dei primi ad analizzare questo fenomeno, descrive
tale esperienza come qualcosa di incredibile, “una percezione
di tale peso e densita di una vita passata, di cui questo luogo
rappresentava il centro, che il momento presente viene spinto
via dall’affollarsi delle sensazioni. E le nostre cose sembrano
reali solo a meta, come fossero altrove”?.

Gli italiani/americani possono assaporare questo brivido
anche senza andare a Roma; naturalmente le dinamiche sono
diverse. Il passato di Roma li tocca molto da vicino, vive nei
loro stessi corpi. Gli italiani/americani lo sanno e lo ricono-
scono, spesso senza essere pronti a dire perché o come cio gli
accada. Essi soffrono dell’“oblio della storia che la storia stes-
sa genera”’. Tuttavia, possono affidarsi ai “poderosi ricordi”
che condividono, cosa che a volte fanno. Gli scrittori italiani/

2 Nathaniel Hawthorne, The Marble Faun, Or, The Romance of Monte
Beni, New York: Modern Library, 1860, p. 4. Disponibile integralmente sul
web per i tipi di Penn State University Electronic Classics Series (http://www?2.
hn.psu.edu/faculty/jmanis/ hawthorn/MarbleFaun6x9. pdf)

> Pierre Bordieu, The Logic of Practice, Stanford, Calif.: Stanford Univer-
sity Press, 1990, p. 56.
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americani hanno lavorato molto per portare alla luce questo
incontro. Diversi di essi hanno puntato a mostrare in che modo
il passato dimenticato e interiorizzato possa sorprendere qual-
cuno:

“Michael si mosse a disagio sulla sedia. Guardava il fratello maggio-
re. Ricordava che Sonny qualche volta era stato cattivo senza pensarci,
ma di fatto era essenzialmente una persona calorosa. Un tipo simpatico.
Gli sembrava innaturale sentirlo parlare a quel modo, era agghiacciante
vedere i nomi che aveva scritto, nomi di uomini da far uccidere, come
se fosse stato un imperatore romano incoronato da poco™.

Gli italiani/americani li hanno visti al pranzo della dome-
nica: i setti di quei nasi imperiali, i ricci di quei tagli di capelli
cosi familiari. E i simboli di Roma sono ancora oggi tra gli eroi
protagonisti dello spettacolo. Ma non sempre sono eroi del
pensiero. Anzi, & vero che per molti scrittori italiani/americani
questi archetipi evocano pensieri inquietanti, pieni come sono
di ineffabile perdita ed indicibile desiderio. Le immagini dei
Cesari richiamano in sé quelle stesse contraddizioni che hanno
fatto I'Italoamerica.

Contraddizioni

I ricordi di dominio dardeggiano da sotto le loro fronti,
rimproverando I'Italia per il suo declino secolare. Molto tempo
¢ passato da che i Cesari regnavano a Roma e gli immigrati
italiani della fine del XIX e quelli del XX secolo lo sapevano.
Spesso avevano sentito dire che dopo gli anni ’60 del 1800,
I'Ttalia di nuovo unita del Risorgimento avrebbe cambiato le
carte in tavola. Ci sarebbe stato un nuovo impero. Non troppo
presto, comunque, come poi si sarebbe visto.

Cantando le gloriose canzoni che I'Italia riservava a se stes-
sa, a milioni la lasciavano cercando lavoro. Non sarebbero mai
riusciti a dimenticare la disperazione e la fame che li avevano

4 Mario Puzo, The Godfather, New York: Putnam, 1969, p. 92.
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costretti ad andarsene, e neppure il silenzio dell’oceano scon-
finato. Vivendo negli USA, si trovavano a leggere i giornali ita-
liani, ai quali piaceva strombazzare la nuova volonta di potenza
dell’Italia, ma ancora di piti potevano vedere (sebbene molti
avessero deciso di non farlo) che una volonta di potenza molto
pit spiccata stava plasmando le loro vite negli Stati Uniti. L'Tta-
lia li aveva abbandonati quando ci vivevano. Per questo motivo
se n’erano andati. Ora li avrebbe abbandonati di nuovo negli
USA. Come degli innamorati senza speranza, molti continuaro-
no a credere nella grandezza dell’Ttalia, non importava quanto
questa li maltrattasse. L'amore dimentica i dolori arrecatigli.
Appena gli italiani/americani si abituarono a vivere in inglese,
il ricordo di molte dolorose contraddizioni fini sottoterra. La
maggior parte degli italiani/americani di oggi ha dimenticato
le sue origini di orfani di enormi catastrofi politiche. I loro
scrittori, perd, non possono evitare di saperlo. Nella scrittura
italiana/americana, I#alia & una parola che indica sia “la patria
del desiderio” che “I'impero fallito”. Leggere opere italiane/
americane senza imbattersi nei sogni di gloria senza speranza
che vi sono infissi & impossibile.

Anche questi sogni sono Cesari Sepolti. Essi modellano il
guazzabuglio tormentato di orgoglio e umiliazione che da a
questa letteratura la sua trama emotiva ed il suo fascino.

Il metodo

La storia di come la letteratura italiana/americana si trovo
ad usare I'inglese ha il suo momento di crisi nel 1941, ma non
comincia né finisce li. Non appena gli immigrati italiani furono
in grado di scrivere in inglese, cominciarono a farlo. Ma il lin-
guaggio ¢ un fenomeno complesso, profondamente intrecciato
con problemi di potere e identita. Di conseguenza, il massi-
mo problema per i lettori e gli scrittori in italiano/americano
¢ il linguaggio. Per alcuni, I'inglese ¢ il linguaggio del nemico.
Fino al 1980, un poeta siculo americano definiva I'inglese una
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lingua maledetta’. Per la maggior parte di essi, comunque, &
stato necessario sia accettare I'Inglese che trovare un modo per
renderlo visibilmente Italiano.

Gli scrittori italiani/americani, quando vogliono presentar-
si come tali, generalmente lo fanno trovando modi per usare
parole italiane quando scrivono in inglese. Sembrerebbe una
procedura abbastanza semplice, senonche presenta diversi
problemi. Da un lato, le parole italiane stabiliscono un’origi-
ne, un senso di appartenenza e d’orgoglio, ma d’altro canto il
sistema di classi sia italiano che statunitense dice agli italiani/
americani che il loro italiano ¢ “solo un dialetto”, un segno
di marginalita e marginalizzazione. Tale contrapposizione puo
essere vista come un paradosso, una contraddizione soltanto
apparente. Assai piu frequente, in ogni caso, risulta il tentativo
di risolvere questa contraddizione ricorrendo a figure talmente
grandi da contenere in sé entrambi gli aspetti della questione.
Frank Sinatra puo aver agito come un malvivente, ma ¢& stato
anche Presidente del Consiglio d’ Amministrazione. Personaggi
del genere stanno fra i Cesari dell’ideologia italiana/americana,
profondamente radicati nei modi di pensare e di agire. Somi-
gliano a “soluzioni” nevrotiche — illusioni nascoste che si usa-
no per prendere le distanze dalle contraddizioni della propria
vita®. E difficile liberarsi di soluzioni del genere, anche quando
sappiamo dove si trovano, perché da queste dipendono tantis-
sime cose.

Contraddizioni e soluzioni si producono e riproducono vi-
cendevolmente nell’ambito di una cultura. Diversi scrittori —
John Fante e Don DeLillo, per esempio — hanno enfatizzato tali
contraddizioni. Si puo vedere come a volte la scrittura italiana/
americana giochi su due tavoli opposti nello stesso momento.
Altri scrittori — per esempio Gay Talese e Mario Puzo — hanno
dissotterrato i Cesari Sepolti e li hanno esposti, permettendo al

> Vincenzo Ancona, Maldittu la lingua/ Damned Language: Poetry and
Miniatures, a cura di Anna L. Chairetakis e Joseph Sciorra (trad. Gaetano Ci-
polla), New York: Legas, 1990.

¢ Questa ¢ la teoria elaborata da Karen Horney nel suo Our Inner Conflicts:
A Constructive Theory of Neurosis, New York: Norton, 1945.
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lettore di vedere il rapporto intimo tra i conflitti profondi e le
mitiche figure che sembrano sovrastarli.

Attraverso le strade tortuose dell’autocontraddizione po-
litica, & necessario focalizzare I’attenzione sull’evoluzione del
linguaggio letterario italiano/americano.

11 linguaggio ci presenta le piu evidenti prove di contrad-
dizione, specie quando ricordiamo che esso non ¢ mai soltanto
un mero veicolo di opinioni e credenze personali. Gli idiomi
nazionali, che si fondono con la pagina scritta italiana/ameri-
cana, sono legati a filo doppio con le letterature nazionali. E
queste pongono allo studioso di letteratura dei seri problemi
di discernimento.

Tutte le letterature sono (anche) delle ideologie, ma non
tutte le letterature sono uguali. Una letteratura nazionale &
un’ideologia che riflette i gusti e gli interessi di un popolo che
esercita il dominio in una nazione. Altre letterature hanno con-
centrato dietro di sé una forza minore. La scrittura italiana/
americana proviene dalla storia, dal pensiero e dalle credenze
di un popolo che non ha esercitato dominio in alcuna nazione,
un popolo emarginato, costretto ad abbandonare il linguaggio
e la casa avita, un popolo che ha lottato a lungo per raggiungere
il progresso economico e sociale negli Stati Uniti. Studiare la
letteratura italiana/americana significa ingaggiare quella lotta,
lottare con tutte le forze se lo studente ¢ un italiano/americano.
E il compito che attende un tale studente ¢ immane.

La prima difficolta risiede nel definire una letteratura italia-
na/americana che differisca criticamente sia da quella dell'Italia
che da quella degli USA. Italzano e americano sono entrambi
nomi di progetti nazionali, ciascuno dei quali ha il suo imma-
ginario e la sua letteratura. E si tratta di progetti ben costruiti,
ben fondati e dotati di una loro forza, i quali costituiscono una
presenza preponderante nella scrittura italiana/americana. La
letteratura italiana appartiene a quei guerrieri, quei sacerdoti
e quei mercanti che hanno regnato sull’Italia per molti seco-
li. La letteratura americana riflette I'ideologia della cultura del
West e 'espansione territoriale che hanno guidato la crescita
di questo impero continentale nei secoli della sua carriera di
potenza in espansione. Ciascuna di queste letterature incom-

109



be, assai pit grande di quanto la letteratura italiana/americana
possa mai sperare di diventare, e si avvale di un’enorme forza,
sotto forma di libri di scuola, prerequisiti curricolari, saggi, edi-
tori, giornali, riviste, case editrici, cattedre patrocinate all'uni-
versita, premi nazionali, sovvenzioni private e sostegno statale
a diversi livelli.

Dal momento che la letteratura italiana/americana non ap-
partiene ad un progetto nazionale, non ha una forza fondativa
che sia sua propria. Mantiene invece delle relazioni — a volte
a livello conscio, ma sempre in posizione subordinata — con il
modo di agire e gli scopi delle ideologie nazionali pienamente
articolate ed istituzionalizzate. Percio, spesso, la letteratura ita-
liana/americana pone in essere I'autoemarginazione.

e Molti scrittori italiani/americani esaltano sconsiderata-
mente I'Italia. I loro testi ripetono la nozione italiana
che la vera cultura italiana ¢ I'ideologia metropolitana
delle grandi citta italiane e che, di conseguenza, gli im-
migrati sono poveri e ignoranti, pitl interessanti per la
loro cucina ed il loro folklore che per il loro contribu-
to artistico o filosofico. Questo colonialismo inconscio
viene spesso intensificato dall’antica tendenza difensiva
tipica dei partigiani della cultura metropolitana italiana;
costoro vivono e fanno i conti con un grado di insicu-
rezza che non ha nulla a che fare con le migrazioni, ma
piuttosto ha le sue radici profonde nella lunga storia
d’Italia quale paese in passato grande, che successi-
vamente ha subito la dominazione straniera per molti
secoli prima di divenire una nazione: una vecchia sete
di vendetta che condusse direttamente alla disastrosa
storia dell'imperialismo italiano durante la prima meta
del ventesimo secolo.

e La letteratura americana tratta ancora I'Italia come
una provincia conquistata. Gli americani vedono 1'Ita-
lia come una colonia di piacere di dubbia virtt. E una
buona parte della letteratura italiana/americana lavora
contro i suoi stessi interessi, sfruttando questo stato di
cose. In alcune opere italiane/americane si vede riflessa
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I'idea, tutta americana, che gli italiani siano un popolo
il cui contributo principale alla vita negli Stati Uniti sia
stato quello di affascinare e divertire gli americani, co-
stituendo allo stesso tempo una cospirazione criminale
difficile da sradicare — in breve un popolo inadatto ad
entrare e integrarsi nella vita civile del paradiso demo-
cratico degli Stati Uniti.

In nessuno dei due casi la letteratura italiana/americana ha
delle intenzioni e degli scopi chiari e indipendenti. In entrambi
i casi la sua posizione ¢ coloniale, cioe la sua stessa forza viene
alienata da se stessa per rafforzare certe asserzioni che appar-
tengano all’uno o all’altro progetto letterario.

L'Ttaloamerica ha con I'Italia una relazione da mercato
chiuso di merci a valore aggiunto italiano; la sua storia
procede dalla sua posizione nel mercato della manodo-
pera a basso costo, di migranti che lasciarono I'Italia
in cerca di migliori salari e poi, per generazioni, han-
no mandato denaro per mantenere florida la bilancia
dei pagamenti. Oggi, molti italiani/americani non solo
continuano ad identificarsi con la nazione che li rifiuto,
ma portano con sé molti dei temi fondamentali della
cultura italiana.

LTtaloamerica ha con I'Italia una relazione da colonia
dentro una colonia, avendo ricevuto in perpetuo cer-
ti compiti storici nell'industria del cibo, della moda e
dell’intrattenimento.

Ne deriva che la credenza piu diffusa & quella che gli
italiani/americani siano un popolo del quale non fidarsi
oltre un certo punto. Da qui il mito di un’enorme co-
spirazione sotterranea, la cui dimensione fondativa di
illegalita serva da costante limite alle ambizioni sociali e
politiche degli italiani/americani.

Deffetto di questa posizione doppiamente colonizzata &
stato quello di una doppia cecita.
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Gli italiani/americani hanno dimenticato perché I'Italia
conti nella loro vita. Hanno solo una vaghissima idea
del come la loro posizione negli Stati Uniti venga in-
fluenzata dalla loro relazione con I'Italia; e assieme a
quel linguaggio & sparita 'idea della storia e del pensie-
ro italiano, come pure la conoscenza di quali potessero
essere gli interessi politici ed economici dell’Italia e di
come tali interessi influenzino gli italiani/americani.
Gli italiani/americani credono in una versione hollywo-
odiana delle loro vite negli Stati Uniti. La maggior parte
degli italiani/americani ha solo una vaga idea di quella
che ¢ stata la loro storia negli Stati Uniti. Qualunque co-
noscenza precisa dei loro veri scopi, i loro veri interessi,
le loro vere lotte o i loro eroici capi ¢ stata rimpiazzata
dall’onnipresente nuvola luminosa fatta di don mafiosi
semidivini e stelle del cinema — almeno, seguendo I'ide-
ologia che assegna invariabilmente agli italiani/ameri-
cani di vivere in una una colonia subalterna all'interno
degli Stati Uniti. Leader politici come Arturo Giovan-
nitti e Vito Marcantonio sono infinitamente meno co-
nosciuti di Al Capone e Lucky Luciano, o Frank Sinatra
e John Travolta.

Non tutti i testi letterari si danno all’autosubordinazio-
ne. Esiste una scrittura italiana/americana che ha inizia-
to a sviluppare un senso critico del suo ruolo storico.
Questo lavoro & necessario. I testi letterari che trattano
direttamente della cecita coloniale sono poco conosciu-
ti nell’Ttaloamerica. Opere che esplorano i paradossi e
le difficolta della posizione italiana/americana — come
Chiedi alla polvere di John Fante e Umbertina di Helen
Barolini — sono ancora poco letti e ancor meno discus-
si fra gli italiani/americani. Oggi gli italiani/americani
vanno al college. Imparano a leggere le contraddizioni
che danno vita ai racconti di Herman Melville e Vir-
ginia Woolf. Ma devono ancora abituarsi a prestare la
stessa attenzione intellettuale o politica alle contraddi-
zioni che animano le opere degli italiani/americani.
Questa mancanza ¢ vieppiu evidente nel modo in cui
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i lettori e gli spettatori hanno accolto opere come I/
Padrino e i Soprano. Laddove i critici, da Rose Basile
Green a Fred Gardaphe, da Marianna De Marco Tor-
govnik a Chris Messenger hanno analizzato tali opere
per cid che hanno da dirci sulla complessita della storia
e della cultura italiana/americana, il loro approccio &
stato accolto solo parzialmente. Molte organizzazio-
ni e molti lettori italiani/americani hanno visto queste
analisi come occasioni di lamentela e grida di denuncia
hanno colto 'occasione per lamentarsi e denunciare la
discriminazione. Essi hanno ragione a sostenere che la
discriminazione trae nutrimento da e si accompagna
alle produzioni letterarie in questione. Ma, a fermarsi
qui, fanno un errore fatale. I/ Padrino e i Soprano sono
le opere di narrativa pit influenti che I'Ttaloamerica ab-
bia prodotto fino ad ora. Il loro stesso successo merita
il massimo approfondimento, storico e critico. Il presti-
gio e ’enorme popolarita di cui godono non si fondano
solo su di un uso acritico degli stereotipi criminali (e, a
dire il vero, questi stereotipi sono essi stessi dei fatti sto-
rici complessi che richiedono pazienti analisi e attenta
disamina). Gli stereotipi da soli non possono produrre
I'impatto che hanno avuto queste opere di narrativa. I/
Padrino e i Soprano sono, che sia un bene o un male,
opere d’arte. Rispondere loro con un’attenzione critica
men che totale rappresenta un grosso fallimento, che
lascia gli italiani/americani impreparati riguardo la si-
tuazione culturale che essi di fatto occupano.

Le letterature nazionali possono confondere le carte in
tavola per i popoli colonizzati. Le letterature nazionali
veicolano, o riflettono sulle ideologie nazionali cui ap-
partengono. Le letterature dei colonizzati veicolano,
oppure riflettono sulle ideologie profondamente con-
flittuali che le costituiscono. I popoli colonizzati hanno
un particolare bisogno di letteratura, in quanto questa
li aiuta a chiarire e a rendere consce le mute contraddi-
zioni che li mantengono in balia della loro condizione
storica. Una comprensione critica della letteratura ita-
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liana/americana puod consentire agli italiani/americani
di vedere e comprendere il doppio legaccio ideologico
che costituisce la loro condizione. Percio, vanno sotto-
lineati due temi portanti:

1 In che modo la letteratura italiana/americana incarni
I'ideologia nazionalista ed imperialista italiana, spesso a
livello inconscio, sul piano del linguaggio e della retori-
ca, come pure negli standard etici e nell'immaginazione
visionaria. Questa ideologia ¢ la fonte dei Cesari Sepol-
ti, i potenti significati che accompagnano, spesso senza
farsi annunciare, lo stesso nome di italiano.

2 In che modo la scrittura italiana/americana incarni I'i-
deologia americana. L’accettazione, conscia o inconscia
che sia, dell'ideologia italiana ha reso difficile per gli
italiani/americani la fuga dall’ideologia americana, la
quale ha piti interessi di classe in comune con la cultura
nazionale italiana che con quella degli immigrati italia-
ni. Per questo motivo i Cesari Sepolti dell’ideologia ita-
liana emergono negli USA.

Nella misura in cui gli italiani/americani prendono coscien-
za di questi fardelli ideologici ereditari, essi divengono piu li-
beri di inventare una cultura italiana/americana, anziché emu-
larne una in maniera sintomatica.

Ma una letteratura non inizia con la sola coscienza critica.
La scrittura italiana/americana, come altre letterature, necessita
di una base strutturale ed economica. La sua stessa condizione
rivela come essa manchi della forza istituzionale delle lettera-
ture nazionali che stanno da un lato e dall’altro. La letteratura
italiana/americana non puo fiorire senza scendere a patti con i
rapporti che ha stabilito con queste letterature nazionali. I de-
stini d’Italia influenzano I'Ttaloamerica sia direttamente che in-
direttamente e I'ideologia italiana/americana deve tenere conto
di questo: ha sicuramente bisogno di sviluppare una coscienza
di sé che sia assai pit profonda e di articolare una relazione con
I'ideologia italiana e le idee americane sull’Italia.
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Il Marcantonio di Shakespeare dice “vengo a seppelhre Ce-
sare, non a lodarlo”. Nessuna di queste intenzioni viene poi
rispettata nei fatti: Antonio non evita di lodare Cesare e neppu-
re Cesare resta sepolto. Il suo fantasma continua a giocare un
ruolo importante anche molto tempo dopo.

11 cesarismo italiano mostrd una resistenza simile nell’Ttalo-
america dopo che i ponti si ruppero nel dicembre 1941, ricor-
rendo ovunque in forme di fedelta non riconosciute e incom-
prensibili nei confronti di ideali ormai morti. Queste forme di
fedelta divennero quei fantasmi coloniali che ancora ritornano
nelle forme di Don Corleone e (riguardo certi aspetti) di Frank
Sinatra.

L'Ttaloamerica, se vuole smettere di rivivere la sua annosa
dipendenza, ha bisogno di una nuova visione del suo passato
americano e del suo rapporto con I'Italia. Anche solo questo
bisogno ¢ una ragione sufficiente per esaminare i sogni e gli
scopi che stanno sotto la superficie della scrittura italiana/ame-
ricana.

I segreti della scrittura italiana/americana

Gli italiani/americani hanno due problemi; uno lo ricono-
scono e l'altro lo tengono nascosto, anche a se stessi. Il pro-
blema che riconoscono ¢ la Mafia. Non solo lo riconoscono,
ma addirittura non smettono mai di parlarne. Quelle persone
(ed io fra esse) che preferirebbero che I'Italoamerica ufficiale
spendesse molti pit dei suoi soldi per sostenere gli scrittori e gli
studiosi, trovano frustrante questa ossessione per la Mafia. Si
sa com’¢e: come in un gioco delle parti, alcuni italiani/americani
fanno un sacco di soldi con un film sulla Mafia e altri italiani/
americani, in special modo le grandi organizzazioni italiane/
americane, fanno al film pubblicita gratuita protestando fero-
cemente contro di esso. E difficile riuscire a stabilire se coloro
che protestano siano poco sinceri, o se siano troppo arrabbia-
ti per fermarsi a pensare. Da un lato, essi sono sicuramente
convinti di quello che dicono, scrivono discorsi e articoli assai
eloquenti riguardo il loro punto di vista — articoli che sarebbero
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pitt convincenti se avessero qualche effetto dimostrabile. Ma
trent’anni di proteste contro I/ Padrino, spesso ritenuto il pit
bel film mai prodotto, non hanno fermato i Soprano, a sua volta
ritenuto il pit bello spettacolo televisivo mai prodotto. Oscar
ed Emmy sono piovuti sui produttori, sui direttori, sugli attort,
sui direttori della fotografia, sugli scenografi e su pitt 0 meno
chiunque abbia avuto a che fare con queste produzioni. Un
risultato del genere dovrebbe portare gli oppositori di questi
spettacoli a riflettere sul fatto che forse c’¢ qualcosa di sbagliato
nelle loro tattiche, se non nel problema che sollevano. Questo
qualcosa ¢ il secondo problema, quello che non riconoscono.

I secondo problema, il problema nascosto degli italiani/
americani ¢ I'Italia. Questo problema ¢ nascosto in due modi.
Innanzitutto, molti italiani/americani hanno dimenticato tutto
dell’Ttalia. Essi suppongono che non abbia nulla a che fare con
loro, anche nel caso in cui essi mantengano i loro nomi italiani’.
Sono americani, puri e semplici, e contenti di esserlo. In secon-
do luogo, molti italiani/americani, specie quelli che protesta-
no contro i film sulla mafia, non pensano all’Italia come ad un
problema, ma come ad un motivo di vanto. Abbiamo dipinto la
Monna Lisa. Abbiamo scoperto I’America. Abbiamo inventato
l'opera.

7 Bill Tonelli, nella sua opera The Amazing Story of the Tonelli Family in

America: 12.000 Miles in a Buick in Search of Identity, Ethnicity, Geography,
Kinship and Home (New York: Addison-Wesley, 1994), fornisce una testimo-
nianza del suo viaggio, intrapreso allo scopo di conoscere quante pili persone
fra quelle che portavano il suo cognome, in tutti gli Stati Uniti. Ne riassume i
risultati in questo brano memorabile:
“[Ai Tonelli] non importa molto dei loro antenati. Circondati come sono dagli
Americani di ogni tipo e classe sociale, il loro passato non ha molto a che fare
con il loro presente: il legame fra i due ¢ stato spezzato; nessun aspetto della
loro esistenza parla al loro sentire in quanto creature immerse nella storia. A
un certo punto, essi (o qualcun altro prima di loro) hanno operato uno sposta-
mento sostanziale — sono usciti dalla storia del loro sangue per entrare in quella
del loro paese. Nella maggior parte dei casi ¢ merito della proprieta privata, la
grande operatrice di trasformazioni, giacché se essi si fossero limitati ad indivi-
dui di provenienza analoga alla loro, si sarebbero trovati ad essere molto soli.
Sono americani, e penso che questo fosse il motivo per il quale i loro antenati
sono venuti qui”.
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Ma I'Italia rappresenta un problema e fingere che non lo sia
costituisce la ragione principale per cui gli italiani/americani
non sono mai stati capaci di liberarsi dello stereotipo mafioso.
Diamo un’occhiata a come i modi di fingere che I'Italia non sia
un problema abbiano complicato la questione per gli italiani/
americani.

La convinzione che I'ltalia non abbia niente a che fare con gli
italiani/americani.

e (Cid rappresenta un enorme atto di negazione, parago-
nabile a quello di una persona di colore che faccia finta
di essere bianco. Italiano & cio che mette in risalto la dif-
ferenza nell’espressione ztaliano/americano, e per una
lunga serie di ragioni I'Italia continua a giocare un ruolo
importante nel dare all’espressione il suo significato in
quanto dato di fatto sociale e storico. Qualche elemento
in proposito:

e Gli Angloamericani provengono da una lunga storia
di antipatia, poca tolleranza e mancanza di rispetto nei
confronti degli italiani. Durante la Riforma protestante,
gli italiani divennero sinonimo della malvagia e ambi-
gua Chiesa cattolica. In Inghilterra, il portavoce dell’l-
talia era Niccolo Machiavelli, un pensatore politico
tanto temuto, odiato e segretamente ammirato che gli
inglesi cominciarono a chiamare il diavolo O/d Nick in
suo onore.

e L'Ttalia, divisa a lungo in molti staterelli, divenne un si-
stema di province e principati subordinati dopo il trat-
tato di Cateau-Cambrésis del 1559. Dominata nei secoli
successivi dalle armate francesi, spagnole ed austriache,
I'Ttalia subi il disprezzo che si accompagna alle situazio-
ni di sudditanza.

e [l Risorgimento tendeva a ridare dignita all’Italia e agli
italiani nel mondo, un compito assai meritevole, che
era appena iniziato — oltretutto male — durante gli anni
del grande esodo italiano, durante il quale milioni di
persone decisero che le buone fortune dell’Italia erano
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troppo lontane nel futuro, a loro giudizio. Quando se
ne andarono, la nomea degli italiani nel mondo non era
ancora quella che speravano.

e Tutti questi fattori entrarono in gioco durante la Grande
Migrazione verso gli USA. Milioni di italiani si riversa-
rono nei porti statunitensi, mentre i nativisti americani
li guardavano con occhi accecati dalla discriminazione
etnica e religiosa, nonché dall’avidita e dall’arroganza
classista di chi sfruttava sistematicamente gli italiani
come manodopera a basso costo. Gli immigrati italiani
subirono discriminazioni, odio e perfino 111ac1agg18

¢ Durante il Pro1b1z1on1smo gli italiani divennero i capri
espiatori designati per 11pocrls1a americana nei con-
fronti degli alcolici, il gioco d’azzardo e il sesso, piaceri
proibiti che venivano loro forniti dai gangster italiani.

e In ultimo, durante la Seconda Guerra Mondiale, I'Italia
era una nazione nemica; gli italiani/americani veniva-
no internati nei campi di concentramento e veniva loro
proibito di usare la lingua madre nelle strade del loro
stesso quartiere.

In breve, la storia degli stereotipi italiani/americani ha mol-
tissimo a che fare con la storia d’Italia. La lunga sudditanza
dell’Ttalia verso le altre potenze europee si aggiunse alle condi-
zioni di vita negli Stati Uniti, il che fece si che gli italiani/ame-
ricani vivessero in una condizione subordinata, una colonia
dentro una colonia. Lo sfortunato avventurismo negli anni a
partire dal Risorgimento portarono alle guerre in epoca fasci-
sta, le cui politiche dapprima allettarono gli italiani/americani
con i sogni della cultura italiana e poi li lasciarono, a milioni, a
vivere con i ricordi di questi sogni in un paese nel quale erano
improvvisamente diventati degli stranieri nemici.

8 Sui linciaggi e sulla discriminazione contro gli italiani si veda 'opera di
Richard Gambino, Vendetta: The True Story of the Largest Lynching in the U.S.
History, Toronto: Guernica, 1998, pp. 129-41. Vedi anche Sal La Gumina,
WOP: A Documentary History of Anti-Italian Discrimination, Toronto: Guer-
nica, 1999.
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La convinzione che I'Italia sia un motivo di vanto.

Volesse il cielo che fosse vero, ma non lo ¢é. L'Ttalia ¢
senza dubbio meravigliosa. Troppo meravigliosa, in
verita. Vista dall'Italoamerica, I'Italia rappresenta una
montagna di prestigio che gli italiani/americani non
condividono.

L'Ttalia si aspetta che I'Ttaloamerica consumi manufatti
italiani: formaggio, vino, stoffe, abiti, prodotti in cuoio,
profumi ed acqua in bottiglia.

Attraverso la sua rete di Istituti di Cultura, presenti nel-
le pitt importanti citta statunitensi, I'Italia promuove la
diffusione di dipinti, sculture, film, opere liriche, libri e
programmi di istruzione linguistica italiani.

LTtalia si aspetta che gli italiani/americani siano orgo-
gliosi di lei, che ¢ ancora al lavoro per evitare disavven-
ture politiche con alle spalle una lunga storia. L'Ttalia,
a dire il vero, sente ancora il bisogno di migliorare la
sua immagine nel mondo. Gli italiani non possono fare
a meno di provare un brivido sgradevole quando qual-
cuno li identifica con gli italiani/americani, che vivono
ancora in una condizione coloniale che gli stessi italiani
vogliono convincersi di aver superato.

LTtalia trova difficile non colonizzare gli italiani/ame-
ricani. Certamente, com’¢ naturale, I'Italia presta loro
attenzione. Non solo si tratta di una colonia, ma anche
di una colonia ricca — un grande mercato, sostenuto dal-
la prosperita, dall’ambizione, dall’energia e dalla forza
organizzativa americana. Gli italiani/americani fungo-
no da distributori delle esportazioni italiane negli Stati
Uniti. Il solo corridoio degli stati del Nordest, nei quali
vivono tanti italiani/americani, costituisce un mercato
per i beni di lusso italiani grande quanto I'Italia stessa.
Gli italiani/americani sono adatti ad importare i beni
e la cultura italiana, ma rimangono in una condizione
coloniale.

LTtalia ¢ lenta e restia ad accettare alla pari gli italiani/
americani sul piano culturale. In Italia non esiste alcun
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Istituto Italiano/americano di Cultura. Di conseguen-
za, ogni volta che gli italiani/americani dedicano il loro
tempo, i loro soldi, la loro energia e la loro volonta a
vantarsi dell’Italia, essi rafforzano un ordine di presti-
gio coloniale che li pone sul fondo di una piramide mol-
to grande, antica e pesante.

La Mafia é il mito della condizione coloniale italiana/americana.

Il messaggio fra le righe ¢ che gli italiani/americani non pos-
sono raggiungere I'uguaglianza culturale. Essi appartengono a
Little Italy e non potranno mai sfuggirle. Arricchirsi non aiuta.
Little Italy nacque come colonia informale della nazione italia-
na. In virtt di questa situazione, I'Italia, con i suoi antichi pate-
mi e il suo enorme interesse negli affari interni, ¢ costantemente
incline a rimettere I'Ttaloamerica nella sua condizione coloniale.
“Proprio quando pensavo di essere fuor:”, si lamenta Michael
Corleone ne I/ Padrino, parte I11, “quelli mi riportano dentro”.
Questa frase viene citata spesso nei Sopranos, spettacolo nel
quale gli italiani/americani sentono ancora i rapporti di lealta
nei quartieri, operano ancora al di fuori delle regole della cultu-
ra dominante, anche dopo essersi trasferiti nei sobborghi, anche
dopo aver mandato i loro figli alle migliori scuole. Per intender-
ci, questa storia appartiene alla storia della cultura americana.
Ma presenta anche un contesto profondamente italiano, sia nel
passato che nel presente. Gli italiani/americani discendono da
gente che I'Italia non vuole neppure ricordare. L'Italia non sen-
te il bisogno di redimerli, neanche se potesse o volesse.

La favola mafiosa drammatizza il dato di fatto che gli ita-
liani/americani appartengono ancora in segreto a quell’ordine
fondato dagli aristocratici romani migliaia di anni fa e mai per-
turbato seriamente neppure una volta in tutti questi anni. L’T-
talia non ha mai avuto una rivoluzione coronata dal successo. Il
Risorgimento, che ha finto di essere una rivoluzione, ha finito
col rendere pit ricchi i ricchi e riducendo alla fame i poveri, a
milioni, costringendoli ad andarsene.

Gli italiani/americani non riescono a dimenticare 1'Italia,
anche se vorrebbero.
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Essi devono, in ogni caso, imparare a gestire la cosa a modo
loro e non nelle maniere suggerite dalla Camera di Commer-
cio o dal Ministero degli Esteri italiano. Come altri colonizzati,
gli italiani/americani devono imparare a percepirsi al centro
del loro mondo, non semplicemente alla periferia di quello di
qualcun altro. La cosa richiede tempo e scrittori. La scrittura
italiana/americana ¢ alle prese col significato dell’Italia nell’'l-
taloamerica: 'Italia della mente & grande e comzplessa. 1 suoi
significati nelle vite degli italiani/americani sono molti e non
sempre facili da classificare — o persino da scoprire. Ma la scrit-
tura compie questo lavoro necessario, facendo a pezzi i vecchi
significati e usando detti pezzi per crearne di nuovi.

Nell'Ttaloamerica, la scrittura puo avvalersi di una visione
dall’apertura monumentale tipica di una mente coloniale. I Ce-
sari romani innalzavano altari a se stessi attraverso il loro impe-
ro militare. L'Ttalia Unita Imperialista esportava manodopera a
basso costo, fondava colonie commerciali, stampava giornali,
ispirava parate il giorno di Cristoforo Colombo e promuoveva
il culto della sua grandezza attraverso il suo impero mercantile
negli Stati Uniti. I monumenti di questo impero sono i cibi-
feticcio che gli italiani/americani ancora importano dall’Italia,
come pure le credenze, gli eroi e i comportamenti che plasmano
ancora il loro senso di sé e della loro storia. Questi monumenti,
in genere, non portano etichette. Non sembrano neppure mo-
numenti. Sono Cesari sepolti.

Cosa sono i Cesari sepolti?

In Italia, un Cesare non ¢ solo una persona, ma anche una
categoria.

Un Cesare ¢ innanzitutto, un leader che fuoriesce da una
situazione letale di stallo®. La storia d’Italia ¢ ricca di queste

?Vedi la famosa definizione di Gramsci: “Si puo dire che il cesarismo
esprime una situazione in cui le forze in lotta si equilibrano ... in modo che la
continuazione della lotta non puo concludersi che con la distruzione reciproca”
(Antonio Gramsci, Selection from the Prison Notebooks, cura e traduzione di
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opposizioni violente, sicché gli italiani hanno trovato utile ave-
re un nome per indicare quel che succede quando la situazione
diventa critica e nessuno dei due contendenti vuole rischiare
I’estinzione. Gli avversari si mettono d’accordo per portare alla
ribalta una figura che, come solitamente capita, risplende di
un carisma quasi soprannaturale finché dura e poi fa una brut-
ta fine. A parte Cesare stesso, esempi di questo tipo di figura
sono Mussolini, appeso nudo per i piedi sulla pubblica piazza;
Cesare Borgia, che fu trovato con ventisette coltellate in corpo;
come pure il grande arruffapopoli romano del Medioevo, Cola
di Rienzo, che i cittadini di Roma fecero a pezzi, poi appesero
nudo a testa in giu, prima di ridurlo in cenere davanti al Mau-
soleo di Augusto.

La cultura italiana, va detto, presenta anche molti Cesari
che non sono persone, bensi monumenti a persone. La marmi-
stica italiana & costellata di busti ed enormi pugni che comme-
morano i Cesari. Nell'Italoamerica, le statue non sono altret-
tanto numerose, ma i Cesari sono dovunque. Nell'Ttalaomerica
i Cesari comprendono ideali impossibili e attribuzioni esagera-
te cui gli italiani/americani tributano ancora la loro devozione:
la nozione che Roma era nobile, la credenza che la Famiglia ¢
sacra; I’assioma che gli italiani hanno scoperto I’ America. Come
avviene per i Cesari, tali asserzioni ed ideali, poiché nascono da
conflitti impossibili tra una serie di credenze ed un’altra, pos-
sono apparire necessari alla sopravvivenza sociale e civile. La
realta americana era in aspro conflitto con i sogni italiani, gli
immigrati che partivano dall’Italia non sempre abbandonavano
i loro fantasmi di eroismo. Anzi, una fede in questi fantasmi
rimase sempre centrale al loro sentirsi italiani. Alcune delle
credenze che gli emigranti portarono via con loro hanno poi
trovato la loro collocazione in quello che gli emigranti hanno
scritto in nuovi paesi e in nuovi linguaggi.

Molti Cesari sono sepolti nella scrittura italiana/america-
na, come pure molte tematiche della politica e della cultura

Quintin Hoare e Geoffrey Nowell, New York: International, 1971, p. 219).
Vedi anche Antonio Gramsci, Note sul Machiavelli, Roma: Editori Riuniti,
1977, p. 70.
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italiana. La maggior parte di queste tematiche resta segreta,
non perché siano nascoste, ma perché i lettori non riescono a
riconoscerle per quel che sono. Analogamente ad altri elemen-
ti della vecchia ideologia italiana, esse rappresentano la fonte
di profondi conflitti nell'immaginazione coloniale. Leggere in
maniera efficace la letteratura italiana/americana significa com-
prenderne le tematiche segrete: da dove vengono, come funzio-
nano e cosa arrivano a realizzare.

Da dove vengono (Far rivivere Roma)

Questa storia comincia in Italia.

In Italia la gente non adora i morti, ma li consulta. Spesso si
tratta di conversazioni intime. Ogni domenica mattina, sotto i
cipressi di praticamente tutte le citta, la gente cambia le cande-
le e i fiori sulle tombe di famiglia, raccontando ai cari estinti le
novita della settimana. E anche un rito pubblico. I Patriarca di
Venezia si rivolge ai resti di San Marco. Il Papa parla con San
Pietro sulla sua tomba in Vaticano, dove lo deposero gli Apo-
stoli. E i morti rispondono. Sulle tombe dei nonni, i bambini
trovano dolci e giocattoli. I santi mandano sogni e miracoli. I
morti riempiono gli anfiteatri dove si odono le parole dei gran-
di poeti.

Gli italiani imparano dai morti. E alla base del processo
attraverso cui gli italiani si reinventano, secolo dopo secolo.
Seguono il sole che viene dall’Ade. Sono bravi a resuscitare i
morti. La religione cristiana crede nella resurrezione del cor-
po, il che ha un parallelo preciso nell’ideologia italiana. Nel
quattordicesimo secolo, quando i Papi furono costretti a vive-
re ad Avignone sotto la protezione del Re di Francia, il poeta
Francesco Petrarca e il notaio Cola di Rienzo cominciarono a
predicare il bisogno di riportare in auge I'autorita della Citta
Eterna. La resurrezione di Roma ¢ stata un elemento portante
dell’ideologia italiana fin da allora.

I Rinascimento, altresi detto Rinascita (1400-1600) nacque
da un dialogo vecchio di secoli nell’ambito del quale gli italiani
del Medioevo hanno imparato dalle ombre degli antichi roma-
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ni. I poeti si misuravano con Virgilio e Ovidio. Gli avvocati
prendevano lezioni da Cicerone e Quintiliano. Gli scienziati
politici cavillavano su Livio e Tacito. Gli architetti prendevano
le misure del Pantheon e dei bagni di Diocleziano. I pittori
entravano in competizione con gli affreschi che trovavano sulle
mura delle ville imperiali. I generali imitavano Cesare e i Papi
scimmiottavano Caligola. Da tutto questo ispirarsi e competere
con gli augusti defunti, gli italiani del Rinascimento svilupparo-
no uno stile di spettacolo che ha lasciato molte testimonianze di
sé nelle strade di Roma, Firenze, Napoli e Milano.

11 Risorgimento detto anche Risveglio (1815-1870) nacque
dallo stesso filone dialogico, concentrandosi questa volta su
questioni imperiali. E cio¢, il commercio medievale e lo spet-
tacolo del Rinascimento avevano contribuito per lungo tempo
a rendere I'Italia una preda appetita, ma questa preda era suc-
cessivamente caduta per la maggior parte in mani non italiane.
I francesi, gli spagnoli, gli austriaci e il papato si erano divisi gli
opulenti territori italiani fra di loro. Il Risorgimento si prese ca-
rico di questa situazione e immagino di far rivivere quegli eroi
che un tempo avevano fatto grande Roma. Il grido di guerra del
Risorgimento comincia con queste parole:

Fratelli d’Italia,
I'Ttalia s’¢ desta;
dell’elmo di Scipio
s’¢ cinta la testa®®

La grandezza che era stata di Roma: Scipione I’ Africano, il
generale che sconfisse Cartagine, realizzo la vittoria definitiva
che diede a Roma il suo zmzperium nel Mediterraneo. Invocan-
do Scipione, il Risorgimento prefiguro il suo scopo di costruire
quella che si sarebbe chiamata la terza Roma: la terza dopo
quella degli imperatori e dei Papi.

10 Goffredo Mameli, “Il canto degli italiani” in Fratelli d’Italia: La vera
storia dell'inno di Mameli, a cura di Tarquinio Maiorino, Giuseppe Marchetti
Tricorno e Piero Giordana, Milano: Mondadori, 2001, p. 133. Tutto il testo
del poema di Mameli merita un attento studio. Per esempio, egli scrive:” No7
Sfummo per secoli/ calpests, derisi,/perché non siam popolo,/perché siam divisi.”
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L’abitudine di costruire il domani in competizione con il
passato scorre in profondita nella cultura italiana. Gli italiani
non hanno perso questa abitudine quando sono passati all’in-
glese. Ma far rivivere Roma in un paese in cui non c’era stata
alcuna antica Roma ha avuto un effetto bizzarro.

Come funzionano (Supporti visionari)

In America gli italiani divennero coloni, e come tutti i co-
loni, divennero dei visionari. Questi coloni avevano bisogno
di dare un senso italiano al mondo americano. L'Ttalia forni
loro la sua lunga ed elaborata storia di se stessa: la storia del-
la sua grandezza passata, che avrebbe assicurato la sua futura
grandezza. L'Ttalia aveva riempito da lungo tempo lo spazio di
contraddizione tra la sua realta e le sue ambizioni tramite la
sua narrativa imperiale, fondendo cosi un passato ricordato in
modo imperfetto, ma che si diceva fosse stato glorioso, con un
presente compreso in modo imperfetto, nei fatti men che glo-
rioso. L'Ttalia mando i suoi emigranti nel mondo facendo loro
portare nel cuore il sogno di quell'impero coloniale che sperava
di costruire: di conseguenza, gli emigranti possedevano i sim-
boli e la pretesa di dominio mondiale, ma di certo non le isti-
tuzioni militari, politiche o diplomatiche capaci di trasformare
le visioni coloniali in fatti sostanziali. Contrasti del genere fra
pretesa e realta sono umilianti e spesso la reazione ¢ di alzare la
posta delle pretese.

Gli immigrati italiani negli Stati Uniti durante il periodo
della Grande Migrazione (1880-1924) avevano bisogno di Ce-
sari da sognare. Queste persone avevano poco a guidarle, solo
I'immaginazione, una volta arrivati negli Stati Uniti senza nes-
suna idea pratica di quello che li aspettava. Naturalmente, tutti
si aspettavano le normali incertezze della vita e la maggior parte
sapeva qualcosa delle difficolta che avrebbe potuto incontrare
sull’'oceano, ma gli immigrati italiani trovarono I’America un
grande rompicapo. Essi potevano tentare di risolverlo con le
storie che avevano sentito dai loro paesan: oppure far riferi-
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mento alle promesse dei loro datori di lavoro'’. Ma le poche
informazioni che avevano erano di scarso aiuto per cio di cui
necessitavano. E gli Stati Uniti, una volta che ne raggiungevano
le rive, continuavano a confonderli. In effetti, mentre erano alle
prese con la lingua, le leggi, i mercati e le usanze, e misuravano
coi loro occhi 'enorme vuoto delle sue pianure aperte e del-
le sue catene montuose, gli immigrati trovavano che ’enigma
dell’ America si faceva pit profondo e pit grande.

Quando I’America comincio a fornire loro le spiegazioni di
se stessa, spesso gli italiani si trovarono piu offesi che illumi-
nati. I missionari che si insediavano nelle colonie italiane pre-
dicavano le virtu battiste e metodiste come essenziali alla vita
quotidiana, ma risultava difficile per gli italiani accettare di non
dover mai bere vino, fumare sigari o ballare ai matrimoni. In
questi frangenti, impararono a prendere ispirazione dalle loro
idee su chi fossero e cosa stessero facendo negli Stati Uniti.

Queste idee se le portavano dietro dall’'Ttalia. L'Ttalia per
loro non era quello che in seguito parve essere — un insieme
standardizzato di ricette, gesti e altri comportamenti, grandi e
piccoli, pronti ad essere osservati, catalogati, riportati alla men-
te, impacchettati e venduti, come se fossero la formula di cosa
significasse essere italiano. Per loro, I'Italia somigliava all’ Ame-
rica, nel senso che era un mistero da svelare, pieno di profondi
significati e disperata grandeur. Guardandosi indietro, essi ve-
devano la loro terra natia, si potrebbe dire, sotto diversi aspetti,
dei quali, in questa sede, possiamo isolare:

1 La casa: ogni emigrante proveniva da un comune, una
citta o una cittadina da qualche parte della penisola o
delle isole che appartengono alla nazione chiamata Iza-
lia: Sulmona, Agrigento, Anacapri e migliaia di altri
luoghi piu piccoli e meno conosciuti. Quando parlava-
no di Italia, questo comune era il posto che avevano in
mente. La sua popolazione era la gente che conosceva-

11 Si veda Michael La Sorte, La Merica: Images of Italian Greenbhorn Expe-
rience, Philadelphia: Temple University Press, 1985; si veda anche Edmondo
DeAmicis, Sull’Oceano, Milano: Garzanti, 1996.
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no, i suoi problemi erano quelli che si erano portati al di
la del mare. Le identita locali dei comzuni sopravvissero
in America nel mito della Mafia, cui vengono immanca-
bilmente attribuite origini nelle citta della Sicilia, del-
la Calabria o della Campania, anche quando gli stessi
commentatori non sono italiani o esperti dell’Italia. Gli
agiografi della Mafia enfatizzano sempre il fatto che gli
italiani/americani hanno un rapporto costante con la
subordinazione politica e 'esclusione linguistica: “sono
tutti di Caltanissetta”, “Castellammare del Golfo”. L'u-
mile condizione di questi luoghl d’ origine conferisce
talvolta al modo di pensare, vivere e scrivere italiano/
americano un potente senso del legame con tutto quan-
to sia pre-imperiale o anti-imperiale, ma I’effetto non
¢ semplice e la sua forza non dev’essere sopravvaluta-
ta. Spesso non diventa un motivo politico chiaro, dal
momento che c¢’¢ una forza che vi si oppone, ed & una
forza possente: ai poveri e agli umili, le tradizioni po-
litiche italiane offrono sogni circensi di grande varieta
ed impatto e anche queste sono cose che gli immigrati
vedono quando si girano a guardare I'Italia.

2 Lanazione: il Regno d’Italia, la sua camera dei Deputa-
ti, i suoi ministri, la sua burocrazia elaborata e perfino
impenetrabile, avevano toccato ognuno di questi immi-
grati. Non sempre in modo amorevole. Essi erano orgo-
gliosi di appartenere ad una nazione con una bandiera
da sventolare e una marina. Erano estasiati nel vedere i
bersaglieri coi loro cappelli piumati. Ma erano scontenti
di lasciare i loro luoghi e le loro famiglie d’origine, e
spesso nutrivano del risentimento nei confronti di una
nazione che aveva reso loro impossibile sbarcare il luna-
rio nei luoghi dov’erano nati. Questa amarezza avrebbe
potuto renderli immuni al canto di sirena dell'impe-
rialismo italiano e ai suoi cento modi di ricordargli la
loro emarginazione. Eppure I'ideologia italiana aveva
un fascino che addirittura cresceva quando le persone
lasciavano I'Ttalia.

3 Terra Promessa: un’altra Italia accompagno quegli ita-
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liani visionari attraverso I’oceano e nel XX secolo. Tale
era I'Italia visionaria che era apparsa agli occhi di Giu-
seppe Verdi nel 1841, anno nel quale aveva iniziato a
comporre un’opera sulla cattivita babilonese del popo-
lo ebraico. In quell’opera, chiamata Nabucco dal nome
del re babilonese Nabuccodonosor, gli Ebrei in schiavi-
tu cantano un inno che i patrioti italiani cominciarono
ad intonare nelle strade subito dopo la prima milanese
dell’opera nel 1842:

Vi pensiero sull'ali dorate;

va’ ti posa sui clivi, sut colli

ove olezzano tiepide e molli
Laure dolci del suolo natal!

Del Giordano le rive saluta,

di Sionne le torri atterrate.

Ob miia patria si bella e perduta!
Ob membranza, si cara e fatall"

L'Ttalia come Terra Promessa. Questa canzone divenne,
quasi all’istante, I'inno del Risorgimento ed ancora oggi vi
sono persone che lo proporrebbero come inno ufficiale dello
Stato italiano. Cantandone la soave melodia, uomini e donne,
decennio dopo decennio, hanno tenuto testa ai francesi, agli
austriaci, agli spagnoli e ai Borboni di Napoli che inviavano
truppe contro di loro, e sfidarono i Papi che li scomunicavano.
Intendiamoci, la visione dell'Italia che teneva in piedi il Risor-
gimento non fu sempre sufficiente una volta che fu fatta I'Italia.
Ma per coloro i quali la lasciarono in seguito, la distanza innal-
zava questa immagine in un perpetuo altare di gloria: “Oh mia
patria si bella e perduta! Oh membranza, si cara e fatal!”

L’abitudine visionaria della mente risulto facilmente trasfe-
ribile agli Stati Uniti, nazione che aveva gia le sue immagini di
terra e di promessa, molte delle quali discendono dalle crona-
che degli Ebrei antichi. Gli USA apparvero all’Italia con una

12 Temistocle Solera, libretto del Nabucco, a cura di Giuseppe Verdi, Mila-
no: Ricordi, 1970, pp. 242-53.
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serie di registri analoghi a quelli che caratterizzavano i loro rap-
porti con I'Italia:

1 La casa: la casa, la chiesa e il quartiere divennero per
molti italiani/americani il comune, la mappa definita
di cid che comprendevano, il sacro spazio cui appar-
tenevano — il posto che, potendo, non avrebbero mai
lasciato. Alle volte aveva un rapporto specifico con le
loro citta d’origine in Italia. Ma anche quando la con-
nessione non era cosi profonda, questo luogo si ritaglia-
va il suo spazio, le sue manifestazioni autoreferenziali,
i suoi rituali di abitazione permanente. Gli immigrati
italiani definivano il quartiere italiano /a colonia, e que-
sto quartiere mantenne sempre la sua identita politica
distinta. Benché i quartieri italiani siano assai diminu-
iti, sono pur sempre dei protagonisti immediatamente
riconoscibili nei film di mafia contemporanei, come se
gli italiani/americani mantenessero sempre un’identita
da stranieri ed abitassero una colonia, a prescindere da
dove andassero e cosa facessero.

2 La nazione: I’America in quanto impresa civica diffe-
riva dall’Ttalia sotto molti aspetti, ma non in tutti. Mol-
ti immigrati italiani trovavano umilianti le procedure
d’entrata. Le leggi sul lavoro e sulla proprieta favoriva-
no, come accadeva altrove, coloro che gia possedevano
i mezzi di produzione. Il sospetto che anni di malgover-
no in Italia avessero fatto maturare nei poveri una certa
abitudine rimase con loro anche quando si trovarono
alle prese con i canali ufficiali statunitensi. D’altro can-
to, la nazione italiana godeva di una fiorente industria
propagandistica, che segui gli immigrati in altri paesi e
in altre lingue, ricordando loro costantemente un or-
goglio italiano che non avevano avvertito a casa e del
quale non avevano avuto certamente bisogno come poi
ne ebbero nelle strade di posti come Lawrence nel Mas-
sachussetts o Boulder in Colorado, dove i loro capi li
accatastavano come bestiame e la popolazione locale li
evitava come la peste.
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3 Terra Promessa: il programma americano del Destino
Manifesto era familiare anche a loro. Piuttosto spesso,
questa visione aveva costituito un fattore preponderan-
te nella scelta di dove andare dopo aver abbandonato la
citta natale. Gli Stati Uniti erano un posto nel quale gli
Europei avevano imparato ad aspettarsi che la terra sa-
rebbe stata loro garantita come possesso. Molti italiani/
americani ritenevano che la promessa italiana fosse sta-
ta carente e di conseguenza organizzarono le loro vite
come una sorta di Risorgimento transatlantico, con tut-
te le intenzioni di far avverare almeno la promessa ame-
ricana nelle loro vite: il modo in cui provarono a farlo,
come vedremo, aveva piu a che fare con le abitudini e i
rituali di insediamento italiani che con I'idea americana
di promessa biblica.

Due sistemi di visione si incontrano e si scambiano dei
significati. Il nazionalismo visionario italiano — I'enfasi sulla
patria — rimase un punto centrale dell’ideologia per quanto
riguardava 'Ttalia e le sue colonie, a partire dalla fine del Risor-
gimento (1870) fino al periodo immediatamente successivo alla
Prima Guerra Mondiale. Ma poi aveva bisogno di incontrarsi
direttamente col nazionalismo visionario americano, un altro
ossario di Cesari morti, ma provvisto senz’altro di motivi d’in-
teresse suoi propri.

A partire dagli anni "20 il nazionalismo visionario italiano
comincio a scivolare verso la crisi sia in Italia che, per altre
ragioni, negli Stati Uniti. L'Ttalia visse in prima persona il ma-
laugurato tentativo di ergere un vero Cesare; il regime fasci-
sta era salito al potere nel 1923 ed aveva iniziato la sua lunga
marcia verso il pit ambizioso e sanguinoso dei sogni di gloria
italiani. Alla fine, quel movimento si riveld destinato a distrug-
gere molti di quei sogni. Negli USA, gli americani trattavano
gli italiani in modi che accrescevano la distanza tra la realta e
le idee che il colonialismo degli immigrati aveva di se stesso,
ricacciando queste idee e costringendole a nascondersi ancora
pitl in profondita, dove sarebbero divenuti fantasmi persisten-
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ti. Gli immigrati sentirono ancor piti profondamente il bisogno
di divenire dei cittadini anglofoni e perfettamente acculturati
in seguito al McCarran-Walters Act del 1924, il quale chiuse
la Porta d’Oro per la quale migliaia di italiani passavano ogni
anno, ponendo una vera barriera all'immigrazione di ritorno.
Questo evento blocco la circolazione dei viaggiatori, quegli
“uccelli di bosco” che si muovevano liberamente avanti e in-
dietro mischiati alle torme di lavoratori sottopagati sia in Italia
che negli USA. Tale sviluppo degli eventi fini con il velocizza-
re 'accettazione dell’'Inglese come lingua ufficiale — e con essa
I'accettazione della democrazia statunitense come ideologia
politica dominante nell’Italoamerica. Nel 1941, I'Ttalia dichiaro
guerra agli Stati Uniti e agli italiani/americani rimase ’apparato
di una visione nazionalistica italiana che non risultava piu ap-
plicabile ad alcuna situazione®.

Cosa riescono a fare (plasmare una letteratura)

Gli italiani/americani che scrivevano in inglese cominciaro-
no a sviluppare una storia personale nel periodo tra la Prima
e la Seconda Guerra Mondiale, con le prime opere comparse
nel 1920 e i capolavori Ask the Dust e Christ in Concrete, che
videro la luce nel 1939, a ridosso della guerra. Dopo la Secon-
da Guerra Mondiale, gli italiani/americani ebbero bisogno di
scendere a patti con la macchina dell’identita americana che
non dimenticava mai di far pesare all’Italia la sua sudditanza.
L’Ttalia era ora divenuta un satellite dell’America. E tutto que-
sto rappresentava solo una parte della sfida che affrontavano
quegli scrittori che non solo avevano il desiderio e il bisogno
di usare I'italiano ma addirittura, contro ogni logica, di usarlo
nella lingua inglese. Gli italiani/americani dovettero anche mi-
surarsi con I'indiscussa e tenace egemonia linguistica che ave-
va caratterizzato I’ Angloamerica fin dal XIX secolo, quando la
cultura ufficiale degli USA aveva preso 'iniziativa di sradicare

B Si veda lo scritto di Rose D. Scherini “When Italian Americans were
‘enemy aliens’” in Una storia segreta, pp. 10-31.
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le culture dei suoi popoli autoctoni e di assorbire i suoi polifor-
mi immigrati nel circo a tre piste dell’American English della
classe lavoratrice.

Esaminare criticamente "opera italiana/americana di que-
sto periodo significa, fra le altre cose, prendre atto del fatto che
per la maggior parte ¢ scritta in inglese da autori abbastanza vi-
cini alla lingua italiana da sentirla sia come presenza che come
assenza. Si tratta di un mondo di parole e sensazioni, per uno
scrittore, che posso tratteggiare al meglio, essendoci cresciuto
dentro: sono nato nel 1941, appena qualche mese prima che
I'Ttalia dichiarasse guerra agli USA. Litaliano, in tutte le sue
varianti, rimaneva la lingua dominante della colonia, visto che
c’erano giornali, emittenti radiofoniche e teatri a tenerla viva,
ma poi inizio il lungo inabissarsi nell’oblio americano, comin-
ciato nella segretezza imposta e finito nel quasi totale silenzio.
Cio produsse dei conflitti che furono avvertiti in ogni uso del
linguaggio, dagli scambi tipici della vita familiare alle scelte sti-
listiche del racconto di prosa.

L'italiano come presenza. Quand’ero bambino, la parlata
italiana, di qualunque registro, mi circondava per la maggior
parte del tempo che passavo a casa. I miei genitori chiacchie-
ravano fra loro in un misto di abruzzese e napoletano. Con noi
parlavano solo in inglese. I miei nonni, tutti e quattro immigra-
ti, parlavano i loro dialetti fra di loro sempre, ma inglese con
noi. Il loro inglese era frammisto di pezzi di dialetto italiano, a
sua volta frammisto di pezzi di inglese. Avevano sviluppato una
lingua ibrida che le persone native dei loro luoghi d’origine
avrebbero avuto difficolta a capire. I loro nipoti erano capaci
di parlare un po’ il loro linguaggio. Raggiunti i sette anni, avevo
imparato dalla mamma di mia mamma le parole che in abruzze-
se volevano dire sta’ zitto e mangia e dal patrigno di mio padre
a esprimere in napoletano certe cose che non mi era permesso
di dire in inglese. Ci eravamo impadroniti di molti frammenti
del genere dell’italiano di tutti i giorni e sapevamo usarli per in-
dicare innumerevoli varieta di pasta e altri cibi, dalle acciughe
al fegato alle cervellatine. Sapevamo come dire che un bambino
era bello.
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L'italiano come assenza. Ma l'italiano che ascoltavamo in
quei giorni marcava una lacuna nel nostro percorso di appren-
dimento. Per la maggior parte del tempo non riuscivamo a de-
codificare cosa si dicessero i nostri genitori, figurarsi i nostri
nonni, che parlavano assai pit velocemente e in un codice assai
pitt lontano da cid che eravamo in grado di seguire. Da qui
I'idea che litaliano fosse un ricettacolo di segreti e conoscen-
ze iniziatiche, qualcosa di esclusivo appannaggio delle persone
maestre di vita, come potevano esserlo i nostri nonni ed i loro
paesani. Qualche tempo dopo, venimmo a sapere di un’assenza
assai pit grande, rappresentata da un altro linguaggio, il “vero
italiano” che, come nostro nonno amava ripetere, era stato
inventato dal poeta Dante tanti anni fa. A sentire il nonno si
trattava di un linguaggio potentissimo, giacché era riuscito a
realizzare qualcosa di magico: aveva riportato in essere la na-
zione italiana. Questo potente codice crebbe in assenza mentre
crescevamo anche noi e arrivavamo a capire che era il mezzo
d’espressione dei grandi poemi che non saremmo riusciti a leg-
gere e dei grandi filosofi che non saremmo riusciti a capire.

Dal nonno ricavammo una sorta di catechismo, tale che,
cosa che ora mi ¢ perfettamente chiara, operava una commi-
stione tra antiche credenze e pratiche italiane, e una specie di
vangelo visionario riguardo a cosa queste implicassero: un’ide-
ologia nazionalista che gli immigrati della sua generazione si
erano portati dietro quando avevano lasciato I'Italia, oppure
avevano trovato sui giornali locali una volta giunti in America.
Un insieme di credenze che guido il loro pensiero riguardo alle
implicazioni piu vaste e profonde dell'impresa rischiosa che
aveva plasmato le loro vite.

Gli elementi portanti di questa ideologia non sono spariti
dall’esistenza, ma dalla vista. O questi Cesari sono di fatto sepolti,
oppure si nascondono proprio grazie al fatto d’esser cosi palesi,
sopravvivendo li dove tutti possono vederli ma nessuno li nota.

I Cesari Sepolti forniscono agli italiani/americani un punto
di vista storico e culturale condiviso. Esiste una serie di credenze
ben nutrita, seppure misconosciuta, che viene condivisa dagli
italiani/americani e con la quale i loro scrittori si confrontano
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quando cercano di spiegarla al mondo. A giudicare da quello
che si legge sulla stampa popolare, si direbbe che la vita se-
greta degli italiani/americani abbia perlopit a che fare con il
cucinare, il mangiare, il cantare, il ballare, il recitare, il dipin-
gere, lo scolpire e il fare all’amore. E vero, tutte queste cose
sono importanti e non c’¢ dubbio che esistano a riguardo stili e
tecniche d’eccellenza che si possono ragionevolmente definire
coloniali, italiane o italiane/americane. Ma queste produzioni
culturali, benché siano in massima parte generate nelle situa-
zioni singole della vita di tutti i giorni, non sono piti un segreto,
se mai lo sono state. No, la cultura segreta degli italiani/ameri-
cani, come pure quella della stessa Italia, concerne altri legami
con il mito della grandezza italiana in tutte le sue manifestazio-
ni, maggiori e minori. Alcune di queste sono smaccatamente
politiche: qualunque capomafia si ¢ paragonato ai Cesari. Du-
rante il Columbus Day gli italiani/americani fanno sventolare la
bandiera italiana e rievocano 'arrivo di Colombo nell’emisfero
occidentale come occasione per mostrare il tricolore italiano,
una bandiera che lo stesso Colombo non vide mai. Altri di que-
sti legami sono fonte di un senso di superiorita: per limitarci ad
un solo esempio, agli italiani/americani piace far notare che il
Capitol Building di Washington D.C. sia stato costruito a so-
miglianza della cupola che Michelangelo costrui per la chiesa
di San Pietro in Vaticano. Questi legami danno una forma e
un tono al lavoro letterario. Rappresentano un ammontare non
quantificabile di forza morale. Questa moralita ha avuto un ef-
fetto cospicuo sulla cultura italiana/americana, in particolare
sulla storia letteraria.

Linglese come dialetto dell’italiano

La lingua italiana é essa stessa un Cesare Sepolto. Gli scrittori
italiani/americani spesso adoperano I'inglese come se fosse un
dialetto dell’italiano. Non ¢ che possano farci molto. Nell’ideo-
logia linguistica dell’italiano, molti idiomi moderni sono consi-
derati suoi dialetti. E qui I'ideologia italiana offre qualcosa che
molti scrittori trovano irresistibile, predicando che I'italiano sia
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la prima lingua moderna dell’Europa e, per molti versi, una
progenitrice delle altre.

Il Risorgimento credeva che Dante Alighieri avesse inventa-
to la lingua italiana. In un certo senso lo fece, ma non disse che
questa era la sua intenzione. Dante sostenne che stava inven-
tando un’eloquenza volgare, un linguaggio di corte sulla base
del linguaggio quotidiano della gente in Italia. A questa im-
possibile contraddizione, Dante diede un nome perfettamente
cesarista: la defini un nuovo Latino. Intendeva ciog trasferire
il prestigio degli antichi romani al discorso degli italiani me-
dievali. Questo trasferimento trovo un posto sempiterno nell’i-
deologia italiana. La lingua di Dante aveva, secondo il nonno,
poteri divini. Non solo aveva creato I'Italia, ma era anche stata
il mezzo d’espressione di tutti quei pensatori, quegli scrittori
e quegli artisti che erano la gloria d’Italia: Niccoldo Machiavel-
li, Leonardo da Vinci, Giacomo Leopardi. La lingua italiana
parlava con le voci dei grandi Cesari di Roma, sui cui altari gli
italiani antichi avevano bruciato offerte per secoli.

Il nonno voleva che io mi rendessi conto del suono che ave-
va questo linguaggio divino, in modo che imparassi ad amarlo
come lui e, chissa, un giorno decidessi di apprenderlo. Al saba-
to mi diceva di ascoltare alla radio la Metropolitan Opera, nella
quale eroi ed eroine esprimevano sentimenti umani con voci
di una tale ampiezza e potenza che potevano solo appartenere
ad esseri sovrumani. Ripenso a queste esibizioni ogniqualvolta
ascolto le vecchie incisioni di Toscanini del Requien: di Man-
zoni di Verdi. Nel bel mezzo del Dies Irae, un potente coro sul
Giudizio Universale, si puod udire la voce del grande direttore
d’orchestra gridare qualcosa in italiano, in maniera molto si-
mile a mio nonno quand’era arrabbiato, esortando i roboanti
timpani e il trombone a creare ancora piti rumore e terrore,
come se lui stesso tirasse fuori I'ira finale di Dio Onnipotente.

Dietro ogni aspetto dell'immaginazione visionaria della
letteratura italiana/americana c’¢ I'idea che la lingua italiana
appartenga ad un ordine superiore di comprensione, che colle-
ghi gli italiani con gli déi dei loro avi. Sotto questo aspetto, gli
italiani del Risorgimento somigliavano molto ai fondatori dello
stato ebraico in Palestina, i quali ricostruirono e riportarono
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alla vita ’ebraico come lingua della vita nazionale e degli affari
di tutti i giorni. Un secolo prima, i nazionalisti italiani avevano
fatto qualcosa del genere in Italia, rendendo la lingua nazionale
il linguaggio ufficiale della comunicazione pubblica.

De vulgari eloquentia: Leloquenza di tutti i giorni nell’Italo-
america.

Gli scrittori italiani/americani trasformano liberamente ['in-
glese accanto all’italiano. 11 Risorgimento voleva far credere che
Dante aveva previsto la sua impresa gia dalla fine del XIII se-
colo. Ma il concetto di un linguaggio nazionale del XIX secolo
sarebbe stato del tutto estraneo a questo poeta aristocratico,
che sviluppo la sua eloquenza latina “illustre, cardinale, cortese
e curiale” in quanto funzionale a specifiche classi di burocrati
e di politici. Nondimeno, la nozione dantesca di un’eloquenza
volgare, una lingua alta fatta dei materiali della parlata comune,
suonava ragionevolmente moderno al Risorgimento del secolo
XIX, che mirava a fare del linguaggio nazionale uno strumento
atto ad armonizzare molti luoghi e classi sociali diverse in un
solo popolo. Gli scrittori italiani/americani si diedero a crea-
re prosa in lingua inglese armati del bagaglio di un’idea, non
necessariamente conscia, ma comunque estremamente radicata
nella loro percezione di come il linguaggio operi in una societa.
Secondo quest’idea, il linguaggio letterario & qualcosa che gli
scrittori possono inventare, una cosa in grado di riflettere ed
unificare le esperienze dei ricchi come dei poveri. E fu questa
idea che diede forma al loro approccio alla lingua inglese quan-
do presero ad usarla per raccontare storie italiane.

La migrazione, dopo tutto, era un elemento modernista sia
in Italia che negli Stati Uniti e il credere nel potere dei linguag-
gi costruiti ¢ un’idea basilare del modernismo. Dopo essere di-
venuta una sola nazione nel 1861, I'Italia comincio a promuo-
vere una versione dell’italiano inventato da Dante allo scopo di
superare le differenze esistenti fra i vari popoli che abitavano
la penisola e le isole italiane. Pit di una volta & stata mossa
I'obiezione, specie da parte di Pier Paolo Pasolini, che questa
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lingua italiana non sia mai esistita'*. Nondimeno, la fede nella
sua potenza divenne un concetto basilare dell’identita nazio-
nale italiana, sia in patria che all’estero. Gli scrittori cresciuti
all'interno di questo sistema di valori tendevano a ritenere che
una buona parte della loro forza personale e persino politica
risiedesse nella loro vicinanza a questo linguaggio nazionale.
Molti residenti dell’Angloamerica erano riluttanti a cambiare
nome. Litaliano divenne un feticcio, una fonte di potere e di
riconoscimento che essi sentivano il bisogno di tenere sottoma-
no. Questi scrittori trovarono dei modi di scrivere in inglese
tali da evidenziare la presenza dell’italiano. Usarono l'italiano
nel loro inglese in modo da orientarsi nel tempo e nello spazio
storico.

Il caso della casa: Storie di case nell’Italoamerica

Gli scrittori italiani/americani raccontano storie che rendono
ttaliano un posto. Le storie di case hanno un aspetto rituale.
Richiamano le lotte degli immigrati. Costruire case e quartieri
e consacrarli a scopi collettivi sono rituali fondamentali nell’l-
taloamerica e danno forma ad alcune delle sue narrazioni pit
potenti.

Gli italiani hanno delle pratiche, molte di esse identificate
da loro come di origini romane o addirittura etrusche, che han-
no a che fare con I"appropriarsi di territori e case e di dedicarli
ai loro scopi. I riti di stabilimento e di fondazione appartengo-
no alle colonie italiane, come pure vi appartiene un sentore che
ogni atto del genere appartenga ad una storia lunga e coerente
di atti simili. Anche nei luoghi piti umili si puo vedere questo
antico rituale. Felix Stefanile scrive della “feroce reminiscenza”
di suo padre che piantd un albero di fichi in un giardino dietro
casa a Long Island City, nello stato di New York, come se si

4 Pier Paolo Pasolini scrive: “iz Italia non esiste una vera e propria lingua
nazionale” in “New Linguistic Questions”, nella raccolta Heretical Empiricisn,
a cura di Louise K. Barnett (traduzione di Ben Lawton e Louise K. Barnett),
Bloomington: Indiana University Press, 1988, p. 3 (corsivo nell’originale).
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trattasse di Virgilio che racconta la storia della migrazione di
Enea da Troia:

“Mio padre, muovendosi lentamente fra le rovine,

come Virgilio, nella sua salopetta piena di tasche,

per indirizzare la sua pala, come se fosse stata una lancia,
e buttar fuori, da un vicolo, le gelide rovine di Troia...”?

Enea porto con sé gli déi della sua casa di Troia e li colloco
sulle pianure ostili della sua Terra Promessa nel Lazio. Quando
la Societa di San Gennaro innalza le sue bandiere consunte e fa
camminare sobbalzando la statua del suo santo per Mulberry
Street, lo spettacolo richiama alla mente quei rituali che gli an-
tichi italiani celebravano addirittura prima dell’ascesa di Roma.
Molte pratiche del genere hanno oltrepassato ’oceano assieme
agli italiani. Gli altari eretti dagli immigrati e le loro processioni,
gli altari nelle case rappresentano tutte modalita di delimitare
il territorio e di abitarlo pienamente. Questi rituali si insinuano
nella sostanza e nella forma della scrittura italiana/americana.
Questo popolo immigrato ha portato in processione i suoi santi
come se scrivesse lunghe frasi ornamentali, richiamando alla
mente antiche storie di viaggi impossibili e arrivi miracolosi. Le
sue case stanno lungo le strade di tutte le Little Italy ed ognuna
di esse ospita delle feste e dei banchetti di famiglia che sono
prove di resistenza e sopravvivenza. Durante questi rituali gli
immigrati e i loro discendenti si mettono alla prova, riconfer-
mano le loro persistenti ambizioni e consacrano i loro trionfi.

Le ambizioni degli immigrati e la letteratura americana
Gli italiani/americani si identificano con la grandeur delle

ambiziont italiane. Molti italiani affrontarono tribolazioni quasi
inimmaginabili negli Stati Uniti. Vivevano sotto un sistema di

5 Felix Stefanile, “A Fig Tree in America”, in The country of Absence:
Poems and an Essay, VIA Folios 18, West Lafayette, Indiana: Bordighera, 2000,
p.21.
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lavoro a contratto che considerava ben altro che il benessere
sociale ed economico delle persone che impiegava. Subirono
odii razziali e di classe. Questo aspro benvenuto mise a dura
prova la visione delle possibilita americane. Molti giudicaro-
no gli stati Uniti una cattiva scelta e tornarono in Italia. Cio-
nonostante, a milioni perseverarono fino a trovare il modo di
risolvere I'enigma di come entrare nella comunita cittadina e
politica americana. Il segreto stava nell’accettare, addirittura
nel gloriarsi delle proprie origini nazionali, in un modo che per
loro risultava tutto nuovo.

L'America spingeva gli immigrati dall’Ttalia a pensarsi come
italiani. Benché questi immigrati sapessero che i loro passaporti
li identificavano come italiani, spesso mancava loro un senso di
se stessi in quanto attori del dramma nazionale della patria che
avevano lasciato. Molti, per la verita, erano partiti per evitare la
leva o per vivere piu liberamente da anarchici o da socialisti. La
Grande Italia non esisteva da un tempo sufficiente a far si che il
suo immaginario nazionale diventasse una seconda natura per
molta della sua gente. L'Italia alla quale loro tornavano con la
mente era una casa, un clan, una citta, una regione. L'Italia era
meno viva nei loro cuori; essi erano, e si sentivano abruzze-
si, napoletani, siciliani... Ma gli americani non riconoscevano
queste categorie. Inoltre, la vastita della presenza americana
e le sue dottrine ideologiche mettevano semplicemente fuori
causa la pretesa del riconoscimento di una regione italiana. Era
I'epoca delle nazioni, e prima che gh immigrati siciliani o cala-
bresi potessero diventare americani, era necessario che capis-
sero il loro posto in quell’epoca. Dovevano trovare un modo di
diventare italiani. Il compito era piu difficile di quanto potes-
se apparire a prima vista. Il volitivo ministro Francesco Crispi
(1818-1901) aveva provato un programma di guerre e impe-
ri per rafforzare il sentimento nazionale tra gli abitanti delle
molte citta e province italiane. Questa politica non si dimostro
efficace sotto tutti gli aspetti. Nei fatti, spinse molti poveri ad
emigrare, piuttosto che a combattere nelle guerre italiane. Ma
cio che la propaganda militarista non era riuscita a suscitare in
Italia, poterono le tribolazioni dell’assimilazione in America.
Gli immigrati riconobbero che gli altri americani li vedevano
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come ztaliani e cercarono modalita per dare un senso a questo
dato di fatto delle loro esistenze. Il paradosso delle loro esi-
stenze era tale che non avrebbero potuto diventare americani
senza prima aver trovato un modo di sapere cosa volesse dire
essere italiani.

Nell’opera di Pascal D’Angelo Son of Italy (1924), si vede
un immigrato che impara ad entrare nella patria americana in-
nanzitutto imparando a percepirsi come parte di quella italia-
na. Lo fa in molti modi, ma il passaggio cruciale avviene duran-
te una rappresentazione dell’A7da. 1l narratore, un contadino
abruzzese, si trova improvvisamente a identificarsi con la poe-
tica militarista di questa grande opera italiana. Si tratta di una
scena basilare di nazionalizzazione. E ¢’¢ qualcosa di profonda-
mente plausibile nello scegliere un teatro d’opera come luogo
di una siffatta trasformazione. Le rappresentazioni operistiche
erano gia assai diffuse quando gli immigrati italiani iniziarono
ad inondare le citta degli USA. L'opera iniziava anche i piu in-
genui e ignoranti degli immigrati ai misteri dei sogni di gloria
italiani, nazionali o imperiali che fossero, consentendo loro di
vedersi come italiani in un modo che fosse abbastanza forte
ideologicamente da non sparire completamente sotto il peso
della potenza americana.

Il testo nella polvere: Scrivere I'Italia in America

Gli italiani/americani rivendicano un posto alle origini del
Nuovo Mondo. 11 Risorgimento si diede da fare per rivendica-
re Colombo e Vespucci come eroi nazionali, anche se questi
uomini avrebbero potuto a maggior ragione essere marchiati
quali nemici del paese. C’erano delle ottime ragioni per le quali
Spagna e Portogallo avevano sostenuto questi avventurieri ita-
liani. Ed altre ragioni altrettanto ottime per cui gli Stati italiani
non lo avevano fatto. Perché mai Genova o Venezia avrebbero
dovuto aprire nuove rotte commerciali che avrebbero distrut-
to il loro monopolio commerciale con I'Oriente? Si potrebbe
obiettare che la scoperta dell’America, piu di ogni altra cosa,
distrusse il predominio mercantile che aveva sostenuto il Rina-
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scimento. Tuttavia, quattro secoli dopo, nel tardo XIX secolo,
per molte ragioni, sostenere che I’America fosse un’invenzione
italiana aveva un senso.

La maggior parte del lavoro in tal senso fu svolta dagli im-
migrati italiani negli Stati Uniti, i quali eressero monumenti
ai Grandi Navigatori in modo da garantirsi un posto nell’im-
presa imperiale americana. Pratiche del genere portarono
gli immigrati a sentirsi creditori di una posizione privilegiata
nell'impero del Nuovo Mondo, assai superiore al trattamento
tipicamente riservato alle persone di status socialmente basso
che li aspettava quando erano arrivati ad Ellis Island. Tutti sa-
pevano che la Spagna ed il Portogallo avevano sponsorizzato
Colombo e Vespucci proprio allo scopo di competere con il
commercio delle citta italiane. Percio, rendere queste persone
degli eroi nazionali italiani comportava un balzo ideologico, a
dire il meno. E neppure questa era la sola contraddizione che
andava risolta. La differenza di classe tra la maggior parte degli
immigrati e i capitani di lungo corso sponsorizzati dallo stato,
com’erano Colombo e Vespucci, era profonda. Tale differenza
era destinata a creare problemi allorché I'identificazione con
questi grandi esploratori porto gli immigrati fin quasi a identi-
ficarsi con il progetto imperiale americano. In quella zona c’e-
rano diversi fattori che avrebbero causato enorme sconforto ed
acute contraddizioni riguardo al sé — condizioni che sono state
esplorate da molti scrittori italiani/americani, a partire da John
Fante negli anni Trenta.

La semiologia del seme: mettere in discussione il Padre

Gli italiani/americani rivendicano una genealogia italiana.
Interrompere il lignaggio inflisse a molti immigrati la loro ferita
pit durevole. Chi si iscrive all’Ellis Island Restoration e visita
i molti siti Web genealogici ¢ spinto da un motivo che nell'Tta-
loamerica non ¢ mai morto. L'elegia appassionata per il padre
perduto che da forma e forza al capolavoro del 1939 ad opera
di Pietro di Donato, Christ in Concrete, situa questo testo sul-
la faglia tra patriae, nazioni, generazioni e lingue. Di Donato
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racconta una favola di lotta di classe, nella quale la cultura de-
gli immigrati combatte per superare la spaccatura nei rapporti
umani causata dal capitale industriale.

I cerchi dei ciclopi: La storia concentrica

Gli italiani/americani usano il discorso figurato per perpe-
tuare la condizione coloniale. Gli immigrati italiani vivono in
un mondo autolimitato. La letteratura italiana, sia essa locale
o nazionale, adopera un enorme arsenale di forme espressive:
espressioni idiomatiche, schemi espressivi, forme in rima, ri-
tuali di dibattito, gare di insulti, come pure fiabe e racconti
popolari, tramandati per generazioni. La letteratura italiana/
americana attinge a piene mani dalle biblioteche dell’antica
Grecia e dell’antica Roma e vi ritrova precedenti figurativi per
le situazioni che gli immigrati si trovano ad affrontare nell’Ita-
loamerica, usando le vecchie storie, alcune delle quali hanno
profondamente a che fare con questioni migratorie e d’isola-
mento, al fine di tracciare una mappa della loro condizione
e trovare modalita di appropriarsi delle risorse di cui hanno
bisogno. Questa ¢ la mappa letteraria della mente coloniale,
che mette in contrasto dialogico il suo senso di chiusura verso
I'interno con le sue ambizioni di espansione universale.

Una letteratura esamina sé stessa: L’allegoria dell’Ttaloamerica

Glz italiani/americani usano [allegoria per convalidare le
loro rivendicazioni storiche. Nell’'ambito delle scuole cristiane,
la Bibbia degli Ebrei diventa il “Vecchio Testamento”, una sor-
ta di prefazione al “Nuovo Testamento”, che ¢ il nome che i
Cristiani danno alla loro Rivelazione. I cristiani compiono que-
sto atto usando I'allegoria, il che permette loro di leggere tutto
quanto ¢ contenuto nel Vecchio Testamento come preludio alla
vita, alla morte e alla resurrezione di Gesu Cristo. Da Agostino
in poi, gli studiosi cristiani hanno raffinato il metodo di creazio-
ne delle allegorie, il che permetteva loro, in sostanza, di attribu-
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ire alle cose il significato a loro pitt congeniale. Questo metodo
metteva insieme in modo economico la storia, la rivelazione, la
morale e la profezia. Un migliaio di anni dopo Agostino, Dan-
te Alighieri adoperava I'allegoria come metodo per costruire
una poesia visionaria. La letteratura italiana ha assorbito Dante
ad un livello cosi capillare che adopera 'allegoria come parte
del suo normale modus operandi. La letteratura italiana/ame-
ricana, dal canto suo, ha adattato metodi allegorici alla narra-
tiva dei suoi significati e dei suoi scopi. La letteratura italiana/
americana, in effetti, costituisce un nuovo capitolo della storia
della retorica italiana. L'allegoria viene impiegata come mezzo
per naturalizzare il mito nazionale e imperiale ponendosi come
argomento storico.

Il segno italiano/americano

Gli italiani/americani mirano a riappropriarsi del Rinasci-
mento. Allorché le masse di italiani, molti ma non tutti poveri
ed ignoranti, arrivarono negli Stati Uniti, scoprirono che gli
americani ricchi si erano appropriati del Rinascimento italiano
per i loro scopi di classe. Nell’ambito di molte arti — musica,
architettura, pittura e scultura — il cosiddetto Rinascimento
Americano era una rinascita che non aveva nulla di americano,
ma molto di italiano. Il Rinascimento Americano appartene-
va ad un ordine di prestigio angloamericano che aveva tutto
I'interesse a escludere, svalutare e disumanizzare gli immigrati
italiani. Gli autori italiani/americani hanno usato diverse stra-
tegie corali nello sforzo collettivo di minare il “segno italiano/
americano” alle fondamenta e superarne gli effetti sulle loro
vite e sulle loro ambizioni letterarie.

Gli imperiali Sopranos
Un Cesare, come insegna Gramsci, esprime un conflitto che non

puo essere risolto. E I'Italoamerica ha avuto molti Cesari. I piu
famosi fra di essi, i portabandiera della narrativa italiana/ame-
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ricana nel novero dell’arte popolare, sono stati i gangster. Che
conflitto esprimono? I gangster esprimono il conflitto fra le
identita di classe degli italiani/americani. Non importa il suc-
cesso di cui godono, essi vivono sotto 'ombra della Mafia. Vi
sono sottoposti sia negli Stati Uniti che in Italia. Gli americani
li guardano con sospetto, memori della lunga storia di crimi-
nalita, ignoranza e disfunzione emozionale che gli immigrati
italiani devono avere per forza di cose. Non importa il grado di
maestria che raggiungono nei misteri dell’opera, della pittura,
del vino o del vestiario, gli italiani li guarderanno sempre come
barbari che parlano un italiano ridicolo e sono assolutamente
fuori fase rispetto all’Italia contemporanea.

La serie televisiva dei Sopranos mostra questo conflitto in
corso d’opera e mostra il ruolo che ricoprono i Cesari Sepolti
nel risolverlo. Gli italiani protagonisti di questa serie sono aspi-
ranti altoborghesi americani che comprano enormi case, mac-
chine e barche, giocano a golf e mandano i figli alle scuole mi-
gliori. Ciononostante, non devono mai perdere la loro identita
regionale o la parlata dialettale; anche quando vivono in zone
altolocate, essi parlano il linguaggio di Little Italy. La loro pa-
dronanza della cultura italiana ¢ di tipo coloniale: credono nel
Rinascimento, nell’opera e nell’acqua e nel vino importati. Gli
eroi di questa saga hanno un’ossessione per i gesti dei Cesari e
le immagini dell’antica Roma.

Il Cesarismo italiano/americano ha una lunga storia nei
rapporti degli italiani/americani con la maggioranza america-
na, che ha le sue brave ossessioni cesariste e trova che gli ita-
liani siano uno schermo conveniente su cui proiettarle. Com-
prendere il rapporto tra la Mafia ed il suo pubblico americano
¢ un problema basilare alla comprensione dei Sopranos, come
pure della cultura italiana/americana. Gli italiani/americani re-
stano, da parte loro, dipendenti, nella ricerca del loro valore,
da una nazione che non li ha mai considerati una sua parte o
una voce culturale degna di attenzione. Gli italiani/americani
devono essere in grado di riconoscere cio che i Sopranos gli
mostrano. Non che sono gangster, ma che sono attori culturali
il cui stile — ereditato da quella nazione imperialista che mori
con la guerra — li porta, loro malgrado, loro nolenti, a giocare il
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ruolo dell’Ombra della cultura imperiale statunitense. L'Ttalo-
america ¢ una colonia dove gli americani possono vedere i loro
stessi difetti in forma caricaturale, accompagnati da buoni pasti
e belle canzoni. La capitale di questo parco giochi & Las Vegas,
dove I'Italia ¢ stata ridotta ad una serie di tavoli da gioco — il
Bellagio, il Venetian, il Caesars Palace.

Molti degli scrittori italiani/americani capiscono questa re-
alta. Essi la dipingono in termini duri, che nessuno puo ignora-
re, e ne esplorano gli aspetti pit sottili in modi che mostrano e
spiegano la piena ricchezza dell’eredita retorica e narrativa che
rivendicano. Agli italiani/americani servono scrittori del gene-
re, se vogliono riuscire a superare il pregiudizio e il sospetto
che li ha accolti fin da quando gli italiani poveri hanno iniziato
a venire negli USA per guadagnare qualche soldo. I lettori ita-
liani/americani, anziché sparare al messaggero, farebbero bene
a leggere il messaggio con attenzione: “Gli Americani ti vedo-
no in questo modo. Sei padrone della tua posizione? Riesci
anche vagamente a capire perché sei in questa posizione?” Il
messaggio comincia ad avere senso solo quando si cominciano
ad esaminare i contorni della cultura coloniale che gli italiani/
americani hanno ereditato, quando si procede alla ricerca del
proprio ruolo storico.
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S%m italiani per le strade americane.
itica letteraria, politica culturale
e la narrativa italiana americana’

di Fred Gardaphe

Linizio dell’elaborazione critica & la coscienza di quel-
lo che ¢ realmente, cioé un conosci ‘te stesso’ come
prodotto del processo storico finora svoltosi che ha
lasciato in te stesso un’infinita di tracce accolte senza
beneficio d’inventario. Occorre fare inizialmente un
tale inventario.

Antonio Gramsci, Quaderni del Carcere (vol. 77 1376)

Effrazione Culturale: Leggere 7he Godfather e altri crimini
culturali

Quello che ho da dire sulla narrativa italiana americana &
introdotto al meglio con un aneddoto personale sul ruolo che
la lettura e la scrittura hanno avuto nello sviluppo della mia
identita etnica. Questa maturazione mi ha portato a vedere le
mie letture e scritture come parte di una fedina penale storica
che documenta i crimini culturali di effrazione nell’ America
dominante. Lo studio della letteratura etnica non implica sol-
tanto leggere e rispondere alle opere letterarie delle culture di

* Questo scritto ¢ una versione leggermente modificata dell'Introduzione
dell'autore al suo Italian Signs, American Streets. The Evolution of Italian Ame-
rican Narrative, Durham: Duke University Press, 1996.
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minoranza; ¢ un processo che, per chi qui lo propone, richiede
necessariamente un’auto-politicizzazione, una rivendicazione
del personale come parte dell’agire pubblico.

Sono cresciuto in una Little Italy, dove nemmeno i malati
contagiosi erano lasciati soli; 'auto-isolamento, cosi necessario
alla lettura, era raramente possibile ed era perfino considerato
un pericoloso invito alla cecita e alla follia (non a caso sono
stato l'unico tra i miei familiari nati in America ad avere bi-
sogno di occhiali prima dei dieci anni). In casa mia non c’era
spazio per lo studio individuale; di solito tornavamo da scuola,
rovesciavamo i libri sul tavolo di cucina e li iniziavamo a fare
i compiti per casa. Era difficile perd concentrarsi con quattro
bambini intorno al tavolo, per di piu continuamente interrotti
da familiari e amici che passavano regolarmente per casa. Al
nostro ritorno da scuola, noi trovavamo situazioni che la mag-
gior parte dei nostri compagni viveva solo nei fine settimana o
durante le vacanze. I soli libri che entravano in casa mia erano
stati presi di contrabbando da istituzioni pubbliche. Leggere
qualsiasi cosa di 1a del giornale e della posta implicava una fuga
dalla mia famiglia. Il mio leggere cronico era considerato un
problema e presto mi contraddistinse come “o’*mericano” o il
ribelle. Tradiva, infatti, il mio desiderio di far parte della cul-
tura americana dominante e per quanto la mia famiglia lo tol-
lerasse, faceva il meno possibile per incoraggiarlo e facilitarlo.
A dispetto di tutti questi ostacoli, sono riuscito a diventare un
lettore. Per molto tempo non mi era mai passato per la mente
che quello che leggevo potesse o, figuriamoci, dovesse, avere
qualche relazione con la mia etnicita. I libri che leggevo erano
scritti da altri su esperienze che non erano le mie.

Siccome i libri non circolavano nella mia comunita, donar-
li era considerato non solo poco pratico ma tabu. Un giorno,
un giorno qualunque, una delle mie zie ruppe questo tabu del
libro come regalo dando a mia madre una copia di The Godfa-
ther di Mario Puzo. Disse a mia madre che se suo nipote era
cosi appassionato alla lettura, tanto valeva che leggesse qualco-
sa sugli italiani (nessuna delle due aveva letto il libro). 1l titolo
del libro mi sembrava alquanto appropriato, dato che dopo la
morte precoce di mio padre, io avevo preso il suo posto, alla
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tenera eta di dieci anni, come padrino di uno dei miei cugini.
Forse mia zia pensava che il libro sarebbe stato un manuale
utile per il mio nuovo ruolo all'interno della famiglia allargata.

The Godfather tu il primo libro con cui potei completamen-
te immedesimarmi e ispird la mia scelta della mafia come argo-
mento per la temuta tesina alla scuola preparatoria irlandese
cattolica. In un modo o nell’altro ero stato collegato alla mafia
fin da quando avevo lasciato il mio quartiere italiano per andare
a scuola, cosi decisi che era giunto il momento di scoprire cosa
fosse questa cosa chiamata mafia. Questo fu il primo progetto
di scrittura che mi appassiono e quando lo ebbi completato,
ero sicuro che avrei ricevuto un voto eccellente. Invece, la com-
missione di voto decise che la tesina, per quanto ben scritta, si
basava troppo su fonti italiane e che, essendo di origine italia-
na, io non avevo raggiunto I’obiettivita necessaria a ogni studio
rigoroso. Avvertii il voto di sufficiente come una punizione per
la mia trasgressione culturale e decisi che da allora in poi nei
miei studi mi sarei occupato solo ed esclusivamente di lettera-
tura americana e inglese.

Continuai a ricercare e leggere libri scritti da italiani ame-
ricani, al di fuori delle mie lezioni naturalmente, ma non li
considerai mai sullo stesso piano delle letterature che studiavo
nei primi anni universitari e che poi cominciai a insegnare agli
studenti di liceo. Solo quando iniziai a sottoporre i miei scritti
per la pubblicazione, mi resi conto che per promuovere il mio
lavoro era necessaria I’azione politica. Il mio primo tentativo di
romanzo ricevette critiche diverse da vari editori. Uno suggeri
che dovevo seguire 'esempio di Puzo e insistere di piu sui le-
gami con la mafia che, era certo, erano sepolti nella mia storia.
Un altro consiglio di cambiare I'etnicita dei personaggi per-
ché gli italiani americani non leggono, e quindi non avrebbero
mai comprato il libro, e perché i personaggi italiani americani
avrebbero potuto alienare anche quei pochi che leggevano, a
meno che, naturalmente, fossi disposto a raccontare i tanti omi-
cidi avvenuti nella mia famiglia. Non essendo disposto a seguire
nessuna di queste raccomandazioni, misi da parte i miei roman-
zi, convinto che prima di poter pubblicare i miei racconti, do-
vevo cambiare i preconcetti degli editori. Pensavo che se avessi
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potuto provare che esisteva una letteratura italiana americana
al di 1a delle storie di mafia, una letteratura non diretta solo a
un pubblico italiano americano, i miei scritti avrebbero trovato
una tradizione di riferimento ed io un posto di appartenenza.
Cosi cominciai a ricercare autori che avevo identificato come
italiani americani, anche quelli che non si consideravano autori
“etnici”. Li intervistai, recensii i loro libri, organizzai seminari
pubblici, e feci tutto il possibile per promuovere la lettura e la
critica delle loro opere. Alcuni sostennero addirittura che stavo
fabbricando la nozione dello scrittore italiano americano per
cavalcare I'onda dei nuovi studi etnici che stava attraversando
tutte le universita. Il risultato di tutti i miei sforzi fu un’identita
interetnica molto forte che in seguito rafforzai studiando la lin-
gua italiana e visitando I'Ttalia ogni qualvolta mi fosse possibile.

Per capire come approcciare criticamente gli scrittori ita-
liani americani, cominciai a leggere la critica di altre letterature
delle minoranze. In “Criticism in the Jungle” trovai la rispo-
sta a quello che cercavo nelle parole di Henry Louis Gates:
“W.E.B. DuBois sosteneva che la presenza di un’attivita critica
costituisce un segno della sofisticazione di una tradizione, poi-
ché la critica indica una consapevolezza del processo artistico
ed ¢ una riflessione di secondo ordine su quei testi primari che
definiscono una tradizione e un canone ... Tutti i grandi scrit-
tori hanno bisogno di grandi critici” (8). Queste idee mi porta-
rono a commettere il mio secondo crimine culturale: gli studi
universitari.

Dopo aver completato il master con una tesi su Walt Whit-
man, decisi di concentrarmi sugli scrittori italiani americani cui
fino allora era stato dedicato un solo libro di critica. Trovai un
professore che accettd di essere mio complice, ma dopo aver
tastato il terreno con i suoi colleghi, mi suggeri di lasciare I’ac-
cademia e di completare il lavoro da solo. Compiere un’effra-
zione nell’accademia americana dominante sarebbe stato im-
possibile. La sola alternativa era di accettare un compromesso
scrivendo su Henry James, il quale, in fondo, usava ambienti
e personaggi italiani nei suoi lavori. Seguii il suo primo sugge-
rimento e scappai. Sei anni dopo, trovai un programma uni-
versitario che mi permetteva di inserire le letterature delle mi-
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noranze tra i corsi obbligatori. Oltre ai corsi tradizionali sugli
scrittori anglo-americani, I'Universita dell’'Tllinois a Chicago of-
friva anche corsi di letteratura ebrea americana, indigena ame-
ricana, e africana americana. Trassi beneficio anche dai corsi di
storia, linguistica ed etnografia. Non c’erano corsi di letteratura
italiana americana a livello superiore, ma leggendo i critici di
altre letterature delle minoranze riuscii a capire quale approc-
cio potevo seguire per porre le fondamenta di una critica per
testi italiani americani.

Il mio libro Italian Signs, American Streets ¢ il frutto di
vent’anni di lettura, riflessione, scrittura e interviste sulla let-
teratura italiana americana. Rappresenta il mio tentativo di ca-
talogare i diversi testi creati da scrittori americani di origine
italiana e di proporre un approccio critico capace di identifica-
re e analizzare i segni italiani presenti in questi artefatti ameri-
cani. Il libro cerca anche di spiegare il ruolo della scrittura nel
processo di trasmissione culturale che, fino a un secolo fa per
gli italiani del Sud, avveniva perlopiu attraverso la tradizione
orale. Con la migrazione dalla cultura italiana a quella america-
na, tale contesto di trasmissione ¢ perd cambiato. Gli scrittori
sono diventati i testimoni di questo passaggio e i depositari del-
le vite e delle storie di quelle persone che iniziarono il processo
di cambiamento. Quando la cultura orale primaria scompare,
dobbiamo fare affidamento sugli scrittori per accedere al passa-
to. Attraverso la scrittura essi preservano la memoria, la storia,
il significato e le verita dei loro antenati. Per capire la lette-
ratura italiana americana ¢ tuttavia necessario comprendere la
complessita dei segni che i suoi scrittori usano e le figure che
creano con le loro storie.

E compito del critico, dello studioso e dell’insegnante di
garantire che i crimini culturali del passato non aumentino I’i-
gnoranza della cultura italiana americana, non solo I'ignoranza
di quelli che mio nonno era solito chiamare spregiativamente
“merdicans”, ma anche di coloro che i merdicans chiamavano
guineas o wops'. In questo spirito, propongo qui un’analisi

! Numerosi erano i termini dispregiativi usati contro immigrati di origine
italiana. Gardaphé fa qui riferimento a due tra i pitt comuni: guinea derivante
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storica delle figure principali che hanno contribuito all’affer-
mazione ed evoluzione di un discorso critico sulla letteratura
italiana americana. Lo faccio nella speranza che il mio lavoro,
insieme a quello dei critici che discuto qui, trovera il suo posto
come parte integrante della storia della letteratura americana.

Fare Storia: Creare un criticismo culturale

Naturalmente esiste una storia etnica da raccontare,
ma il soggetto etnico deve prima imparare a trovarsi
a suo agio tra i segni e, considerando la storia dell’et-
nogenesi americana, il mondo dei segni, il mondo
dell’assenza, dovrebbe costituire la casa naturale del
soggetto etnico.

William Boelhower, Through a Glass Darkly (132)

Se I’ America italiana vuole recuperare il potere dell’e-
loquenza, deve lottare per conquistarsi una lingua con
cui parlare.

Robert Viscusi, “Breaking the Silence” (9)

La storia dell’intellettuale italiano americano deve ancora
essere scritta, ma quando lo sara, raccontera della tensione tra
quello che Antonio Gramsci identifico come I'intellettuale or-
ganico e quello tradizionale. Presentera una galleria di studiosi
ribelli le cui voci sono a volte volgari e sempre vivaci e il cui
posto nella cultura americana non ¢ mai stato consolidato da
lobby politiche, fondazioni culturali o cattedre ben sussidiate.
Raccontera la storia del paganesimo pre-cristiano della cultura
italiana che riaffiora nella cultura popolare grazie alle strava-
ganti maschere di Madonna e alle controverse analisi culturali
di Camille Paglia. Sebbene entrambe queste donne americane

dal toponimo Guinea, la repubblica nell’Africa Occidentale, un termine in-
teso a negare I'appartenenza degli italiani immigrati alla “societa bianca”. Il
secondo dispregiativo wop nell’etimologia popolare & considerato un acronimo
per “With Out Papers”, indicante quegli immigrati “senza documenti”, benché
etimologicamente sembri essere derivato dall’aggettivo napoletano “guappo”.

(N.d.T.)
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di origine italiana sembrino offrire interpretazioni innovatrici,
popolarizzano in realta idee che sono a lungo rimaste in ombra
nella cultura italiana americana. Per trovarne gli antecedenti, &
sufficiente pensare a Memoirs of a Beatnik di Diane Di Prima o
alla critica culturale di Luigi Fraina e Robert Viscusi. Il proble-
ma principale per gli intellettuali italiani americani non ¢ una
mancanza di preparazione per produrre una critica culturale
valida o una mancanza di sofisticatezza nei loro metodi critici,
bensi una mancanza di fiducia in se stessi e nella possibilita di
utilizzare la cultura da cui provengono per esprimersi e comu-
nicare con il pubblico dell’America dominante. La mancanza
di fiducia in se stessi deriva in parte dall’esperienza migratoria.

Cio che in Italia € noto come la questione meridionale, un
problema che ancora oggi ¢ discusso al nord d’Italia, divenne
la questione italiana in America. Gramsci analizza questo pro-
blema in La Questione meridionale. Scritto nel 1927, questo
saggio identifica nel lavoro degli intellettuali del sud il legame
tra i contadini del sud e i grandi proprietari terrieri. Di fatto,
lattivita d’intellettuali del sud quali Benedetto Croce e Giu-
stino Fortunato impedi al blocco meridionale di diventare un
elemento rivoluzionario. Senza alcuna speranza di cambiamen-
to, molti meridionali decisero che un futuro di emigrazione,
anche se incerto, era preferibile al futuro che avrebbero avuto
restando nella madrepatria. Per molti di quei meridionali, 1a so-
luzione alla questione meridionale fu di lasciare I'Italia. Questo
fato sembra destinato a ripetersi oggi; senza una forte guida da
parte degli intellettuali italiani americani, gli italiani americani
sceglieranno di assimilarsi alla cultura americana dominante,
perdendo il contatto sia con il passato sia con il presente della
cultura italiana.

La maggioranza degli scrittori americani di origine italiana
sono tuttora in grado di ritracciare i loro antenati tra quelli che
lasciarono I'Italia nel tardo diciannovesimo secolo e all’inizio
del ventesimo. Le prime voci italiane americane che si fecero
sentire in pubblico furono quelle degli attivisti politici e sinda-
cali come il poeta-attivista Arturo Giovannitti, Frances Winwar,
il giornalista attivista Carlo Tresca e Luigi Fraina. Quest’ulti-
mo, che in seguito cambio il suo nome in Lewis Corey, fu uno
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dei primi a pubblicare critica letteraria marxista in America
all’inizio del ‘900%. Fraina nacque in Italia e venne in America
con la madre per riunirsi al padre, un repubblicano in esilio,
quando aveva tre anni. Fraina fu uno dei primi partecipanti al
movimento operaio socialista guidato da De Leon e partecipo
alla fondazione del Partito Comunista Americano. All’eta di
trent’anni, perd, Fraina si era gia allontanato da tutti i grup-
pi politici ed era diventato un leader del movimento liberale
antisovietico’. Durante questo periodo continud a impegnarsi
come attivista sindacalista e come prolifico critico e giornalista
marxista. Molto presto, Fraina si occupo anche del conflitto tra
il paganesimo e la cultura cristiana determinata a distruggerlo.
Pur non prestando attenzione alle opere prodotte dai colleghi
italiani americani, il lavoro di Fraina dette voce alle preoccupa-
zioni degli intellettuali italiani americani riguardo agli ostacoli
incontrati nell’adattarsi allo stile di vita americano®.

In assenza di associazioni accademiche o programmi uf-
ficiali dedicati allo studio della cultura italiana americana, gli
intellettuali di origine italiana, impegnati nella definizione e
sviluppo della cultura italiana americana, dovettero agire in-
dipendentemente, consapevoli che la ricerca in questo campo
era spesso considerata come una mera aggiunta al loro ‘vero’

2 In Proletarian Writers of the Thirties [Gli scrittori proletari degli anni
trenta] (1968), David Madden discute Louis Fraina, anche noto come Lewis
Corey. Tuttavia Fraina, pur avendo scritto i primi saggi di criticismo culturale
marxista in questo paese, non ha mai scritto narrativa. Paul Buhle ha scritto su
Fraina in Dreamer’s Paradise Lost [l paradiso perduto del sognatore] ed io mi
occupo degli scritti di Fraina nel saggio, “Italian/American Literary Responses
to Fascism” [Le risposte letterarie italiane americane al Fascismo].

’ Rimando all’obituario di Fraina (1953).

4 In uno dei pitl recenti articoli chiaramente antifascisti, “Human Values
in Literature and Revolution” [I valori umani nella letteratura e nella rivoluzio-
nel, Fraina denuncia il fascismo e sostiene che 1'unica letteratura vera ¢ quella
che si occupa “principalmente della coscienza e dei valori, degli atteggiamenti
verso la vita” (8). Fraina indica tre tipi di letteratura che al suo tempo servivano
questo scopo: “La letteratura della disintegrazione capitalista”, “la letteratura
di valori umani fondamentali e la loro difesa” e “la letteratura di un’aspirazione
e lotta rivoluzionaria consapevole”. Fraina vede nel fascismo “la prova defini-
tiva” che “in ogni periodo di cambiamento profondo, in particolare quando il
vecchio ordine crolla, si trova una degradazione crescente de valori umani” (8).
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lavoro. Sebbene ci fossero numerosi giornali italiani americani
che pubblicavano opere critiche e creative di scrittori italiani
americani, si dovette aspettare che la generazione dei figli d’im-
migrati italiani arrivasse a maturazione negli anni trenta, per
sentire finalmente una voce italiana americana articolata nei
mass media della cultura dominante americana’.

Uno dei primi atti di critica endogena italiana americana &
la recensione di The Grand Gennaro di Garibaldi Lapolla scrit-
ta da Jerre Mangione sulla New Republic del 1935. Mangione fa
notare quanto sia raro incontrare autori italiani americani nella
letteratura americana e da credito a Lapolla “per aver creato
degli italo americani che sono vivaci, vivi e probabilmente una
novita per il lettore medio che, non conoscendoli personalmen-
te, tira spesso le sue conclusioni dai film di gangster” (Review,
313). Qualche anno dopo, Mangione recensi Christ in Concrete
di Pietro di Donato sulla New Republic lodando la capacita
dell’autore esordiente di ricreare sulla pagina scritta la vita ita-
liana americana, senza esitare, pero, a rilevare la rozzezza e le
“mancanze minori” del romanzo (“Little Italy”, 111). Durante
questo primo periodo della sua carriera, Mangione si assunse
anche l'incarico di interpretare la cultura e la vita italiana sotto
Mussolini. Recensi le traduzioni dei libri di Luigi Pirandello
Pensaci, Giacomino! e L'Esclusa sulla New Republic del 28 ago-
sto 1935. Lo stesso anno, Mangione recensi Mr. Aristotle, la
traduzione della raccolta di storie brevi d’Ignazio Silone. Con-
tinud quindi a scrivere articoli e pezzi brevi per pubblicazioni a
tiratura nazionale come The Nation e New Masses e attraverso
i suoi tanti libri divenne il portavoce della cultura italiana e ita-
liana americana. La sua analisi critica dell’identita doppia che
contraddistingue gli scritti etnici urbani, le sue tante recensioni
di libri di autori italiani americani e, piu tardi, il suo studio di

> Una fase cruciale nel risorgimento degli Studi Italiani Americani avvenne
nel 1967 con la fondazione dell’American Italian Historical Association, che,
benché non dedicata a studi letterari (i membri fondatori erano principalmente
storici e sociologici), ha incoraggiato I'analisi letteraria e ha organizzato la se-
conda conferenza sul romanzo italiano americano. E tramite quest’associazione
che il meglio della critica letteraria italiana americana ¢ stato diffuso, soprattut-
to grazie ai contributi di Robert Viscusi e John Paul Russo.
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storia letteraria, La Storia, hanno contribuito a conquistare per
la letteratura e critica italiana americana una qualificata presen-
za nella cultura americana®.

Negli ultimi ottanta anni gli scrittori americani di origine
italiana hanno prodotto un volume consistente di testi lettera-
ri che ha ricevuto poca o nessuna attenzione critica. Recente-
mente sono apparsi tentativi di ripensare il canone letterario
americano riconoscendo i testi prodotti da culture minoritarie;
tuttavia, anche in questo caso, non c¢’¢ alcun riconoscimento e
tantomeno discussione critica degli autori italiani americani. La
parola Italian-American appare per la prima volta in Redefining
American Literary History (1990), per di piu in una frase che
nega il bisogno di qualsiasi considerazione critica della lettera-
tura italiana americana. La frase appare nel saggio di Harold H.
Kolb “Defining the Canon”: “Gli americani di origine italiana,
che si muovono facilmente tra assimilazione e conservazione di
un’identita etnica, sembrano non aver un particolare bisogno
di corsi sul romanzo italiano americano” (38). Kolb presenta
una serie d’ipotesi non sostanziate che sono caratteristiche di
critici americani e dell’industria letteraria in generale che igno-
rano, quando non arrivano a respingere, la letteratura italiana
americana soltanto sulla base di un’apparente mancanza d’in-
teresse da parte del pubblico che i critici hanno identificato
come potenziale. Una congettura analoga & che gli italiani,
come camaleonti, possano scegliere se assimilarsi. Un’altra so-
stiene che, non avendo mostrato interesse in corsi sul romanzo
italiano americano, gli italiani americani non abbiano bisogno
di tali corsi. Affermazioni come quelle di Kolb si spiegano col
fatto che per troppo tempo il lavoro critico su questa letteratu-
ra, necessario ad attirare ’attenzione di chi definisce o sfida il
canone, ¢ stato a dir poco minimo. E quando una critica di ope-
re italiane americane emerge, proviene di solito da critici che

¢ Olga Peragallo, una studentessa di Giuseppe Prezzolini alla Columbia
University negli anni quaranta, fu la prima a cimentarsi nel tentativo di registra-
re i nomi e le opere di tutti gli scrittori italiani americani. Il suo libro, Italian-
American Authors and Their Contribution to American Literature, & stato curato
dalla madre e pubblicato postumo nel 1949. Prezzolini scrisse la prefazione di
questo primo tentativo di storicizzare gli autori americani di origine italiana.
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al massimo solidarizzano con la causa dello scrittore italiano
americano. Questi sono critici che appartengono alla cultura
anglo-americana e mostrano una tendenza a parlare in nome
dello scrittore italiano americano e a limitare le loro interpreta-
zioni alle funzioni mimetiche della narrativa italiana americana
che discutono’. E una critica che tende a ignorare le diegesi
prodotte dai segni italiani della meta italiana nell’aggettivo zza-
liano americano. Dal canto loro, anche i critici di letteratura
italiana peccano di trascuratezza considerando la letteratura
italiana americana come un cugino inferiore, di secondo gra-
do, della letteratura italiana. Non & quindi sorprendente che
la letteratura italiana americana, che non ¢ né americana né
italiana nel senso culturale tradizionale (abbandonata dalle
due culture genitrici), rimanga relegata nei vicol del discor-
so letterario. Nonostante gli italiani americani abbiano ormai
conquistato una presenza significativa nella cultura americana,
solo recentemente una comunita di accademici ha iniziato ad
analizzare con serieta 'idea di una cultura italiana americana.
D’altra parte questo & stato il percorso per tutte le letterature
non anglo-americane: una presenza culturale rilevante emerge
soltanto con lo sviluppo di una voce critica endogena, capace
di stabilire un dialogo con i critici canonici della cultura domi-
nante®, L'affermazione di una dialettica critica & quindi il primo
passo per validare il contributo che gli autori italiani americani
hanno dato alla letteratura americana.

I primo importante studio che cerca di identificare ed esa-
minare criticamente il contributo alla cultura americana appor-

7 Sto qui pensando a critici come Daniel Aaron e William Boelhower.

8T critici endogeni che si sono occupati della letteratura italiana ameri-
cana includono Helen Barolini, Frank Lentricchia, Robert Viscusi, Anthony
Tamburri, John Paul Russo, Mary Jo Bona, Justin Vitiello, Thomas J. Ferraro,
Louise Napolitano, Edvige Giunta, e Marianna De Marco Torgovnick. Alla
luce dell’eccellente lavoro condotto oggi, studiosi, critici e scrittori americani
di origine italiana prima latitanti stanno emergendo sempre pitt numerosi sulle
pagine di Differentia, Italian Americana, Voices in Italian Americana e a confe-
renze locali e nazionali. In campo editoriale, sempre pill scrittori vengono ac-
cettati da editori sia tradizionali sia avant-garde come, ad esempio, da Guernica
Editions of Canada di Antonio D’Alfonso, che ¢ diventato I’editore principale
di letteratura italiana americana.
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tato da scrittori americani di origine italiana ¢ The Italian-Ame-
rican Novel di Rose Basile Green (1974)°. 1l volume, tipico del
periodo di riscoperta etnica durante il quale fu scritto, riflette
un primo stadio di analisi culturale in cui si invitano i critici a
considerare la narrativa di autori italiani americani alla luce di
un paradigma sociologico universale interessato alla compren-
sione del processo di americanizzazione attraverso 1’esperien-
za d’immigrazione'’. Gli svantaggi intrinseci ad approcci che
cercano di creare metodologie universali sono ben illustrati da
Giambeattista Vico, uno dei primi critici culturali della civilizza-
zione occidentale, quando osserva: “Gli uomzini ignoranti delle
naturali cagiont, che producono le cose, ove non le possono
spiegare nemmeno per cose similz, essi danno alle cose la loro
propria natura: come il volgo per esempio dice, la calamita esser
innamorata del ferro. Questa Degnita ¢ una particella della I,
che la mente umana per la sua indiffinita natura, ove si rovesci
nell’ignoranza essa fa sé regola dell universo d’intorno a tutto
quello, che ignora” (La Nuova Scienza, 53). Losservazione di
Vico suggerisce che esiste una tendenza dominante negli esseri
umani a definire cio che non si conosce (che spesso si puo inter-
pretare come “altro”) nei termini di cio che si conosce (che si
puo intendere come il “sé”). Questa tendenza si trova in molte
delle teorie proposte da critici letterari fino alla prima meta del
ventesimo secolo; in altre parole, la tendenza dominante fino
ad oggi ¢ stata di creare categorie e criteri universali con cui
catalogare la letteratura in esame. L'insistenza sul senso di unita
invece che di diversita ¢ anche all’origine della battaglia lancia-
ta per I'espansione del canone americano. Sebbene gli sforzi
di Green abbiano notevolmente aiutato critici e accademici a
collocare opere di letteratura italiana americana sulla mappa
della cultura americana, dobbiamo evitare di cadere nella stes-
sa trappola, ossia in una metodologia monologica che legge la

° 1l testo Italian-American Authors and Their Contribution to American
Literature & una specie di enciclopedia che include una lista di autori ameri-
cani con cognomi italiani che include brevi schizzi biografici e bibliografici su
ognuno. Sebbene costituisca uno strumento di ricerca molto prezioso, offre
una critica solo sommaria.

10 Rimando alla recensione di Francesco Cordasco (1975).
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letteratura italiana americana attraverso i paradigmi della cul-
tura dominante americana. E oggi necessario esplorare nuove
dimensioni di analisi critica del contributo italiano americano
alla letteratura americana.

Numerose sono le alternative emerse in contrapposizione
alle metodologie legate al New Criticismz; tuttavia ¢ il criticismo
culturale ad aver prodotto il lavoro pit interessante e rilevan-
te'!. Quest’approccio esamina il contesto multiculturale da cui
emerge il testo americano “altro” e lo mette in relazione a storie
e filosofie culturali endogene. Il criticismo culturale impiega
sostanzialmente cid che Houston Baker chiama “un’antropo-
logia dell’arte”. Alan Wald sostiene che la teorizzazione della
differenza culturale deve avvenire dal basso: “Il nostro compi-
to primario non & di definire a priori una precisa metodologia
‘universale’, ma piuttosto di approfondire la nostra conoscenza
delle forme che contraddistinguono i testi stessi” (“Theorizing
Culture Differences”, 31).

In linea con Wald, propongo qui un metodo per identifi-
care i caratteri distintivi della scrittura italiana americana che,
una volta completato, potra costituire un auto-inventario cul-
turale. Quest’auto-inventario conterra i segni italiani generati
attraverso codici specifici alla cultura italiana e italiana ame-
ricana. Offrird una lettura critica dei segni italiani americani
che emergono nel tentativo di rappresentare gli americani di
origine italiana sulla pagina scritta. Sviluppando e applicando
quest’estetica a diverse opere, analizzandone anche il contesto
storico e ideologico di origine, spero di presentare una nuova
prospettiva attraverso cui leggere questi autori e di contribu-
ire cosi ad aumentare il potere discorsivo di questo gruppo
etnico.

11 Studi determinanti in questo campo includono Blues, Ideology and Afro-
American Literature di Houston Baker, The Signifying Monkey di Henry Louis
Gates, Chicano Authors e Chicano Poetry di Juan Bruce-Novoa, Chicano Narra-
tive: The Dialectics of Difference di Ramon Saldivar, Between Worlds: Women
Writers of Chinese Ancestry di Amy Ling, Narrative Chance di Gerald Vizenor.
Sono in debito con molti di questi critici per avermi aiutato a capire il bisogno
e le possibilita di creare un criticismo culturale per la letteratura italiana ame-
ricana.
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In un saggio intitolato “Breaking the Silence: Strategic Im-
peratives for Italian American Culture”, Robert Viscusi pro-
pone un programma mirato a stabilire un potere discorsivo
che permetta “ai suoi possessori di affrontare direttamente i
problemi che incontrano” (3) attraverso lo sviluppo di tre stru-
menti necessari al potere discorsivo: la creazione di una lingua
(giacché, come osserva Viscusi, “per essere italiani americani
dobbiamo parlare il diglotto” [5]), la creazione di una narrativa,
l'articolazione di una storia o di uno “scopo collettivo”, e la
creazione di una dialettica, che “emerge da una lingua doppia
e una narrativa doppia di passaggio”. Tale narrativa permette-
rebbe la decostruzione del “monotono discorso di debolezza
che ci ha portati a riporre tacitamente tanta fede nelle forme di
auto-ghettizzazione etnica” (9); in sostanza, una dialettica per-
mette al critico endogeno di mettere in discussione gli stereoti-
pi e i miti della cultura italiana americana creati dai mass media
dominanti. Viscusi definisce questa creazione di potere discor-
sivo il nostro “unico progetto” e conclude con perspicacia che
si tratta del “progetto della nostra lingua” (9). Lobiettivo di
Viscusi ¢ di creare un discorso auto-critico che purtroppo &
tradizionalmente mancato alla cultura italiana americana. Con-
divido quest’obiettivo. Quello che segue ¢ il mio contributo
alla creazione di un criticismo culturale che sia in sintonia con
entrambe le culture italiana e americana.

Il primo passo per affermare una critica endogena ¢ di cre-
are quello che Gramsci chiama un inventario di se stesso. Il
concetto di Gramsci — letteralmente I’elenco di cid che si sco-
pre durante un auto-esame — richiede I'identificazione dei segni
derivanti dalla formazione di un’identita propria attraverso la
letteratura; la lista, nel caso della letteratura italiana americana,
evidenziera le caratteristiche che distinguono questa letteratura
dalle altre letterature americane. Traccero i legami di queste
proprieta sia con la cultura italiana sia con quella americana,
le due culture nazionali da cui prende forma I'identita italia-
na americana. Proporrd un metodo di lettura dei segni italiani
in testi prodotti da scrittori italiani americani e compilerd un
auto-inventario dei segni italiani che aiutera il lettore a capi-
re maggiormente il significato di differenze culturali e identi-
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ta culturale. A livello linguistico analizzero i casi di alternanza
linguistica laddove sono presenti dialetti e idioletti italiani; a
livello stilistico identificherd modelli orali e scritti nella narrati-
va; e a livello formale discutero le forme legate a culture domi-
nanti e minoritarie. Infine, affrontero gli atteggiamenti espressi
da scrittori italiani americani in base alla cultura ideologica cui
appartengono. Quest’esame seguira un paradigma basato sul
lavoro storiografico di Giambattista Vico.

Cercare di collocare opere italiane americane — dagli esordi
dei primi immigrati agli autori contemporanei — in categorie
storiche tradizionali come modernismo e postmodernismo pud
creare confusione. Ad esempio, quando i critici analizzarono
il primo romanzo di Pietro di Donato, che avvido una nuova
fase della letteratura italiana americana, lo dichiararono infe-
riore agli standard estetici dominanti sia del modernismo sia
della scrittura proletaria del tempo. Cosi, di Donato, pur es-
sendo un autore tra i pit venduti, fu relegato tra i fenomeni da
baraccone del circo letterario americano. Scrittori di culture
minoritarie hanno spesso sofferto per la mancata comprensio-
ne della relazione tra, nei termini di Werner Sollors, le cultu-
re marcate da “discendenza” e “consenso”, o nei termini di
Edward Said, le culture di filiazione e affiliazione. Eric Auer-
bach ha invece colto con eloquenza tale relazione in “Vico e
lo Storicismo Estetico”: “Tale ampiezza dell’orizzonte estetico
odierno ¢ conseguenza della nostra prospettiva storica, si basa
sullo storicismo, cio¢ sulla convinzione che ogni civilta e ogni
eta possono raggiungere una propria perfezione estetica; che le
opere d’arte dei diversi popoli ed eta (cosi come i loro costumi)
devono essere considerate prodotti di condizioni individuali
variabili e che ciascuna deve essere giudicata secondo il pro-
prio grado di sviluppo e non secondo regole estetiche assolute”
(88-89). Quest’approccio & spesso avvertito come relativismo,
un concetto che intimorisce gli operatori culturali piu tradi-
zionali, ma che preoccupa anche molti critici contemporanei,
i quali considerano le opere di culture minoritarie che entrano
nel canone dominante come prodotti di un’estetica determina-
ta principalmente da considerazioni politiche.

Cercando di creare un orizzonte che permetta ai lettori di
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mettere la letteratura italiana americana in relazione con le cul-
ture italiana, americana, e italiana americana, mi sono reso con-
to che ¢ necessario un nuovo approccio per la narrativa di autori
minoritari, un approccio interpretativo che permetta ai lettori di
includere tali testi in discussioni sulla storia letteraria americana
e che ci permetta di raggiungere quel senso di lungimiranza che
Vico descrive come la “coscienza del certo”. In questo senso,
I'approccio qui proposto potrebbe rivelarsi un mezzo critico e
descrittivo non solo reattivo ma anche predittivo.

Vico e la storia letteraria italiana americana

La Fzlosofia contempla la Ragione, onde viene la scien-
za del vero: la Filologia osserva I’ Autoritd dell' Unano
Arbitrio onde viene la Coscienza del Certo ... Questa
medesima Degnita dimostra, aver wzancato per metd
cosi i Filosofi, che non accertarono le loro ragion: con
I'Autorita de’ filologi, come i Filologi che non curaro-
no d’avverare le loro autoritd con la Ragion de’ Filo-
soft: lo che se avessero fatto, sarebbero stati pzz utili
alle Repubbliche, e ci avrebbero prevenuto nel meditar
questa Scienza.

Giambattista Vico, Degnita X, La Nuova Scienza (47)

11 progetto critico italiano americano € un progetto sia fi-
lologico (o storico), sia filosofico i cui elementi principali sono
lo sviluppo di una storia letteraria e la creazione di un’estetica
attraverso cui leggere i testi italiani americani. Per studiare que-
ste componenti ci puo essere d’aiuto la nozione di corso e ricor-
so proposta da Vico, una curva culturale che si ripete costante-
mente con 'invecchiare e maturare delle culture. Certamente
sarebbe problematico applicare letteralmente questa nozione
alla storia americana perché I’America, in quanto una nazione
di nazioni, non potrebbe seguire il modello evolutivo universa-
le di Vico fin quando la diversita culturale persiste. Tuttavia, la
nozione di corso e ricorso puo spiegare la recente affermazione
delle letterature americane minoritarie.

Se consideriamo ogni gruppo etnico presente negli Stati
Uniti come una nazione individuale, parte di una societa di
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nazioni, la teoria di Vico offre uno strumento per tracciare le
curve di sviluppo delle letterature anglo-americana, africana
americana, ed ebrea americana. Lipotesi che propongo qui &
che 1a letteratura anglo americana attraversa oggi un periodo
di rzcorso. Dopo aver vissuto una fase di corso — passando dalla
vera narratio dei suoi primi autori caratterizzata da tradizioni
orali e autobiografie, al periodo mitico (ovvero mimetico) che
storicamente caratterizza il rinascimento americano fino all’al-
to modernismo, per arrivare al periodo filosofico spesso defini-
to postmodernismo — la letteratura americana, intesa in termini
tradizionali, ha ormai raggiunto la sua decadenza. Nelle parole
di John Barth, la letteratura americana & diventata una “lette-
ratura dell’esaurimento”. Secondo Vico, la fase successiva nella
storia culturale sara una discesa nella barbarie. Sebbene una
tale discesa sia inevitabile, puo essere ritardata da un ritorno ai
principi fondamentali della cultura, alle sue origini. Quello che
sta ravvivando la letteratura americana in questo momento, e
quindi ritardando il declino, & I’ascesa di artisti e intellettuali di
culture altre in America. Questi scrittori sono come i plebei di
Vico (i subordinati) che lottano per le leggi e i benefici (il po-
tere) dei patrizi (la classe dominante). La battaglia combattuta
oggi dalle culture minoritarie per un posto nella cultura domi-
nante ricorda la lotta politica che Vico teorizza nel passaggio da
un governo aristocratico a uno di liberta popolare (La Nuova
Scienza, 42).

Paul Lauter, in “Caste, Class, Canon”, descrive questo pro-
cesso e solleva un importante interrogativo: a che punto pud
il canone dirsi una funzione della tecnica di critica? Secondo
Lauter il canone ¢ “un prodotto ... del nostro addestramento
a una tradizione culturale maschile, bianca, e borghese ... in
particolare alle sue forme tecniche di analisi letteraria” (59).
Lauter ci esorta quindi a prendere in considerazione tutta la
gamma di tradizioni culturali, se vogliamo veramente cambiare
la selezione di testi considerati nei nostri corsi di letteratura
americana. Riferendosi in particolare alla scrittura delle cultu-
re proletarie e africane americane, Lauter osserva che “la con-
cezione delle funzioni dell’arte ¢ qui molto diversa da quella
promossa da teorici come Aristotele, o Milton, o Coleridge
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— 0 la critica formalista” (63). Per sviluppare strumenti critici
appropriati dobbiamo quindi esplorare la letteratura proleta-
ria “secondo il suo uso” (65). Un tale approccio richiede una
comprensione dei contesti sociali e politici da cui queste opere
emergono. Lauter, in sostanza, raccomanda un approccio mul-
ticulturale che usi elementi del Marxismo e del Neostoricismo
per recuperare testi tradizionalmente relegati ai margini e per
riportarli quindi al centro della coscienza pubblica. Come ci
ricorda Lauter, sono gli attivisti sociali e non i critici letterari
che hanno tradizionalmente svolto questo compito: “non fu il
lavoro dei critici che diresse I’attenzione alle specifiche preoc-
cupazioni delle scrittrici, cosi come non fu il lavoro degli intel-
lettuali neri del Black Aesthetic Movement (BAM) che inizial-
mente creo le condizioni per il riconoscimento della tradizione
letteraria africana americana. Furono invece i movimenti per i
cambiamenti sociali, economici, e politici degli anni sessanta e
settanta che misero in questione il pensiero dominante su cosa
fosse significativo per la gente” (79). In altre parole, la critica
letteraria da sola non pud espandere il canone; un tale cambia-
mento richiede la mobilitazione di forze sociali e politiche e del
“nostro lavoro di persone politiche” (80). Accademici e critici
possono perd iniziare il processo attirando I’attenzione su testi
che la letteratura dominante ha relegato ai margini'2. L’allego-
ria politica di Vico sui plebei e i patrizi fornisce una cornice
concettuale che storicizza e contestualizza la situazione attuale
del multiculturalismo americano. Per questo, adattero le eta
con cui Vico descrive lo sviluppo e la decadenza di una cultura
in un modello capace di storicizzare i contributi apportati alla
letteratura americana da autori americani di origine italiana.
Parlero quindi di tre modi —poetico, mitico, e filosofico — in
corrispondenza delle tre eta storiche tracciate da Vico: 'Eta
degli Dei, degli Eroi, e degli Uomini.

12 Numerosi studi critici sulle letterature di minoranza includono il termi-
ne margin nel titolo; due dei pitl recenti sono ad esempio lo studio di Arnold
Krupat della letteratura Indigena Americana, The Voice in the Margin (1989) e
Anthony Julian Tamburri, Paul Giordano e Fred L. Gardaphé, Fron: the Mar-
gin: Writings in Italian Americana (1991).
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Il modello di sviluppo Vichiano che propongo qui per la
letteratura italiana americana puo essere considerato come una
variante di quello discusso da Werner Sollors nella sua analisi
della relazione tra etnicita e forme letterarie:

Siamo abituati a vedere lo svolgimento della letteratura americana
come una “crescita”, un processo di sviluppo della complessita formale
dei racconti di viaggio, le lettere ..., i sermoni, i saggi e le biografie, alla
padronanza sempre pitl piena degli strumenti espressivi della poesia,
della narrativa e del dramma. A volte viene visto nello stesso modo
anche lo svolgimento della letteratura etnica: ancora una volta si co-
mincia con le lettere degli immigrati e degli emigranti. ... La letteratura,
poi, “cresce”, passando da forme paraletterarie a forme letterarie ... da
forme popolari a forme alte; da una minore a una maggiore comples-
sita ... e dalla marginalita “particolaristica” al significato “universale”
nell’ambito della letteratura dominante. (Alchimie D’ America, 293-94)

Questo paradigma di “crescita”, come sottolinea Sollors, ¢
tuttavia problematico perché crea un falso contrasto tra “etni-
cita particolaristica” e “movimenti artistici e letterari moderni”
(294), che a sua volta porta alla creazione di un’altra falsa oppo-
sizione tra etnicita e americanita. Per evitare questo problema,
dobbiamo sviluppare un metodo di lettura che si accordi con il
modello di “crescita”, un metodo quindi che non si basi tanto
sulle opere come prodotti di autori etnici, ma che si proponga
invece di individuare i segni etnici in opere prodotte da auto-
ri americani. Questi segni si rivolgono a due pubblici diversi:
quelli che condividono la cultura di “discendenza” delle opere
(la cultura in cui si nasce e cresce) e quelli che invece fanno
parte della cultura di “consenso” dell’autore. Il critico di lette-
ratura multiculturale deve essere in grado di leggere tutti i se-
gni generati dalle diverse culture che hanno formato un autore.

Impiegando le tre eta di una cultura proposte da Vico — I'E-
ta degli Dei, il periodo poetico, I'Eta degli Eroi, il periodo mi-
tico e I'Eta dell’'Uomo, il periodo filosofico — possiamo creare
un valido approccio retrospettivo per delineare la storia della
letteratura italiana americana. Possiamo cosi leggere il passa-
to pre-immigrazione come I’Eta degli Dei, il primo periodo di
sviluppo sociale in cui gli uomini creano divinita a loro imma-
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gine e somiglianza e stabiliscono le norme socio-economiche
di sopravvivenza che fondano quelle che Vico chiama societa
divine. L'esperienza migratoria pud essere interpretata invece
come I'Eta degli Eroi, il periodo in ci si sviluppa il governo
aristocratico; e I'esperienza post-immigrazione si pud consi-
derare come I’Eta degli Uomini (e Donne), il momento in cui
la ribellione della classe servile crea una societa democratica.
Propongo quindi questa nozione di evoluzione nazionale come
metafora per descrivere la storia culturale della letteratura ita-
liana americana.

Le tre eta di Vico ci permettono di leggere il salto da una
cultura basata sulla tradizione orale a una incentrata sulla tra-
dizione letteraria. Questo processo riflette il passaggio previsto
dal modello di Vico dalla vera narratio, il modo poetico, duran-
te il quale i codici di una cultura sono governati dal divino che
permea le storie trasmesse oralmente, al modo mitico, quando
i codici di una cultura evolvono secondo le regole dei modelli
eroici, fino al modo filosofico, il momento in cui gli uomini, e
in seguito le donne, si ribellano contro i modelli tradizionali e
quindi ricreano le norme di comportamento. Seguendo questo
modello, considero le tradizioni orali e le autobiografie d’im-
migrati come esempi di vera narratio, i primi romanzi autobio-
grafici invece come il momento di creazione del modo poetico
e infine i testi pit complessi e auto-riflessivi come I’affermarsi
del modo filosofico®.

Come testi rappresentativi della vera narratio, ho scelto The
Soul of An Immigrant (1921) di Constantine Panunzio, Soz of

B Hayden White (1968) spiega la relazione tra la nozione di sviluppo so-
ciale di Vico e le caratteristiche principali delle lingue che lo accompagnano: “i.
La transizione da identificazioni metaforiche primarie, che nominano la realta
esterna con termini presi da aree particolari e sensibili come le parti del corpo
e gli stati emotivi, a riduzioni metonimiche & analoga alla transizione in una
societa dal governo divino a quello aristocratico. 2. La transizione da riduzioni
metonimiche a costruzioni sineddochiche, delle parti nel tutto, delle specie nel
genere e cosi via, ¢ analoga alla transizione dal governo aristocratico a quello
democratico; e 3. La transizione da costruzioni sineddochiche a dichiarazioni
ironiche ¢ analoga alla transizione da democrazie governate da leggi a societa
decadenti i cui membri non rispettano la legge” (209).
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Italy (1924) di Pascal D’Angelo e Rosa: The Life of An Italian
Immigrant (1970) di Marie Hall Ets'. Lo sviluppo narrativo
in modo poetico ¢ caratterizzato da modelli comportamenta-
li ispirati a quelli divini e da un forte senso del destino come
fattore decisivo del fato di un individuo. Queste opere han-
no radici profonde nella cultura popolare italiana, presentano
una preponderanza di tratti italiani rispetto a quelli americani
e fanno ampio uso della lingua italiana. In questa fase si osserva
il passaggio dalla storia popolare all’autobiografia, dalla terza
alla prima persona. Infine, nei testi in modo poetico si osserva
il soggetto italiano altro conformarsi alla societa americana do-
minante.

Per il modo poetico, ho scelto Wait until Spring, Bandin:
(1938) di John Fante, Christ in Concrete (1939) di Pietro di Do-
nato, Mount Allegro (1943) di Jerre Mangione, The Godfather
(1969) di Mario Puzo, Honor Thy Father (1971) di Gay Talese,
Umbertina (1979) di Helen Barolini, Paper Fish (1980) di Tina
DeRosa e Ghost Dance (1986) di Carole MasoP. 1 testi narrativi

4 Mentre I'autobiografia di Costantine Panunzio non & ancora stata né
tradotta né pubblicata, gli altri testi sono oggi tutti disponibili in Ttalia. Soz of
Italy & stato pubblicato con lo stesso titolo in una traduzione di Sonia Pendola
dalla casa editrice “Il Grappolo” nel 1999. L’autobiografia raccontata da Rosa
¢ stata invece pubblicata recentemente, nel 2003, dall’Ecoistituto della Valle
del Ticino in una traduzione a cura di “un folto gruppo di suoi concittadini, in
prevalenza giovani donne”.

% John Fante ha conosciuto un grande successo in Italia a partire dagli
anni novanta, quando i suoi romanzi furono pubblicati dalla casa editrice Mar-
cos y Marcos. A riprova della sua popolarita, la Mondadori ha recentemente,
nel 2003, ripubblicato i “Romanzi e Racconti” di Fante nella collana dei Meri-
diani. A conferma dell’iniziale successo di Pietro di Donato, Christ in Concrete
fu pubblicato in Italia relativamente presto da Bompiani nel 1944 e da Monda-
dori nella collana “I Libri del Pavone” nel 1957 col titolo Cristo fra i Muratori,
nella traduzione di Eva Amendola. Citiamo qui invece da una pil recente edi-
zione pubblicata da “Il Grappolo” nel 2001, curata e tradotta da Letizia Prisco.
Citiamo qui da quest’ultima edizione di Aspetta Primavera, Bandini. Mentre
Mount Allegro di Jerre Mangione e Ghost Dance di Carole Maso aspettano
ancora di essere tradotti e pubblicati (i passaggi qui proposti sono a cura della
presente traduttrice), I/ Padrino di Mario Puzo, a conferma della sua immediata
popolarita, fu tradotto gia negli anni settanta per la casa editrice Dall’Oglio,
la cui traduzione rivista & stata ripubblicata dall’edizione Corbaccio nel 2000,
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di questo periodo presentano modelli basati su figure eroiche,
fonte d’ispirazione per una lotta col destino. Benché ci siano
elementi folclorici in queste opere, non sono cosi dominanti
come nei testi in modo poetico. Tratti italiani americani pre-
dominano chiaramente su quelli sia italiani sia americani per
quanto ci sia ancora una cospicua presenza di parole e frasi ita-
liane. E in questo periodo che assistiamo al passaggio dall’au-
tobiografia al romanzo autobiografico. I protagonisti di queste
opere lottano contro entrambe le culture italiana e americana,
creando cosi un’identita ibrida italiana americana.

Il modo filosofico, o incredibile, (che mette in dubbio e di-
strugge la fiducia nei vecchi modelli) & rappresentato da Bere-
detta in Guysterland (1993) di Giose Rimanelli e dalle opere
di Don DelLillo e Gilbert Sorrentino'”. Lo sviluppo narrativo
in questo periodo presenta modelli basati sull'uomo come cre-
atore del proprio destino. Gli elementi folclorici, se presenti,
sono usati per decostruire la cultura dominante/ufficiale. Que-
sta fase vede una transizione dal romanzo autobiografico alla
narrativa sperimentale, dove predominano i tratti americani su
quelli italiani e italiani americani. I segni linguistici d’italianita
non sono ovvi in queste opere, ma sono visibili al lettore alle-
nato. I protagonisti di queste opere spesso si ribellano contro
ogni tradizione.

Il passaggio da un modo all’altro pud essere interpretato
come una transizione da un idealismo immaginario, a un reali-

da cui citiamo qui. Sempre la casa editrice Dall’Oglio pubblico gia nel 1972,
sull’onda del Padrino e in sintonia con I’analisi qui offerta sui legami tra le due
narrative, Onora il Padre di Gay Talese nella traduzione di Clemente Fusero. Tl
romanzo di Tina DeRosa ¢ stato tradotto e pubblicato da Nutrimenti nel 2007
nella traduzione di Laura Giacalone. (N.d.T.)

16 Romanzo meno noto nonostante la fama del suo autore, Benedetta in
Guysterland non & ancora stato tradotto forse anche a causa della forte speri-
mentazione linguistica, in quanto vero e proprio esercizio di stile in inglese; i
passaggi qui citati sono curati al meglio dalla presente traduttrice.

17 Vico chiama questa fase incredibile, perché rappresenta una decostru-
zione di miti e tradizioni precedenti su cui ¢ basata la cultura. Includo la mia
discussione di Rimanelli nel capitolo 3 affinché il lettore possa meglio osservare
I'impatto dell’opera di Rimanelli in modo filosofico in relazione ai testi mitici
prodotti da Puzo e Talese.
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smo sociale fino a un idealismo intellettuale che caratterizza un
postmodernismo decadente!®. Questi tre modi rappresentano
i momenti chiave dell’evoluzione della produzione narrativa e
non vanno assolutamente applicati in maniera categorica a “ge-
nerazioni” di autori o all’opera di un singolo scrittore perché,
come mostrer0, la strategia narrativa di un autore puo variare
tra questi modi nel corso di una carriera.

Critica come etnografia: Leggere i segni italiani americani.

1l processo semiotico implica non tanto un gruppo
specifico di cose, ma piuttosto il modo in cui queste
sono raggruppate. In altre parole costituisce una po-
sizione di lettura.

William Boelhower, Through a Glass Darkly (39)

In cerca di un approccio critico appropriato per la lettera-
tura etnica, John Reilly propone in un primo saggio che:

La letteratura etnica non & etnografia e nemmeno politica, anche se
la scrittura etnica fantastica aiuta a descrivere una cultura e pud legitti-
mamente promuovere posizioni politiche. La letteratura etnica puo es-
sere spiegata appieno solo da un approccio che studia la scrittura come
espressione degli orientamenti cognitivi di un autore. Etnicita ¢ una
costante tra questi orientamenti, ma varia secondo la disposizione di
un autore, le convinzioni su relazioni sociali e personali, la percezione
di se stessi e gli assiomi su come funziona il mondo naturale e sociale.
(“Criticism of Ethnic Literature”, 12)

Nonostante Reilly non definisca o precisi come studiare “I'o-
rientamento cognitivo” di un autore, lo studio dello sviluppo del
pensiero di un autore e quindi della sua espressivita puo essere
perseguito con la scienza della semiotica e con I'etnografia.

Per quanto concerne la semiotica etnica, il lavoro di Wil-
liam Boelhower aiuta a capire il concetto di Reilly di un “orien-

18 La nozione di corso e ricorso di Vico ci aiutera non solo a parlare di lette-
rature nazionali ma anche a esaminare singoli autori. Le carriere di John Fante,
Helen Barolini, Pietro di Donato e altri sono passate da forme di corso e ricorso.
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tamento cognitivo” degli scrittori etnici. Boelhower colloca il
segno etnico in un campo inferenziale creato da cio che lui defi-
nisce lo “sguardo cognitivo”. Questo sguardo, I'atto di vedere/
leggere, che Boelhower illustra attraverso il “silenzio fissante”
che provo Henry James all’incontro di alcuni lavoratori italiani
sulla costa del Jersey, “genera una mappa cognitiva equivalen-
te a un mondo etnico” (Through a Glass Darkly, 39). Quando
Henry James guardo quei lavoratori, li vide inferiori agli italiani
che conosceva. Una simile interpretazione secondo Boelhower
dipende interamente dal modo in cui il pensiero di un indi-
viduo si sviluppa. Lo stesso si puod dire di uno scrittore. La
dizione usata da uno scrittore ci fornisce un’importante chiave
di lettura sulla relazione di un autore con il soggetto della sua
scrittura. Nel caso di Henry James, possiamo leggere la delu-
sione, forse perfino il disprezzo, come una reazione al fatto che
quei lavoratori italiani non rispecchiavano I'Italia che lui cono-
sceva e aveva descritto. Con questo esempio Boelhower vuole
dimostrare che il lettore di una situazione, e lo stesso vale per
un testo, la confronta sempre da una specifica “posizione di
lettura”, con precise aspettative spesso formulate a priori (39).
Losservazione di James riguardo ai lavoratori italiani e la sua
conclusione che erano inferiori agli italiani che lui conosceva
vanno attribuite alla sua limitata capacita di leggere i segni ita-
liani e di trascendere le sue esperienze precedenti. Qui intendo
contrastare 'immagine degli italiani in America costruita da
scrittori come Henry James offrendo uno strumento di lettu-
ra (o revisione) dei segni generati dalla scrittura degli italia-
ni americani. Costruendo un contrasto dialogico tra cio che ¢
italiano e cid che & americano, possiamo iniziare a leggere la
produzione dei segni che ne risulta e quindi comprendere che
esiste una prospettiva italiana americana. I segni che appari-
ranno, costituiscono la chiave per capire la nozione di Reilly di
un “orientamento cognitivo” di un autore e ci permetteranno
quindi di meglio comprendere come I'etnicita possa modificar-
si secondo le categorie di Reilly “la disposizione di un autore,
le convinzioni su relazioni sociali e personali, la percezione di
se stessi e gli assiomi su come funziona il mondo naturale e
sociale” (“Criticism of Ethnic Literature”, 12).
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Di fatto, I'atto d’identificare e analizzare i segni etnici pro-
dotti dagli scrittori che propongo di analizzare puo essere con-
siderato come la creazione di un’etnografia letteraria. Un breve
esame dei recenti sviluppi, emersi dalla preoccupazione di come
rappresentare al meglio ‘I'altro’, nel campo dell’antropologia e
della critica postmoderna di etnografie chiarira questo punto.
Come James Clifford scrive nella sua introduzione a Scrivere
Le Culture: “ormai ogni versione di un ‘altro’, qualunque sia la
sua origine, ¢ anche la costruzione di un ‘sé’; e la creazione di
testi etnografici ... ha sempre implicato un processo di ‘costru-
zione del sé’ ... La poiesis — e la politica — culturale ¢ la continua
ricostituzione di sé e di altri attraverso esclusioni, convenzioni
e pratiche discorsive specifiche” (53). I critici contemporanei
delle etnografie (in particolare Clifford Geertz, James Clifford,
George E. Marcus, Michael Fischer, e Stephen Tyler) hanno
rivoluzionato la disciplina dell’antropologia applicando la te-
oria letteraria post-strutturalista. Questi critici hanno letto le
etnografie non come finestre trasparenti su altre culture, ma
piuttosto come testi costruiti da scrittori. Questi e altri critici
considerano le etnografie come specchi che riflettono non solo
la cultura in esame, ma anche la persona che conduce lo studio.
L’analisi letteraria per mezzo di lenti etnografiche ¢ alla base
della scuola critica del Nuovo Storicismo, che pone I'accento
sui contesti culturali che influenzano la scrittura di un parti-
colare autore. La mia discussione identifichera alcuni elementi
etnografici che possono servire da fondamenta per una critica
letteraria americana®.

9 Stephen Greenblatt, un esponente di spicco del New Historicism, spie-
ga perché Ietnografia sia appropriata per leggere testi letterari: “L’interpre-
tazione antropologica deve rivolgersi non tanto ai dettagli di usi e costumi e
d’istituzioni, ma piuttosto alle costruzioni interpretative che i membri di una
societd applicano alle loro esperienze. Una critica letteraria che presenta affi-
nita a questa pratica deve essere auto-riflessiva sui propri mezzi interpretativi
e sull’obiettivo di comprendere la letteratura come parte del sistema di segni
che costituisce una cultura; lo scopo finale, per quanto difficile, ¢ di creare una
poetica culturale” (Renaissance Self-Fashioning, 4). Per creare il suo approccio
di New Historicism, Greenblatt si rifa al lavoro dell’antropologo Clifford Ge-
ertz e ci dice che “dobbiamo, come raccomanda Clifford Geertz [in “Art as a
Cultural System”], incorpora il lavoro artistico nel tessuto di una vita, un’espe-
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Una comprensione etnografica del ruolo culturale di un te-
sto puo eliminare, come osserva Barthes, “la distinzione, sor-
ta dalla logica, che fa dell’opera un linguaggio-oggetto e della
scienza un metalinguaggio, e nell’intaccare cosi quel privilegio
illusorio, proprio della scienza, che afferma la proprieta di un
linguaggio schiavizzato” (“Dalla scienza alla letteratura”, 9). In
altre parole, la teoria letteraria post-strutturalista & passata da
un’attenzione alla lingua decontestualizzata che appare in un
testo alla relazione che il testo traccia tra contesto e autore.
Leggendo un testo da un punto di vista etnografico, possia-
mo imparare a intenderlo come un evento comunicativo de-
terminato dai limiti culturali in cui 'autore si muove. Un giu-
dizio sulla competenza e produzione di un autore sara quindi
necessariamente legato ai contesti culturali in cui lo scrittore
ha composto. Troppo spesso nell’esaminare testi intercultu-
rali, leggiamo solo I'aspetto americano dell’impresa compiuta

a chi ¢ ‘altro’, lasciando la componente ‘altra’ inesplorata o,
nella migliore delle ipotesi, nell'ombra degli standard culturali
anglo-americani dominanti. Il critico etnografico puo chiarire
molti problemi spesso ignorati da critici legati solo al testo e li-
mitati da un senso monoculturale, quindi canonico, di compe-
tenza e produzione. Per avere successo, un critico etnografico
deve essere in grado di leggere i segni culturali specifici genera-
ti da un testo multiculturale. Nel caso della letteratura italiana
americana, e di altre letterature americane, il critico deve essere
cosciente dei codici culturali che hanno generato quei segni.

Ai fini di questo studio, definisco un segno italiano come un
significante d’italianita, o delle qualita associate con la cultura
italiana. I segni pit evidenti saranno unita lessicali che appa-
iono in lingua italiana o nelle sue varianti dialettali. Oltre alla
lingua, ci sono altri due codici culturali che regolano il com-
portamento pubblico italiano: omzerta, il codice del silenzio che
regola cosa puo essere comunicato in pubblico, e bella figura, il

rienza collettiva che la trascende e ne completa il significato” (179). Sebbene
Greenblatt produca una lettura ammirevole dei testi del Rinascimento inglese
impiegando un approccio etnografico, & difficile individuare con esattezza qua-
li elementi antropologici usi nelle sue letture.
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codice che definisce la presenza e condotta sociale appropria-
ta da tenersi in pubblico. Questi codici furono trasportati in
America attraverso le tradizioni orali della cultura italiana me-
ridionale e, per questo, ¢ essenziale iniziare con un’attenzione
alle basi folcloriche della cultura italiana americana.

Vico riteneva che uno “studio critico ed etimologico dei
miti classici dei Greci e dei Romani si sarebbe dimostrato es-
senziale per ricostruire una preistoria della civilizzazione classi-
ca” (Bidney 261) e di conseguenza analizzo la lingua usata per
creare i testi che contribuiscono alla formazione di una cultu-
ra. Ogni cultura minoritaria possiede una simile preistoria che
puod e deve essere ricostruita. Per gli italiani americani questa
storia puo essere ritrovata nelle parole e nelle figure, o tropi,
degli immigrati che compaiono sia nei primi scritti (solitamente
lettere e materiale giornalistico) sia nelle tradizioni orali che
alimentano le prime opere letterarie. In “Vico’s New Science
of Myth”, David Bidney ci ricorda che Vico credeva che, per
studiare una societa esaustivamente, fosse necessario conside-
rare sia la cultura delle élite sia quella del popolo: “Attraverso
lo studio del folclore di un popolo, I’etnologo e folclorista puo
ricostruire la sua storia etnica e fornire alle nuove generazioni
di poeti e artisti una vera fonte d’ispirazione per ulteriore cre-
ativita etnica” (267). Un tale studio ha certamente ravvivato le
culture indigene americane cosi come quelle africane, asiatiche,
e messicane americane®,

2 E per questi motivi che nel mio libro Izalian Signs, American Streets ho
preso in considerazione gli elementi della cultura popolare — storie, proverbi,
ecc. — che formano la base della cultura italiana americana. In quel volume
esamino gli aspetti rappresentativi delle forme narrative italiane americane, in-
cluso il romanzo e I’autobiografia, emerse durante il periodo che va dal 1920 a
oggi. Gli ultimi sviluppi di teoria letteraria e culturale ci aiutano a trovare chiavi
di lettura per una narrativa che troppo a lungo ¢ rimasta in ombra dopo che
la nuova attenzione critica verso questioni di etnicita aveva gia riportato alla
luce testi narrativi prima marginalizzati. Mettendo questi testi rappresentativi
nel contesto della storia e critica culturale americana e sostituendo concetti
e costrutti quali realismo, modernismo e postmodernismo con il paradigma
Vichiano dei tre modi — poetico, mitico e filosofico, ho cercato di fornire un
modello capace di analizzare il discorso italiano americano attraverso la let-
tura dei segni italiani che questo contiene. Ho esaminato anche come diversi
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6

Rivendicare una tradizione,
Le scrittrici italoamericane”

di Mary Jo Bona

Nel suo discorso inaugurale del 1977 al Douglass College,
Adrienne Rich sprono le studentesse ad rivendicare un’istruzio-
ne, non a recepirla passivamente. La Rich defini poi il termine
“appropriarsi” come “affermarsi con forza difronte a possibili
difficolta” e, per contrasto, defini il termine “recepire” come
“fungere da ricettacolo o da contenitore per qualcosa”. Il modo
in cui una studentessa si avvicina alla sua istruzione ¢ decisivo:
“La differenza ¢ la stessa che passa tra I’agire ed il subire azioni
altrui, il che per le donne puo significare letteralmente la diffe-
renza tra vita e morte”!.

Lo stesso si puo dire delle scrittrici italoamericane. La loro
opera & venuta alla luce grazie all’affermarsi di scrittori e stu-
diosi che hanno crcato di collocarle nell’ambito della tradizio-
ne letteraria sia italiana che americana. Ciononostante, ancora
negli anni 90, rivendicare una tradizione per le scrittrici italo-
americane richiedeva un atto forte di affermazione difronte a
possibili resistenze. Ancora nel 93, lo scrittore italoamericano

* Questo saggio & una versione lievemente rivista e adattata dell’Introdzio-
ne dell’autrice al suo Claiming a Tradition. Italian American Women Writers,
Carbondale: Southern Illinois University Press, 1999.

! Adrienne Rich, O Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose 1966, 1978,
New York: Norton, 1979, p. 231.
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Gay Talese si chiedeva “Dove sono gli scrittori italoamerica-
ni?” ed offriva una risposta essenzialista alla sua domanda: gli
italoamericani sono impastoiati in un retaggio di omzertd e non
riescono a districarsene?.

Gia nel 1949, Olga Peragallo aveva pubblicato Italian-Ame-
rican Authors and Their Contribution to American Literature,
a riprova che gli italoamericani non si piegavano al codice ri-
tuale del silenzio. Per quanto apparisse un elenco di biografie
pit che una pubblicazione divulgativa, il lavoro della Peragallo
ebbe il merito collocare gli scrittori di discendenza italiana sul-
la mappa letteraria’. Nel 1974 usci il libro di Rose Basile Green,
intitolato The Italian-American Novel: A Document of the Inte-
raction of Two Cultures, che offriva una lettura sociologica degli
scrittori italoamericani, in massima parte maschi*. E dunque
fino al 1985, quando la pionieristica antologia di Helen Baro-
lini intitolata The Dream Book: an Anthology of Writings by
Italian American Women, le scrittrici italoamericane non erano

2In “Where Are the Italian American Novelists?”, Talese si riferisce ad
una scrittrice italoamericana, 'accademica Camille Paglia, la quale sostiene che
gli italoamericani sono per natura pit inclini ai film che ai libri. Scivolando
nello stereotipo, Talese indulge sull’idea del bisogno di apparire dell’italiano,
concludendo che gli italiani sono essenzialmente provinciali ed “artisti che mi-
rano a compiacere il pubblico”. Gay Talese, “Where Are the Italian-American
Novelists?” New York Times Book Review, 14 marzo 1993: p. 1+

3> Olga Peragallo, Italian-American Authors and Their Contribution to
AmericanLiterature. New York: Vanni, 1949.

4 Rose Basile Green, The Italian-American Novel: A Document of the In-
teraction of Two Cultures, Rutherford, NJ: Fairleigh Dickinson UP, 1974. La
Green esplora cio che per lei si rivela nella fiction come il motivo dominante di
ogni fase dell’esperienza di integrazione: “conflitto, isolamento e assimilazio-
ne”. Il prodotto finale dei romanzi consiste nell’aderire alla seguente convin-
zione: “L’individuo ha la forza morale di trionfare nella lotta contro I’ambiente
ostile” (op. cit., p. 19). L’analisi della letteratura italoamericana fa proprio il
presupposto che I’assimilazione debba essere il tema principale dei romanzi. La
Green cita I/ Padrino di Puzo come la prova definitiva che il romanzo italaoa-
mericano ha raggiunto la maggiore eta e puo stare “con i grandi”, dal momento
che viene valutato “sullo stesso piano degli altri scrittori” (op. cit., p. 368). Il ri-
salto che Puzo da ai criminali e alla violenza organizzata fa gola ad un pubblico
piti vasto di quanto non facciano i temi dell’immigrazione e, sostiene la Green,
Puzo andrebbe applaudito per questo.
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ancora state contestualizzate né valutate per i loro risultati’.

Come mai c’¢ voluto tanto tempo perché scrittrici come
Mari Tomasi e Diana Cavallo vedessero riconosciuto il loro
contributo alla storia letteraria americana? Entrambe hanno
pubblicato romanzi; la seconda opera della Tomasi, Like Lesser
Gods, & del 1949, lo stesso anno in cui usci il libro della Pera-
gallo®. La diffusione e la ristampa di opere di scrittori italoa-
mericani sono iniziate con quarant’anni di ritardo rispetto alla
pubblicazione del libro della Tomasi.

La storia editoriale di un romanzo afroamericano — Their
Eyes Were Watching God di Zora Neale Hurston — offre a chi
di noi insegna e scrive sugli scrittori italoamericani una finestra
di speranza sui propri sforzi. Proprio perché circa trent’anni
dopo la sua prima pubblicazione (del 1937) il libro era ancora
“largamente sconosciuto e ignorato”’. Gli scrittori e gli acca-
demici che insegnavano negli allora emergenti dipartimenti di
“black studies” riconobbero nel personaggio di Janie Crawford
una versione femminile e di colore della ricerca dell’identita.
Nel 1971, Mary Helen Washington descrisse Their Eyes Were
Watching God come un “fenomeno sotterraneo”, insegnato in-
nanzitutto nell’ambito dei dipartimenti di studi afroamericani
da figure importanti nel settore come Alice Walker, che intro-
dusse lo studio dell’opera a Wellesley nel 1971-72. Nel 1975,
poiché quel romanzo non era pit in stampa, una petizione che
ne chiedeva la ristampa fu fatta circolare in una conferenza
della Modern Language Association (MLA). Durante un’altra
conferenza sulla letteratura delle minoranze, tenutasi quello
stesso anno alla Yale University, alcune copie di Their Eyes
Were Watching God vennero distribuite ai partecipanti, molti
dei quali poterono leggere 'opera per la prima volta. Come
nota Washington, “Tra il 1977 e il 1979, il rinascimento di Zora

> Helen Barolini (a cura di), The Drean Book: An Anthology of Writings by
Italian American Women, New York: Schocken, 1985.

¢ Mari Tomasi, Like Lesser Gods, Milwaukee: Bruce, 1949 (Shelburne, VT:
New England Press, 1988).

7 Mary Helen Washington, “Foreword”, in Zora Neale Hurston, Thezr
Eves Were Watching God, New York: Harper, 1990, p. vii.
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Neale Hurston era in pieno fulgore”®. L'emergere del roman-
zo della Hurston innanzitutto come parte della storia letteraria
americana si deve in gran parte agli sforzi delle scrittrici e delle
insegnanti afroamericane, le quali, come spiega Henry Louis
Gates, “diedero ’avvio [alla riscoperta della Hurston] soprat-
tutto per fondare un lignaggio letterario matrilineare™.
Seguendo I'esempio di Alice Walker, Helen Barolini ha
cercato di fondare, per le donne di origine italiana negli Stati
Uniti, una discendenza letteraria matrilineare presentando cin-
quantasei scrittrici italoamericane nel suo The Drean: Book. 11
tentativo si € rivelato foriero di buoni risultati. Partendo dall’as-
sunto che “le donne italoamericane non hanno avuto i critici
o gli storici della leteratura che avrebbero potuto sondare il
loro background e svelare le ragioni del loro silenzio”, la Ba-
rolini, lei stessa autrice di saggi e romanzi, fornisce il contesto
storico-sociale atto a spiegare la presunta invisibilita di questo
gruppo sociale!’. Conscia del fatto che la magg10r parte degli
immigrati provenienti dal Sud Italia erano “indesiderati o non
tenuti nella giusta considerazione nella loro terra d’origine”,
erano illetterati ed erano giunti in America “privi di una tradi-

8 Secondo Washington (op. cit., p. xi): “Pitt di ogni altra cosa [...] tre
eventi letterari permisero I’affermazione di seri studi accademici sulla Hur-
ston”: la sua biografia, ad opera di Robert Hemenway (Zora Neale Hurston: A
Literary Biography, nel 1977); la pubblicazione di Their Eyes da parte dell’U-
niversity of Illinois Press, che “rese disponibile il romanzo su base stabile e
duratura”; e 'opera di Alice Walker I Love Myself When I am Laughing. .. And
Then Again When I'm Looking Mean and Impressive: A Zora Neale Hurston
Reader (The Feminist Press at CUNY, 1979).

? Gates Henry Louis, “Afterword. Zora Neale Hurston: ‘A Negro Way of
Saying’”, in Zora Neale Hurston, Their Eyes Were Watching God, New York:
Harper, 1990, p. 186.

10 Nella quarta di copertina di The Dreanz Book, (op. cit.) Alice Walker
scrive la seguente dedica: “Per anni ho voluto sentire le voci della donna italoa-
mericana. ‘Dov’e?’ mi chiedevo. Come vede la vita? Esiste ancora? The Dream
Book risponde a queste ed altre domande. La potente introduzione della Ba-
rolini, che fa esplodere il silenzio delle scrittrici italoamericane, & un contribu-
to spassionato e magnifico alla nostra conoscenza di cosa abbia significato e
di cosa significhi essere sia italoamericano che donna in una societa che non
riconosce valore a nessunodel due. E un libro che parla di un recupero e di
un’affermazione eroici”

180



zione letteraria”, la Barolini spiega che “le donne erano senza
eccezione limitate alla casa e alla famiglia” e versate solo nelle
“arti pratiche, non quelle in cui occorresse immaginazione”!.

Facendosi portavoce di molte di queste figlie di immigra-
ti che, con I'aiuto dell’istruzione e sfidando i costumi fami-
liari, scelsero la penna invece dell’ago per dimostrare la pro-
pria creativita, la Barolini sostiene che “queste scrittrici [...]
hanno una risonanza specifica e coesiva in quanto scrittrici
italoamericane”'2. Nello stesso tempo, la Barolini si rende con-
to della carenza di modelli riconosciuti nella cultura italiana
che le scrittrici italoamericane potessero emulare. Cosi come
Alice Walker trovo in Zora Neale Hurston la donna nera che
“era destinata a divenire il suo modello”, cosi la Barolini ¢ si-
cura che le scrittrici italoamericane scopriranno questi modelli
in modo da sviluppare se stesse: “I modelli sono importanti in
quanto collegano la scrittrice al suo passato, fornendo quella
continuita che rende una cultura condivisa una risorsa di valo-
re; la propria cultura & importante per lo spirito dello scrittore
e per l'atto stesso dello scrivere”?.

Per una scrittrice come Tina De Rosa, la cultura popola-
re napoletana dei nonni paterni ha fornito il collegamento con
il passato e gli ingredienti culturali per il suo primo romanzo,
Paper Fish, del 1980. Senza dubbio la figura della nonna divie-
ne centrale nell’ambito di molti testi letterari italoamericani, ivi
compreso il romanzo generazionale della stessa Barolini, Unzber-
tina. Accanto alla cultura tipica del Sud Italia della generazione
dei suoi nonni, Tina De Rosa, un’italoamericana di terza gene-
razione, ¢ stata influenzata anche dalla sua istruzione preuniver-
sitaria ed universitaria. Benché possa non aver ancora scoperto
la sua discendenza letteraria matrilineare, nell’ambito di Paper
Fish, la De Rosa mostra la sua bravura di modernista impegna-
ta a ricreare la comunita italoamericana della sua infanzia'.

! Barolini (a cura di), The Dream Book, (op. cit., pp. 3, 4).

2 Tdem, p. x.

B Idem, p. 33.

4 Fuori commercio per oltre un decennio, Paper Fish ha comunque conti-
nuato ad ispirare una moltitudine di studiosi che ne scrissero e ne fecero mate-
ria d’insegnamento, nonostante la scarsita di copie disponibili. Nel 1995, Fred
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Gli scrittori e gli studiosi italoamericani si sono dedicati di
recente a rzvendicare una letteratura italomericana come parte
della tradizione letteraria americana. Collocare gli scrittori di
discendenza italiana nel mosaico delle tradizioni letterarie ame-
ricane amplia il corpo della stessa letteratura americana. Po-
nendo I'enfasi sulle differenze di cultura e di genere nell’ambito
della loro narrazione, le scrittrici italoamericane contempora-
nee si muovono verso il cuore della letteratura americana. Allo
stesso modo di molti testi “americani” essenziali (per esempio
The Adventures of Huckleberry Finn e To Kill a Mockingbird), i
romanzi italoamericani portano con sé un senso di alterita e di
alienazione. Nello stesso tempo, i romanzi delle scrittrici italoa-
mericane dimostrano come le donne americane “etniche” della
seconda meta del ventesimo secolo rivendichino la propria af-
filiazione come nodo centrale del loro sviluppo personale. Non
riuscendo loro né una piena acculturazione difronte ai nuovi
modi americani, né il mantenimento dei costumi del Vecchio
Mondo, le scrittrici italoamericane rendono pitu complesso il
significato dell’identita americana ponendo I'enfasi sull’identi-
ta culturale e sessuale, influenzata dalla regione di provenienza,
dai mutamenti nel controllo familiare e dal ricambio generazio-
nale, dal conseguimento di un’istruzione.

Far si che i romanzi di autori italoamericani siano costan-
temente disponibili dev’essere una delle prime cose di cui oc-
cuparsi per chi intenda fondare delle solide tradizioni italoa-
mericane. Ad esempio, sono stati ristampati alcuni romanzi di
Mari Tomasi, Diana Cavallo, Tina De Rosa e Dorothy Bryant,
rendendoli disponibili per docenti e studiosi. L’antologia Fromz
the Margin: Writings in Italian Americana, a cura di Anthony
Julian Tamburri, Paolo Giordano and Fred. L. Gardaphe, ha
presentato sia scrittori che scrittrici, fornendo ulteriore ricono-
scimento ai contributi di scrittori di origine italiana, quelli piti

Gardaphe, autore di Italian Signs, American Streets: The Evolution of Italian
American Narrative, presentd il romanzo della De Rosa a Florence Howe, edi-
trice presso la Feminine Press, la quale lo lesse e lo ristampo nel 1996, ren-
dendo Paper Fish il primo romanzo italoamericano del XX secolo, scritto da
una donna, ristampato da quella casa editrice. Vedi Tina De Rosa, Paper Fish,
Chicago, New York: Feminist Press, 1996.
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noti (Jay Parini, Diane di Prima, Sandra Gilbert) e quelli meno
conosciuti (Diane Raptosh, Phyllis Capello, Jonathan Galas-
si). Questa raccolta comprende tanto lavori di critica quanto
di scrittura creativa, fornendo un apparato analitico tramite il
quale leggere la narrativa e la poesia®. Due riviste, [talian Ame-
ricana e Voices in Italian Americana (VIA) pubblicano saggi e
opere di scrittori sia italiani che italoamericani, fornendo un
forum per il dibattito critico sull’etnicita italoamericana negli
anni '90. Una rivista diretta da Rose Romano e dedicata alle
donne italoamericane, la bella figura, & uscita dal 1988 al 1992
confluendo nel 1993 nell’antologia da lei curata, intitolata La
bella figura: a choice. 1l mio impegno nell offrire una lettura
critica delle scrittrici italoamericane nasce dall’interesse per i
modi in cui tradizioni culturali in precedenza sottovalutate fi-
niscono con 'arricchire il corpus della letteratura americana'.
Gli studiosi che si sono dedicati alla diffusione dei contri-
buti di scrittori etnici, in particolare Werner Sollors e William
Boelhower, sono stati utilissimi nella concettualizzazione della
stessa idea di etnia quale categoria meritevole di approfondi-
mento. Sollors mette in guardia dal considerare I'etnia come
un dato astorico, come “essenza semieterna”'’, e i gruppi etnici

% Vedi Anthony J.Tamburri, Paolo Giordano, Fred L. Gardaphé (a cura
di), From the Margin: Writings in Italian Americana, West Lafayette, IN: Pur-
due University Press, 1991. Il volume era curato da tre accademici, due dei
quali (Tamburri e Giordano) lavoravano in dipartimenti di italianistica ed uno
(Gardaphe) in un dipartimento di anglistica. Faccio riferimento alla loro col-
locazione accademica di allora solo per sottolineare ulteriormente il fatto che
le analisi della letteratura italoamericana hanno catturato I'interesse di studiosi
provenienti sia dai dipartimenti di italianistica che di anglistica, sia in Italia
che negli USA. La conversazione sugli scrittori italoamericani attraversa cultu-
re, continenti e settori disciplinari. L’ American Italian Historical Assiociation,
fondata nel 1966 (oggi Italian American Studies Association), fa incontrare con
cadenza annuale studiosi provenienti dall’ America e dall’Ttalia.

1611 libro che ho curato (The Voices We Carry: Recent Italian/American
Women’s Fiction, Montreal: Guernica, 1994) comprende passi scelti di opere
scritte da quattordici donne italoamericane, cinque delle quali erano gia state
incluse in The Drean Book della Barolini.

7 Werner Sollors, “Ethnicity”, in Frank Lentricchia e Thomas McLau-
ghlin (a cura di), Critical Terms for Literary Study, Chicago: University of Chi-
cago Press, 1990, p. 290.
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come qualcosa di naturale e reale'. Riconoscendo che I’etnia
si basa su un contrasto, Sollors spiega che, come I'idea del na-
zionalismo, I’etnia & un fenomeno moderno, nato come uno
dei risultati delle rivoluzioni francese ed americana e rimasto
“fin da allora una forza potente nella storia politica””. Nella
sua introduzione a Through a Glass Darkly: Ethnic Semiosis in
American Literature, Boelhower lancia anche un monito: “La
letteratura etnica non dovrebbe essere ghettizzata, separandola
dalla cosiddetta letteratura mzaznstrean o in generale dalle di-
scorso culturale nazionale”?. La letteratura italoamericana non
¢ né mainstream né ghettizzata; le sue narrative offrono un altro
discorso aull’identita americana, spesso usando la famiglia ita-
liana come motivo centrale.

Per le scrittrici italoamericane, il compito di recupero e af-
fermazione & appena iniziato?'. Un simile compito richiede ne-
cessariamente un’analisi dell’interpretazione dei loro racconti
nel contesto letterario e culturale americano ed una coscienza

18 Werner Sollors, “Introduction: The Invention of Ethnicity”, in Werner
Sollors (a cura di), The Invention of Ethnicity, New York: Oxford University
Press, 1989, pp. xiii, xiv.

¥ Sollors, “Ethnicity”, op. cit., pp. 288-289. Nell’introduzione a The In-
vention of Ethnicity, Werner Sollors definisce il concetto di etnia come un’in-
venzione “dello sviluppo generale del mondo moderno [...] definendo I’etnia
— ossia 'appartenere e 1’essere percepiti dagli altri come parte di un gruppo
etnico — una ‘invenzione’, si rende nota un’interpretazione nell’ambito di un
contesto moderno e postmoderno” (Sollors, “Introduction”, op. cit., pp. x-
xiii). Nella sua opera precedente, Beyond Ethnicity, del 1986, Sollors affronta
“il conflitto tra convenzionale ed ereditario, tra fatto da sé ed ancestrale, defi-
nizioni dell’identita americana — tra consenso e discesa — come dramma centrale
nell’ambito della cultura americana”(cfr. Werner Sollors, Beyond Ethnicity:
Consent and Descent in American Culture, New York: Oxford University Press,
1986, pp. 5-6). 1l paradigma di Sollors & utile a comprendere la tensione che
sottende la vecchia cultura del meridione d’Italia ed i costumi americani quasi
in tutti i testi qui presi in esame.

20 William Boelhower, Though a Glass Darkly: Ethnic Semiosis in American
Literature, New York: Oxford University Press, 1987, p. 9.

2l Chametzky sostiene che “abbiamo bisogno di queste esperienze del par-
ticolare; ¢ troppo presto, dal punto di vista storico e sociale, per liquidarne o
minimizzarne 'importanza”. Cfr. Jules Chametzky, “Ethnicity and Beyond: An
Introduction.” Massachusetts Review, vol. 27, n. 2, 1986, p. 248.

184



della loro posizione in quanto donne italoamericane. La ben
nota riflessione di W.E.B. Du Bois sulla “doppia coscienza” of-
fre una lettura sulla posizione di chi tenta di negoziare fra due
culture: “Uno avverte sempre la propria dualita: un americano,
un negro; due anime, due pensieri, due aneliti inconciliabili??.

Analogamente, gli immigrati dal paese dello stivale si trova-
rono ad avvertire la propria “dualita” nella cultura americana.
Per le scrittrici italoamericane, la categoria di genere funziona
come una lente ugualmente necessaria per interpretare la pro-
pria attivita di negoziazione fra la cultura familiare italiana e
la scena americana. La questione del genere modifica in modi
illuminanti come le donne italoamericane affrontano il tema
dell’etnia italiana. Per esempio, nella cultura del Sud Italia, era
tradizione che il padre avesse funzioni di capofamiglia e con-
trollasse il comportamento “dei membri di tutta la famiglia”,
in modo da assicurarne la stabilita e garantirne il rispetto all’in-
terno della comunita?’. Dal momento che la devozione alla fa-
miglia veniva prima di ogni altra convenzione nelle comunita
provenienti dal Sud Italia, ogni deviazione dal comportamento
ritenuto corretto suscitava un’immediata reazione da parte del
padre, che era I'autorita centrale della famiglia.

Nel suo The Right Thing To Do, del 1988, Josephine Gat-
tuso Hendin esplora le ramificate conseguenze di una similie
condotta di vita su una donna italoamericana®. La ribellione
della figlia contro le credenze retrograde del padre causa dolo-
re e angoscia ad entrambi. Dal momento che crede fermamente
nella tradizione tutta italiana di supervisionare e controllare la
condotta della figlia, suo padre rifiuta di adattarsi all'imminen-
te indipendenza della figlia nata in terra americana. Nel Sud
Italia del diciannovesimo secolo, una ragazza sarebbe stata se-
guita da un accompagnatore e separata dall’altro sesso fino al
matrimonio. Come nota Phyllis H. Williams “Una ragazza si

2 W.E.B. Du Bois, The Souls of Black Folk, (1903), Millwood, NY: Kraus-
Thomson, 1973, p. 3.

3 Leonard Covello, The Social Background of the Italo-American School
Child, Leiden: Brill, 1967, p. 157.

24 Josephine Gattuso Hendin, The Right Thing to Do, New York: Femi-
nist Press, 1999.
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vedeva tracciare la storia”, ed una storia del genere si basava
sull’attenta selezione di un marito, sul matrimonio e sui figli.
Il padre di The Right Thing To Do tenta, senza successo, di fare
da “accompagnatore” alla figlia in eta da college, seguendola
per le strade dei quartieri di New York. Benche egli voglia vi-
vere fino in fondo la sua responsabilita di capofamiglia, il padre
del romanzo della Hendin soffre in un modo che ¢ tipico di
un attempato padre italoamericano. La figlia non dimostra un
comportamento adeguato ad una donna, almeno secondo gli
standard del vecchio mondo dell’Ttalia meridionale. Percio il
padre ritiene che getti vergogna sulla sua famiglia; il disonore
che ne deriva ¢ considerato una vera tragedia per la famiglia:
per molte delle figlie descritte in molti dei romanzi di scrittrici
italoamericane gli “aneliti inconciliabili” cui Du Bois si riferisce
hanno a che fare con la loro posizione di “americane etniche” e
di donne provenienti da una tradizione culturale patriarcale il
cui codice d’onore eralegato a doppio filo con la loro verginita®®.

Gli scrittori italoamericani spesso rivelano nella loro narra-
tiva la cosiddetta zzalianita, ossia un gusto per le cose italiane.
Nonostante le differenze di provenienza regionale e la distanza
dal loro passato di immigrati, le donne italoamericane incorpo-
rano nei loro racconti degli aspetti classici della cultura italiana.
I curatori di From the Margin affermano che 'ztalianita sfugge
ad una definizione uniforme, comprendendo invece in sé una
serie di significati, quali “immagini, sia reali che mitiche, della
terra d’origine, lo stile di vita, i valori e i simboli culturali degli
antenati [degli scrittori].” Il concetto di ztalianita ha in sé “la
lingua, il cibo, un modo suo proprio di determinare i valori
fondamentali della vita, una struttura a base familiare, un senso
della religione”. Gli scrittori di cui mi occupo condividono con
molti di quelli raccolti in The Dreanz Book, in From the Margin
e in The Voices We Carry 'impeto al recupero dell’italianita.

» Phyllis H. Williams, South Italian Folkways in Europe and America: A
Handbook forSocial Workers, Visiting Nurses, School Teachers, and Phxsicians,
New York: Russell and Russell, 1938, p. 83.

2 Richard D. Alba, Italian Americans. Into the Twilight of Ethnicity, En-
glewood Cliffs: Prentice, 1985, p. 33.
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Riconoscendo il fatto che “I'italianita & un’eredita”, le donne
italoamericane stanno ricostruendo e valutando criticamente il
loro rapporto con la cultura italiana nei loro romanzi?’.

Prima di presentare in dettaglio quelle specifiche qualita
dell’ztalianita che gli scrittori italoamericani mettono nelle loro
opere, ¢ essenziale dare un’idea storica dell’esperienza italia-
na dell'immigrazione negli Stati Uniti, nell’'ultima parte del
XIX e nella prima parte del XX secolo. Cosi facendo, spero
di mostrare perché I'esperienza culturale del Sud Italia risulta
paradigmatica nei romanzi in questione, benché alcuni degli
antenati degli autori siano originari di villaggi del Nord.

Dei 47.000 italiani che approdarono in America nel 1861,
la maggior parte proveniva dal Nord?. Dopo il 1880, immigra-
rono negli Stati Uniti innanzitutto dei contadini e degli operai
non specializzati provenienti dal Sud Italia. Dei 2.300.000 im-
migrati che arrivarono dall’'Italia tra il 1899 ed il 1910, solo
400.000 venivano dalle province del Nord; almeno I'85% pro-
veniva dal Mezzogiorno, termine che indica i luoghi a sud e ad
est di Roma®. Durante gli anni di immigrazione piti massiccia
— dal 1890 al 1910 — circa '80% era di sesso maschile®. Le

27 Tamburri, Giordano e Gardaphé, From the Margin, op. cit., pp. 6, 9.

28 Nel 1861 I'Italia divenne una nazione e Vittorio Emanuele II fu pro-
clamato Re d'Ttalia. Per completare il Risorgimento (gli anni fra il 1815 ed il
1870, durante i quali I'Ttalia divenne una nazione e si modernizzd), lo Stato
Pontificio venne annesso nel 1870 all’Italia. Gli italiani, sia del Nord che del
Sud, erano assai portati ad identificarsi con le loro regioni e con i costumi ed i
dialetti ad esse connotate. Come dice un immigrato italiano “io dico Italia, ma
per me, come per gli altri, I'Ttalia ¢ il piccolo villaggio dove sono cresciuto” (ci-
tato in Williams, South Italian Folkways, op. cit., p. 17). Come reazione all’ef-
fettiva unificazione italiana, i contadini del Mezzogiorno cominciarono, quasi
loro malgrado, [ad unirsi a] una ribellione contro 'oppressore borbonico che
disprezzavano”. Essi avevano poco desiderio di unire 1'Ttalia, cosa che “a loro
pareva una vuota astrazione” (cfr. Richard Gambino, Blood of My Blood: The
Dilemma of Italian-Americans, New York: Doubleday, 1974, p. 43).

2 11 Mezzogiorno comprende: Abruzzo, Molise, Puglia, Basilicata, Cala-
bria, Campania, Lazio, Sardegna e Sicilia. La parola Mezzogiorno sta ad indica-
re il mezzogiorno temporale, ma porta con sé anche la connotazione di “terra
dimenticata dal tempo”.

30 Secondo Maddalena Tirabassi, in ogni caso, la grande migrazione ita-
liana verso gli Stati Uniti che inizid negli anni *90 del 1800 fu caratterizzata fin
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donne che emigravano viaggiavano raramente da sole; esse si
percepivano come “parte dell’economia familiare, e lasciavano
I'Ttalia per aiutare le loro famiglie”!. Come spiega la Barolini
“una donna italiana, priva di istruzione, non sarebbe riuscita
ad esistere, economicamente e socialmente parlando, al di fuori
dell’istituzione della famiglia che definiva I'intera sua vita ed il
suo significato. Quasi fosse un servo della gleba, ella rimaneva
legata al suo ruolo tradizionale”?.

Come nota Leonard Covello, le distinzioni fra italiani del
Nord e del Sud venivano sempre condotte “a discapito degli
italiani del Sud”®’. La sedicente superiorita degli italiani del
Nord nasceva dal loro piu stretto contatto con altri paesi euro-
pei industrializzati, quali Svizzera e Francia**. Immediatamente
dopo 'unita, nella quale “il Nord si era giovato del Mezzogior-
no”, il Nord stesso “aveva iniziato ad alimentare voci infamanti
sull’ ‘inferiorita del Mezzogiorno e della sua gente’, dapprima
in modo insidioso, e poi alla luce del sole”®. Le autorita doga-
nali statunitensi, senza saperlo, acuirono la divisione tra Italia
del Nord e del Sud, benché sia gli italiani del Nord che gli
americani poco sapessero del Sud Italia’®. Una volta immigrati

dall’inizio da un gran numero di donne. Se costituivano il 30 per cento degli
immigrati negli anni *90 del 1800, raggiunsero quota 60 per cento negli stes-
si anni e oggi sono leggermente piti numerose degli uomini nell’ambito della
popolazione italiana/americana. Vedi Maddalena Tirabassi, “Bringing Lift: to
History: Italian Ethnic Women in the UnitedStates”, in George E. Pozzetta e
Bruno Ramirez (a cura di), The Italian Diaspora: Migration Across the Globe,
Ontario: Multicultural History Society, 1992, p. 135.

31 Elizabeth Ewen, Immigrant Women in the Land of Dollars: Life and Cul-
ture on the Lower East Side, 1890-1925, New York: Monthly Review Press,
1985, p. 51

32 Barolini, The Dream Book, op. cit. p. 7.

% Covello, The Social Background, op. cit., pp. 16-17.

34 Andrew Rolle, The Italian Americans: Troubled Roots,. New York: Free
Press, 1980, p. 64.

*> Gambino, Blood of My Blood, op. cit. p. 65.

% Le cifre statistiche indicano che probabilmente 1'80% degli immigrati
italiani arrivavano dall’Ttalia meridionale. Tuttavia, questo valore & preso “dalle
statistiche delle autorita doganali americane, le quali cominciarono a rubricare
separatamente gli italiani ‘del Nord’ e ‘del Sud’. Tali conteggi non sono del
tutto affidabili, in quanto la discriminante della divisione era razziale e, coe-
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negli Stati Uniti, quelli che provenivano dal Nord “ripudiavano
ogni affinita con gli italiani del Sud”, essendo i pregiudizi nega-
tivi egregiamente sopravvissuti alla traversata transatlantica®’.
Entro la fine del XIX secolo, dunque, gli italiani provenivano
anzitutto dal Mezzogiorno ed erano oggetto di ostilita una volta
arrivati in America, ostilita che culminava nella discriminazio-
ne e nella violenza contro quegli italiani “bassi” provenienti
dall'ltalia bassa®®.

Secondo gli storici della cultura meridionale italiana, la
famiglia nel Mezzogiorno era I'unica istituzione che garantisse
un po’ di conforto e di cui ci si potesse fidare. Cio dipendeva
soprattutto dalle condizioni storico-sociali del Sud Italia e della
Sicilia che costringevano le famiglie a fidarsi solo di se stesse
per sopravvivere”. Le ragioni di questo atteggiamento sono
legate alla geografia dell’Italia meridionale e al ricorrere delle

rentemente con questo proposito, veniva impiegata una fattispecie peculiare
di persona del Sud, che comprendeva chiunque provenisse dal Centro Italia e
finanche qualcuno del Nord. Secondo la definizione dell’Ufficio Immigrazione,
il termine ‘persona del Sud’ comprendeva chiunque provenisse dalla ‘peniso-
la propriamente detta’, sicché perfino Genova risultava appartenere al Sud”
(Alba, Italian Americans, op. cit., p. 41, nota 4).

37 Covello, The Social Background, op. cit., pp. 16-17, 30.

38 Per una discussione critica dell’intolleranza contro gli italiani si vedano
Vendetta di Richard Gambino (San Francisco: Malafemmina Press, 1990), che
tratta in dettaglio il linciaggio degli italiani avvenuto nel 1891 a New Orleans; il
capitolo di Andrew Rolle intitolato “The Roots of Discrimination” (in Andrew
Rolle, The Italian Americans: Troubled Roots, New York: Free Press, 1980); il
saggio di Leonard Covello, intitolato “The Southern Question in Italy in Its
Bearing on Italo-American Problems” (in Covello, The Social Background, op.
cit.); e il capitolo intitolato “New Orleans — Wops, Crime and Lynchings” (in
Jerre Mangione e Ben Morreale, La Storia: Five Centuries of the Italian Ameri-
can Experience, New York: HarperCollins, 1992). Fin dal 1806 veniva operata
una distinzione fra la cultura maggiormente industrializzata del Nord Italia ed
il Mezzogiorno agricolo: “L’Europa finisce a Napoli, e gia finisce abbastanza
male. La Calabria, la Sicilia e tutto il resto sono Africa” (cfr. Creuzé de Lesser,
Voyage en Italie et en Sicile, citato in Williams, South Italian Folkways, op. cit.,
p. 1.

3 Si veda il capitolo “The family is Soprattutto: Mobility Models, Kinship
Realities, and Ethnic Ideologies” in Micaela di Leonardo, The Varzeties of Eth-
nic Experience: Kinship, Class, and Gender among California Italian-Americans,
Ithaca: Cornell University Press, 1984.
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invasioni straniere. E alla mancanza di potere si sovrapponeva
una perniciosa combinazione di disastri naturali (inondazio-
ni, eruzioni, fame, terremoti), una riserva d’acqua malsana e
scarsa, e la diffusione di malaria e colera. La motivazione piu
pressante tra i meridionali che abbandonavano le loro regioni
d’origine era 'estrema poverta, esacerbata dalla sproporziona-
ta tassazione imposta dal governo del Nord. A dispetto della
convinzione dei cittadini del Nord che a sud di Roma ci fosse
un mondo incapace di cambiamenti, in realta I'economia mo-
rente del Mezzogiorno rese impellente un esodo di massa: se le
loro condizioni si rivelavano insopportabili, gli italiani del Sud
erano in grado di cambiare, e lo fecero®.

Benche sia vero che il conflitto fra italiani del Nord e del
Sud apparve a volte evidente in tutta la sua ferocia negli Stati
Uniti, le opere di cui mi occupo tendono a minimizzare questo
antagonismo per due ragioni correlate. Prima di tutto, le scrit-
trici americane producono romanzi sulla cultura italiana della
famiglia dal punto di vista delle diseredate — in quanto donne e
in quanto immigrate. Gli immigrati italiani, provenienti sia dal
Sud che dal Nord Italia, in massima parte poveri e non istrui-
ti, cercavano in America una vita migliore. In secondo luogo,
nonostante gli epiteti infamanti che si lanciavano 'un Ialtro,
gli Italiani del Nord e del Sud venivano etichettati come citta-
dini inferiori dal paese ospitante, che venissero dal meridione
o dal settentrione. Per questo, il paradigma meridionale riesce,
nell’ambito della narrativa in questione, a mettere in risalto I'e-
marginazione delle famiglie immigranti italiane.

Cionondimeno, nel tempo questa posizione ha subito dei
mutamenti. Gli italoamericani di seconda e terza generazione
spesso si identificano secondo le regioni italiane di cui erano
originari i loro avi. Dal momento che lo stigma ¢ minore per i
discendenti degli immigrati meridionali, gli scrittori della terza
generazione sono meno interessati a rappresentarsi come buo-
ni americani e sono invece maggiormente dediti al riscoprire i
costumi delle regioni d’origine incorporandoli nei loro roman-
zi. Il fenomeno del camzpanilismo, per il quale “non solo ogni

40 Cfr. Mangione e Morreale, La Storia, op. cit., pp. 54-85.
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regione, ma ogni cittadina si considera una cultura unica ed
autonoma” € sopravvissuto alla traversata atlantica con I'emer-
gere delle varie Little Italy*'. Molti romanzi sono ambientati in
quartieri italoamericani dove le consuetudini regionali erano
parte integrante della vita giornaliera della comunita.

Nonostante cio, gli americani, come spiega Phyllis Wil-
liams, mostravano la tendenza a “fare di tutti gli italiani un
fascio”, senza tener conto delle diverse tradizioni dei singoli
villaggi 0 comuni. Gli americani erano “ignari di queste dif-
ferenze” e dipingevano l'italiano come “un individuo piccolo
e sporco, che si da ai lavori pit degradanti che gli americani
disdegnano”#. In special modo durante i primi decenni gli ita-
liani del Nord e del Sud venivano sistematicamente denigrati
dai non italiani; termini offensivi quali dago, wop e black guinea
vennero appioppati in massa agli immigrati italiani in America,
a prescindere dalla loro origine.

L'italianita rivelata nei romanzi delle scrittrici italoamerica-
ne non ¢ solo una difesa contro il modo ristretto e stupido in
cui erano percepite dalla cultura americana. Si tratta piuttosto
di una strategia di commemorazione, recupero e ri-creazione
delle loro culture familiari italiane. Le storie che ci raccontano
ricomprendono in sé molti aspetti dell’ztalianita: il ritratto di
quel che Gambino chiama [ordine della famiglia si riferisce al
codice, non scritto ma inderogabile, fatto di doveri e respon-

sabilita verso la famiglia®. Come scrive Leonardo Covello, nel
Sud Italia,

la solidarieta familiare era il codice esistenziale principale e il non esser
solidale con la famiglia era visto come qualcosa di simile a un peccato

# La parola campanilismo, naturalmente, viene da campanile. Gambino
spiega che il comportamento tipico della mentalia di villaggio “non va pitt in 1a
di quelli che vivono a tiro della camzpana del villaggio” (Gambino, Blood of My
Blood, op. cit. p. 63).

2 Cfr. Williams, South Italian Folkways, op. cit., pp.13, 14. Williams sta
citando un articolo di Emily F. Meade, intitolato “Italian Immigration into the
South”, apparso sul numero 14 del South Atlantic Quarterly del luglio 1905 (p.
218).

4 Gambino, Blood of My Blood, op. cit. p. 3.
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mortale... la solidarieta familiare si manifestava con 'uniformita dei
comportamenti dei suoi memburi, il rispetto delle tradizioni familiari,
nonché attraverso una comunanza di interessi economici*.

A causa dell’esperienza migratoria, la solidita della famziglza,
storicamente necessaria, diminui; e stessa sorte tocco al ruolo
della donna al suo interno. Nella letteratura critica sulla fami-
glia italiana, comunque, la tipica descrizione della madre recita
pressappoco cosi:

E il sostegno emotivo della famiglia. Per quanto di solito si pieghi
ai voleri del pater familias, solitamente assume il pieno controllo della
sfera emotiva della famiglia. La sua vita & incentrata sulle attivita do-
mestiche, e ci si aspetta che le soddisfazioni pit grandi le vengano dal
prendersi cura della famiglia. I suoi bisogni personali cedono il passo a
quelli del marito e in cambio le viene accordata protezione contro ogni
minaccia o pressione esterna®.

Il detto una madre, molti padri rafforza quelli che Colle-
en L. Johnson cita come i due temi predominanti nella scrit-
tura tipica dell'Ttalia meridionale “la centralita della famiglia
e lesaltazione del ruolo materno”®. Fortemente legato alla
centralita del ruolo della madre italiana & il “forte culto della
Madonna — la Santa Madre che ha prefigurato e simboleggiato
tutte le altre madri”¥. Nel descrivere delle contadine del Sud
Ttalia (in Lucania), Ann Cornelisen riconobbe il culto di Maria
come parte del “nucleo di credenze locali” e il ruolo delle don-
ne nella famiglia come parallelo a quello della Madonna della

4 Covello, The Social Background, op. cit., pp. 150-51.

4 Marie Rotunno e Monica McGoldrick, “Italian Families”, in Monica
McGoldrick et al. (a cura di), Ethnicity and Family Therapy, New York: Guil-
ford Press, 1982, p. 34.

4 Colleen Leahy Johnson, “The Maternal Role in the Contemporary
Ttalian-American Family”, in Betty Boyd Caroli, Robert F. Harney e Lydio F.
Tomasi (a cura di), The Italian Immigrant Woman in North America (atti della
Tenth Annual Conference of the American Italian Historical Association), To-
ronto: Multicultural History Society, 1978, p. 235.

4 Barolini, The Dream Book, op. cit., p. 9.
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Chiesa Cattolica “che tutto perdona e tutti protegge”*®. Nella
sua analisi delle donne italiane Gambino descrive I'ideale della
femminilita come colei che ¢ dotata di serietd, una qualita cru-
ciale al mantenimento della forza, dell’onore e della coesione
della famiglia meridionale. Che le due invocazioni piu usate al
Sud in tempi grami siano “mamma mia” e “Madonna mia” &
per Gambino prova dell’elevato status della madre®.
Entrambe le caratteristiche dell’italianita — I'ordine della fa-
miglia e I'esaltazione delle madri — vengono modificate dall’e-
sperienza migratoria e dalla nuova sistemazione negli Stati Uniti.
Benche il suo status rimanesse immutato, Cornelisen ammette
che poche contadine italiane sarebbero riuscite a raggiungere
i comportamenti ideali di una Madonna che tutto perdona e
tutti protegge: “Tale ¢ lo scopo che molte madri si prefiggono,
ma di rado esse portano il peso della totale responsabilita”®.
Le scrittrici italoamericane ritraggono il ruolo materno nella fa-
miglia in modi complessi e diversificati. Un’analisi della figura
materna nei loro romanzi rivela un’identita differenziata: una
madre ¢ sia forte che debole, sia estroversa che silenziosa, sia
conservatrice che ribelle, sia risoluta che inefficace. Non viene
mai raffigurata come intrappolata nella sua mentalita contadina
“senza tempo”, ad accettare con rassegnazione la sua eredita di
fatalismo’!. Cio non significa che, in questi testi, I'incorporazio-
ne di un altro aspetto dell’zzalianita, la credenza nel destino, sia

4 Ann Cornelisen, Womzen of the Shadows, Boston: Little, 1976, p. 27.

# Gambino, Blood of my Blood, op. cit., p. 150.

>0 Cornelisen, Womzen of the Shadows, op. cit., p. 27.

> Nel suo saggio “The Italian Immigrant Women Who Arrived in the Uni-
ted States Before World War I”, Valentine Rossilli Winsey descrive “I’eredita
fatalista della donna italiana” come nutrita dalla: “sua religione, dalla sua estre-
ma poverta, alla quale si aggiungevano forze naturali violente come le eruzioni
vulcaniche, lo Scirocco africano, ecc... non si poteva sfuggire all’eredita del fa-
talismo — la propria vita era predeterminata dal proprio ‘destino’, una credenza
che, a sua insaputa, veniva tacitamente incoraggiata dai nobili e dal clero, il cui
benessere dipendeva dalla sottomissione della classe contadina” (cfr. Valentine
Rossilli Winsey, “The Italian Immigrant Woman Who Arrived in the United
States Before World War I”, in Francesco Cordasco (a cura di), Studies in Ita-
lian American Social History. Essays in Honor of Leonard Covello, Totowa, NJ:
Rowman and Littlefield, 1975, p. 200.
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stato completamente sconfitto dall’ottimismo tipicamente ame-
ricano. Allo stesso modo, la mentalita della »zzseria, rafforzata
dalla condizione di poverta che gli immigrati del Mezzogiorno
trovavano al loro arrivo in America, non & una condizione irre-
versibile nei racconti delle scrittrici italoamericane.

Probabilmente, il conflitto maggiormente rappresentato in
questi romanzi ha a che fare con lo scontro, tipico di queste
famiglie, tra la fiducia italiana nella vz vecchia e l'enfasi tutta
americana sull’'innovazione e sulla liberazione dalle vecchie cre-
denze. Il seguente e ben noto proverbio italiano racchiude I'e-
nergia profusa dalle famiglie italiane nella vza vecchia: Chi lascia
la via vecchia per la nuova, sa quel che lascia e non sa quel che
trova®®. Sottomessa per tradizione agli uomini della sua vita, pa-
dre, fratello e marito, la partecipazione della donna al vecchio
modo di essere ne perpetua lo status subordinato. In certi casi, i
personaggi femminili interpretano la credenza nella vz vecchia
attraverso la lente del loro essere madri: avendo la responsabili-
ta di tramandare ai loro figli il patrimonio morale della famiglia
(cosa per la quale in Italia godevano di enorme stima), le madri
italiane immigrate si sentivano particolarmente minacciate dalle
scuole pubbliche in America, poiché temevano che queste po-
tessero sminuire il loro ruolo di educatrici dei figli.

Definito in base alla convenzione familiare, il ruolo della ma-
dre immigrata italiana era potenzialmente attenuato in America,
specie quando questa doveva, per necessita economica o giuri-
dica, mandare i suoi figli in uno strano mondo pubblico al di la
dei confini della casa: una fabbrica o un’aula di scuola. La stori-
ca sociale Elizabeth Ewen tuttavia ritiene che 'autorita materna
non venisse indebolita in America. Piuttosto, madre e figli erano
profondamente coinvolti nel processo di adattamento ad una
nuova terra. Analogamente ad altre madri immigrate di prima
generazione, la madre itaoamericana aveva “ben pochi contatti
formali col sistema di valori dominante della vita americana; il
suo contesto immediato determinava la sua energia, le sue abi-
lita organizzative e le sue responsabilita in ambito familiare”.

>2 Gambino, Blood of My Blood, op. cit., p. 2.
> Ewen, Immigrant Women in the Land of Dollars, op. cit. p. 96.
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I romanzi della tradizione italoamericana dipingono alle
volte delle madri restie e piene di risentimento nei riguardi dei
nuovi modi di fare, tipicamente americani, dei loro figli; ma in
altri casi esse riescono a mantenere I’autorita culturale e la sta-
bilita economica della famiglia. Quei romanzi che portano alla
ribalta donne immigrate di seconda e terza generazione rac-
contano una storia diversa. Lintrinseca lotta fra la via vecchia
e I'adattamento al nuovo mondo viene spesso ammorbidita
dall’inclusione di un altro elemento da parte degli scrittori ita-
loamericani: il comzparaggio o comparatico. Il termine si riferisce
ad “un sistema di rapporti tramite il quale uomini e donne veni-
vano ad essere inclusi nella famiglia una volta divenuti padrini
o madrine di un bambino durante il battesimo o la cresima”*,

Benche il comparaggio non venga messo in luce dal punto
di vista religioso nei romanzi, la creazione di cid che Micaela
di Leonardo definisce “parenti fittizi non religiosi” offre a una
scrittrice come Mari Tomasi I'occasione per dipingere il conflit-
to tra genitori immigrati ed i loro figli, sempre piti americaniz-
zati”., Il padrino descritto in Like Lesser Gods media tra mondi
vecchi e nuovi, contribuendo alla formazione di un’identita nel
giovane italoamericano che non & né italiana né americana, ma
un qualcosa che presenta elementi di entrambe. La famiglia ita-
liana insisteva sullo status privilegiato degli anziani, in piena
coerenza con la via vecchia: “i vecchi sono prudenti ed esperti;
fa come loro e imparerai e prospererai”®. Che le scrittrici italo-
americane adoperino una figura del genere quale mediatore tra
due culture in stridente contrasto attesta la resistenza di questo
ruolo e I'aspetto innovativo dell’etnia, aperta ad “aspetti mo-
dernizzanti”, non ad una sola definizione stabilita una volta e
per tutte’’,

Il codice dell’omzerta, 'obbligo culturale al silenzio, puo
ben aver avuto origine in terra di Sicilia, dove bande di briganti
combattevano le autorita governative. Questo “fece nascere un

>4 Covello, The Social Background, op. cit., Appendice A.

> di Leonardo, The Varieties of Ethnic Experience, op. cit., p. 119.

°¢ Mangione e Morreale, La Storia, op. cit., p. 233.

>7 Sollors, “Introduction: The Invention of Ethnicity”, op. cit. p. xiv.
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codice morale in cui la giustizia era vista come un affare privato,
non pubblico. Questo [...] ¢ il vero significato dell’omzerta, il
cosiddetto codice del silenzio”*®. Questo aspetto dell’zzalianiti —
’omerta —ha una risonanza peculiare per le donne di origini ita-
liane e in particolare per le donne che vogliano scrivere. Forse i
codici che definivano la famiglia del Sud Italia erano considerati
inviolabili in Italia, ma in America erano soggetti ad un’autorita
piti vicina al focolare domestico: la moglie, la madre la sorella, 1a
figlia. Che gli scrittori italoamericani abbiano scelto la famiglia
come punto focale, e di scrivere della famiglia rivelandone i se-
greti, ¢ un atto di autonomia profondamente coraggioso.

I proverbi e le espressioni relative alle parole stesse sono te-
stimoni di una tradizione di enorme attenzione riguardo la loro
funzione ed efficacia. Si considerino questi proverbi: La mziglio-
re parola é quella che non si dice e A chi doni il tuo segreto, doni
la tua liberta. Per gli italiani “le parole non vanno intese lette-
ralmente. Danno espressione al momento; il loro scopo non &
né logico né misurato””. Il genere di chi parla influenza anche
il valore putativo della parola. Da cio abbiamo il proverbio Le
parole sono femmine e i fatti sono maschi. Quando i maschi usa-
no le parole, viene loro accordata una maggiore legittimita. Si
dice che gli uomini italiani usino le parole con pit parsimonia
delle donne e che le parole che usano siano collegate alla lealta
e all'onore. Ecco quindi che abbiamo le espressioni 17 do la mia
parola e Parola d’onore.

Al contrario, si ritiene che le parole delle donne vengano
adoperate per le chiacchiere fastidiose e inutili, il che rivela la
loro mancanza di lealta e la loro incapacita di formare amicizie
“superiori” (vale a dire, amicizie maschili). Nel suo Womzen of
Shadows, Cornelisen sostiene che il linguaggio delle donne costi-
tuisce una fonte di protezione e d’informazione: “S’incontrano,
come tutte le combriccole, per scambiarsi utili pettegolezzi, per
ridere a spese degli altri e per scongiurare il pericolo di essere loro
stesse le vittime. Esse sanno che altrove, in citta, sozo vittime”.

8 Alba, Italian Americans, op. cit., p. 37.
> Rotunno e McGoldrick, “Italian Families”, op. cit., p. 353.
© Cornelisen, Women of the Shadows, op. cit., p. 7. Sono in debito con
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Accanto a questo atteggiamento nei riguardi delle parole vi
¢ il codice dell’omzerta. Benche I'imposizione del silenzio pos-
sa aver pervaso gli animi degli immigrati italiani, questo non
impedi necessariamente, a loro o ai loro figli, di usare la fami-
glia come nodo centrale delle loro opere. Un metodo che le
donne usano per vincere le inibizioni imposte, esplicitamente o
meno, dalla famiglia, & quello di scrivere attraverso il silenzio.
Le scrittrici italoamericane, come pure le loro sorelle asiatico-
americane o afro-americane, cominciano col trattare di cio che
conoscono — la famiglia — e ne raccontano i segreti, allo scopo,
come spiega King Kok Cheung, di “difendersi con le parole
[...] scoprire il loro potenziale — farsi sentire — dando forma e
suono ai propri pensieri®!,

Gli italoamericani del meridione e della Sicilia potevano
ben provenire da una cultura premoderna, non avvezza alla
lettura, nella quale quasi il 62% degli uomini ed il 74% delle
donne che approdavano ad Ellis Island erano analfabeti®?. E
molto probabile che essi siano giunti in America con profonde
idiosincrasie nei confronti dell’istruzione “in quanto & proprio
la caratteristica di quelle classi che hanno sfruttato te e la tua
razza a memoria d'uomo”®. Ciononostante, come scrittore ita-
loamericano di seconda generazione, Pietro Di Donato, auto-
re del romanzo assai gradito alla critica Christ in Concrete del
1939, predisse nel 1978 che un “rinascimento” degli scrittori
italoamericani sarebbe stato inevitabile: “Questo ¢ il nostro
momento. Lo vedo perché non siete piu figli di muratorz, anda-
te a scuola e siete ragazzi con cervello”®. Benche egli possa non

M. Giulia Fabi per avermi fornito informazioni maggiormente approfondite
riguardo la distinzione fra gli usi maschili e femminili delle parole (corrispon-
denza personale con I'autrice, datata agosto 1990).

¢t King-Kok Cheung, “’Don’t Tel!’: Imposed Silences in The Color Purple
and The Woman Warrior,” PMLA, n. 103, 1988, p. 162. L’opera di Cheung
tratta di come le giovani donne superino la predisposizione alla segretezza tipi-
ca della loro cultura incanalando la loro rabbia nella creativita. Lo stesso atteg-
giamento nei confronti del silenzio e della creativita pud essere riscontrato nei
romanzi italoamericani in questione.

62 Gambino, Blood of My Blood, op. cit., pp. 78-79.

¢ Barolini, The Dreamn Book, op. cit., p. 4.

¢ Citato in Mangione e Morreale, La Storza, op. cit., p. 427.
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aver considerato le donne parte di questa rinascita, le previsio-
ni di Di Donato si sono avverate negli anni successivi.

Quasi ad anticipare la discussione iniziata da Gay Talese sul-
la reticenza innata degli italiani, Jerre Mangione e Ben Morreale
spiegano che i romanzieri italoamericani scrivono “col peculiare
vantaggio di ascoltare delle storie ... 'immigrato, foss’anche il
meno istruito, spesso era dotato di un grande talento narrativo
che la prole poteva ereditare geneticamente”. Questi autori so-
stengono che, seppure analfabeti, gli immigrati portarono con
sé una forma di letteratura nei loro proverbi, nelle loro leggende
e nella tradizione orale dei loro cantastorie®.

Si possono ascoltare le voci di questi immigrati cantastorie
nei romanzi di quasi tutti gli scrittori italoamericani, benché
siano soprattutto la Barolini, la Hendin e la De Rosa ad inclu-
dere direttamente la tradizione orale nella loro opera. Quando
I’annunciatrice nel poema di Maria Mazziotti Gillan annuncia
ai suoi professori anglosassoni che ha trovato la sua voce, allo
stesso tempo comprende la legittimita di esplorare I'identita
etnica:

“Vi ricordate di me, Signore
Di quella silenziosa?

Ho trovato la mia voce

E la mia rabbia buttera giu
La vostra casa”

Come la Gillan, le scrittrici italoamericane hanno trovato le
loro voci e non possono pil essere percepite come silenziose®.

Collocare le origini della tradizione delle scrittrici italoame-
ricane & compito soggetto a molteplici interpretazioni, a secon-
da che un critico stia analizzando generi diversi (per esempio
autobiografia, poesia, libri di memorie, saggistica) oppure stia
analizzando scrittori che hanno un cognome italiano anche se il

® Idem, pp. 365, 353.

¢ Per molti scrittori italoamericani, il poema della Gillan, “Public School
n. 18: Pateson, New Jersey” ¢ diventato un inno al recupero delle voci della
loro eredita etnica. Questa opera ¢ stata ristampata in diversi libri, compreso il
suo Where I Come From: Selected and New Poems. (Toronto: Guernica, 1995).
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loro focus non sta necessariamente nell’ambito dell’esperienza
culturale italoamericana®. La mia analisi delle scrittrici italoa-
mericane inizia con la seconda opera di Mari Tomasi Lzke Lesser
Gods — per diverse ragioni. Innanzitutto, si tratta del primo ro-
manzo della tradizione femminile che riguarda lo sviluppo della
famiglia italiana in America. I romanzi della tradizione lettera-
ria italoamericana si basano innanzitutto, ma non solo, sull’epe-
rienza familiare, e spesso sono ambientati in un quartiere etnico
che subisce uno smantellamento, una ricostruzione, e a volte
addirittura la totale distruzione della comunita stessa.

In secondo luogo, benche la Tomasi non avesse il beneficio
di un lignaggio letterario, sembra concepirsi come scrittrice,
indipendentemente dal favore dei critici o dalla visibilita della
sua opera. In effetti, la Tomasi divenne un’esperta del lavoro
delle cave di marmo di Barre, nel Vermont, dove avevano la-
vorato i suoi antenati venuti dal Nord Italia. Lavoro anche al
Vernon’s Writer Project e divenne direttore editoriale cittadi-
no del Montpelier Evening Argus. Nel 1941, la Tomasi vinse
una Fellowship per la Breadloaf Writer’s Conference®®. Nella
pagina delle dediche di Like Lesser Gods, la Tomasi ringrazia
sua sorella “Margaret, che manteneva il silenzio dello studio”,

¢ L’opera di Suor Blandina Segale, Az The End of the Santa Fe Trail, del
1948, & il memoriale di una Sorella della Carita nel Southwest Americano al
tempo della frontiera — dal 1872 al 1893 —, Frances Vinciguerra, che, incorag-
giata da un editore ad anglicizzare il suo cognome in Winwar, scrisse romanzi
storici e studi biografici, il pitt famoso dei quali ¢ Poor Splendid Wings del
1933, uno studio biografico della famiglia Rossetti e del circolo preraffaelita. Le
memorie orali che Rosa Cassettari ha tramandato a Mary Hall Ets riferiscono
storie che lei aveva udito da piccola e che visse durante la sua immigrazione in
America (Rosa: The Life of an Italian Immigrant). Ciascuna di queste autrici,
scrivendo di generi diversi e per scopi differenti, era connessa a livello molto
intimo con la sua cultura atavica. Dopo il suo lavoro nel Sudovest americano,
Suor Blandina lavord per trentacinque anni al fianco degli immigrati italiani a
Cincinnati, aprendo un istituto di istruzione superiore e tre scuole. Tra le sue
decine di biografie storiche, la Winwar pubblico anche (nel 1929) Pagan Inter-
val, un romanzo ambientato nell’isola di Ennios, nel Mediterraneo. Da buona
cantastorie al Chicago Commons e alla Northwestern University, Rosa Casset-
tari era solita recitare storie del suo villaggio natio nel Nord Italia.

¢ Alfred Rosa, “Afterword” in Mari Tomasi, Like Lesser Gods, Shelburne,
VT: New England Press, 1988, p. 292.
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comprendendo la sua necessita di distacco mentre scrivendo
rendeva onore alla sua famiglia.

In terzo luogo la Tomasi adopera strutture e temi narrativi
che gli scrittori successivi useranno nelle loro opere a vario tito-
lo e in varia misura. E stata sempre fedele alla storia di immigra-
zione e ricollocazione che caratterizzano la costruzione di molti
dei suoi romanzi successivi. Probabilmente, la strategia narra-
tiva che la Tomasi impiega con maggiore creativita puo essere
avvertita nel suo rinnovamento del bzldungsroman per venire
incontro ai bisogni dei gruppi etnici presenti in America, ivi
compresi gli italoamericani. Comprendendo che lo sviluppo ¢
influenzato ed orientato dai rapporti e dalla famiglia, la Tomasi
impone un ripensamento della separazione e dell’autonomia,
i segni tradizionali della maturita. Nei successivi romanzi, il
bildungsroman viene riconfigurato in altre maniere innovative,
aggiungendo contesto e profondita sia al romanzo di formazio-
ne che al testo squisitamente italoamericano. Il suo uso della
figura di un compare per mediare fra ’eredita culturale italiana
e quella americana viene adottato anche da altri scrittori, al-
cuni dei quali (come Waldo) hanno forti dubbi sull’efficacia
di questa figura, mentre altri la assimilano a quella dei nonni
(Barolini, De Rosa, Cavallo).

Di certo, non fu la Tomasi ad iniziare la tradizione di equi-
parare ’America con la malattia e I'Italia con la buona salute,
ma il suo frequente accento sulle malattie di cui soffrivano i
lavoratori immigrati sottolineava le conseguenze negative del
venire in America. Il suo descrivere I’America come insalubre
inverte la tendenza, assai popolare nei romanzi del XIX secolo,
a descrivere I'Ttalia come ostile e malata, privando cosi gli ame-
ricani della loro innocenza e della loro buona salute. Malgra-
do il suo ottimismo, Lzke Lesser Gods non trascura il fatto che
gli immigrati soffrissero di malattie, una volta giunti nel nuovo
mondo, e che non sempre le vincessero. La Tomasi esplora nel
dettaglio le malattie fatali che colpivano gli spaccapietre nel
Vermont, i quali inalavano polveri nocive in bugigattoli chiusi,
morendo prematuramente all’apice della loro carriera di arti-
giani; questi uomini — spesso molto giovani — lasciavano le loro
famiglie sole nel tentativo di adattarsi ad un nuovo mondo. La
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Tomasi offre ai suoi lettori informazioni storicamente accurate
sul destino degli spaccapietre prima che un adeguato equipag-
giamento antipolvere divenisse la norma. L'idea che la malat-
tia stessa rappresenti I'esperienza degli immigrati in America
¢ uno dei temi maggiormente ricorrenti nei successivi romanzi
della Tomasi.

Diverse idee danno forma e sostanza al romanzo in que-
stione: la descrizione dell'immigrazione e della risistemazione
in America; la tensione tra la devozione dei genitori alla via
vecchia e 'adozione dei valori americani da parte dei figli in
quanto immigrati di seconda generazione; la famiglia come pla-
smatrice di valori; il far parte di qualcosa come nodo centrale
dello sviluppo personale, la presenza del comzpare che aiuta i
giovani nel loro sviluppo di un’identita itaoamericana e, infine,
la persistenza della malattia, sia fisica che mentale, di cui soffro-
no alcuni personaggi.

Concludo con un breve excursus che possa essere di spun-
to e stimolo per studi successivi. Like Lesser Gods, della Toma-
si, il primo romanzo scritto da una donna, puo essere messo in
parallelo con No Steady Job for Papa di Marion Benasutti, pub-
blicato nel 1966, quasi vent’anni dopo. Il romanzo della Be-
nasutti descrive i primi anni dell’esperienza migratoria, come
pure quello della Tomasi, il che invita ad un’analisi comparati-
va delle loro tecniche di narrazione. La Tomasi e la Benasutti
scrivono romanzi di formazione, che analizzano il raggiungi-
mento della maggiore eta nell’ambito della famiglia italiana in
America. La saga degli immigrati comincia col viaggio dal pae-
se d’origine a quello d’adozione; costanti compagni sono le dif-
ficolta di adattarsi ad una nuova cultura, non solo fisicamente
(ossia trovare un lavoro, procurarsi cibo e riparo) ma anche dal
punto di vista psicologico — adattarsi ad essere percepiti come
diversi da parte della cultura americana.

Sia la Tomasi che la Benasutti producono narrazioni i cui
protagonisti sono degli immigrati che riconciliano il conflitto
fra culture aderendo a una definizione condivisa di prosperita.
La scalata sociale e la separazione dalla famiglia vengono mini-

¢ Marion Benasutti, No Steady Job for Papa, New York: Vanguard, 1966.

201



mizzate in questi romanzi, nei quali viene invece messa in risal-
to la ricerca del lavoro all’interno della comunita, come pure il
mantenimento delle relazioni familiari, entrambe cruciali per la
definizione di successo secondo le due autrici. Il bildungsroman
tradizionale viene riconfigurato dai valori italoamericani fonda-
mentali: appartenenza al gruppo, coesione nei rapporti familia-
ri, identita basata sui contatti continui con la famiglia. Percio,
tutto quanto venga prodotto a livello di struttura in questi ro-
manzi potrebbe essere definito un bildungsroman comunitario
o etico, visto che segue le tracce dello sviluppo della famiglia e
della comunita man mano che queste maturano e riconoscono
i propri ruoli in America.

In altri romanzi di scrittrici italoamericane ordine della fa-
miglia diviene 'oggetto del contendere fra genitori e figli, con
conseguente conflitto tra i valori maschili di base — autorita, di-
sciplina — e il desiderio della figlia di liberarsi di un mondo che
trova contemporaneamente sia attraente che degradante. Non
pitt benevoli o inefficaci, alcuni dei padri nelle opere della Wal-
do e della Hendin seguono il codice dell’onzore con una ferocia
che sfocia nel maniacale: il loro comportamento ha il potenziale
di distruggere la relazione con i figli. Allo stesso tempo, comun-
que, allorche la figlia sempre piti americanizzata sfida I'autorita
del padre in quanto genitore, non incontra solo resistenza, ma
anche delle storie che le suggeriscono i motivi culturali per cui
il padre diffida dei miti americani del successo individuale. Pre-
sente con una frequenza inquietante ¢ la manifestazione della
malattia — sia fisica che psicologica — che delinea e modifica lo
sviluppo dei personaggi.

Altre due autrici propongono bildungsroman classici nel-
la loro enfasi su un individuo che raggiunge autocoscienza e
sviluppo attraverso la conquista dell’autonomia. Determinata
dalle categorie di etnia e di genere, la crescita dei personaggi
nei testi di Diana Cavallo e Dorothy Bryant viene influenzata
in modo cruciale dalla loro posizione all’interno della famiglia
italoamericana. Mentre i personaggi lottano per negoziare un’i-
dentita che possa agevolmente contenere il loro doppio retag-
gio — sia italiano che americano — essi contraggono malattie
peculiari alla loro personalita. Per guarire essi devono recupe-
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rare ed accettare cio che hanno perso. Dimenticare il proprio
passato culturale, sostengono la Cavallo e la Bryant, significa
subire una morte spirituale che non puo essere guarita dalla
prosperita materiale o da un’istruzione superiore”.

Commemorare e rinegoziare il passato ¢ 'oggetto del la-
voro di Helen Barolini e Tina De Rosa. Nella loro devozione
all’eredita culturale italiana, queste due autrici producono dei
bildungsroman che ricordano quelli della Tomasi e della Bena-
sutti, visibilmente centrati sulla famiglia. Nondimeno vi sono
aspetti innovativi nei loro romanzi, come la deliberata incorpo-
razione del femminismo da parte della Barolini e lo sperimen-
talismo della De Rosa. Per quanto entrambe mantengano forte
I'attenzione sulla famiglia italoamericana, 'enfasi specifica di
ciascuna scrittrice trasforma il suo romanzo, mettendo in luce
il rapporto tra etnia (origini, antenati, “il vecchio paese”) e in-
novazione (femminismo, modernismo).

La prima esigenza della Barolini e della De Rosa ¢ quella di
reinventare le vite delle loro nonne, che ne ispirano le storie,
rinforzando la centralita della figura dei nonni nella tradizione
italoamericana. La Barolini modernizza la sua saga multigene-
razionale concentrandosi sui ruoli che cambiano da una gene-
razione all’altra. La De Rosa impiega strategie narrative moder-
niste, specialmente con la sua trama non lineare, per sondare
i segreti e i silenzi di una famiglia italoamericana. In entrambi
i romanzi, la nonna funge da saggia veggente, dando consigli,
anticipando i problemi futuri e raccontando storie per alleviare
le sofferenze della famiglia. Senza il recupero della nonna, la
Barolini e la De Rosa ritengono che I'ztalianita crolli.

Queste scrittrici hanno osservato negli anni la ricostruzione
della famiglia italoamericana. Essendo cresciute sia la cono-
scenza delle scrittrici italoamericane che la letteratura critica su
di esse, le scrittrici d’oggi possono rivolgersi a chi le ha prece-
dute per scoprire i propri modelli futuri. Le scrittrici italaome-
ricane continuano a scrivere sulla famiglia e sull’identita italo-

° Di queste due autrici si vedano tra gli altri: Diana Cavallo, A Bridge
of Leaves, New York: Atheneum, 1961 (Toronto: Guernica, 1997); i Dorothy
Bryant, Anita, Anita, Berkeley: Ata, 1993.
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americana. Alcune continuano a seguire la tradizione letteraria
del realismo, descrivendo la vita familiare nei loro contesti so-
ciali e comunitari. Altre abbandonano la rigida enfasi realistica,
impiegando invece strategie letterarie moderniste per scavare
in profondita nei processi cognitivi dei personaggi di origine
italiana. Altre ancora abbandonano del tutto la rappresenta-
zione esplicita dell’etnia italoamericana e tuttavia continuano
ad interessarsi ai procedimenti tramite i quali queste identita
prendono forma.

In anni recenti, infine, tre aree in particolare hanno arric-
chito la complessita dell’analisi dell’etnia italoamericana: la
rappresentazione del lesbismo e del suo effetto sui rapporti
familiari; quei romanzi che incorporano nella trama I'etnia ita-
loamericana, pur non elevandola a punto centrale della loro
narrazione; e le antologie di storie brevi nelle quali il tema
italomericano pare assente, benché a meglio guardare le sto-
rie rivelino delle dualita che finiscono per riportare alla luce il
concetto di etnicita.
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7

... Scrivere con un accento.
Autrici italiane americane contamporanee

di Edvige Giunta

Letnicita degli italo americani trascende i confini ristretti
dell’identita politica. Mentre I'identita italo americana non ¢,
di per sé, una scelta politica, le autrici di cui mi occupo tratta-
no I'identita etnica come una questione politica, sottolineando
I'influenza che fattori come classe, etnia, genere, e orientamen-
to sessuale hanno sul loro processo di identificazione. L'identi-
ta italo americana viene chiamata in causa da scrittrici che non
si sentono a loro agio con nessuna definizione prefabbricata o
riduttiva. Io mi servo del termine ‘italo americano’ come di una
lente attraverso la quale indagare alcune caratteristiche di que-
sta letteratura. Questa lente, modellata in base a diversi criteri
di definizione della stessa identita, mi aiuta inoltre a porre sotto
esame |'uso scontato del termine “italo americano”: mi interes-
sa lo statuto di tale termine e i molteplici modi — contraddittori
— in cui queste autrici si confrontano con I'identita italo ameri-
cana'. Sebbene io rifiuti, come le autrici di cui mi occupo, ogni

* Questo saggio combina la prefazione e I'introduzione dell’autrice al suo
Writing with an Accent. Contemporary Italian American Women Authors, New
York: Palgrave, 2002 (traduzione di Margaret Amart, Universita di Catania).
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concetto fondamentalista di identita, credo che la terminologia
abbia rilevanza politica.

Bisogna riconoscere che, come per altri gruppi etnici, il
termine “italo americano” pud risultare — in modo particola-
re nel contesto contemporaneo — piuttosto “vuoto”, buono
per chiunque sia interessato ad attribuire all’identita etnica un
determinato credo e programma politico. Per alcuni aspetti,
questo studio vuole liberare il lavoro di alcune scrittrici italo
americane da qualsiasi eccessiva semplificazione e distorsione
che I'uso e I'uso improprio del termine “italo americano” puo
avere loro conferito. In definitiva, cid che mi interessa non &
I'identita italo americana in sé, ma quali forze agiscano su que-
sta letteratura e quanto 'etichetta ‘italo americano’ — e le sue
ramificazioni storiche concomitanti — abbiano condotto queste
autrici all’'uso di certe strategie politiche e letterarie.

Il loro costante impegno in questioni quali la sanita pub-
blica, la classe, I'etnia, il genere e la discriminazione sessuale
dimostra che per queste donne la scelta di scrivere non puo
essere separata dalla scelta di vivere in relazione al proprio atti-
vismo e al proprio concetto di responsabilita sociale e politica.
Nell’identificare una tradizione letteraria che negli ultimi anni
¢ sbocciata in movimento culturale, la rivendicazione dell’”ac-
cento” vuole sopperire all’assenza di un riconoscimento delle
autrici italo americane contemporanee, e insieme a cio vuole
indagare come tale assenza risuoni nelle loro opere in termini
di strategie letterarie e posizioni politiche. Alla base delle que-
stioni sulle politiche di classe, etnia, e genere, sta una notevole
consapevolezza della loro identita di donne del sud?. Queste

! Per un dibattito sullo status problematico del termine “italo americano”
vedi Fausty e Giunta, “Quentin Tarantino: An Ethnic Enigma” (2001). Per un
resoconto della storia e delle prospettive della racialization degli emigranti dell’l-
talia meridionale, vedi Richards (1999), Roediger (1994), Guglielmo e Salerno.

2 Molte donne italo americane rivendicano un legame culturale, se non
geografico, col sud Italia, e pitt in particolare con la Sicilia — sebbene le loro
famiglie non vengano dal sud o dalla Sicilia — Alessandra Belloni, ad esempio,
nata a Roma, il cui lavoro nel campo della musica, della canzone e della danza
¢ incentrato sulla storia culturale del sud, o Joanna Clapps Herman, che riven-
dica forti legami con la Sicilia.
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autrici scrivono con uguale consapevolezza della storia dell’op-
pressione politica ed economica come del processo di discrimi-
nazione razziale nei confronti del meridione d’Italia’.
L’accento non & un elemento isolato, facilmente identificabi-
le, o un preciso artificio linguistico — sebbene I'attuale bilingui-
smo e il ricorso occasionale a parole “straniere” rappresentino
una strategia ricorrente utilizzata da coloro che scrivono con un
accento*. lo uso la parola “accento” per riferirmi ad una serie
di elementi — narrativi, tematici, e linguistici — che, insieme, ar-
ticolano 'esperienza di vivere tra pit culture. Tale esperienza e
le modalita della sua espressione variano in relazione alla pros-
simita cronologica di una generazione al momento in cui lascia
il Paese di origine, la relazione tra la cultura di discendenza
(descent) e quella di ascendenza (ascent) — per utilizzare la di-
stinzione di Werner Sollors’ — cosi come in relazione al proprio
senso di appartenenza e/o separazione dalla propria comunita
etnica, e a molti altri altri fattori geografici, sociali e culturali.
Quest’esperienza di vita tra pit culture ¢ stata eloquentemente
espressa da Eva Hoffmann in Lost iz Translation, un memoir
che indaga le molte implicazioni del vivere fra piu lingue, da
Gloria Anzaldua in Borderlands La Frontera: The New Mestiza,
e da Cherrie Moraga in Loving in the War Years: lo que paso por

> Per un resoconto critico/autobiografico sulla discriminzione nel sud Ita-
lia — ed in particolare in Sicilia — vedi Giunta, “Figuring Race: Kym Ragusa’s
Suori/outside” (1999). Tra i testi delle donne italo americane che indagano il
problema dell’etnia e dell’identificazione dei siciliani come gente di colore, vedi
Nancy Caronia, “Go to Hell” (Ciatu, Micallef and DiLeo 1998: 216-25).

4 Degli esempi potrebbero essere la scrittrice filippina Jessica Hagedorn e
la scrittrice chicana Ana Castillo. Per un’analisi degli orientamenti in America
nella lingua, vedi lo studio di Rosina Lippi-Green, English With An Accent:
Language, Ideology, and Discrimination in the United States (1997). Sfortunata-
mente io non mi sono imbattuta nel lavoro di Green-Lippi, una professoressa
di Linguistica, finché il suo libro non & andato in stampa.

> Sollors propone una distinzione tra “discendenza” (descent) — che associa
all’aggettivo “ereditario” — e “consenso” (consent) — che si riferisce alla scelta
individuale di stabilire una relazione di tipo legale attraverso il matrimonio.
Sollors si chiede: “Come si puo ottenere il consenso (e il consensus) in un Pae-
se i cui cittadini sono di discendenza cosi eterogenea? E come si pud articolare
il dissenso senza cadere nel mito della discendenza?” (Beyond Ethnicity 6).
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sus labios; testi chiave della riflessione sul significato politico
degli incroci linguistici e culturali. Ricordando la partenza della
sua famiglia dalla Polonia nel 1959, Eva Hoffmann afferma di
aver provato un “grave attacco di nostalgia, o tesknota — parola
che aggiunge al significato di nostalgia le tonalita della tristez-
za e del desiderio”; tale sentimento le giunge come il “segno
di una geografia di emozioni tutta nuova, un’annunciazione di
quanto un’assenza possa far soffrire” (4). Nel saggio autobio-
grafico “La Guera”, Moraga pone la seguente domanda: “Che
responsabilita ho nei confronti delle mie radici: il fatto di essere
sia bianca che scura, di lingua spagnola ed inglese?”. Continua
a descriversi come “una donna con un piede in entrambi i mon-
di. Rifiuto la frattura.” (Loving 58). Un eterno senso di perdi-
ta, di assenza, ma anche un’ostinata determinazione a vivere
— culturalmente, linguisticamente, creativamente — in entrambi
imondi caratterizzano il processo creativo e producono cio che
io chiamo “scrivere con un accento”.

Marcatore di differenza, vestigia di alterita, un accento se-
gnala marginalizzazione e separazione. Questa condizione &
una prerogativa di quelle scrittrici che hanno deliberatamente
incorporato il bilinguismo nelle loro opere come gesto politico
attraverso cui legittimare la diversita, e che hanno affermato
come il plurilinguismo sia stato non meno rilevante per la loro
esperienza culturale di quanto lo sia stata la totalita della loro
esperienza americana®. In The House on Mango Street di San-
dra Cisneros, la linea allo stesso tempo divisoria e connettiva
della realta linguistico/culturale viene negoziata nelle riflessio-
ni sul linguaggio della giovane Esperanza Cordero: “No Speak
English” ¢ il titolo di uno dei bozzetti di cui si compone il testo.
Al centro ¢’¢ Mamuacita, la donna che non lascia mai il suo ap-
partamento al terzo piano perché, crede Esperanza, “ha paura
di parlare in inglese, forse perché conosce a stento otto parole”
(77). Analogamente, il romanzo di Julia Alvarez How The Gar-
cza Girls Lost Their Accents pone in evidenza le intersezioni

¢ In Multilingual America (1998), Sollors lamenta del fatto che “Ad ecce-
zione di alcune discussioni dello spagnolo, il multiculturalismo ha prestato ben
poca attenzione alla diversita linguistica, passata o presente”(4).
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tra genere, lingua, etnia ed identita, anche se la Cisneros mette
in rilievo 'importanza dell’identita di classe in modo piu net-
to. Per scelta, le due scrittrici non forniscono al lettore disin-
formato una traduzione dell’ “altra” lingua, cosi da ritrarre in
modo piu accurato, sulla pagina scritta, il senso dell’esistenza
all'interno di una comunita plurilingue e multiculturale. Que-
sta strategia letteraria legittima, in modo molto simile all’uso
che Zora Neale Hurston fa del vernacolo in Thezr Eyes Were
Watching God, le loro specifiche esperienze culturali, e conferi-
sce loro dignita politica e letteraria.

La letteratura delle donne italo americane rispecchia, nel
modo che le & proprio, i fenomeni di bilinguismo e multicultu-
ralismo presenti in altre letterature statunitensi. Poiché appar-
tengono a una distinta minoranza etnica, le autrici italo ameri-
cane hanno esplorato le rotte il pit delle volte labirintiche dei
viaggi linguistici e culturali intrapresi dagli emigranti. Giuliana
Miuccio, una poetessa italiana che vive da tre decenni negli
Stati Uniti e che scrive ugualmente in italiano e in inglese, de-
scrive, nella poesia “Apolide”, una condizione comune a molte
scrittrici emigrate:

una volta sola
terra madre
t’ho tradito
lasciandoti
ogni istante
terra matrigna
ti tradisco

restando.
(Miuccio 6)

La poetessa giustappone “terra madre” e “terra matrigna”
— madrepatria e madrepatria d’adozione — per esprimere al
contempo la fedelta e il tradimento culturale di cui fa espe-
rienza, significativamente, attraverso la lingua. I due termini,
collegati attraverso il doppio tradimento della voce parlante,
stabiliscono non un’opposizione binaria, ma uno scambio, un
negoziare — fruttuoso, senza fine — attraverso il quale chi parla
cerca di modellare le proprie identita. Molte autrici italo ameri-
cane parlano da questo spazio di dislocazione e appartenenza,
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di tradimento e fedelta, di evocazione nostalgica e attacco pun-
gente. E in questo spazio che un accento puo essere pronun-
ciato e ascoltato.

Attraverso il recupero della lingua e la sua acquisizione, ma
anche attraverso il rifiuto o la fuga da codici culturali soffocan-
ti, le scrittrici italo americane spesso esprimono una dislocazio-
ne che ¢ linguistica, geografica e culturale. Giuliana Miuccio
e altre autrici bilingui dimostrano che la lingua italiana non ¢
solo una lingua che per le scrittrici contemporanee italo ame-
ricane viene da un passato lontano. Che queste scrittrici rivi-
sitino I'Italia, letteralmente e metaforicamente — e scrivano di
questi “ritorni” — segnala infatti un momento importante nello
sviluppo della letteratura italo americana.

Come la Barolini in Umbertina e in molti dei suoi saggi
(“How I Learned To Speak Italian”, “Turtle Out of Calabria”,
“The Finer Things in Life”), o come Maria Fama e Mary Russo
Demetrick in Italian Notebook, il libro di poesia di cui sono
co-autrici, nelle poesie “Native Language Conversation: In-
termediate I” e “A Little Spaghetti”, Rose Romano esamina
il movimento inverso, di ritorno in Italia, compiuto da chi di-
scende a sua volta da emigrati: un ritorno in Patria nel quale si
cristallizza la doppia dislocazione esperita dalla Romano, don-
na italo americana negli Stati Uniti e insider/outsider in Ita-
lia’. Maria Laurino, nel suo memoir, Were You Always Italian?
Ancestors and Other Icons of Italian America, intraprende un
viaggio culturale che la porta a decodificare, per la prima volta,
il misterioso linguaggio parlato dalla sua famiglia, un adatta-
mento italo americano del dialetto dell’Italia meridionale, e a
“leggere” artefatti culturali, da Armani a Versace ai passeggini
della Peg Perego®. Questa lettura e questa decodifica permet-
tono al lettore di comprendere meglio le politiche culturali che
governano le relazioni tra Italia settentrionale e meridione, e la
storia degli emigranti di origine meridionale. I ritorni di Adria
Bernardi, Mary Caponegro, Theresa Maggio, e Gioia Timpa-

7 A cura di Giunta, VIA, Special Issue on American Italian Women (215-18).
8 Vedi Laurino, Were You Alaways An Italian? — in particolare, “Clo-
thes”(54-76) e “Milan, 1977” (94-9).
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nelli sembrano di diversa natura, sia dal punto di vista cronolo-
gico che geografico: il Rinascimento italiano ¢ lo sfondo di Five
Doubts della Caponegro e di The Day I Laid on the Altar della
Bernardi, mentre la Sicilia ¢ al centro del lavoro della Maggio
e della Timpanelli. La prima si concentra sulla rituale uccisione
del tonno — la mattanza — in Mattanza: Love and Death in the
Sea of Sicily; 1a seconda si rivolge ad una Sicilia sospesa tra sto-
ria e mito in Somzetimes the Soul: Two Novellas of Sicily. Registe
come Renata Gangemi, Rose Spinelli, e Gia Amella hanno let-
teralmente compiuto il viaggio di ritorno in Sicilia alla ricerca
delle immagini e della lingua attraverso cui articolare la loro
visione artistica, una visione che ¢ inestricabilmente legata alla
storia degli emigranti. I loro video ed i loro film seguono la
complessa traiettoria del ritorno a casa dei loro antenati. Que-
sto ritorno ¢ destinato ad essere parziale, incompleto, anche se
diventa una potente fonte creativa.

Writing With an Accent era il titolo inizialmente inteso per un
libro sulle scrittrici americane contemporanee di origine etnica,
dove alle donne italo americane sarebbe stato dedicato un solo
capitolo. Il termine “etnico” &, ovviamente, molto problematico
se lo si usa etimologicamente: infatti cos’e che non ¢ etnico? o
uso la parola, tuttavia, per indicare quelle minoranze culturali,
quei gruppi che sono percepiti e si percepiscono come cultu-
ralmente marginali anche nel caso in cui molti dei loro membri
abbiano raggiunto un certo status sociale ed economico’.

Ho impiegato un paio d’anni per rendermi conto che cio
che volevo scrivere e andavo scrivendo era piuttosto un saggio
che si occupasse prevalentemente della letteratura delle donne

? Per le definizioni e le discussioni del concetto di etnicita nel contesto
americano, vedi Sollors, Beyond Ethnicity: Consent and Descent in American
Culture e I'antologia da lui curata, The Invention of Ethnicity e Multilingual
Aumerica, il volume a cura di Ismael Reed, MultiAmerica. Vedi anche Varieties
of Ethnic Criticism, due numeri speciali della rivista MELUS (1995 e 1998), e di
Suzanne Oboler, Ethnic Labels, Latino Lives.
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italo americane e descrivesse quella letteratura come, a pieno
titolo, parte di una tradizione multiculturale sia per ragioni sto-
riche che per scelte letterarie e politiche operate da un gran
numero di autrici italo americane. Erano scrittrici che, come
me, si ispiravano ad altre scrittrici contemporanee apparte-
nenti a minoranze etniche che, a mio avviso, scrivevano con
un accento. Come queste, le donne italo americane esprimono
creativamente la tensione che si sviluppa dalle loro molteplici
identita culturali e producono storie che indicano allo stesso
tempo un processo di acculturazione e di dislocazione cultura-
le, un’affiliazione ed una separazione. Queste autrici parlano e
scrivono in una varieta di accenti, riecheggiando i — e resisten-
do ai — suoni e segnali delle varie culture che sembrano ribollire
nei loro lavori.

In effetti, la letteratura delle minoranze americane mi ha
permesso di identificarmi, esaminare, e comprendere la lette-
ratura delle donne italo americane contemporanee. Scrittrici
come Gloria Anzaldia, Cherrie Moraga, Alice Walker, Audre
Lorde, Toni Morrison, Joanna Cadi, Ana Castillo, Sandra Ci-
sneros, Sapphire, Julia Alvarez, Esmeralda Santiago, Leslie
Marmon Silko, Cristina Garcia ed Edwige Danticat insieme ad
altre donne americane, mi hanno aiutata ad ascoltare le nostre
voci, i nostri accenti, e a metterli per iscritto. Nel processo di
creazione letteraria, queste autrici hanno creato e rafforzato i
legami di comunita®. Il modo in cui hanno reciprocamente so-
stenuto ed ispirato i loro lavori ha, poi, ispirato le donne italo
americane e insegnato loro strategie vitali per stabilire una tra-

10 Vedi, a cura di Gloria Anzaldta, Making Face, Making Soul: Haciendo
Caras: Creative and Critical Perspectives by Feminist of Color, e a cura di Cher-
rie Moraga e Gloria Anzaldua, This Bridge Called My Back: Writings by Radical
Women of Color; e a cura di Lisa Albrecht e Rose M. Brewer, Bridges of Power:
Women’s Multicultural Alliances. Davida J. Alperin, he prende posizione a fa-
vore del modello “interattivo e di alleanze basato su di esso,” in contrapposi-
zione a modelli pluralisti o separatisti, avanza I'ipotesi che “i gruppi oppressi
hanno bisogno di spazi separati nei quali guadagnarsi il rispetto di sé, denomi-
narsi, e scoprire la loro storia”. Questi stessi gruppi si trovano nella necessita
di stringere alleanze con altri gruppi in modo da paragonare, contrastare, ed
identificare i punti di contatto tra diversi tipi di oppressione” allo scopo di
sviluppare possibilita per per un cambiamento sociale (Albrecht e Duhrer, 31).
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dizione letteraria. Louise DeSalvo sostiene che il suo incontro
con la letteratura delle donne afro americane, asiatico-america-
ne, native americane, e latino americane ha richiamato la sua
attenzione su una cosa che lei, critico femminista, biografa e
scrittrice, non aveva considerato: la sua identita italo america-
na'l. Se ne sarebbe occupata in Vertigo (1996), un memoir che
a sua volta ha richiamato I'attenzione delle donne italo ameri-
cane su un aspetto che avevano trascurato: la loro relazione am-
bigua con una cultura amata ma anche temuta. Nel raccontare
la sua storia, la DeSalvo costruisce “una narrativa inverosimi-
le”: quella di “una ragazza italiana, figlia di operai, che diventa
una studiosa di letteratura ed una scrittrice” (Vertigo xvii). La
pubblicazione di Vertigo rappresenta un momento chiave nella
storia della letteratura italo americana proprio per il modo in
cui da rilievo alle politiche di genere, classe, ed etnia all’interno
della famiglia, della comunita e del Paese.

Altre donne italo americane oltre alla DeSalvo rivendicano
un’affinita con altre scrittrici di minoranze che hanno fatto da
mentori e modelli. Rosette Capotorto dedica “Bronx Italian”
ad Audre Lorde, che lei riconosce come modello e mentore;
Nancy Caronia indica come suoi modelli Toni Morrison e
Maya Angelou, Mary Cappello riconosce I'influenza di regi-
ste come Julie Dash e Cheryl Dunye, e di scrittrici come Alice
Walker, Toni Morrison, Gloria Anzaldua, Jewelle Gomez, bell
hooks, e Gayle Jones'?; Jennifer Guglielmo parla dell’affinita
politica e culturale che prova nei confronti delle donne chica-
ne?. La regista Kym Ragusa, riconoscendo il ruolo cruciale che
Joy Harjo, Jamaica Kincaid, Theresa Hak-Kyung-Cha, Audre
Lorde, e Trinh T. Minh-ha, afferma: “Queste autrici mi hanno
aiutata a comprendere la complessita della mia storia etnica e
di classe. Per me ¢ stato particolarmente importante che que-
ste donne abbiano contestualizzato storicamente, come pure il
fatto che siano state in grado di accogliere entro di sé tutte le

1 Conversazione telefonica con Louise DeSalvo, 2 Aprile 1996.

12 Edvige Giunta, corrispondenza e-mail con Caronia e Cappello, Giugno
2000.

B Conversazione con Jennifer Guglielmo, Dicembre 2000.
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differenze...[Ho imparato che] ti puoi servire della moltepli-
cita delle differenze in modo creativo, piuttosto che accettare
I'invisibilita che le accompagna'®. Le scrittrici italo americane si
sono sistematicamente rivolte ad autrici di altre minoranze et-
niche per affermare I'importanza della solidarieta e per cercare
una conferma delle loro scelte politiche e letterarie. Mary Sa-
racino rivendica con convinzione I'influenza di Toni Morrison,
Audre Lorde, Amy Tan, Sandra Cisneros, e Jessica Hagedorn:
“Cio che mi riconduce continuamente a queste scrittrici ¢ il
loro straordinario coraggio di dire la verita, di affrontare que-
stioni spinose e di rompere i silenzi che gravitano attorno alle
difficolta della vita quotidiana delle donne di colore in Ameri-
ca. Non esitano, non stanno a scusarsi. Testimoniano e mostra-
no e danno voce dove c’¢ bisogno di dar voce”?.

Con movimento inverso, le esperienze delle donne italo
americane sono diventate significative per le donne di altri
gruppi marginali. Definendo The Dream Book: An Antology
of Writings by Italian American Women (1985) della Barolini
“un libro di eroico recupero ed affermazione”, Alice Walker ha
riconosciuto i punti di contatto fra il lavoro delle scrittrici afro-
americane e quello delle italo americane'. In un saggio sulle
donne asiatico americane pubblicato nel 1987, Amy Ling scrive
che l'introduzione di The Drean: Book “risuona” dentro di lei
“in molti modi, giacché le donne italo americane sono state op-
presse dagli uomini della loro stessa cultura in modo analogo,
hanno provato un analogo senso di alienazione dalle tradizioni
anglo-americane dominanti, e provano la stessa affinita che le
scrittrici cinesi americane provano per le scrittrici nere”(740).
In effetti, le storie che le donne italo americane raccontano, e le
problematiche che indagano, si riverberano ben oltre i confini
del loro gruppo etnico proprio perché non si sottraggono al
rischio di definirsi italo americane, con tutte le contraddizioni
che cid comporta, in una temperie culturale in cui il termine
puo essere letto in modi variegati e contrastanti, e al quale sono

4 Conversazione telefonica con Kym Ragusa, 27 Aprile 2001.
b Lettera e-mail di Saracino a Giunta, 5 luglio 2000.
16 Nota di copertina a The Dream Book.
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tuttora associate connotazioni razziste, nonché conservatrici e
di disimpegno politico.

I mio interesse non riguarda #uzte le autrici italo americane.
La maggior parte delle autrici di cui mi occupo o sono di origi-
ne operaia, o infondono una coscienza operaia nei loro scritti.
Janet Zandy mette in evidenza la relazione tra classe operaia e
accento, e i temi correlati della vergogna, della scalata sociale e
dell’assimilazione.

La lingua che chiamiamo “inglese” ha molti accenti...Gli intel-
lettuali della classe operaia devono decidere come risolvere il confi-
ne linguistico fra i linguaggi della domesticita e il linguaggio ufficiale
dell’accademia e dell’industria editoriale. Lei o lui potrebbero tentare
di appropriarsi della parola e operare il “salto linguistico”. (Liberating
Memory 5-6)

Ma, osserva Zandy, questi sono i rischi tremendi che un
intento assimilatorio comporta, cioé “la perdita di contatto con
la lingua madre” (6) e con coloro che la parlano. Provenienza
regionale e accento sono di primaria importanza per gli italia-
ni che vivono in Italia, specialmente a causa delle diversita re-
gionali e della dicotomia nord/sud con le sue implicazioni di
classe'”. La condizione di “poveri d’Italia” dei meridionali e
I'interfaccia di classe ed etnia continua ad essere un punto di
riferimento per la politica, la letteratura, e la cultura popolare'®.
La mia condizione di emigrante siciliana di prima generazione,
con un’esperienza personale delle complessita di etnia, classe
ed identita regionale, la mia acquisizione recente della cittadi-
nanza americana ed il mio attivismo femminista di lunga data,
mi hanno spinto ad interessarmi di quelle autrici italo ameri-
cane che considerano 'appartenenza etnica non come un caso
né come una fonte di orgoglio patriottico, ma, piuttosto, come

17 Sulla provenienza regionale, vedi Micaela di Leonardo, The Varities of
Ethnic Experience: Kinship, Class and Gender among California Italian Ameri-
cans. Sulla dicotomia nord-sud, vedi Antonio Gramsci, La questione meridio-
nale.

18 Vedi il mo saggio “Figuring Race” e “Dialects, Accents and Other Aber-
rations”.
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un complesso territorio dove articolare una collocazione italo
americana politicizzata e progressista. La costruzione di una
comunita, cosi come la creazione di alleanze all’interno delle
varieta multiculturali, ¢ al centro delle scelte di queste autrici
e della loro consapevolezza di cosa significhi essere italo ame-
ricane in questo momento particolare della storia americana.

Poiché le radici dell’esperienza italiana in America sono
soprattutto operaie, la mia attenzione ad autrici che sono, per
lo piu, di origine meridionale, ¢ utile nei termini di un’indagi-
ne retrospettiva dei percorsi che hanno portato alla creazione
di una letteratura italo americana. Le autrici di cui mi occu-
po si interessano di questioni che sono letterarie e politiche.
Esse affrontano questioni come la sanita pubblica (DeSalvo in
Breathless and Sandra Gilbert in Wrongful Death®), la violen-
za domestica (Amza ['uomo tuo di Cara De Vito), le lavoratrici
domestiche (Talking Back di Renata Gangemi), il razzismo e
il classismo (Rosette Capotorto, Janet Zandy, Luisa Pretolani,
Kym Ragusa, Penny Arcade).

Attraverso I'affermazione e la difesa della diversita, queste
autrici scrivono con voci dall’accento marcato. Queste scrittrici
parlano con voci che, pur nella diversita degli accenti e delle
storie, risuonano e riecheggiano I'una con I'altra.

JORRORON
w Nk

Il mio lavoro muove da un’indagine sulla produzione lette-
raria delle donne italo americane negli ultimi due decenni del
ventesimo secolo: 1979 e 1999, le rispettive date di pubblica-
zione e ristampa di Umzbertina di Helen Barolini. Sebbene mi
soffermi a lungo sui lavori scritti alla fine degli anni settanta
— Umbertina di Helen Barolini (1979) e Paper Fish (1980) di
Tina De Rosa — mi concentro soprattutto sulla letteratura che
va dalla meta alla fine degli anni ottanta (The Dreanz Book fu
pubblicato nel 1985) e novanta, un periodo durante il quale

19 Un altro libro importante che si occupa di ambiente e sanita pubblica &
Body Toxic: An Enviromental Memoir, di Suzanne Antonetta.
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molte donne italiane hanno scritto alacremente, e i loro libri
sono stati distribuiti da case editrici note e meno note, ed han-
no cominciato a sentirsi attivamente partecipi della nascita di
una letteratura che ¢ allo stesso tempo italo americana e legitti-
mamente americana.

112000 & stato un anno senza precedenti per la pubblicazione
di opere di autrici italo americane, cio che ha segnato I'inizio
di una nuova fase, un po’ come avvenne nel 1996 — quando fu
ristampato Paper Fish di Tina De Rosa e quando vennero pubbli-
cati Vertigo e il numero speciale di VIA sulle autrici italo america-
ne —'anno di una rinnovata fiducia nello sviluppo degli studi di
settore. Trovo necessario occuparsi della Barolini e della DeRo-
sa, e della storia delle loro opere e carriere perché vicende esem-
plari nella storia della letteratura delle donne italo americane.

In effetti, ¢ il rapporto con la storia che dobbiamo esami-
nare nelle pubblicazioni pit recenti. Altri testi culturali — film,
opere d’arte, composizioni musicali — aiutano collocare la pro-
duzione letteraria delle donne italo americane contemporanee
nel pitt ampio contesto di un crescente movimento artistico e in-
tellettuale. Si tratta di attraversare confini di tempo e di genere
per delineare una letteratura racchiusa nel lavoro di autrici che,
sebbene producano le loro opere con poca o nessuna consape-
volezza dell’esistenza di voci simili, nondimeno si sono adope-
rate per un progetto comune, coeso pur nelle sue diversita. Per
illustrare la natura collettiva di questo progetto, la mia indagine
si muove avanti e indietro su una varieta di testi ed autrici. Nel
contesto della storia della letteratura delle autrici italo america-
ne, del problema delle sue recenti origini, del suo rapido svilup-
po nella meta degli anni novanta, e del problema centrale della
riconoscibilita di un’autrice in quanto italo americana, esamino
alcune delle strategie letterarie utilizzate dalle autrici italo ame-
ricane in relazione ad alcune questioni che vanno dalla mafia al
contesto sociale. Sebbene sia mia intenzione enfatizzare I'estre-
ma diversita fra scrittrici, desidero anche sottolineare il modo
in cui si possono identificare certe affinita. Queste sono la prova
dell’esistenza di una letteratura italo americana femminile.

11 lavoro di Helen Barolini, Tina De Rosa, e Agnes Rossi
puod essere utile per individuare e definire lo sviluppo di un ca-
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none nell’ambito della letteratura delle donne italo americane
contemporanee. Non mi interessa lo studio di queste autrici in
sé, ma piuttosto il fatto che rappresentino un esempio utile per
dimostrare cio che ¢ legato alla produzione di una tale lettera-
tura. Umbertina di Helen Barolini e Paper Fish di Tina De Rosa
sono due testi che attestano la storia di una letteratura che si ¢
sviluppata non solo malgrado le difficolta, ma anzi come risulta-
to della lotta contro di esse. Queste autrici hanno affrontato un
mondo in contrasto con cid che molti immaginavano come ri-
fugio di una femminilita apolitica e solitaria. Umbertina e Paper
Fish, due Bildungsroman che occupano, all'interno del cano-
ne italo americano, un posto paragonabile a quello che ha The
Color Purple nella letteratura afroamericana, furono pubblicati
rispettivamente nel 1979 e nel 1980, sebbene entrambi siano
andati fuori produzione e siano tornati con forza all’attenzione
di un pubblico ampio ed eterogeneo dopo le loro ristampe ri-
spettivamente nel 1999 e nel 1996. Assieme a The Drean: Book
(1985) di Helen Barolini, Umzbertina e Paper Fish possono es-
sere considerati come ur-testi per tutte quelle italo americane
che, due decenni dopo, avrebbero prodotto opere intrise di
un un profondo, sebbene spesso ambiguo e sicuramente piu
complesso, senso dell’identita americana. Ma cio che va sotto-
lineato, a parte il valore letterario che lettori e critici decidono
di attribuire a questi testi, ¢ il fatto nuovo che queste donne
li scrivessero — e riuscissero a pubblicarli — in un momento in
cui alle donne italo americane non veniva riconosciuto pub-
blicamente lo status di letterate. Alcune di loro, consapevoli o
meno, camuffavano la propria identita, a volte fino al punto di
dare 'impressione di cancellare nella loro scrittura qualsiasi in-
dizio etnico. E non solo: molti dei figli istruiti e dei discendenti
di emigranti italo americani, scaraventati in un mondo in cui la
loro cultura non aveva un riconoscimento, spesso nasconde-
vano la loro identita etnica e di classe. La domanda che io mi
pongo &: cosa succede alle voci di coloro che si arrendono alla
seduzione dell’assimilazione e all’ammutimento che essa com-
porta? Scrittrici come Maria Mazziotti Gillan, Louise DeSalvo,
e Maria Laurino mettono in primo piano il problema del si-
lenzio nel momento in cui rivendicano e ricostruiscono la loro
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identita culturale. Altre, incluse Carole Maso, Kim Addonizio,
Cris Mazza, ed Agnes Rossi, sono, pare, meno concentrate su
queste problematiche e tuttavia anche loro indagano con ac-
canimento i rapporti che intercorrono tra silenzio, lingua ed
identita. Il problema della rappresentazione della propria etnia
¢ reso pitt complicato dai rapporti spesso difficili che le donne
intrattengono con la cultura italo americana, all’interno della
quale hanno sempre avuto un ruolo subordinato. L'arazzo et-
nico intessuto dalle donne italo americane diventa sempre piu
complesso quando I'incrocio di etnie e I'orientamento sessua-
le si inseriscono nel discorso, come nel caso delle registe afro
americane ed italo americane Kym Ragusa, Giannella Garrett
e Lilith Dorsey; delle registe argentino-americane e italo ame-
ricane Nancy Savoca, Renata Gangemi e Liliana Fasanella; e di
scrittrici lesbiche come Rose Romano, Mary Cappello, Mary
Saracino e Vittoria repetto.

Nelle scrittrici italo americane contemporanee c¢’¢ una bat-
taglia interiore, spesso distruttiva, una critica della cultura ita-
lo americana e un’ urgenza nel difendere e preservare proprio
quelle tradizioni alle quali sembrano opporsi. Un’indagine sulla
cultura materiale italo americana puo sottolineare i legami tra
la produzione di una letteratura e il modo di vivere della gente.
La cultura materiale rivela e comunica esperienze e storie di
italo americani, sia che si tratti delle ricette che si trovano qua e
la negli scritti di molte donne italo americane, o della Madonna
sulla 115™ Street nella zona italiana di Harlem — il soggetto di
uno studio di Robert Anthony Orsi — o delle sculture monu-
mentali in legno di Nancy Azara, o della trasformazione di spa-
zi pubblici come I’Arthur Avenue Market nel Bronx attraverso
le performance della poetessa Annie Lanzillotto, o del progetto
di Adele La Barre Biancheria , o, infine, del lavoro di ricerca di
Joseph Sciorra sul presepe.

JORORON
wwx

Vorrei concludere con un riferimento all'importanza del
lavoro che un certo numero di critici hanno prodotto duran-
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te 'ultimo decennio. La critica letteraria prodotta non solo in
risposta ma contestualmente all’emergenza di una letteratura
femminile italo americana ha una sua integrita intellettuale e
creativa. Cio ¢ tanto piu vero alla luce di quei casi in cui, allo
stesso modo della letteratura che difende, la critica ha introdot-
to nell’accademia, per lo piti poco favorevole o tutt’al pit disin-
teressata, alle autrici italo americane. Nel saggio “Reintroducing
The Dream Book” , versione rivisitata e aggiornata della classica
introduzione alla sua antologia del 1985, Helen Barolini afferma
che le scrittrici italo americane possono e devono reagire al fatto
che il loro lavoro non viene preso “seriamente”, facendosi esse
stesse insegnanti e rileggendo criticamente la loro esperienza”
(Chiaroscuro, 196). Cio di cui tuttavia la Barolini non discuite
qui, nel suo monito comunque importante, & il contributo di
un gruppo di critici letterari e editor impegnati nel riconosci-
mento della letteratura delle donne italo americane®. Se per
molto tempo le scrittrici italo americane sono state costrette a
produrre testi critici che legittimassero la loro esistenza — questo
¢ certamente il caso della Barolini, all’inizio della sua carriera —
negli ultimi anni ha cominciato a svilupparsi un grande interesse
per questa materia; ne fa fede I'impegno di un sempre crescente
numero di individui nel prendere atto di un cosi lungo ritardo
nella storia di questa letteratura. Come ho detto, in un passato
non troppo lontano, gli ostacoli in cui si ¢ imbattuta la critica
della letteratura italo americana sono stati, per molti aspetti, si-
mili a quelli incontrati dalle stesse autrici. L'emergere di critici
e scrittrici italo americani, nel ruolo di intellettuali impegnati
in questioni che trascendono i limiti di una narrativa concepita
riduttivamente come etnica, € un altro fatto che, come la stessa
letteratura,deve essere riconosciuto e attestato.

Per le donne italo americane scrivere di autrici italo ame-
ricane non vuol dire soltanto scegliere di scrivere una storia

20 Sono particolarmente rilevanti i contributi dei seguenti studiosi: Fred
Gardaphe, Anthony Tamburri, Mary Jo Bona, Robert Viscusi, Mary Frances
Pipino, Caterina Romeo, Annette Wheeler Carafelli, Peter Caravetta, Mary
Ann Mannino, Carol Bonomo Albright, John Paul Russo, Julia Lisella, Martino
Marazzi, Blossom Kirschenbaum e Franco Mulas.
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della letteratura e delle idee. Scrivere a volte & un atto di sfida.
Scrivere puo a volte equivalere ad avere il coraggio di scrivere,
direttamente o indirettamente, della propria vita. Puo essere
rivendicazione del diritto di rompere il silenzio imposto dall’in-
terno — da comunita che spesso sacrificano se stesse in nome
di un fuorviante senso di rispettabilita ed autoconservazione
— e dall’esterno — dalla cultura americana e dai mezzi d’infor-
mazione, con la volonta di accettare e riprodurre un’immagi-
ne distorta della femminilita italo americana. Significa spesso
modellare uno spazio liminale, lo “spazio-space” — per usare la
giustapposizione bilingue della Miuccio — che attraversa quel
segno interpuntivo che ¢ lo hyphen, il tratto di separazione fra
la parola “italo” e la parola “americano”: spazio i cui confini
evanescenti oscillano tra il reale e I'immaginario, spazio con-
tinuamente reinventato da una comunita di scrittori, artisti,
critici e lettori che lavorano per far nascere opere dove risuoni
un potente accento?. Tuttavia vuol dire anche scrivere di una
comunita intellettuale ed artistica che spesso riproduce le dina-
miche molto insidiose cui sono sottoposte, oggi, le opere delle
donne italo americane. Vuol dire scrivere di autrici che spesso
si affibbiano I'etichetta di italo americane per ragioni di con-
venienza, e che la buttano via non appena sembra non servire
piti. Significa abbracciare una comunita carica di contraddizio-
ni tanto quanto le opere che produce. Vuol dire sostenerne la
difesa, ed ¢ di questo che io scrivo: il bisogno di difendere, di
raccontare la storia, il bisogno di un’indagine sulle diverse mo-
dalita attraverso cui la storia influenza la produzione letteraria,
e a sua volta ¢ da essa influenzata.
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8

Il personale ¢ politico

di Helen Barolini

“Il personale ¢ politico!” era lo slogan femminista italiano
che sentivo quando vivevo a Roma, tra la fine degli anni ’60 e
I'inizio dei *70. Le donne che lo scandivano sostenevano che
i problemi personali non possono essere separati dalle azioni
politiche. Lo credo anch’io.

Fin da quando ho cominciato a scrivere, mi sono considera-
ta una scrittrice americana. Scrivere € una strategia di autodefi-
nizione: usare la scrittura per ricostruire un sé, trovare un equi-
librio tra due visioni del mondo, creare un’identita abbastanza
spaziosa da farci entrare cio che ¢ ritenuto prezioso da tutti e
due i lati dell’essere italoamericani. Ma non mi definisco una
scrittrice italoamericana. Il mio nome e la mia opera lo fanno
automaticamente.

Lalingua ¢ la patria. Sembra una cosa abbastanza semplice:
uno scrittore americano scrive in inglese e fa parte di una lette-
ratura nazionale per il solo fatto di esserci — un prodotto della
cultura, dell’istruzione e dell’ambiente americano. E la nostra
letteratura dovrebbe rifletterci tutti, tenere conto di tutte le
nostre voci ed essere come questo paese: culturalmente plura-
lista. Se la letteratura non ci riconosce dobbiamo, nelle parole
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di Fred Gardaphe, sfondare la porta ed accomodarci dentro.

Questa ¢ la strategia dalla quale preferisco partire per dare
forma ad una sottocategoria chiamata “scrittori italoamericani”
e per provare a sfruttare uno statuto di “minoranza” che altri-
menti finirebbe solo per essere frainteso politicamente. Quel-
la sottocategorizzazione & un’arma a doppio taglio: da un lato
fornisce una cornice comune, dall’altro causa emarginazione.

Per tornare al personale — la mia carriera letteraria ha preso
forma grazie a un concorso americano di scrittura; ma, quando
cominciai a pubblicare, il mondo letterario stava precipitan-
do in un groviglio di categorizzazioni culturali: Umbertina, il
mio primo romanzo, fu etichettato come “etnico”. E io dove-
vo chiedermi perché fosse possibile scrivere racconti america-
ni a partire da modelli anglosassoni, afroamericani o ebraici
senza essere etichettati come scrittori etnici, ma non a partire
da modelli italoamericani. Possibile che un gruppo sia meno
universale nelle esperienze umane rispetto a un altro? Com’e
possibile che, nell’ambito di una societa multietnica come quel-
la statunitense, uno scritto possa essere considerato soltanto
“etnico?”. In altre parole, tutta la scrittura americana dovrebbe
ricadere nello stesso mzainstream, e valutata in base non all’et-
nicita dei temi trattati, ma alla sua capacita di svelare la condi-
zione umana.

Umbertina ¢ un romanzo di sviluppo, un romanzo inter-
culturale e inter-generazionale. E un romanzo sulla trasfor-
mazione da una visione del mondo ad un’altra, nel corso di
diverse generazioni. Un tema tutto americano. In quanto scrit-
trice americana, uso il mio tipico sostrato culturale italico per
scrivere in continuita con la tradizione americana sul disagio
dell’individuo.

Eppure, quando usci il libro, una vicina di Ossining, il po-
sto dove vivevo allora, mi chiese perché scrivevo sempre degli
italiani; “Non lo faccio”, replicai “scrivo degli americani”. Per
lei, gli americani erano quelli di cui scriveva John Cheever, un
altro vicino di Ossining. Non capiva che I’enclave suburbana di
cui scriveva Cheever, piena di bianchi protestanti anglosassonti,
era etnica allo stesso modo di un isolato del Bronx abitato da
irlandest, neri, o italiani.
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Scoprire d’essere diventata accidentalmente una scrittrice
etnica, ma in una posizione di svantaggio, politicizzo il mio
libro successivo. The Drean Book: An Anthology of Writings
by Italian American Women é un manifesto. Volevo rendere
noti al grande pubblico i limiti che ci venivano imposti — sia
gli ostacoli interni della nostra tradizione che i blocchi esterni
di cui ci affardellavano i pregiudizi della societa. Dal momento
che nell’ambito di The Drean Book avevo presentato scrittrici
italoamericane, la gente ha pensato che la categoria rappresen-
tasse il messaggio principale. Non & cosi. Siamo raggruppate
come donne italoamericane per completare un novero che ci ha
ignorato e per fornire un’ulteriore dimensione al nostro retag-
gio. Ma, come ho scritto nella mia introduzione: “Non appena
i pezzi mancanti saranno posti nel giusto luogo della letteratura
nazionale, non appena si prestera orecchio alle voci inascoltate,
non appena si dara conto di un grosso contributo alla vita ame-
ricana, I'enfasi sull’etnia di per sé verra superata. Ogni scrit-
trice italoamericana ¢ da sempre cio che ¢ sempre stata, una
scrittrice americana sotto ogni aspetto”.

Il nostro imperativo piu pressante ¢ quello di lasciare il no-
stro vecchio quartiere alla volta del piu vasto mondo lettera-
rio. Ci sono donne le cui opere sono contenute in The Dream
Book che hanno fatto proprio questo. La leadership di Maria
Mazziotti Gillian nel riconoscere il contributo dei poeti di ogni
estrazione nell’ambito del suo centro di poesia ¢ stata accettata
come dato di fatto quando ha cominciato a tributare il presti-
gioso May Sarton Award; il lavoro dell’autrice teatrale Karen
Malpede ¢ stato prodotto anche all’estero e lei stessa ha scritto
di teatro sperimentale internazionale sul New York Times; la
poesia assai innovativa di Lesile Scalapino figura in molte rac-
colte d’avanguardia; Lousie Desalvo ha pubblicato un libro di
memorie nell’ambito del circuito »zaznstreans;, Barbara Grizzuti
Harrison ha scoperto I'Italia nel suo Izalzan Days, che ha avuto
un grande successo; i romanzi di Dorothy Bryant sono in ri-
stampa,; inoltre, il mio Umzbertina ¢ uscito in una nuova edizio-
ne da The Feminist Press in occasione del ventennale della sua
prima pubblicazione. Tramite la scrittura noi non solo offria-
mo la nostra storia, ma espandiamo le possibilita della scrittura
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americana. La stessa condizione di estraniamento ¢ integrale e
non marginale rispetto a questa letteratura. E questo perché il
tema dell’ “outsider”, che ¢ il punto di vista etnico, ¢, parados-
salmente, il pitt americano dei temi.

L’ideale fondante americano ¢ di costituire in sé il proprio sé.
Fare affidamento su sé stessi ¢ una virti caratteristica nazionale
- alcuni dei simboli riconosciuti da tutti gli americani e da tutta
I’ America sono Thoreau a Walden, Emily da sola nella sua stanza
di Amherst, Huck Finn che parte da solo per territori inesplorati.

Come si potrebbe andare contro la famiglia in un modo pit
radicale di questo? Eppure la solidita della famiglia italoame-
ricana ¢ stata minata dalla mobilita dei figli, i quali terminano
gli studi e se ne vanno altrove; dal matrimonio con compagni
non italoamericani, il che diluisce i rituali, le tradizioni, la stes-
sa memoria collettiva del gruppo. I paradossi abbondano. E
probabile che io stessa, che mi vedo come scrittrice americana,
sia la scrittrice italoamericana piu italica, visti i miei avi, la mia
opera e i luoghi dove ho vissuto.

Quando cominciai a scrivere, Lionel Trilling, uno scrittore
e professore di Letteratura Inglese alla Columbia University,
ben assimilato in quel mondo a partire dalle sue origini ebrai-
che, personificava il passaggio da “etnico” ad “inserito”. Era
lui che contestava il fatto che scrittori come Alfred Kazin fosse-
ro “troppo ebrei”, troppo pieni della vitalita e dell’esperienza
delle classi pitt umili. Voleva che gli ebrei lo fossero di meno.
E fu a Trilling che Saul Bellow diede scacco quando cre6 il ro-
manzo ebraico, spianando la strada a tutti quanti noi.

John Ciardi la pensava come Trilling riguardo alla possibi-
lita di una voce americana omogeneizzata in ambito letterario,
ritenuta preferibile ad un miscuglio ricco e pieno di diversita;
Ciardi, I'unico italoamericano presente nell’American Aca-
demy of Arts & Letters, difese la sua posizione fino al “risve-
glio etnico”, quando riscopri le proprie radici fino al punto di
prestare il suo nome a molti comitati editoriali di diverse riviste
italoamericane. Tuttavia scoraggiava lo specifico etnico negli
altri scrittori italoamericani.

I nostri scrittori italoamericani di maggior successo sem-
brano aver abboccato all’amo dell’omogeneizzazione, come ad
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esempio Don DeLillo, il quale ha mantenuto il suo nome ma ha
mistificato i segni italiani nei suoi scritti.

Nel suo Underworld 'eroe della storia, Nick Shay, si libera
sul piano psicologico del padre italoamericano prendendo il
nome della madre irlandese. In questo modo DeLillo ha di-
sintegrato un cognome italoamericano caratterizzante e ha
evitato di creare un prototipo italoamericano che andasse ad
aggiungersi a Holden Caulfield, Portnoy o Herzog. Il non far
trasparire la sua identita potrebbe essere stata un’astuta mossa
di marketing da parte di DeLillo, come gia successe per Salva-
tore Lombino, che cambid due volte nome in Evan Hunter ed
Ed McBain.

Alcuni anni fa, una studentessa universitaria mi mando una
copia della sua tesi con lode, intitolata “Reconstructions of the
Self in the Italian American Novel”. La studentessa aveva mes-
so a confronto i sentieri psicologici ne I/ Padrino di Puzo e nel
mio Umbertina, tracciando un quadro evolutivo della definizio-
ne di sé da una generazione all’altra. Ne concludeva che ci si
costruisce un’identita in modo creativo mantenendo i valori ri-
tenuti validi dal gruppo etnico di appartenenza, ma non a costo
di perdere il controllo sulla propria vita. D’altra parte, la visio-
ne sciovinista dell’etnia d’appartenenza mutila I'individualita
in quanto, a quel punto, il proprio mondo interiore finirebbe
per ruotare intorno alla propria comunita etnica.

Lo scopo, sia per Michael ne I/ Padrino che per Tina in
Umbertina, nelle loro stesse parole, ¢ quello di “integrarsi nella
societa americana senza dover sacrificare i valori”, provenienti
dai loro due mondi. Travolti dalle circostanze, Michael si ritira
nel suo mondo chiuso, mentre Tina crea un ponte fra i due
mondi.

Dividere ulteriormente gli autori italoamericani secondo le
loro stesse suddivisioni, come alcuni propongono, non & forse
un altro esempio di sciovinismo? Specialmente visto che le uni-
versita italiane, dopo aver ignorato tanto a lungo gli scrittori
americani con nomi italiani, hanno improvvisamente mostra-
to dell’interesse verso di noi e ci stanno studiando nei diparti-
menti di Lingue e Letterature Angloamericane. Qui negli USA,
critici e insegnanti con un sostrato culturale italoamericano
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potrebbero essere una preziosa risorsa se il loro lavoro compa-
risse sulle riviste a diffusione nazionale.

E invece sembra che parlino e scrivano solo fra di loro, su
riviste italaomericane come se fossero come in riunioni di fami-
glia, piuttosto che rivolgersi ad un pubblico ampio e variegato.

Anni fa la Heath Publishing Company fece circolare una
richiesta di contributi per un nuovo libro di testo universitario
inteso a ricostruire il canone della Letteratura Americana inclu-
dendovi voci mai ascoltate prima. Io — che non sono un’accade-
mica — risposi con una lista di dieci scrittori italoamericani; di
questi, due incontrarono I'approvazione del curatore generale
e cosl fui invitata a scrivere delle voci riguardanti Pietro di Do-
nato e Lawrence Ferlinghetti. All’atto della pubblicazione della
Heath Anthology of American Literature, fra gli autori chiama-
ti a contribuire non trovai nessuno dei nomi, a me familiari,
di accademici e studiosi italoamericani. Mi chiesi all’epoca, e
me lo chiedo ancora adesso, perché i professori italoamericani
non avessero sfruttato 'opportunita di contribuire ad un’ope-
ra importante di respiro nazionale. Perché, ancora adesso, essi
non contribuiscano, con la loro esperienza di insegnanti di let-
teratura italaomericana, alla newsletter della Heath, che viene
inviata agli accademici di tutti gli Stati Uniti e farebbe loro co-
noscere i nostri nomi e il nostro lavoro.

Ho imparato una lezione politica importante dalla mia
esperienza con la Heath — i miei due autori italoamericani sono
stati inclusi nella Anthology non in quanto italoamericani, ma
come esemplari americani di periodi letterari: di Donato per
quanto riguarda il romanzo proletario degli anni 30 e Ferlin-
ghetti per il Movimento Beat degli anni ’50.

E dunque vero che gli sforzi degli studiosi italoamericani
si limitano a cercar di lanciare una letteratura italoamericana
separatista e accontentandosi di ottenere per la letteratura e
gli scrittori italoamericani lo status i “minoranza etnica”? Se ¢
cosi, mi sembra un programma politicamente scadente, perche
basato su una visione a brevissimo termine, volto a raggiungere
risultati immediati e di dubbia utilita sull’allettante presuppo-
sto che la letteratura italoamericana riuscirebbe cosi a ricevere
il tipo di attenzione e di fondi di cui godono al momento le al-
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tre minoranze — neri, asiatici americani, afroamericani e ispani-
ci. Ma il fatto ¢ che quella italoamericana non ¢ una minoranza,
e neppure dovrebbe esserlo. Mirare allo status di minoranza
sarebbe strategicamente disastroso. La strategia a lungo termi-
ne ¢ quella di ottenere il nostro posto nel 7zainstream letterario
americano.

Io spero che Fred Gardaphé perseverera nella sua idea di
entrare a spallate nel mzainstream, concentrandosi su come por-
tare negli studi letterari americani gli autori di sostrato cultura-
le italoamericano. Forse lui e quel dinamico zzzpresario, Robert
Viscusi, che ha fondato la Izalian American Writers Association
To Foster Italian American Literature riusciranno nell’intento
pubblicando commenti e opinioni sulle riviste di respiro inter-
nazionale che fanno tendenza. Ce lo dira il tempo. Le associa-
zioni come quella di Bob Viscusi sono ottime per il morale e
costituiscono un primo passo per conoscere se stessi. Ma non
si puo stare per sempre nella Terra dei Loti, dove si sta bene
ma si perde la strada. Quando Camille Paglia scrisse un pezzo
assai lusinghiero su Mario Puzo per pubblicizzare “The Last
Don” in TV, ci volle un editoriale di Russell Baker intitolato
“Puzo’s Licensed Thugs” per far venir fuori tutta la rabbia do-
vuta al continuo profittare degli stereotipi italaomericani asso-
ciati al crimine organizzato. Mancavano dai media le proteste
dei critici e delle organizzazioni italoamericane — a meno che
non fossero sepolte in quelle newsletter e in quei giornali da
parrocchia assolutamente ignoti al grande pubblico.

Suggerirei dunque di pensare in modo strategico. In The
Dream Book citavo Gabriel Garcia Marquez “Il dovere di uno
scrittore — il dovere rivoluzionario, se volete, é quello di scrivere
bene”. Nei fatti, non abbiamo diritto a un mercato o a una for-
ma di welfare letterario solo perché abbiamo dei nomi italiani.
Scrivere € una prova di resistenza, ma nello stadio di svilup-
po, gli aspiranti scrittori italoamericani possono mandare i loro
scritti alle riviste #zainstream perché ¢ li che gli agenti e gli edito-
ri trovano i nuovi talenti. Essi devono, in senso figurato, abban-
donare il villaggio e sfidare i territori inesplorati di Huck Finn.

Gli immigrati italiani hanno cominciato la grande avventu-
ra. L'arrivo in America ¢ stata la loro opportunita di rinascita e
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di autocreazione. La sfida per noi, i loro discendenti che fanno
gli scrittori, ¢ di raggiungere il piti vasto pubblico americano
nuotando in nuove acque senza sapere in anticipo cosa accadra.

Tutta arte € politica a sostegno di una determinata realta.
Nella mia scrittura, ho adoperato il mio materiale in quanto
americana di sangue italiano. E firmo con il mio cognome vi-
stosamente italiano. Questa ¢ tutta I'identificazione che di cui
ho bisogno.

E poiché il personale ¢ politico, finisco con questa nota per-
sonale. Dopo essere stata spesso citata negli anni passati, alla
fine un saggio dei miei, contenente materiale esplicitamente
italoamericano, firmato col mio nome italico, & stato pubbli-
cato nei Best American Essays 1998. E molto bello condividere
le stesse copertine di Saul Bellow e John Updike. Ciascuno di
noi, sia WASP, che ebreo che italoamericano, & uno scrittore
americano.
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