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Nel solco di Andropov: moralismo e riformismo dall’alto nel primo
Gorbacév (1985-1986)

Riccardo Mario Cucciolla

In Andropov’s path: moralism and top-down reform in early Gorbachev
(1985-1986)

The article explores the early phase of Mikhail Gorbachev'’s leadership (1985-1986),
marked by top-down reform efforts inspired by Yuri Andropov. It analyzes initiatives
such as the anti-alcohol campaign, the fight against corruption, and the “acceleration”
(uskorenie) program, all aimed at revitalizing the Soviet system without dismantling it.
These policies reveal a continuity with Andropov s moralistic legacy and expose the lim-
its of a reformist vision constrained by old structures, ultimately leading to deeper sys-
temic crises

Keywords: Andropov, Gorbachev, Moralism, Reformism, Uskorenie, Anti-alcohol cam-
paign, anticorruption

Parole chiave: Andropov, Gorbacév, Moralismo, Riformismo, Uskorenie, Campagna
anti-alcolica, anticorruzione.

Introduzione

Fino alla meta degli anni Ottanta, pochi storici avevano interpretato il crollo
dell’Urss come possibile, interrogandosi sugli effetti incerti di una crisi sistemica di
lungo periodo', ma nessuno avrebbe scommesso che questo enorme sconvolgimen-
to geopolitico sarebbe avvenuto in tempi brevi e in termini sostanzialmente pacifici,
soprattutto se comparato alla tragedia balcanica. Per salvare un sistema che stava
andando alla deriva e che nella visione della classe dirigente post-brezneviana stava
perdendo di competitivita — dal punto di vista dell’innovazione tecnologica, con
ovvie ricadute nei rapporti di forza militari, e della produttivita dei sistemi econo-
mici — nei confronti degli stati “capitalisti” o della variante cinese? erano necessarie

' Nel 1988, Moshe Lewin leggeva il riformismo di Gorba¢év come il risultato inevitabile di una crisi di lungo
periodo, confidando in una rivitalizzazione del vecchio sistema sovietico piuttosto che nella sua fine. M. Lewin,
The Gorbachev Phenomenon. A Historical Interpretation, University of California Press, Berkeley 1988.

2 In una variante della tesi della “preminenza della politica estera”, sarebbe insomma stata la posizione geopolitica
dell’Urss nel mondo e la sua competizione politico-militare con le economie piu avanzate del pianeta come Stati
Uniti e Giappone a porre di fronte all’élite 1a necessita di riforme che aumentassero I’efficienza del sistema. Si
veda M. Kramer, The Reform of the Soviet System and the Demise of the Soviet State, in «Slavic Review», n. 3,
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delle riforme strutturali, sul piano politico ed economico. A seconda delle diverse
visioni interne al partito, cio significava correggere 1’organizzazione economica
socialista, allentare gli schemi di un regime dominato dal monopolio del Partito
comunista dell’Unione Sovietica (Pcus) e a lungo fondato su censura e repressione,
creare uno stato di diritto, riorganizzare una federazione di repubbliche sovietiche
sovrane e porre fine all’esperienza della Guerra fredda. Ma I’adozione di queste
riforme, per molti versi incompiute, mise il sistema in una situazione di incertezza
e fini per accelerare la crisi socioeconomica e il crollo dello Stato.

Le incertezze sulla riformabilita del sistema sovietico e sulla connessione tra
riforme e indebolimento (o rafforzamento) dello Stato sono state al centro di un
dibattito storiografico sin dai primi anni Duemila, con una parte che sosteneva che
il collasso sovietico fosse inevitabile a causa delle sue contraddizioni strutturali.
Nel celebre Armageddon Averted, Kotkin evidenzio come il sistema sovietico non
fosse riformabile in modo sostanziale e come la sua natura autoritaria, inefficiente
e centralizzata fosse strutturalmente incompatibile con una vera liberalizzazione.
Non tanto il fallimento della perestrojka quanto il suo parziale successo avvio di-
namiche che sfuggirono al controllo dello Stato e lo stesso Gorbacév, rappresentato
sostanzialmente come un idealista ingenuo, non comprese la rigidita del sistema.
Dal punto di vista economico, Feygin ha pilu recentemente evidenziato una con-
traddizione interna irrisolvibile nel modello sovietico, con una ricerca di riforme
perseguita sin dagli anni Cinquanta per rilanciare I’economia e competere pacifica-
mente con 1’Occidente sul piano del benessere e del consumo, ma mantenendo le
stesse strutture rigide e autoritarie legate alla crescita quantitativa e alla produzione
pesante oltreché militare®. Diversamente, altri autori hanno sostenuto che il sistema
sovietico non fosse intrinsecamente irriformabile (come aveva dimostrato la stessa
NEP negli anni Venti) e che il crollo dell’Urss fosse il frutto di scelte individuali,
di contingenze politiche, di errori tattici e di incapacita di gestire le spinte riforma-
trici*. In ogni caso, questo processo di riforme € stato associato alle scelte “sbaglia-
te” (o alla mancanza di scelte) del suo ultimo leader Michail Gorbacév?, portando
spesso gli osservatori a rileggere la perestrojka in termini teleologici e sacrificando
la complessita di un periodo che ha vissuto diverse fasi ed evoluzioni e che, come
tale, deve essere rivisto.

2004, pp. 505-512. La visione sovietica nei confronti dell’esperienza riformista della Cina di Deng ¢ stata discussa
in modo non sempre convincente in C. Miller, The struggle to save the Soviet economy: Mikhail Gorbachev and
the collapse of the USSR, The University of North Carolina Press, Chapel Hill 2016.

3 S. Kotkin, Armageddon averted: the Soviet collapse, 1970-2000, Oxford University Press, Oxford 2001; Y.
Feygin, Building a Ruin: The Cold War Politics of Soviet Economic Reform, Harvard University Press, Cambridge
2024.

*S. Cohen, Was the Soviet System Reformable?, in «Slavic Review», n. 3, 2004, pp. 459-488. Secondo Mark
Kramer, un’ipotetica elezione di Viktor Grisin al posto di Gorbacév nel 1985 avrebbe assicurato all’Urss decenni
supplementari di esistenza, al prezzo, naturalmente, di riprodurre le inefficienze strutturali di un sistema che pero
non era sull’orlo del collasso. M. Kramer, The Reform of the Soviet System and the Demise of the Soviet State, cit.
5V. Zubok, Collapse: The Fall of the Soviet Union, Yale University Press, New Haven 2021.
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La breve epoca gorbacéviana ha avuto diversi momenti di svolta legati soprat-
tutto all’attuazione delle riforme, alla crisi del Pcus e alla stessa idea di rinnova-
re il socialismo portata avanti dal regime. Il primo periodo gorbacé€viano (mar-
zo 1985-aprile 1986) fu caratterizzato da una serie di iniziative che credevano nel
rinnovamento del sistema economico socialista, proponendo di “tornare a Lenin”
e combattere quelle devianze che avevano caratterizzato il precedente periodo
brezneviano. Allora GorbaC€v puntava ad accelerare lo sviluppo tecnologico, eco-
nomico e sociale e, riprendendo la tradizione delle riforme dall’alto, e a lottare
contro ogni ostacolo che interferisse con lo sviluppo, combattendo quelle malattie
endemiche del socialismo sviluppato, come 1’alcolismo e il parassitismo, nonché
quei «fenomeni negativi» (negativnye javlenija) intrinsechi al sistema, come la cor-
ruzione, la falsificazione dei dati produttivi e I’abuso di potere. Quello sovietico era
infatti un sistema largamente retto da rapporti informali, clientelismi e cooptazione,
che divenivano un correttivo a una pianificazione burocratica e inefficace nell’allo-
cazione delle risorse. Dopo BreZznev, questi fenomeni vennero percepiti e accettati
come particolarmente deleteri per la funzionalita economica del sistema e come una
minaccia per la sua legittimita e sostenibilita.

Questa campagna di moralizzazione del sistema sovietico aveva origine nel pe-
riodo andropoviano e, per molti versi, ne continuava la tradizione. Si formalizzo al
XXVII congresso del Pcus del febbraio 1986, in cui Gorbac¢év impegno il sistema
ad accelerare lo sviluppo tecnologico e a combattere la corruzione e la stagnazione,
portando avanti le ultime purghe di massa della storia sovietica a livello centrale
e locale. Questo primo periodo gorbacéviano vede gia alcuni semi di quella che
sara la perestrojka, ma con un’impostazione decisamente diversa e che rispecchia
la tradizione andropoviana in quanto pensava di correggere gli errori del sistema
sovietico e non di doverlo ricostruire.

Una nuova classe dirigente

L’ascesa di Gorbacév avvenne con il sostegno di tutta quella vecchia guardia
brezneviana “illuminata”, che credeva nel rinnovamento, e di quella nuova gene-
razione che era emersa alla fine degli anni Settanta grazie all’influenza di Jurij An-
dropov. Quest’ultimo, capo del KGB dal 1967, segretario responsabile per gli affari
ideologici e infine Segretario generale del Pcus dal novembre 1982, dopo la morte
di BreZnev sarebbe stato in grado di operare in piena autonomia’. Andropov riusci
a promuovere una serie di quadri fedeli che provenivano dalla tradizione cekista
come il vice presidente del KGB Viktor Cebrikov e il vice Primo ministro dell’Urss

R.G. Pikhoia, Urss, histoire du pouvoir, v. 2, Le retour de ’aigle bicéphale, Editions Kéruss, Longueuil 2007, p.
6. Si veda anche A. Giannotti, Tra partito e KGB. Per una ricostruzione del ruolo di Jurij Andropov nella politica
sovietica, Giappichelli, Torino 2018.
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Heydar Aliyev’, o tecnici esperti ai quali affido il compito di studiare i termini per
una riforma economica, come il giovane segretario responsabile per I’agricoltura
Michail Gorbacév e I’ingegnere Nikolaj RyZkov, divenuto nel 1981 membro del
comitato centrale e alla guida del dipartimento economico dal 1982¢%. A questi si
affiancarono il primo segretario regionale di Tomsk, Egor Ligacév, che nell’aprile
1983 rimpiazzo il brezneviano Ivan Kapitonov alla guida del dipartimento orga-
nizzativo del comitato centrale con il compito di «occuparsi dell’assegnazione del
personale come parte dello sforzo per combattere la corruzione»’; I’ex ambasciatore
a Cuba e primo segretario regionale di Krasnodar Vitalij Vorotnikov che nel giugno
1983 divenne il presidente del consiglio dei ministri della Rsfsr e a dicembre mem-
bro del politbjuro; il segretario del comitato centrale ed ex capo del governo russo
Michail Solomencev che nel giugno 1983 rimpiazzo Arvid Pel’Se alla guida della
commissione di controllo del partito e a dicembre divenne membro del politbjuro';
il primo segretario regionale di Leningrado e gia membro del politbjuro Grigorij
Romanov che divenne il responsabile per I’industria militare'’; e I’ex ministro degli
interni (MVD) georgiano Eduard Shevardnadze che grazie ad Andropov nel 1972
aveva rimpiazzato il primo segretario repubblicano Vasilij MZavanadze con accuse
di corruzione'.

Nel giro di poco tempo, questa nuova generazione di leader sovietici avrebbe
sostituito la vecchia classe dirigente e formato un gruppo coeso intorno ad Andro-

7 Come vicepresidente del KGB, Viktor Cebrikov entrd nel comitato centrale nel 1981, divenne membro del
politbjuro nell’aprile 1985 e capo del KGB dal dicembre 1982. Heydar Aliyev, primo segretario del partito comu-
nista dell’ Azerbaijan dal 1969, divenne membro candidato del politbjuro dal 1976 e vice-Primo ministro dell’Urss
nel 1982. Tra il 1977 e il 1982 aveva lanciato una campagna contro la corruzione in Azerbaijan di concerto con il
KGB. Si veda V. Andrianov, G. Miralamov, Geydar Aliyev, Molodaja Gvardija, Moskva 2005; L. Mle¢in, KGB.
Predsedateli organov gosbezopasnosti. Rassekrecennye sud by, Centrpoligraf, Moskva 2006. Su Aliyev, si veda
anche W.A. Clark, Crime and Punishment in Soviet Officialdom. Combating Corruption in the Political Elite,
1965-1990, M.E. Sharpe, Armonk 1993, pp. 157-158; A. Vaksberg, The Soviet Mafia, St. Martin’s Press, New
York 1991. R

8 Si veda M. Gorbachev, Memoirs, Doubleday, London 1996; B. Oliinyk et al., Gorbacev: anatomija preda-
tel stva, Algoritm, Moskva 2013; N. Ryzkov, Tragedija velikoi strany, Veche, Moskva 2007; id., GlavnyI svi-
detel’, Algoritm, Moskva 2009; id., Na rubeze epoch: razmyslenija, Ekonomiceskaja gazeta, Moskva 2013; W.
Taubman, Gorbachev: His Life and Times, Simon&Schuster, New York 2017.

Y. Ligachev, Inside Gorbachev's Kremlin: The Memoirs Of Yegor Ligachev, Westview Press, Boulder 1996; J.F.
Matlock, Autopsy on an Empire: the American Ambassador s account of the collapse of the Soviet Union, Random
House, New York 1995, p. 56.

10M.S. Solomentsev, Zacistka v Politbjuro. Kak Gorbacev ubiral «vragov perestrojki», Eksmo-Algoritm, Moskva 2011;
id., Verju v Rossiju, Molodaja Gvardija, Moskva 2003; S. White, Understanding Russian politics, Cambridge University
Press, Cambridge-New York 2011, p. 9.

' R.V. Daniels, Russia’s Transformation: Snapshots of a Crumbling System, Rowman&Littlefield Publishers,
Lanham 1998.

12.Si veda G. Mars, Y. Altman, The Cultural Bases of Soviet Georgia'’s Second Economy, in «Soviet Studies», n.
4, 1983, pp. 546-560; L.1. Shelley et al., Organized crime and corruption in Georgia, Routledge, London-New
York 2007; K. Simis, USSR-The Corrupt Society. The Secret World of Soviet Capitalism, Simon&Schuster, New
York 1982, p. 57; V. Solov’ev, E. Klepikova, Yuri Andropov, a secret passage into the Kremlin, Macmillan, New
York-London 1983, p. 105.
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pov e al suo vice di fatto Gorbacév. Per ragioni anagrafiche, quest’ultimo non era
un vecchio bolscevico, uno stalinista né un veterano della grande guerra patriottica.
Aveva mosso i primi importanti passi proprio negli anni breZneviani, divenendo
nel 1970 il primo segretario regionale di Stavropol (lo stesso territorio di cui era
originario Andropov) e nel 1978 era divenuto il responsabile per gli affari agricoli
del comitato centrale, dove ebbe modo di vedere quelle che erano le principali inef-
ficienze di un settore che per decenni aveva attirato miliardi di rubli in investimenti
ma che era poco performante e in costante crisi. Nel 1979 era divenuto un candidato
membro del politbjuro, una carica che gli permetteva di partecipare, seppure senza
voto, alle piu importanti discussioni politiche. Sotto Andropov, aumento la propria
influenza nel politbjuro e, a sua volta, supporto quelle iniziative di riforma dall’alto
che, gia dalla fine del 1982, avevano caratterizzato il nuovo corso della politica
sovietica. Di fatto, Gorbacé€v divenne il piu stretto alleato di Andropov, finendo
spesso per presiedere le riunioni del politbjuro quando il segretario generale era
impossibilitato per ragioni di salute.

La riforma dall’alto di Andropov si limitava ad attuare una politica moralizza-
trice finalizzata a combattere la corruzione endemica nel sistema sovietico, pro-
muovendo cambiamenti nei quadri anziché strutturali®®. Diversamente, Gorbacgév,
che dalla propria esperienza sull’agricoltura era rimasto profondamente segnato,
comprendeva la necessita di rendere piu efficiente un sistema produttivo sempre
pit inefficace nel produrre beni di consumo e in ritardo sul piano tecnologico e in-
frastrutturale. Nell’aprile 1983, in occasione del 113° anniversario della nascita di
Lenin, Gorbacév pronuncio un discorso in cui si richiamo alla necessita di riforme
degli anni Venti, convincendosi che quella strada fosse inevitabile nella condizione
in cui versava I’economia dell’Unione Sovietica post-breZneviana. Quella stagione
rappresentava per Gorbacév e per molti altri quadri avversi alla stagnazione un pre-
cedente importante, con cui il potere sovietico aveva affrontato la crisi della guerra
civile, ma rivelava i limiti di una cultura riformista che non andava oltre le visioni
della NEP'. Andropov mori nel febbraio 1984, ma la sua eredita fu pesante. Anche
durante il breve interregno di Konstantin Cernenko alla guida del Pcus, Gorbacév
continuo ad affermare la propria influenza nel politbjuro, servendo come una sorta
di segretario generale supplente e ribadendo in diverse occasioni la necessita di una
riforma del paese, seppur sollevando le perplessita dei vecchi quadri breZneviani fin
troppo avversi ai cambiamenti's.

Una volta salito al potere nel marzo 1985, lo stesso Gorbacév avrebbe continua-
to le purghe dei quadri breZneviani — estromettendo “dinosauri” e possibili rivali
come il primo segretario di Mosca Viktor GriSin, il segretario di Breznev Gennadij
Brovin, il ministro degli Esteri Andrej Gromyko e lo stesso Romanov — e promosse
ulteriormente figure come Ligacév (che nell’aprile 1985 divenne secondo segreta-

13'W. Taubman, Gorbachev: His Life and Times, cit., p. 180.

1 M. Galeotti, Gorbachev and his Revolution, Palgrave Macmillan, London 1997, p. 32; W. Taubman, Gorba-
chev: His Life and Times, cit., pp. 181-182.

15 Z. Medvedev, Gorbachev, Basil Blackwell, Oxford 1986, pp. 158-159.
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rio del partito e membro del politbjuro), Shevardnadze (che nel luglio 1985 sostitui
il Gromyko alla guida degli Esteri), Ryzkov (divenuto membro del politbjuro da
aprile 1985 e da settembre Primo ministro dell’Urss in sostituzione dell’ottuage-
nario Nikolaj Tichonov), I’ambasciatore sovietico in Canada Aleksandr Jakovlev
(che sarebbe divenuto uno dei principali alleati di Gorbacév e un ideologo delle
riforme), e infine il primo segretario regionale di Sverdlovsk Boris El’cin (che nel
dicembre 1985 venne promosso alla guida del Moskom in sostituzione di GriSin)'.
Questa nuova generazione, fatta di persone dalle diverse esperienze (e per molti
versi lontane) ma tutte accomunate da una visione critica delle illusioni del socia-
lismo sviluppato, ammetteva i fallimenti e le criticita di un sistema che, dai primi
anni Settanta, era entrato in una crisi cronica. Come avrebbe ricordato RyZkov nei
primi anni Novanta, a proposito della stagnazione: «L’ottusita del paese aveva rag-
giunto un picco: dopo, c’era solo la morte [...]| Nulla era fatto con cura |[...]| Ruba-
vamo a noi stessi, prendevamo e davamo mazzette, mentivamo nei nostri rapporti,
sui giornali, dal podio, ci rivoltolavamo nelle nostre menzogne e intanto ci confe-
rivamo medaglie a vicenda. Tutto questo dall’alto in basso e dal basso in alto»'.
Effettivamente, in questa prima stagione, Gorbacév riprendeva una cultura an-
dropoviana in cui il cambiamento avveniva soprattutto all’interno dei quadri diri-
genti. Ma questo non sarebbe bastato a salvare il sistema. Era necessaria una riforma
sostanziale dell’economia e questa venne annunciata gia nella primavera del 1985.

L’accelerazione

Gorbacév inizio fin da subito ad ammettere piu apertamente il rallentamento del-
lo sviluppo economico sovietico e I’inadeguatezza degli standard di vita di milioni
di cittadini sovietici. Riconosceva cosi le criticita del sistema socialista e il bisogno
di riformarlo, insistendo sull’importanza di porre fine alla corsa agli armamenti e a
un settore militare che, secondo le stime, assorbiva fino al 40% degli investimenti
e, di fatto, rappresentava il 20% del prodotto nazionale lordo sovietico'*. Eppure, in
questa fase, Gorbac€v non sembrava discostarsi molto dalla linea andropoviana, e
I’obiettivo non era ancora quello di ristrutturare o decostruire il sistema sovietico,

16Siveda T.J. Colton, Yeltsin: a life, Basic Books, New York 2008; E. Ligacev, Predosterezenie, Pravda Internesnl,
Moskva 1998; N. Ryzkov, Na rubeze epoch: razmyslenija, cit.; E. Shevardnadze, The Future Belongs to Freedom,
Free Press, New York 1991; A. Jakovlev, Sumerki, Materik, Moskva 2003; id., Perestrojka: zamysly i rezul taty,
Rostovskiy universitet, Rostov-na-Donu 2012; B. Yeltsin, Three Days That Changed The World, Chapmans Pu-
blishers, London 1993.

17 A. Graziosi, L’Unione Sovietica in 209 citazioni, il Mulino, Bologna 2006, p. 161; N. Ryzkov, Perestrojka:
istorija predatel stv, Novosti, Moskva 1992.

18 R. Bova, The Soviet Military and Economic Reform, in «Soviet Studies», n. 3, 1988, pp. 385-405; F.D. Holzman,
Soviet Military Spending: Assessing the Numbers Game, in «International Security», n. 4, 1982, pp. 78-101; id.,
Politics and Guesswork: CIA and DIA Estimates of Soviet Military Spending, in «International Security», n. 2,
1989, pp. 101-131; D. Steinberg, Trends in Soviet Military Expenditure, in «Soviet Studies», n. 4, 1990, pp. 675-
699.
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ma di stabilizzarlo, combattendo le distorsioni e costruendo un’economia pianifica-
ta efficiente e performante. Continuava cosi quella tradizione staliniana di riforme
dall’alto, con cui lo stato concentrava risorse su un determinato settore (a scapito
di altri) e con uno specifico obiettivo, definendo un piano strategico ambizioso che,
in questa fase, avrebbe preso il nome di uskorenie (letteralmente “accelerazione”)>.
L’idea di «accelerare i ritmi» (uskorit’tempy) era gia stata anticipata da Andropov
nel plenum del 22 novembre 1982 nel quale «I’aumento relativamente minore dei
costi materiali e delle risorse di lavoro» veniva identificato come la chiave per ac-
celerare la produzione industriale?'. L’idea inizio ad essere discussa negli ambienti
del comitato statale per la pianificazione (Gosplan) in relazione alle prospettive di
sviluppo dell’economia dell’Urss fino all’anno 2000 e venne poi rilanciata dalla
stampa nel gennaio 1983, senza perd una chiara indicazione dei termini di un piano
di sviluppo. Comincio poi ad assumere un significato specifico nei documenti dei
vari dipartimenti economici che proponevano misure per accelerare lo sviluppo
di singoli programmi industriali, in particolare quelli energetici e alimentari, e nel
settembre 1984, al plenum dell’Unione degli scrittori, I’idea di “accelerazione” fu
anche espressa da Cernenko in riferimento alla cultura e all’ideologia®. Il concetto
di uskorenie venne poi rilanciato da Gorbacév nel famoso plenum del 20 aprile
1985, in cui fece riferimento alla necessita di accelerare lo sviluppo tecnologico,
economico e sociale del sistema sovietico. Il programma fu approfondito nella re-
lazione di Gorbacév al XXVII Congresso del Pcus (febbraio-marzo 1986), in cui
si parlava di ricostruzione (perestrojka), accelerazione, “fattore umano” e aumento
della disciplina del lavoro e della responsabilita dei quadri, trasparenza (glasnost’)
ed espansione del chozrascét (abbreviazione di “calcolo economico”)>.

Uskorenie divenne quindi il primo slogan dell’epoca gorbacéviana e pose le basi
per la successiva stagione della perestrojka. Alla fine, sarebbe risultata la sua rifor-
ma piu costosa, poiché avrebbe impegnato lo Stato sovietico a investire pit di 200
miliardi di rubli per promuovere il progresso tecnico e scientifico. Aveva una forte
impostazione marxiana che prevedeva colossali investimenti nel settore dell’inge-
gneria meccanica, che veniva visto come la base per il rapido riarmo dell’intera

19 A. Bergson, Economics of Perestroika: An Inauspicious Beginning, in «Challenge», n. 3, 1989, pp. 10-15; K.
Petrov, Construction, Reconstruction, Deconstruction: The Fall of the Soviet Union from the Point of View of
Conceptual History, in «Studies in East European Thought», n. 3, 2008, pp. 179-205.

20 1 M. Battle, Uskorenie, glasnost’ and perestroika: The pattern of reform under gorbachev, in «Soviet Studies»,
n. 3, 1988, pp. 367-384; M. Kramer, The Reform of the Soviet System and the Demise of the Soviet State, cit.

21 «Pravda Vostokay, 23 novembre 1983, p. 1.

22 N. Ryzkov, Desjat let velikich potryaseny, Associacija Kniga, prosve$¢eniye, miloserdie, Moskva 1995, pp.
86-87.

211 concetto di chozrascét riproponeva I’idea di calcolare le spese e le entrate di un’impresa che poteva agire au-
tonomamente (in termini di autosufficienza, autofinanziamento e autogoverno) all’interno dell’economia pianifi-
cata sovietica. Implicava inoltre la responsabilizzazione e la soddisfazione degli interessi materiali dei dipendenti
nei risultati delle loro attivita (e cosi una distribuzione di una parte del profitto a favore dei lavoratori) e prevedeva
forme di autogestione ¢ autofinanziamento in un sistema a prezzi fissati dallo stato. A. Graziosi, L Urss dal trionfo
al degrado. Storia dell’Unione Sovietica, 1945-1991, il Mulino, Bologna 2008, pp. 310-311, 539.
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economia nazionale. Ma questa concentrazione sull’industria pesante finiva per
sacrificare I’industria leggera e alimentare e risultava inconsistente nei confronti
dell’agricoltura. Tutto cid avveniva in un contesto gia segnato da un’ennesima im-
missione monetaria, che portd a un’enorme disparita tra il denaro reale in contanti
e il denaro virtuale utilizzato nelle liquidazioni senza contanti (beznalicnyj rascet)
tra le imprese e tra Stato e imprese, aumentava 1’inflazione occulta (evidente nella
forma della scarsita dei beni), il debito estero e le distorsioni del sistema economico
che gia risentiva dell’abbassamento del prezzo del petrolio (nel 1985 era sceso sotto
i 25$ al barile e nel 1986 a meno di 10$). Cid rappresentava una contingenza critica
per un paese che ancora importava un quarto del proprio fabbisogno cerealicolo, si
indebitava maggiormente con I’estero e, nel giro di pochi mesi, vedeva triplicare il
proprio deficit commerciale.

L’accelerazione appari fin da subito come una riforma monca che, come avrebbe
ricordato lo stesso Gorbacév nelle sue memorie, era dettata dall’impreparazione
di una classe dirigente che «aveva seguito stereotipi consolidati» e continuava a
ragionare in base a vecchi modelli economici®. Alla fine, questa riforma di imposta-
zione andropoviana falli, come fu di fatto ammesso al plenum di giugno 1987, ¢ lo
stesso slogan uskorenie fu gradualmente abbandonato a favore della pitt ambiziosa
perestrojka che puntava a una ristrutturazione dell’intera economia e allo sviluppo
del settore privato®.

«La sobrieta é la norma della vita»

In questa prima fase, Gorbac€v continud ad operare nel solco di Andropov, pro-
muovendo una politica volta a eliminare ogni ostacolo che interferisse con lo svi-
luppo e diventando promotore di una campagna moralizzatrice della societa contro
1 «fenomeni negativi». Cio si vedeva soprattutto nelle campagne, contro chi si rifiu-
tava di lavorare o studiare e veniva accusato di “parassitismo” sociale (tunejadst-
vo), e contro il consumo di alcol, riconosciuto come una delle principali cause di
morte, assenteismo e bassa produttivita del lavoro.

Il problema dell’alcolismo in Unione Sovietica, e soprattutto nelle regioni eu-
ropee, era tristemente noto. Considerando anche i consumi di distillati artigianali
(samagon), nel 1984 in Urss un cittadino maschio adulto consumava una media
annuale di 14,2 litri di alcol puro (pit del doppio rispetto alle medie del periodo
staliniano), equivalenti a circa 90-110 bottiglie di vodka*. Nel maggio 1982, An-

24 M. Gorbachev, Memoirs, cit.

25 R. Pichoja, Sovetskiy Sojuz: Istorija viasti. 19451991, DirectMEDIA, Moskva-Berlin 2019, p. 374.

26 La vodka stessa rappresentava circa un terzo di questo volume, mentre la restante parte veniva consumata sotto
forma di samagon, vino e birra. Si veda INP-RAN, Skolko p’'em?, Demoskop Weekly-Elektronnaja versija bjulle-
tenja Naselenie i ob3¢estvo-Centr demografii i ekologii Celoveka Instituta narodnochozjaystvennogo prognoziro-
vanija RAN, 19-20, 7-20 maggio 2001, https://www.demoscope.ru/weekly/019/tema01.php%0A, consultato il 7
dicembre 2024; Professionalny informacionno-analiti¢eskij portal vinogradarstvo i vinodeliye Rossii, Statistika
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dropov invi0 a BreZnev una nota sulla necessita di rafforzare la lotta contro 1’u-
briachezza e fu creata una commissione che, entro I’autunno di quell’anno, aveva
preparato proposte per aumentare la produzione di alcolici “leggeri” come birra
e vino e per ampliare la rete di caffé e birrerie. Nel 1983, Ligacév e Solomencev
seguirono la linea di Andropov e sostennero la necessita di avviare una campagna
contro gli alcolici, ritenuti tra i principali responsabili del declino etico e morale dei
comunisti locali. Con Gorbacév al potere, lanciarono una nuova campagna Sulle
misure per combattere 'ubriachezza e I’alcolismo che venne annunciata il 5 mag-
gio 1985 dalla stampa. Nei giorni seguenti il partito e il governo approvarono delle
risoluzioni che ordinavano a tutti gli organi partitici, amministrativi, sindacali e di
sicurezza di rafforzare la lotta contro I’ubriachezza e I’alcolismo e prevedevano una
significativa riduzione della produzione di bevande alcoliche, del numero di luoghi
in cui queste potevano essere commercializzate e della disponibilita di vendita. Il
Presidium del soviet supremo emano un decreto che sosteneva questa lotta con san-
zioni amministrative e penali, il partito mobilitd la macchina propagandistica per
scoraggiare il consumo di alcolici, e la stessa «Pravda» pubblico alcuni editoriali
intitolati Trezvost-norma Zizni (“La sobrieta ¢ la norma della vita”), uno slogan che
avrebbe rappresentato questa stagione di semiproibizionismo in Urss?.

La campagna era di fatto orientata a ridefinire 1’offerta di alcolici (pesanti e
leggeri) e si materializzava in una diminuzione della produzione statale (tra giugno
1985 e maggio 1986 la produzione statale di vodka, superalcolici e cognac diminui
rispettivamente del 30, 40 e 44%), nell’aumento dei prezzi (+25% annuo), nella
limitazione degli orari di vendita (dalle 14:00 alle 19:00) e nella disponibilita di
alcolici nei negozi e nei ristoranti. Si cerco quindi di incentivare il consumo di
sostituti di alcolici (come succhi di frutta e bibite gassate), si incoraggiarono gli
eventi “secchi” (come i “matrimoni sobri’’), si delimitarono delle “zone di sobrieta”
all’interno di spazi pubblici, e si fini per distruggere 140.000 ettari di vigneti, col-
pendo anche le colture tradizionali in Moldavia e in Georgia (dove si promuoveva
lo sradicamento dei vitigni e la loro sostituzione con varieta di uva da tavola). Inol-
tre, si indurirono le sanzioni per chi venisse sorpreso a bere sul posto di lavoro, con
licenziamento o espulsione dal partito, e in alcuni luoghi pubblici (come parchi e
piazze, nonché sui treni a lunga percorrenza), con multe fino al doppio dello stipen-
dio settimanale. Venivano poi colpiti con multe salatissime (e in alcuni casi anche
con la reclusione) coloro che clandestinamente producevano distillati artigianali
(samagon).

Con la campagna antialcolica, lo Stato sovietico fini per criminalizzare milioni
di cittadini colpevoli di quel male che il regime aveva alimentato per anni. Il mal-
contento di massa nei confronti della campagna e la crisi economica iniziata in Urss
nel 1987 costrinsero la dirigenza sovietica a limitare la lotta contro la produzione

potreblenija alkogolnoy produkcii v Rossii v 1970-2005 godach, 2004 https://www.svvr.ru/statistica_potreble-
niya alkogolya v_Rossiis%0A, consultato il 3 dicembre 2024.

27 K. Dusenko, Citaty iz russkoy istorii. Ot prizvanija varyagov do nasich dney. Spravo¢nik, Eksmo, Moskva
2005, p. 742.
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e il consumo di alcol, concludendo definitivamente questa esperienza nell’ottobre
1988. Eppure, queste misure ebbero importanti conseguenze: in questo breve arco
temporale, le vendite di alcolici si ridussero di due terzi (anche se queste furono
in parte compensate dalle produzioni clandestine come testimoniato dall’aumento
delle vendite di zucchero), inizid a diminuire la mortalita e ’incidenza di reati le-
gati all’ebbrezza e ad aumentare la natalita e I’aspettativa di vita (in media di 2,6
anni)*. Ma lo Stato stava di fatto rinunciando a una voce significativa del bilancio,
considerando che fino al 1985 I’alcol forniva circa il 25% delle entrate di bilancio
dal commercio al dettaglio, mentre ora si registrava una perdita di circa 63 miliardi
di rubli in 4 anni®.

La «lotta ai fenomeni negativi»

La politica moralizzatrice di Gorbalév recuperava un tema centrale nell’agen-
da andropoviana, relativo alla «lotta ai fenomeni negativi» (bor’ba s negativnymi
Jjavlenijami) all’interno della nomenklatura. Gorbacév rilanciava quelle campagne
anticorruzione avviate da Andropov dalla fine degli anni Settanta e che avevano rag-
giunto un picco nella prima meta degli anni Ottanta. Infatti, I’ex capo del KGB era
ben consapevole dei problemi endemici del sistema economico sovietico® e pensa-
va di poter salvare 1’Urss combattendo quella corruzione che, in modo fraudolento,
ne copriva le inefficienze e, allo stesso tempo, ne minacciava la sopravvivenza’'.
Avvio cosi una serie di campagne moralizzatrici in tutto il paese che coincisero con
un tentativo di legalizzare, pulire e rivitalizzare la nomenklatura, colpendo le élite
brezneviane — centrali e locali — ritenute responsabili del clima di stagnazione*.

2 INP-RAN, Skolko Zizney rossijan spasla antialkogolnaja kampanija 1980-ch godov?, Demoskop Weekly-
Elektronnaja versija bjulletenja Naselenije i ob3¢estvo-Centr demografii i ekologii celoveka Instituta narodno-
chozjaystvennogo prognozirovanija RAN, 263-264, 30 ottobre - 12 novembre 2006, https://www.demoscope.ru/
weekly/2006/0263/tema03.php%0A, consultato il 5 dicembre 2024.

V. Puskarev, Posledny Ministr Torgovli SSSR. Kondrat Terech o vremeni i o sebe, in «Delovaja Pressa», 2005. Le
perdite indirette dovute alla campagna contro gli alcolici sembrano essere maggiori: I’ex consigliere di Gorbacév
Georgij Sachnazarov affermo che la campagna anti-alcol costd complessivamente al paese 100 miliardi di rubli.
Anche Anatolij Cernijaev ricorda le critiche mosse a Gorbacév dal Primo ministro Pavlov nel luglio 1991, sti-
mando perdite per 200 miliardi di rubli. A. Cernjaev, Sovmestny ischod: Dnevnik dvuch epoch (1972-1991 gody),
Rosspen, Moskva 2008; G. Sachnazarov, S vozZdjami i bez nich, Vagrius, Moskva 2001, p. 296.

39 Secondo Graziosi, Andropov era in grado di leggere i problemi dell’Urss, ma non aveva una ricetta per risolverli
e non aveva alcuna conoscenza di base di economia, cit., pp. 484-485.

31'Si vedano W.A. Clark, Crime and Punishment in Soviet Officialdom, cit.; J. Critchlow, Corruption, Nationalism
and the Native Elites in Soviet Central Asia, in «The Journal of Communist Studies», n. 4, 1988, pp. 142-161; L.
Duhamel, The KGB campaign against corruption in Moscow, University of Pittsburgh Press, Pittsburgh 2010;
L. Holmes, The End of Communist Power. Anti-corruption campaigns and legitimation crisis, Oxford University
Press, Oxford-New York 1993; K. Simis, USSR-The Corrupt Society, cit.; J. Staples, Soviet Use of Corruption
Purges as a Control Mechanism: The Uzbekistan Case, in «Past Imperfect», n. 2, 1993, pp. 29-48.

32 §i vedano R. Medvedev, Andropov, Molodaja Gvardija, Moskva 2006; L. Mlegin, Jurij Andropov. Poslednjaja
nadezda rezima, Centrpoligraf, Moskva 2008; R.G. Pikhoia, Urss, histoire du pouvoir, v. 2, Le retour de l’aigle
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Subito dopo la crisi polacca che aveva portato all’estromissione di Gierek, il
comitato centrale aveva approvato nel settembre 1980 una risoluzione contro la
corruzione. Considerato un rischio di delegittimazione per |’intero sistema sovieti-
co — che nei sessant’anni precedenti aveva millantato la propria infallibilita — que-
sto atto non fu annunciato apertamente in pompa magna. Tuttavia, fu diffuso e
ripetuto a tutti i livelli federali dell’Urss e, oltre a confermare il mandato del Di-
partimento contro I’appropriazione indebita della proprieta socialista (OBChSS),
aumento i poteri del KGB, che fino ad allora non era stato generalmente coinvolto
nella lotta contro i crimini economici®*. Durante il XXVI Congresso del Pcus nel
febbraio 1981, il partito aveva riaffermato la necessita di imporre la disciplina, la
critica e I’autocritica e di lottare contro il parassitismo, la corruzione e la specula-
zione, e ribadiva ulteriormente questa linea in una risoluzione dell’ottobre 1981
«sul rafforzamento della lotta contro la corruzione, il furto della proprieta socialista
e la speculazione»*.

La lotta alla corruzione, gia attuata durante gli scandali regionali all’inizio e alla
fine degli anni Settanta, stava ora trovando un’eco sistemica. Infatti, procedeva
con quelle massicce indagini e arresti che, dopo settembre 1978, avevano messo in
agitazione le organizzazioni di categoria e il ministero della Pesca sovietico durante
il cosiddetto “scandalo del caviale”, che coinvolse direttamente il primo segreta-
rio del kraikom di Krasnodar, Sergej Medunov, fedelissimo di BreZznev. Il caso si
espanse e si configurd come “Soci-Krasnodar” nel 1982, rivelando un alto livello di
corruzione, appropriazione indebita e violazioni della legge socialista in queste re-
gioni turistiche dell’Urss e portando alla rimozione di pit di 5.000 funzionari e alla
punizione di circa 1.500 persone*. Nel gennaio 1982 ci furono poi i primi attacchi
contro la famiglia BreZnev, con lo “scandalo dei diamanti”, che vide I’arresto di
diversi contrabbandieri di gioielli legati alla figlia del segretario generale, Galina®.

bicéphale, cit.; S. Semanov, Predsedatel’ KGB Jurij Andropov, Algoritm, Moskva 2008.

33 Nel dicembre 1980, Andropov chiese poteri supplementari e il 30 dicembre ottenne dalla segreteria del comitato
centrale del Pcus una risoluzione che concedeva al KGB una maggiore autonomia nella lotta ai crimini. Vladimir
Bukovsky Archive (VBA), f. 2, op. 2, d. CT243/8. Si veda anche J. Medvedev, Andropov au pouvoir, Flammarion,
Paris 1983, pp. 110, 157-159.

3 A. Avtorchanov, Ot Andropova k Gorba&evu: dela i dni Kremlja, Ymca-Press, Paris 1986, pp. 17-39; M. Bechtel
et al., Peace, plan and progress: the 26th Congress of the Communist Party of the Soviet Union, NWR Publi-
cations, New York 1981. Si veda anche Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj Federacii (Garf), f. 8131, op. 28, d.
6044, 1. 27.

35 Si veda L. Duhamel, The KGB campaign against corruption in Moscow, cit., p. 74; R.G. Pikhoia, Urss, histoire
du pouvoir, v. 2, Le retour de [’aigle bicéphale, cit., pp. 14-15.

36 In questo scandalo furono coinvolti anche 1’attore — e amico di Galina BreZneva — Boris Burjace (soprannomi-
nato “lo zingaro™) e la domatrice di leoni del circo Irina Bugrimova, in relazione al possesso di diamanti zaristi
che risultavano rubati. Inoltre, furono colpiti il direttore generale del circo di stato sovietico Anatolij Koleva-
tov — nel cui appartamento furono trovati milioni in contanti e diamanti — e il suo vice Viktor Gorskij. Questi
vennero arrestati mentre le accuse di appropriazione indebita, corruzione e contrabbando di diamanti costrinsero
Galina a una sorta di “esilio”. Nel frattempo, suo fratello Jurij Breznev fu costretto a dimettersi dalla carica di
primo vice del ministero del Commercio estero e suo marito Jurij Curbanov — vice ministro degli Interni dell’Urss
(1980-1983) — fu arrestato con I’accusa di corruzione. Si vedano Ju. Curbanov, Ja rasskazu vse, kak bylo, Liana-
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Nel novembre 1982 furono arrestati Jurij Sokolov, direttore del Gastronom n°l
Eliseevskiy (il famoso negozio storico di via Tverskaja a Mosca), sua moglie, il suo
vice e diversi capi reparto con I’accusa di corruzione e appropriazione indebita di
generi alimentari su larga scala®’. Poi inizio una campagna nell’intero sistema com-
merciale di Mosca, che nel giugno 1983 porto all’arresto di N.P. Tregubov, capo
dell’amministrazione centrale del commercio del gorispolkom di Mosca e amico
intimo di GriSin, che venne condannato a morte mentre 15.066 persone, di cui 1221
dirigenti di vario grado, furono perseguite solo nell’amministrazione del commer-
cio della capitale sovietica’®.

Un’occasione speciale per fare i conti con la cricca brezneviana si presento poi il
17 dicembre 1982 con il licenziamento di Nikolaj S¢elokov, ministro degli Interni
dell’Urss dal 1968 e rivale di lunga data di Andropov. Veniva ora screditato con ac-
cuse di cattiva gestione della sicurezza pubblica, critiche morali sulle sue abitudini
private e sugli alti livelli di corruzione all’interno della polizia. Allo stesso modo,
Konstantin Zotov, a capo dell’Ovir di Mosca, fu arrestato insieme ad altri funzio-
nari in quella che sembrava una guerra tra KGB e MVD. Dopo il licenziamento di
Séelokoyv, il politbjuro investi la procura dell’Urss nella «lotta ai fenomeni nega-
tivi» all’interno della classe dirigente e rafforzo le sanzioni contro la corruzione,
I’appropriazione indebita e la speculazione®.

La nuova “via morale” alla legalizzazione dell’Urss era definitivamente avviata
e veniva costantemente riaffermata a livello politico. Infatti, in una riunione del
Presidium del soviet supremo dell’Urss del gennaio 1983, Andropov continud a
chiedere una «lotta piu vigorosa contro I’appropriazione indebita, I’abuso d’ufficio,
le tangenti e altre forme di corruzione» e il 7 gennaio il comitato centrale richiese un
rafforzamento della disciplina del lavoro. Inoltre, il 9 gennaio il procuratore genera-
le sovietico, attraverso la «Pravda», annuncio la fine della tolleranza per i «fenome-
ni negativi» e il 12 gennaio il soviet supremo richiese alla procura un controllo piu

Nezavisimaja gazeta, Moskva 1993; id., Moi test’Leonid Breznev, Algoritm, Moskva 2013; E.J. Dodolyev, Galina
Brezneva. Zizn sovetskoy princessy, Zebra-E, Moskva 2013; id., Delo Galiny Brezhnevoy. Brillianty dlya print-
sessy, Eksmo, Moskva 2013.

37 Sokolov fu arrestato «per furto di cibo in grandi quantita» e dopo aver valutato «la natura dei reati commessi
e il livello di pericolosita per la societay venne condannato a morte il 24 novembre 1983 e giustiziato nel luglio
1984. R. Brancoli, 4 morte il Re gastronomo che fece ombra ad Andropov, in «la Repubblicay, 18 luglio 1984. Si
veda anche P. Frank, Political Succession in the Soviet Union: Building a Power Base, ed. P. Calvert, Process of
Political Succession, Palgrave Macmillan, New York 1987, p. 109; J. Medvedev, Andropov au pouvoir, cit., pp.
114-115; P.V. Pjatnov, Etot znamenityy Yeliseyevskiy na Tverskoy, in «Sovremennyye problemy servisa i turizmay,
n. 2, 2012; A. Rubinov, Magazin Yeliseyeva, in «Nauka i Zizn’», n. 8, 2001; 1. Zemtsov, The Private Life of the
Soviet Elite, Crane, Russak&Company, New York 1985.

38 J. Gibbs, Gorbachev’s Glasnost: The Soviet Media in the First Phase of Perestroika, Texas A&M University
Press, College Station 1999, p. 82; R.G. Pikhoia, Urss, histoire du pouvoir, v. 2, Le retour de I’aigle bicéphale,
cit., pp. 12-13; F. Razzakov, Delo, Vzorvav§ee SSSR, Algoritm, Moskva 2012.

39 S&elokov fu trasferito a un incarico minore in Siberia, espulso dal comitato centrale nel giugno 1983 e degradato
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rigoroso degli organi di sicurezza, perseguendo la disonesta dei quadri e rivedendo
le lamentele dei cittadini, che spesso arrivavano anche in forma anonima®. Inoltre,
all’inizio del 1983, la commissione di controllo del partito fu addirittura rafforzata
per procedere nelle indagini con misure sostanzialmente illimitate.

La linea andropoviana divenne persino una questione ideologica all’interno del
partito. Pertanto, durante il plenum del comitato centrale del Pcus del giugno 1983,
Andropov sostenne la necessita di «eliminare completamente fenomeni quali I’uso
di proprieta statali e pubbliche e di posizioni ufficiali a fini di arricchimento per-
sonale». Parallelamente alla dimensione partitica, anche a livello statale la linea
andropoviana fu fortemente sostenuta: nel marzo 1983 il ministero degli Interni
promosse nuove misure per migliorare la disciplina e la capacita di risposta ai recla-
mi dei cittadini e per rafforzare le attivita del OBChSS. Inoltre, il ministero venne
riorganizzato e fu sottoposto a un controllo molto piu severo da parte del partito che
a sua volta stava creando “agenzie politiche” del Pcus all’interno dei suoi diparti-
menti. Alla fine del 1983, fu inoltre riformata la legislazione penale, aumentando le
pene per i reati di corruzione*'.

Il successivo passaggio chiave della campagna di moralizzazione passo anche
attraverso la fine della politica della “stabilita dei quadri”, una rivoluzione rispetto
al precedente assetto breZneviano, che venne formalizzata da Andropov nell’agosto
1983. 11 segretario generale riconobbe allora che un sistema caratterizzato dalla sta-
bilita e dalla longevita dei quadri, assicurata dal sistema della nomenklatura, finisse
per promuovere una crescita capillare delle reti clientelari e della corruzione a tutti i
livelli della scala di comando e controllo®. L’idea di rendere nuovamente “fallibili”
i quadri sarebbe stata una scelta drastica ed efficace per sradicare, per quanto pos-
sibile, quelle figure che si presentavano come potentati locali. Allo stesso tempo,
avrebbe definitivamente interrotto quel “patto imperiale” che assicurava la stabilita
e la fedelta delle province a Mosca. Infatti, durante le campagne anticorruzione an-
dropoviane, 18 ministri e 37 primi segretari dei comitati regionali (obkom) e distret-
tuali (raikom) e leader di partiti repubblicani furono licenziati e sostituiti da figure
fedeli®. Allora, e successivamente con Gorbacév, questo compito venne coordinato
da Ligacev all’interno del dipartimento organizzativo del Pcus, e vide il coinvolgi-
mento del KGB, della prokuratura e successivamente dei media. Inoltre, la nomina
di El’cin alla guida del partito di Mosca e la sua lotta ai privilegi della nomenklatu-
ra della capitale rappresentavano un sistema che mirava a ripartire dai quadri. Ma
questa lotta alla corruzione si vedeva con maggiore forza nelle repubbliche, dove
venivano coinvolti interi settori economici e i potentati locali che negli anni prece-

40 A. Graziosi, L'Urss dal trionfo al degrado, cit., p. 491; L. Holmes, The End of Communist Power, cit., p. 224.
41 Tvi, pp. 224-225; R.G. Pikhoia, Urss, histoire du pouvoir, v. 2, Le retour de I'aigle bicéphale, cit., p. 16.

42 M. Lewin, Le siécle soviétique, Fayard/Le Monde diplomatique, Paris 2003, pp. 335-336; Z. Medvedev, An-
dropov. An insider's account of power and politics within the Kremlin, Penguin Books, New York 1984, p. 90.
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denti avevano goduto di ampie autonomie in cambio di risultati economici e che ora
erano stati accusati di complicita nelle distorsioni dell’economia.

In effetti, la politica andropoviana avrebbe avuto implicazioni maggiori e meno
controllabili proprio a livello locale. Andropov poteva contare sulla collaborazione
di figure locali considerate “oneste” — come Scerbickij in Ucraina, Shevardnadze in
Georgia e Aliyev in Azerbaigian — ognuna delle quali aveva I’occasione di epurare
parte del proprio apparato. Allo stesso tempo, queste campagne ebbero I’effetto di
eliminare le figure che non erano piu gradite a Mosca. E questo ¢ stato, evidente-
mente, il caso dell’Uzbekistan di Sharof Rashidov, dove la campagna contro la cor-
ruzione si sarebbe protratta per piu di cinque anni dopo la sua scomparsa e assunse
una dimensione sistemica, e non solo dimostrativa. Nella repubblica centroasiatica,
nella primavera del 1983, era scoppiato il famigerato “scandalo del cotone”, legato
alla falsificazione dei dati produttivi del cosiddetto “oro bianco” (risorsa di cui la
repubblica era il principale produttore e al centro degli equilibri imperiali tra Mosca
e Tashkent) e alla corruzione che serviva a coprire tali distorsioni*. Cid aveva cre-
ato un sistema piramidale di distorsioni e tangenti che partiva dai singoli kolchoz e
arrivava ai piu alti vertici repubblicani, fino a coinvolgere gli stessi dirigenti mosco-
viti. Tutto cio subi un’accelerazione con la morte improvvisa di Rashidov nell’otto-
bre del 1983. 1l suo successore, Inomjon Usmonxo‘jayev, cerco di accreditarsi con
Mosca sui risultati ottenuti in termini di purghe piuttosto che su quelli produttivi
cotonieri e fini per accelerare localmente il corso moralizzatore, aprendo una serie
di fronti a livello regionale.

I dati che arrivavano dagli inquirenti in Uzbekistan erano allarmanti. All’inizio
del 1984, i controlli congiunti del KGB e della procura rivelarono che il compro-
messo imperiale sul cotone degli anni precedenti era sostanzialmente basato sulla
menzogna: tra il 1978 e il 1983, 4,5 milioni di tonnellate di cotone erano state
prodotte solo sulla carta, per un totale di 3 miliardi di rubli sperperati nel periodo
1976-1983%. Ligacev, che su ordine di Andropov aveva dovuto gestire le respon-
sabilita di Rashidov, continuo a seguire il caso uzbeko e nel giugno 1984 presie-
dette il XVI plenum del partito repubblicano. Allora si rivolse ai quadri nazionali,
chiedendo di ammettere i fallimenti in diversi settori dell’economia, sradicare i
«fenomeni negativi» (soprattutto nella forma di corruzione, appropriazione indebita
e abuso di potere), denunciare i colpevoli e sanare la situazione nell’apparato grazie
all’invio di comunisti esperti. Allora Mosca stava sperimentando forme di “terrore
morbido”, cercando di individuare capri espiatori da esibire, ma soprattutto, con
le purghe, stava riprendendo un controllo diretto sulla repubblica, stabilendo una
sorta di “amministrazione fiduciaria” che si materializzava nell’invio di centinaia
di funzionari dal centro per rimpiazzare quelli locali. Questo “paracadutismo ros-
s0” (krasnij desant) costituiva una contraddizione rispetto a quel lungo processo di

4 R.M. Cucciolla, La repubblica del cotone. Le evoluzioni dell Uzbekistan sovietico tra inclusione e crisi impe-
riale, Viella, Roma 2024.
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indigenizzazione (korenizacija) dei quadri che, soprattutto nel dopoguerra, aveva
segnato I’inclusione delle élite repubblicane nel progetto sovietico®.

Questo clima da caccia alle streghe, iniziato sotto Andropov ma protrattosi fino
al 1989, fu alimentato anche dal basso da migliaia di lettere anonime (spesso abil-
mente orchestrate con un chiaro intento diffamatorio) indirizzate ai comitati del
partito per screditare determinati politici, rivelando intrighi e conflittualita interne
alla nomenklatura locale*. Queste denunce accusavano la corruzione (talvolta solo
morale) di diversi quadri della repubblica e si scagliavano soprattutto contro la
vecchia guardia rashidoviana, ancora attiva nel comitato centrale repubblicano e
nei comitati regionali. Nel giro di poco tempo, i risultati delle purghe tra i ranghi
del partito uzbeko furono evidenti. Entro gennaio 1985, 40 dei 65 segretari degli
obkom (tra cui 10 dei 13 primi segretari) e 260 segretari di citta e distretti (raion)
furono rimossi dai loro incarichi®. Il corso neo-andropoviano venne inoltre con-
fermato da Gorbacév, che sin dalla sua nomina nel marzo 1985 continuo 1’opera
dei suoi predecessori, seppur sotto una diversa luce ideologica. Le stesse purghe
furono giustificate, soprattutto dai quadri locali, seguendo gli slogan gorbac¢éviani
del momento, e vennero cosi rappresentate come un mezzo o una conseguenza di
uskorenie, perestrojka, glasnost’ e persino di demokratizacija.

Lo stesso Gorba¢év puntava sul rinnovamento sistemico, soprattutto in termini
di nomenklatura, e al XXVII congresso del Pcus nel febbraio 1986 — I’evento che
diede il via, almeno sul piano teorico, alla perestroika — invitd a ripulire il sistema
dalla corruzione e dalla stagnazione che avevano caratterizzato gli anni precedenti.
Questa linea si materializzava in ulteriori epurazioni della vecchia classe dirigente
brezneviana a livello centrale e locale. Infatti, dopo il congresso del 1986, solo la
meta dei membri del comitato centrale venne riconfermata e 40 primi segretari re-
gionali furono sostituiti da quadri piu giovani e inclini al rinnovamento. Il congres-
so fini per accelerare le purghe a livello locale, con conseguenze macroscopiche sul
caso uzbeko. In quella sede, Rashidov divenne post mortem il capro espiatorio di
tutti i difetti dell’Uzbekistan e la purga si estese ad altri settori economici e dell’am-
ministrazione, travolgendo soprattutto quel gruppo dirigente che negli anni Sessan-
ta e Settanta era rimasto legato al precedente leader. Alla fine, tra il 1983 e il 1989,
lo scandalo del cotone in Uzbekistan fini per coinvolgere oltre 58.000 funzionari
della repubblica, dei quali oltre 20.000 furono perseguiti penalmente®.

In questa prima fase del periodo gorbac¢éviano, la moralizzazione del sistema
era sostenuta anche dalle prime informazioni selettivamente trapelate dalla stampa.
Cid che appariva come gli albori della glasnost’ in realta era il frutto di una cultura
cekista, iniziata gia sotto Andropov con i riepiloghi delle sessioni del politbjuro, i

46 Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv Social no-Politi¢eskoj Istorii (Rgaspi), f. 17, op. 156, d. 2067, 11. 1-4, 29-43.
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risultati negativi dei crimini economici e i bollettini delle purghe, che si compiace-
va della moralizzazione di un sistema che voleva dimostrare di saper combattere
i «fenomeni negativi». Allora, la stampa e i media iniziavano a pubblicare notizie
sugli scandali, mantenendo |’approccio andropoviano del “terrore dimostrativo”,
che esponeva singoli episodi e punizioni esemplari, ma evitava di parlare della
portata sistemica (e organizzata) dei fenomeni criminali. Successivamente con la
glasnost’, I’interesse di un nuovo giornalismo scandalistico per i casi di corruzione
(spesso raccontati alla stregua di «storie di mafia»*) fini per infiammare i dibattiti e
coinvolgere un pubblico che partecipava con migliaia di lettere di testimonianza e
di supporto?. Inoltre, I’ingresso in politica di alcuni noti investigatori coinvolti nel
caso uzbeko e gli eccessi nelle indagini e nelle purghe finirono per rivoltarsi contro
gli stessi iniziatori dello scandalo del cotone (nel 1988 anche Usmonxo‘jayev ven-
ne arrestato) e rischiarono di delegittimare il regime gorbacéviano.

Lo scandalo del cotone appare come la piu grande purga di massa della sto-
ria sovietica post-staliniana, e in Uzbekistan questo episodio venne raccontato alla
stregua di una repressione esemplare nei confronti della repubblica®. In realta, il
cambiamento gorbacéviano si manifestava nel ricambio generazionale della no-
menklatura promosso al congresso e si tradusse in un ulteriore accanimento delle
purghe che riguardavano la maggior parte delle regioni sovietiche e tutte le re-
pubbliche dell’Asia Centrale, dove nel frattempo venivano rimpiazzati gli ultimi
esponenti della vecchia classe politica breZzneviana: nel novembre 1985, il primo
segretario del partito comunista kirghiso Turdakun Usubaliev (al potere dal 1961)
venne rimpiazzato da Absamat Masaliyev in base ad accuse di corruzione che ri-
guardavano ancora il settore agricolo e nello specifico I’allevamento di bestiame.
A dicembre Qahhor Mahkamov divenne il primo segretario del partito comunista
tagico, rimpiazzando Rahmon Nabiev, mentre Saparmyrat Niyazov divenne il pri-
mo segretario turkmeno, sostituendo Muhammetnazar Gapurow, che era al potere
dal 1963. In Kazakistan, Dinmuchamed Kunaev, al potere dal 1964, venne accusato
di corruzione e di nepotismo e sostituito dal russo Gennadij Kolbin nel dicembre
1986%. Anche in queste repubbliche, gli scandali di corruzione legati alla vecchia
classe dirigente finirono per accelerare un cambio generazionale che mise al potere
quei leader che, a loro volta, avrebbero costruito regimi autoritari € dominato la
scena politica per i decenni successivi.
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Conclusione

Nel primo periodo gorbacéviano (1985-1986), il sistema sovietico sembro cosi
riprendere vitalita, ma lo faceva con un piano di riforme contraddittorio e una lotta
contro la corruzione che avevano caratterizzato il periodo andropoviano, senza ri-
pensare le misure con una visione sistemica. Questo momento, che Graziosi avreb-
be definito di «grandi speranze e decisioni sbagliate»*, corrisponde a una fase di
transizione nella storia dell’Unione Sovietica, caratterizzata da una combinazione
di moralismo riformista, repressione della corruzione e tentativi di modernizzazio-
ne economica. La vera rottura rispetto alla linea iper-realista di Andropov sarebbe
stata evidente solo in politica estera: le difficolta di competere nella guerra fredda,
la volonta di ridurre i costi militari e dell’impero esterno per concentrare risorse
sulle riforme interne, I’atteggiamento umano e amichevole nelle relazioni persona-
li, e un sincero idealismo dell’ultimo leader sovietico, convinto della necessita di
scongiurare una guerra nucleare, del rispetto dei diritti umani, e della possibilita di
cooperazione con I’Occidente e di fare dell’Europa una casa comune, rappresenta-
vano una vera rottura col passato. Il nuovo modo di pensare di Gorbacév avrebbe
portato al disimpegno sovietico dal terzo mondo, dall’ Afghanistan e dall’Europa
centro-orientale, agli accordi sulla riduzione degli armamenti INF e CFE, e alle di-
chiarazioni sulla fine della Guerra fredda e gli sarebbero valsi un’enorme popolarita
all’estero e un Nobel per la pace nel 1990%.

Eppure, sul piano interno, rimanevano le incertezze di una visione riformista
che non sapeva andare oltre vecchi schemi gia provati e, di fatto, reiterava un’im-
postazione moralista ereditata da Andropov. In questa fase iniziale, Gorbacév cerco
di imprimere una svolta al sistema attraverso politiche che, almeno nei suoi in-
tenti, avrebbero dovuto rianimare 1’economia socialista, migliorare la produttivi-
ta del lavoro e ridurre gli effetti negativi della stagnazione ereditata dal periodo
brezneviano. Tuttavia, le misure adottate rimasero in gran parte improntate a una
continuita con la tradizione andropoviana, basandosi su un approccio centralizzato,
repressivo e scarsamente innovativo. Sul piano economico, uskorenie rappresento
il primo tentativo di modernizzazione, ma rivel0o ben presto la sua fragilita. L’idea
di rilanciare la crescita economica con massicci investimenti nell’industria pesante
e nelle nuove tecnologie si scontrd con la rigidita del sistema di pianificazione cen-
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trale, la mancanza di incentivi reali per migliorare la produttivita e I’assenza di una
riforma strutturale del modello socialista. Inoltre, il crollo del prezzo del petrolio e
I’aumento del debito estero contribuirono ad aggravare ulteriormente la situazione,
mettendo in evidenza la crescente vulnerabilita di un’Unione Sovietica che, anche
nelle riforme, non vedeva oltre la NEP e non sarebbe riuscita a liberalizzare e pri-
vatizzare |I’economia.

Le principali iniziative di questa fase, tra cui la campagna contro I’alcolismo, la
lotta alla corruzione e il programma di accelerazione economica, rivelano I’inten-
zione di Gorbacév di rafforzare il socialismo correggendone le distorsioni interne,
anziché trasformarlo radicalmente. Tuttavia, proprio questi provvedimenti dimo-
strarono in breve tempo i loro limiti: la riduzione della produzione e della vendita di
alcolici porto a una fioritura di mercato nero e produzioni clandestine nonché a gra-
vi instabilita economiche, mentre la lotta alla corruzione, pur colpendo duramente
molti membri della nomenklatura e i loro abusi, non riusci a risolvere le inefficienze
croniche dell’apparato amministrativo e produttivo sovietico e fini per incrinare i
rapporti con la classe dirigente, soprattutto nelle periferie. Parallelamente, la politi-
ca di moralizzazione del sistema si concretizzo in una serie di purghe che colpirono
le élite politiche a livello centrale e locale, in particolare nelle repubbliche sovieti-
che. In alcuni casi, come in Uzbekistan, la lotta alla corruzione assunse dimensioni
drammatiche, con epurazioni di massa e una repressione che mino ulteriormente
la fiducia nelle istituzioni: se da un lato cercava di dare nuovo slancio al partito e
allo stato, dall’altro contribui a esacerbare le tensioni interne, rendendo ancora piu
fragile il sistema sovietico nelle istituzioni e in termini di credibilita.

Inoltre, questo rinnovamento venne presto screditato da uno dei fatti piu dram-
matici della storia contemporanea europea accaduto il 26 aprlle 1986 con la fusione
del reattore 4 di Cernobyl’. L’evento fu uno spartlacque in una storia che sarebbe
cambiata in modo irreversibile. Un disastro di cui parlava tutta |’Europa, ma che il
regime sovietico minimizzo, limitandosi a riconoscere solo alcune decine di mor-
ti dirette, mentre quelle indirette sarebbero state decine di migliaia. Il disastro di
Cernobyl’ segnd un momento decisivo, che mise in evidenza non solo le debolezze
dell’industria sovietica, ma anche I’incapacita del regime di gestire le emergenze
in modo trasparente ed efficace: insabbiamenti, ritardi nella comunicazione e un
tentativo di minimizzare le conseguenze dell’incidente alimentarono un crescente
malcontento sia all’interno che all’esterno del paese e creavano delle prime fratture
con gli elementi piu radicali nel partito, alimentando forme di econazionalismo in
Ucraina e in Bielorussia che avrebbero piu apertamente sfidato il regime e aperto
ennesimi fronti locali. Cernobyl’ rappresentd un punto di rottura e la fine del primo
periodo gorbac¢éviano: da quel momento, la credibilita del governo sovietico fu se-
riamente compromessa, accelerando il dibattito sulla necessita indifferibile di una
riforma profonda del sistema®.

Il primo periodo gorbacéviano si concluse con un bilancio complesso e contrad-
dittorio. Da un lato, vi fu un tentativo di rinnovamento, segnato dalla promozione di
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nuove figure politiche e dalla volonta di affrontare problemi endemici del sistema;
dall’altro, le politiche adottate non furono in grado di produrre risultati concreti e
finirono per aggravare le tensioni interne. L’esperienza di questi anni dimostrd che
un semplice rinnovamento dei quadri dirigenti e delle regole amministrative non
sarebbe bastato a salvare il sistema sovietico, ma avrebbe reso necessaria una tra-
sformazione piu radicale, che sarebbe poi sfociata nella stagione della perestrojka e
della glasnost’. Pertanto, il periodo 1985-1986 appare come una fase di transizione
in cui la leadership sovietica, pur continuando a seguire vecchi schemi, tento di
mantenere in vita un sistema ormai al limite della sostenibilita. Gorbacév si trovo
ben presto a dover scegliere tra un socialismo riformato e un cambiamento piu pro-
fondo, e la sua decisione di intraprendere un percorso di riforme piti ampie avrebbe
avuto conseguenze di portata storica, portando il paese in una crisi irreversibile.



