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Francesco Orlando e il Barocco:  
tra Rousset, Freud e Matte Blanco

Partiamo da una constatazione: la crisi della categoria di barocco 
nella critica letteraria recente in Francia e la sua centralità persistente 
nella riBessione di Orlando. Agli occhi dei secentisti francesi, la nozio-
ne di barocco è insieme anacronistica (perché elaborata a posteriori)1, 
esogena (perché proveniente dalla storia dell’arte e/o dalla musica), 
poco deAnita cronologicamente (perché suscettibile di periodizzazioni 
anche molto diverse a seconda dei paesi e dei generi artistici e lettera-
ri). Nell’ambito degli studi letterari la si usa ormai sempre meno e qua-
si sempre tra virgolette, come a evidenziare che si tratta di una nozione 
approssimativa, utilizzata in mancanza di meglio per farsi capire. Per 
non fare che un esempio, Georges Forestier e Marc Fumaroli hanno 
potuto scrivere, con due approcci molto diversi tra loro, nel corso degli 
anni Novanta due monograAe ambiziose su Corneille senza fare alcun 
ricorso alla nozione di barocco (benché Forestier utilizzasse ancora il 
termine una decina di anni prima nel suo libro sul teatro nel teatro)2. 
In precedenza Marc Fumaroli, nell’Âge de l’éloquence, aveva tentato, 
seppur con scarso successo, di sostituire l’etichetta di barocco con la 
categoria retorica di asianesimo3. Ma l’episodio più signiAcativo di 

1 Un saggio riassuntivo sulla questione di Henriette Levillain si apre 
signiAcativamente con questa constatazione: «Pas plus que le terme classicisme, le 
substantif baroque n’est contemporain des artistes qui ont inventé ce style. […] Il n’est 
donc pas né en Italie dans la seconde moitié du XVIe siècle mais dans les dernières 
années du XIXe siècle en Allemagne» [Come il termine classicismo, il sostantivo 
barocco non è contemporaneo degli artisti che hanno inventato questo stile. […] Non 
è quindi nato in Italia nella seconda metà del XVI secolo, ma negli ultimi anni del XIX 
secolo in Germania] (H. Levillain, Qu’est-ce que le baroque?, Paris 2003, p. 11). Tutte 
le traduzioni dal francese, da questo o da altri saggi, sono mie. 

2 G. Forestier, Essai de génétique théâtrale. Corneille à l’œuvre, Genève 2004 
(Paris 1996); M. Fumaroli, Héros et orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornélienne, 
Genève 1996 (1990). 

3 M. Fumaroli, L’Âge de l’éloquence: rhétorique et res literaria de la Renaissance au 
seuil de l’époque classique, Genève 2002 (1980). 
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questa parabola declinante del barocco è la spettacolare palinodia di 
Jean Rousset che in Dernier regard sur le baroque, denuncia il baroc-
co in termini inequivocabili come "ction critique, sconfessando le sue 
ricerche precedenti4. Insomma, dopo la grande ubriacatura barocca 
degli anni Cinquanta e Sessanta, la nozione, soprattutto in area fran-
cofona, ma anche in altre aree linguistico-culturali, appare nettamente 
in declino, almeno a partire dagli anni Ottanta. Ora, nella prefazione 
datata 1997 alla nuova edizione di Illuminismo, barocco e retorica freu-
diana, in cui la parola barocco compare per la prima volta nel tito-
lo, Orlando identiAca nell’inattualità dell’Illuminismo uno dei motivi 
dello scarso successo del terzo volume del ciclo freudiano5. Avrebbe 
potuto tranquillamente aggiungere inattualità del barocco. Eppure, lui 
continua a servirsi di questa categoria, facendone anzi una delle chiavi 
di volta della sua personale periodizzazione della letteratura europea6. 
Anzi rilancia l’etichetta di barocco promuovendone un uso esten-
sivo: essa deve includere ai suoi occhi anche autori – come Tasso o 
Shakespeare – che per la loro stessa grandezza appaiono agli specialisti 
delle rispettive letterature come irriducibili a questa deAnizione.

Provo a formulare, anche a rischio di qualche eccessivo schemati-
smo, alcune ipotesi sui motivi dell’avversione per il barocco da parte 
dei secentisti francesi degli ultimi decenni e sui motivi invece della 
sua persistente centralità nella riBessione di Orlando. Il diverso ap-
proccio può essere a mio avviso schematizzato in una serie di coppie 
oppositive:

– il feticismo del nome prevalente in Francia, secondo cui «le nom 
c’est la chose», ha fatto sì che il barocco sia stato soppiantato da cate-
gorie come quelle di asianesimo e soprattutto – ma con un lieve spo-
stamento cronologico – di galanterie, che trovano riscontro nel lessico 
dell’epoca; ad esso si oppone il pragmatismo «port-royaliste» di Or-
lando a cui il nome interessa meno della deAnizione7. Un fenomeno 

4 J. Rousset, Dernier regard sur le baroque, Paris 1998. 
5 F. Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, Torino 1997 (1982), pp. 

viii-ix. 
6 Vale la pena di sottolineare che Orlando era naturalmente al corrente del dibattito 

in corso oltralpe, come evidenzia – ma altri passi si potrebbero citare – l’osservazione 
che lascia cadere come per inciso in apertura del capitolo più pertinente di Illuminismo, 
barocco e retorica freudiana: «un gusto che credo svantaggioso rinunciare a chiamare 
barocco» (ibid., p. 67). 

7 Il ‘nominalismo’ di Orlando è ben rappresentato da una frase di Pascal, da lui 
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esiste secondo lui anche prima di avere un nome: quando parla del 
«cosiddetto barocco»8, Orlando mostra infatti che per lui il termine è 
puramente convenzionale;

– lo sguardo ravvicinato che privilegia soprattutto le diEerenze e 
le sfumature è l’approccio prevalente in Francia; ad esso si oppone 
lo sguardo distanziato di Orlando che privilegia le costanti su ampie 
diacronie, valorizzando (o reiAcando come altri direbbero) le grandi 
partizioni storico-culturali. Tra il continuum e il discreto, Orlando pri-
vilegia il discreto per il suo maggiore valore euristico: questo lo porta a 
fare uso di categorie tradizionali come quelle di barocco, classicismo, 
illuminismo, guardate con sospetto da altri critici proprio perché ten-
dono ad assimilare fenomeni eterogenei9;

– il relativismo francese, che fa del discorso critico una ‘costruzione’ 
intellettuale in cui un ruolo centrale ha la soggettività dell’interprete, 
è antitetico allo scientismo orlandiano di marca freudiana per cui i fe-
nomeni culturali hanno una loro realtà oggettiva, indipendente dallo 
sguardo del critico. Secondo Orlando, Rousset ha dimostrato oggetti-
vamente l’esistenza di un codice che chiamiamo convenzionalmente 
barocco in una determinata fase della cultura letteraria francese.

Bisogna riconoscere che la nozione di barocco implica alcune ambi-
valenze, spesso rilevate. La parola, associata al signiAcato che le attri-
buiamo oggi, nasce in epoca moderna ed è proiettata su testi di epoca 
anteriore. Inoltre, gli studi sul barocco sono caratterizzati dall’esita-
zione persistente e dura a morire tra una deAnizione storica e una me-
tastorica del termine, quest’ultima rappresentata emblematicamente 
dall’opera critica di Eugenio d’Ors10. Quando poi la scuola di Ginevra 
con Marcel Raymond e Jean Rousset si impadronisce della nozione, 

spesso citata: «Car je ne dispute jamais du nom, pourvu qu’on m’avertisse du sens 
qu’on lui donne» (Lettres provinciales, 1, Œuvres complètes, t. I, éd. par M. Le Guern, 
Paris 1998, p. 594). 

8 Ibid. 
9 È solo mettendo momentaneamente da parte le mediazioni, osserva Orlando, che 

si percepisce la ‘violenza’ del passaggio tra codice barocco e codice classico-illuminista: 
«Le mediazioni non attenuano la violenza insita nel cambio: violenza tipica delle 
formazioni compromesso più tese» (Orlando, Illuminismo, barocco e retorica 
freudiana, p. 75). 

10 E. D’Ors, Lo barroco, Madrid 1933 (trad. it. Del barocco, a cura di L. Anceschi, 
Milano 2011). 



148 Federico Corradi

questa Anisce per risentire della scomoda posizione di compromesso 
di questi studiosi tra nouvelle critique e critica tradizionale. Il barocco 
appare insomma da una parte come una categoria estetica storicamen-
te deAnita che pretende di basarsi su un’evidenza Alologica, dall’altra 
come una nozione moderna e militante destinata a nutrire la riBessio-
ne estetica e la produzione letteraria contemporanea (in eEetti ottiene 
una ricezione entusiastica dapprima da parte di poeti come Ungaretti 
o Bonnefoy, poi addirittura da certi scrittori francofoni che ne fanno 
un emblema del métissage e della resistenza al modello francese, razio-
nalista e classicista)11. Il barocco solleva quindi una questione teorica 
di grande importanza: è possibile servirsi di elaborazioni intellettuali 
moderne per leggere i testi del passato senza tradire l’evidenza storico-
Alologica? Orlando, come già i critici della scuola di Ginevra, risponde 
senz’altro sì12.

La cronistoria del confronto di Francesco Orlando con il barocco 
mostra quanto questo rapporto sia antico e duraturo: il barocco attra-
versa tutto il suo percorso di studioso, dalla monograAa giovanile sul 
teatro di Rotrou con le sue propaggini, cioè i saggi sul teatro barocco, 
alcuni dei quali raccolti nelle Costanti e le varianti, Ano ad arrivare 
agli Oggetti desueti, passando naturalmente per Illuminismo e retorica 
freudiana13. Orlando, insomma, ha sempre creduto nella produttività 
della categoria di barocco. Se nello studio su Rotrou e nei saggi con-

11 Vedi su questo Levillain, Qu’est-ce que le baroque?, pp. 179-87. 
12 In un bell’articolo su Jean Starobinski, Stefano Brugnolo mette in evidenza 

come il critico svizzero si muova proprio su questo sottile crinale quando legge la 
celebre pagina rousseauiana del pranzo di Torino: S. Brugnolo, “Le dîner de Turin” 
secondo Starobinski. Quel che abbiamo da imparare da un saggio esemplare, «Annali 
del Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati – Sezione romanza», 61/2, 
2019 http://www.serena.unina.it/index.php/aionromanza/article/view/7305.

13 F. Orlando, Rotrou dalla tragicommedia alla tragedia, Torino 1963; studi in 
chiave barocca su Rotrou, Corneille e Tristan l’Hermite, dopo essere stati pubblicati in 
altre sedi, vengono raccolti in Id., Le costanti e le varianti. Studi di letteratura francese 
e di teatro musicale, Bologna 1983; Id., Gli oggetti desueti nelle immagini della lettera-
tura. Rovine, reliquie, rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, Torino 1993 
(nuove edizioni: 1994 e 2015). Meno centrale appare il barocco nella ricerca sul so-
prannaturale, almeno nella forma presa dal saggio apparso postumo a cura di Stefano 
Brugnolo, Luciano Pellegrini e Valentina Sturli, che segue la scaletta del corso tenuto 
da Orlando all’Università di Pisa nel 2006: Id., Il soprannaturale letterario. Storia, logi-
ca e forme, a cura di S. Brugnolo, L. Pellegrini, V. Sturli, Torino 2017.
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Buiti nelle Costanti l’approccio è ancora prevalentemente descrittivo, 
con Illuminismo e barocco e poi con gli Oggetti desueti si incrocia con 
la nuova prospettiva teorica che risente prima di Freud, poi della sco-
perta di Matte Blanco.

In tutti questi scritti, il punto di riferimento di gran lunga più im-
portante per Orlando è il libro di Jean Rousset, La Littérature de l’âge 
baroque en France14. Perché questo libro è così prezioso per lui? Perché 
contiene, seppure formulata in maniera elegantemente asistematica (il 
che agli occhi di Orlando è, com’è noto, un limite), una deAnizione 
del ‘codice’ barocco, codice che si deAnisce sulla base di una serie di 
costanti tematiche e formali. Il discorso di Rousset, sebbene supporta-
to dal riferimento dettagliato a un amplissimo numero di testi, non si 
accontenta della descrizione, della rassegna, ma punta ad operare una 
sintesi, a collegare i testi tra loro sulla base di alcune costanti signiAca-
tive. Lascio la parola ad Orlando: «Si deve soprattutto a quest’opera di 
Rousset se, a parer mio, la parola barocco può avere un senso suFcien-
temente preciso per essere utile, a dispetto della confusionaria molte-
plicità dei sensi storiograAci che le sono stati attribuiti (lascio perdere 
poi quelli metastorici)»15. Rousset insomma ha il merito di aver messo 
ordine in un dibattito che Ano a quel momento soEriva di una note-
vole imprecisione terminologica. Eppure Orlando non si accontenta, 
ma tenta di operare un’ulteriore sintesi che vada oltre l’inventario, ri-
conducendo le costanti di Rousset a un unico comun denominatore. 
Applica insomma al libro di Rousset lo schema matteblanchiano del-
le classi logiche: tutte le costanti sono riconducibili a un’unica classe 
logica, deAnita dall’opposizione tra realtà e apparenza, con implicito 

14 La Littérature de l’âge baroque en France. Circé et le paon, Paris 1989 (1953). 
Malgrado la prima formazione crociana di Orlando, molto meno signiAcativi per lui 
sembrano essere stati gli studi di Croce sul barocco. Nonostante la loro innegabile 
importanza storica, essi rientrano in quella lunga tradizione di svalutazione del gusto 
secentista visto come vizio estetico, espressione di un colpevole disimpegno, che è una 
costante nella cultura italiana da Muratori Ano a Croce, passando per Manzoni e De 
Sanctis. Proprio contro questo tradizionale atteggiamento di riAuto senza sfumature, 
comune anche alla storiograAa letteraria francese, reagiva Rousset. Per una sintesi 
sulla ricezione del gusto barocco nella cultura italiana da Crescimbeni Ano a Croce, 
si veda E. Russo, Sul barocco letterario in Italia. Giudizi, revisioni, distinzioni, «Les 
Dossiers du Grihl», 6/2, 2012, La Notion de baroque. Approches historiographiques, 
https://journals.openedition.org/dossiersgrihl/5057.

15 Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, p. 70.
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rimando metaAsico all’unica realtà stabile che è quella ultraterrena16. 
Orlando insomma sia nel saggio giovanile su Rotrou che in Illumini-
smo e barocco ha bisogno di un punto di partenza saldo, di una deA-
nizione il più possibile sintetica di barocco, che sottragga il termine 
all’imprecisione terminologica e gli assegni un signiAcato preciso: è 
una condizione indispensabile perché questa categoria diventi operati-
va sia per l’analisi in profondità dell’opera di un grande drammaturgo, 
sia soprattutto per il grande panorama storico-culturale che punta a 
tracciare nel saggio più maturo. Ha bisogno di mettere inizialmente da 
parte la complessità, le diEerenze, le sfumature su cui Rousset si soEer-
mava ampiamente17 per cogliere le linee di forza, di insistere insomma 
più sulle costanti che sulle varianti, più sul discreto che sul continuum.

Naturalmente sia lui che Rousset sono consci del fatto che questo co-
dice non si trova sempre nella sua forma pura e che due estetiche coesi-
stono all’interno di un certo arco cronologico separate non da una net-
ta cesura, ma da un continuum. Classicismo e barocco sono, a dire di 
Rousset, «deux pôles d’attraction plutôt que deux schémas rigoureux 
et symétriquement opposés»18. Negli studi critici degli anni Sessanta 
sul teatro barocco, Orlando è ancora molto attento alle varianti, parte 
infatti dalla deAnizione ‘pura’ di barocco per analizzare casi particolari 
che sono in parte atipici. Il caso di Rotrou è esemplare perché la tipici-
tà barocca della sua prima produzione è progressivamente temperata 
dall’adesione, ispirata dall’ammirazione per Corneille, ai dettami della 
poetica neoaristotelica: questo ne fa nella parte Anale del suo percorso 
un barocco «con cattiva coscienza»19. Allo stesso modo, in Rodogune 

16 Ibid. p. 72. 
17 «Le premier mérite de Rousset est donc d’avoir écarté les idées simples et les 

dialectiques rigides concernant les périodes et les mouvements littéraires. Entre le 
gothique, la Renaissance et le baroque français, il n’y a pas eu opposition des styles, 
comme l’avait prétendu WölGin, mais interpénétration ou glissement sans heurt» 
[Il primo merito di Rousset è dunque di aver messo da parte le idee semplicistiche 
e le dialettiche rigide riguardo ai periodi e ai movimenti letterari. Tra il gotico, il 
Rinascimento e il barocco francese, non c’è stata opposizione di stili come pretendeva 
WölGin, ma interpenetrazione o passaggio graduale, senza fratture] (Levillain, 
Qu’est-ce que le baroque?, p. 38). 

18 Rousset, La Littérature de l’âge baroque, p. 249 [due poli d’attrazione piuttosto 
che due schemi rigorosi e simmetricamente opposti].

19 Orlando, Le costanti e le varianti, p. 76. La suggestiva deAnizione sembra 
riecheggiare un’espressione che Rousset utilizza per Malherbe, particolarmente 



151 Francesco Orlando e il Barocco: tra Rousset, Freud e Matte Blanco

di Corneille, il personaggio di Cléopatre, deAnito in un primo tempo 
antibarocco, sembra recuperare in extremis una dimensione barocca 
da un altro punto di vista20. Invece, in Illuminismo e barocco, Orlando 
è nettamente meno interessato alle varianti che alla deAnizione ‘pura’ 
del fenomeno: sceglie come esempi per le sue analisi testi inequivo-
cabilmente barocchi per la loro lussureggiante inventività metaforica, 
da Gongora a Marino, passando per Tristan l’Hermite e Shakespeare. 
All’interno della produzione di questi autori seleziona i testi più tipici, 
quelli che più si prestano a un’analisi in questa chiave. Questo perché 
gli interessa meno approfondire il singolo caso che deAnire il barocco 
in sé per farlo entrare nel grande panorama storico-culturale che tenta 
di tracciare.

Nel saggio della maturità, quindi, le operazioni svolte da Orlando ri-
spetto a Rousset sono soprattutto due: 1) approfondisce la descrizione 
della retorica barocca tramite il ricorso alle categorie della neoretorica 
con un evidente sforzo di scientiAzzazione del linguaggio – si ricorde-
rà che il barocco privilegia i «metasememi» a scapito dei «metalogi-
smi» secondo la classiAcazione proposta dalla Rhétorique générale21; 2) 
non si limita a descrivere, ma cerca una spiegazione dei fenomeni, ne 
ricostruisce la Alogenesi secondo la lezione freudiana. Per questo se-
condo aspetto Orlando associa in maniera molto originale e tutt’altro 
che ortodossa categorie di origine freudiana (il «ritorno del superato») 
con i nuovi concetti desunti da Matte Blanco, collegando i fenomeni 
storico-culturali con le strutture permanenti della psiche22.

preziosa per Orlando che legge in chiave di formazione di compromesso freudiana 
la coesistenza di codice barocco e codice classico in una determinata fase della storia 
letteraria francese: «On est parfois baroque malgré soi» [Si è talvolta barocchi contro 
la propria volontà] (p. 203). 

20 Ibid. p. 109-110. 
21 J. Dubois et al., Rhétorique générale, Paris 1982 (1970). Secondo questa proposta 

di classiAcazione, i metasememi, che includono Agure come la metafora, la metonimia, 
la sineddoche, mettono in secondo piano il rapporto tra discorso letterario e verità 
extraletteraria, mentre per i metalogismi (ironia, iperbole, antifrasi, ecc.) la distinzione 
vero-falso è fondamentale. 

22 Il modello semiotico della formazione di compromesso viene quindi usato, come 
lo stesso Orlando precisa, non più in riferimento a «forze psichiche individuali» ma 
«storiche nel senso collettivo della parola»; lo scontro cioè è «fra i discorsi rispettivi, 
orali o scritti, di una tradizione e di una critica alla tradizione» (Orlando, Illuminismo, 
barocco e retorica freudiana, p. 14). 
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Se per Matte Blanco la psiche umana si basa sull’interazione di due 
logiche, diverse ma impensabili l’una senza l’altra, la logica asimmetri-
ca e la logica simmetrica, cioè per sempliAcare il principium individua-
tionis, e l’indistinzione dell’inconscio (Matte Blanco parla di «aspetto 
uniAcante» e «aspetto dividente»)23, il barocco diventa un momento 
emblematico perché costituisce una formidabile, inedita irruzione 
della logica simmetrica in letteratura. Per avere un fenomeno para-
gonabile, bisogna aspettare forse il surrealismo e la lirica moderna. 
Tuttavia, questa analisi basata sulle categorie di Matte Blanco viene 
innestata sullo schema freudiano della formazione di compromesso. 
L’intuizione di Orlando, infatti, consiste nel valorizzare la coincidenza 
temporale tra barocco letterario e rivoluzione scientiAca, che segna un 
formidabile passo avanti nell’aEermazione della logica asimmetrica: di 
conseguenza il barocco può essere interpretato, freudianamente, come 
un gigantesco «ritorno del superato» collettivo, poiché dà espressione, 
portandola all’estremo, a quella logica «uniAcante» dell’analogia, che la 
nuova scienza sta progressivamente mettendo al bando24. Per Orlando, 
il barocco diventa quindi una categoria emblematica perché corrobora 
la sua idea di letteratura come spazio all’interno del quale si esprime 
una resistenza ai valori e alle ideologie dominanti. In altre parole, la ra-
zionalizzazione del mondo non può non determinare delle resistenze 
che la letteratura è statutariamente fatta per accogliere. E il barocco ne 
è un esempio evidente, il primo esempio in ordine di tempo per i secoli 
che Orlando studia con maggiore competenza specialistica. Insomma 
il concetto freudiano di «ritorno del superato», associato alla scoperta 
della bilogica di Matte Blanco, consente di passare dalla semplice de-
scrizione del fenomeno, secondo l’approccio di Rousset, a un tentativo 
di spiegazione della sua genesi. Questa interpretazione – che proietta 
determinate categorie psicologiche sull’asse diacronico per spiegare 

23 I. Matte Blanco, L’inconscio come insiemi in"niti. Saggio sulla bi-logica, nuova 
ed. a cura di P. Bria, pref. di R. Bodei, Torino 2000 (1981), p. 352.

24  Si potrebbe obiettare che gli autori barocchi non sempre osteggiano la nuova 
scienza sul piano ideologico, né esprimono sempre una visione conservatrice o re-
gressiva. Il caso di Marino è esemplare: è noto che nel canto X dell’Adone tesse un 
magniAco elogio di Galileo, paragonato a Cristoforo Colombo per aver aperto lette-
ralmente un nuovo mondo alla conoscenza umana. Ma al di là delle prese di posizione 
ideologiche, Orlando ritiene che la metafora barocca sia di per sé, che gli autori ne sia-
no consapevoli o meno, espressione dell’indulgenza regressiva a una visione analogica 
superata nei fatti dalla scienza.
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grandi fenomeni socio-culturali – consente di fare del barocco non più 
l’antitesi dell’Illuminismo, ma un momento di passaggio, di equilibrio 
instabile, che dialetticamente contiene in nuce il momento successivo: 
se nel barocco un’anima modernista convive con l’indulgenza spetta-
colare verso una logica superata25, nei testi illuministici quella stessa 
logica superata continuerà a trovare espressione, per quanto in forma 
residuale e nascosta, ‘al di sotto’ delle istanze progressiste. Una dialet-
tica di marca freudiana più che marxista che separa profondamente 
Orlando dal Foucault di Les Mots et les Choses, che invece decretava 
una cesura nettissima tra l’episteme rinascimentale e quello classico.

Ma il barocco è prezioso per Orlando anche per altri motivi. Dice-
vamo che si tratta di una letteratura che, prima della lirica moderna, 
indulge ampiamente al principio di simmetria di Matte Blanco. La me-
tafora «pazza» del barocco è da lui contrapposta alla metafora «saggia» 
del neoclassicismo perché non è basata sulla sola somiglianza di due 
termini messi a confronto ma sulla loro identiAcazione, sull’attribuzio-
ne al comparato di tutte le proprietà del comparante. La metafora ba-
rocca viene spiegata insomma da Orlando in termini matteblanchiani 
come frutto dell’azione congiunta del principio di generalizzazione e 
del principio di simmetria. È questo che la rende particolarmente ver-
tiginosa. Ma allo stesso tempo il referente non è né occultato né assen-
te, come invece accade molto spesso nella lirica moderna, pensiamo al 
surrealismo: Orlando insiste spesso sul fatto che i lirici barocchi uti-
lizzano il titolo per ancorare il testo a un referente di cui propongono 
poi una vertiginosa trasAgurazione metaforica26. Questo consente di 

25 Cfr. Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, pp. 75-6. 
26 Si veda l’osservazione fatta a proposito di un madrigale di Marino in una delle 

appendici di Illuminismo, barocco e retorica freudiana: «Dalla situazione fattuale 
enunciata nel titolo, come a scanso d’oscurità usavano i secentisti (e non userà, 
neanche quando perfettamente possibile, la poesia diFcile del nostro secolo), sono 
tratte due diverse metafore» (ibid. p. 238). Ma si veda anche quanto osserva in un 
articolo dedicato al rapporto tra autore e opera, tra testo e residui biograAci, una delle 
sue grandi ricerche rimaste incompiute: «Fu nella stessa epoca (piaccia o no chiamarla 
barocca) che si veriAcarono fenomeni nuovi, e per noi interessantissimi, nei titoli 
assegnati alle poesie. Succede non solo che essi si allunghino e si complichino, ma che 
così facendo prendano a carico informazioni essenziali, di cui quindi preventivamente 
viene scaricato il testo». Subito dopo, a proposito del più famoso sonetto di Giacomo 
Lubrano, Cedri fantastici variamente "gurati negli orti reggitani, ipotizzando che 
l’autore avesse soppresso il titolo esplicativo, collega ancora una volta poesia barocca 
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studiare il modo in cui la letteratura tratta i referenti di realtà presen-
ti nell’enciclopedia mentale del lettore, traducendoli in nuove inedite 
conAgurazioni, questione fondamentale per Orlando, in una doppia 
chiave polemica: più scopertamente contro il dogma strutturalista 
della pretesa autoreferenzialità della letteratura, meno esplicitamente 
contro l’oscurità programmatica di certa lirica moderna, che porta alle 
estreme conseguenze le novità introdotte per la prima volta in ambito 
letterario da Mallarmé. Ora, il rapporto con i referenti di realtà diven-
ta progressivamente una delle chiavi di volta del pensiero dell’ultimo 
Orlando, man mano che il critico si allontana dai presupposti strut-
turalisti della sua prima formazione: si pensi alla ricerca incompiuta 
sulle Agure dell’invenzione dove Orlando si occupa proprio del modo 
in cui la letteratura può riconAgurare in maniera inedita le relazioni tra 
gli elementi della realtà. Certo, nei lirici barocchi lo strumento di que-
sta riconAgurazione sono essenzialmente le tradizionali microAgure 
(metafora, iperbole, ecc.), mentre le Agure dell’invenzione, totalmente 
ignote alla retorica tradizionale, vengono presentate da Orlando come 
macroAgure, che interessano spesso vastissime porzioni di testo e in-
vestono meno il piano dell’elocutio che le «forme del contenuto»27. 
Tuttavia non si può negare che l’interesse per la lirica barocca abbia 
per Orlando rilevanza teorica anche – e soprattutto – dal punto di vista 
del trattamento dei referenti di realtà.

Resta da aErontare in questo percorso il libro sugli Oggetti desueti, 
la grande summa di una vita, in cui la categoria di barocco continua 
a essere per lo studioso estremamente produttiva. Essa appare come il 

e poesia moderna: « In altre parole, avremmo a Ane Seicento qualcosa come metafore 
il cui piano dei comparanti vela e sopprime il piano dei comparati – qualcosa che un 
giorno basterà di per sé a rendere stabile l’oscurità della poesia, ma che non apparirà 
in tale forma sino a Mallarmé, e non diventerà ordinaria prima del Novecento» (Fra la 
persona e il testo: contesti, allusioni, reticenze, tras"gurazioni, in La biogra"a, a cura di 
C. De Carolis, Roma 2008, p. 232). 

27 Si veda quanto scrive a questo proposito Valentina Sturli, che ha magistralmente 
studiato i materiali lasciati da Orlando sulla questione delle Agure dell’invenzione: 
«Come vedremo nella riBessione di Orlando sarà fondamentale da un certo momento 
in poi proprio il concetto di macroAgura: una Agura che da un lato si estende a 
porzioni amplissime di testo, investendo virtualmente la totalità di un’opera letteraria, 
dall’altro presuppone, per essere compresa, una relazione di tensione dinamica fra 
testo e mondo» (V. Sturli, Figure dell’invenzione. Per una teoria della critica tematica 
in Francesco Orlando, Macerata 2020, p. 68). 
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momento di maggior concentrazione di immagini di corporeità non 
funzionale anteriore alla svolta storica di Ane Settecento. Anche qui 
abbiamo un primato del barocco nella personale periodizzazione di 
Orlando: il barocco non inventa a dire il vero nessuna nuova categoria, 
ma ne adotta alcune con particolare predilezione, portandone all’estre-
mo e talvolta all’estenuazione i procedimenti28. Particolarmente con-
sone al gusto barocco sono le categorie di oggetti che manifestano solo 
una generica usura dovuta allo scorrere del tempo, prescindendo da 
una determinazione storica precisa. Tuttavia sono meno le categorie 
‘serie’, espressione di un solenne memento mori, a segnare quest’epoca 
che le categorie ‘comiche’: in primis il frusto-grottesco, ma anche il 
magico-superstizioso e lo sterile-nocivo. In tutti i testi presi in esame 
(appartenenti a letterature e a generi diversi) l’oggetto è sottoposto a 
una ardita trasAgurazione retorico-Agurale. Ancora una volta il baroc-
co si identiAca con una retorica dei metasememi che mette al centro 
uno o più referenti di realtà, deformandoli con furia iperbolica senza 
però farli mai scomparire. Tuttavia, ciò che caratterizza ancor di più i 
testi presi in esame è la loro natura ostentatamente metaletteraria e/o 
parodica: tutti si appoggiano a testi anteriori rovesciandone la logica o 
portando i loro procedimenti alle estreme conseguenze. La Agura più 
caratteristica da questo punto di vista è quella del «rincaro» che consi-
ste nel rivaleggiare per eccesso rispetto ai modelli consacrati. Secondo 
Orlando la predilezione per il rincaro si spiega, in relazione alla secola-
re querelle des Anciens et des Modernes, con «l’estenuazione della reve-
renza al passato o il fastidio edipico di esso»29: l’edipismo modernistico 
del barocco è un concetto già illustrato in Illuminismo e barocco sulla 
scorta del grande libro di Cioranescu, altro riferimento essenziale per 
Orlando30. Il rincaro caratterizza tutte le categorie sopra nominate in 

28 Questo confermerebbe l’idea che il barocco, poco inventivo sul piano dei 
contenuti, punti tutto sulla forma per aEermare la propria originalità, un’idea che 
Orlando sviluppava già in Illuminismo e barocco desumendola dal grande libro di A. 
Cioranescu, El barroco o el descubrimiento del drama, La Laguna 1957. 

29 F. Orlando, Gli oggetti desueti nelle immagini della letteratura. Rovine, reliquie, 
rarità, robaccia, luoghi inabitati e tesori nascosti, nuova ed. riveduta e ampliata a cura 
di L. Pellegrini, prefazione di P. Boitani, Torino 2015, p. 281. 

30 «Mi sembra che un tale complesso abbia a che fare con quello di Edipo, che 
simili epigoni rassomiglino a Agli diseredati e cupidi, che nel rovesciamento della loro 
povertà di materie in superba ricchezza di forme si proAli già a suo modo l’atto edipico 
dell’illuminismo» (Orlando, Illuminismo, barocco e retorica freudiana, p. 76). 
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relazione al barocco: il frusto-grottesco – Mathurin de Régnier rincara 
su un topos già presente in un capitolo di Berni (l’ingresso di un per-
sonaggio in un sordido tugurio)31 –, il magico-superstizioso – D’Aubi-
gné rincara sui modelli latini nel portare all’estremo il topos dell’elenco 
magico32 –, lo sterile-nocivo – Marino rincara su Tasso nella descri-
zione di un locus horridus33. Espressione di un inquieto modernismo, 
il rincaro è il vero segno distintivo del barocco negli Oggetti desueti.

Anche negli Oggetti desueti, il barocco appare quindi come un’epoca 
di transizione estremamente feconda per testare la concezione orlan-
diana della letteratura. Un’epoca di equilibrio instabile tra spinte con-
trapposte, lette attraverso il Altro della formazione di compromesso: 
nostalgie regressive e modernismo, ripresa di antichi topoi e beEarda o 
compiaciuta estenuazione. Vale la pena di citare un passo in cui questa 
concezione, già alla base di Illuminismo e barocco, viene confermata 
nella maniera più sintetica e eFcace: «Quel Cinque-Seicento in cui 
(se si accetta la periodizzazione suggerita nel libro) il cosiddetto ba-
rocco letterario va compreso alla luce della sua contemporaneità con 
la nuova AlosoAa, scienza e tecnica; e la sua orgia formale di Agura-
lità metaforica, il suo sfoggio tematico d’apparenze irreali, non sono 
meno modernistica fuga in avanti che regressione antilogica a sfondo 
religioso»34. Sarà per questo che l’epoca barocca prelude a una riconA-
gurazione delle categorie individuate da Orlando: alcune di quelle an-
teriori alla svolta storica raggiungono lì un apice di inventività che pro-
duce gli esempi più puri e più preziosi per la loro stessa deAnizione (è il 
caso soprattutto del frusto-grottesco), mentre altre pur essendo ancora 
produttive, cominciano ad esaurirsi (è il caso del magico-superstizioso 
e in parte dello sterile-nocivo), lasciando uno spazio libero che verrà in 
qualche caso occupato da nuove categorie dopo la svolta storica.

Insomma per i motivi che abbiamo visto il barocco è uno snodo fon-
damentale della riBessione di Orlando sulla letteratura. Modernistico 
e regressivo, incarna perfettamente, come un Giano bifronte, l’idea di 
letteratura come ritorno del represso sia sul piano formale – la Agura-
lità irresponsabile della metafora «pazza» – sia sul piano delle «forme 
del contenuto», dove l’ideologia uFciale risulta sovente rovesciata da 
fermenti eterodossi – si pensi all’esempio principe di Tasso, il preferito 

31 Orlando, Gli oggetti desueti, pp. 104-6.
32 Ibid. p. 358.
33 Ibid. pp. 194-7.
34 Ibid. p. 487.
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di Orlando tra i poeti italiani. Malgrado occupi solo il secondo posto 
nel titolo del saggio più importante ad esso dedicato, il mio sospet-
to è che in realtà abbia un ruolo primordiale nella genesi stessa del 
sistema teorico di Orlando. Esso costituisce un antecedente estrema-
mente signiAcativo di quel più riconoscibile ed evidente fenomeno di 
ritorno del superato che caratterizzerà la letteratura post-illuministica 
del primo Ottocento. A questa visione complessa del barocco Orlando 
approda – andando ben oltre Rousset – grazie all’associazione origi-
nale e del tutto inedita tra categorie di origine freudiana (ritorno del 
superato) e strumenti concettuali che vengono da Matte Blanco.

Federico Corradi
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