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Anno zero

Gelsomino aveva una straordinaria consuetudine con i luoghi, i tem-
pi e le persone. Forse perché già da alcuni anni aveva scelto di rinun-
ciare all’agiatezza della condizione domestica per adottare il Museo 
come suo spazio elettivo di vita e di professione. La circostanza non 
sembrava casuale almeno per chi vedeva in lui la reincarnazione di 
un vecchio e amato direttore o, con sguardo più acuto, lo riconosce-
va in un gatto ritratto cinquecento anni prima dal Garofalo in una 
scena di vita della famiglia Costabili negli affreschi della “Sala del 
Tesoro”. Con il suo solito fare consapevole e disinvolto Gelsomino 
aveva aspettato che varcassi quella soglia, venendomi incontro con 

– Ti piacerebbe lavorare in Soprintendenza?
– Io non so bene cosa si faccia in Soprintendenza. Però penso a be-

ghe infinite, leggi fumose da applicare, scartoffie da compilare. Insomma 
tutto fuorché fare l’archeologo.

– Beh, tuteli un territorio e dunque controlli i lavori edilizi e, se neces-
sario, poni i vincoli. Sei sempre in prima linea, e tra mille difficoltà: può 
essere un mestiere molto duro. E poi gestisci, cataloghi, organizzi.

– Ma la ricerca dov’è?
– Detti la linea della ricerca, e anche del restauro e della comunicazio-

ne. Non è poco! E puoi far collaborare la gente del posto a tutte queste 
attività. 

– Così sì che diventa interessante! Nonostante le scartoffie...
– ... e le leggi poco chiare. Però prima o poi...
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una naturalezza che pareva annullare di colpo l’apparente eccezio-
nalità di un giorno che, dopo lunghi anni di (in)colpevole [?] stasi, 
vedeva arricchirsi lo scenario umano del Museo di un nuovo funzio-
nario (fig. 1).

Come tutte, anche la mia esperienza di funzionario è contraddi-
stinta da un anno, un mese e un giorno Zero: il 14 aprile del 2010, 
data che segna il mio ingresso nell’archeologia ministeriale. Fresco 
vincitore di un concorso che attendeva di essere bandito da tempo 
e che, anche per questo, ha rappresentato per molti il discrimine tra 
l’incertezza di una profes-
sione e di una vita preca-
ria e la sicurezza di una 
posizione stabile.

Sarebbe lecito aspet-
tarsi – dopo un lungo e, 
per molti versi, ottimale 
percorso di studi scandito 
da tutte le tappe che l’at-
tuale cursus honorum di un 
aspirante ricercatore con-
sente di percorrere prima 
di maturare una visione 
critica del suo futuro – 
che al conseguimento di 
tale delicatissimo incarico 
si arrivi con una qualche 
consapevolezza di ciò che 
esso comporta o, almeno, 
che quanto non si è appre-
so sui libri possa essere 
rapidamente colmato con 
un qualche apprendista-
to. Nel mio caso ho presto 
scoperto che, alla stregua 
di quanto avviene nella 
bottega di un artigiano, 
sono soprattutto la pratica 
e l’esperienza a plasmare 
la professionalità, congiunte 

Figura 1. Gelsomino in un momento di riposo 
sulla scalinata progettata da Biagio Rossetti 
per il Palazzo Costabili, oggi sede del MANFE 
(foto Studio Marangoni).
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con la volontà di tener vive le motivazioni e le curiosità che ti hanno 
indotto a intraprendere un percorso che, nel momento in cui sembra 
compiuto, si rivela appena iniziato.

Quel giorno di aprile ad aspettarmi, assieme a Gelsomino, era la 
sede del Museo archeologico nazionale di Ferrara, ospitato in uno 
straordinario palazzo orgogliosamente voluto da un ambasciatore 
degli Estensi alla corte di Ludovico il Moro e realizzato, dunque, con 
tutte le velleità del Rinascimento incipiente per essere poi destinato 
nel 1935 ad accogliere le altrettanto eccezionali spoglie della necro-
poli e dell’abitato di Spina. Erano stati proprio gli Etruschi di Spina, 
città a lungo protagonista della storia mediterranea tra il VI e il III 
secolo a.C., ad aver suggerito al Soprintendente di allora di destinare 
me, un etruscologo, proprio a quel museo.

Ben presto, tuttavia, avrei compreso che tale corrispondenza di 
amorosi sensi costituiva solo un aspetto, peraltro relativamente mar-
ginale, della mia nuova condizione, dal momento che agli scenari 
consueti della ricerca si sarebbero sin da subito avvicendati quelli per 
me ancora incogniti della tutela e della cosiddetta valorizzazione.

 

Sotto una pietra a forma di cuore: 
coinvolgere, raccontare e digitalizzare

Svolgere l’incarico di archeologo di Soprintendenza in un museo (al-
meno fino all’attuazione dell’imminente riforma organizzativa del 
Mibact) comporta responsabilità spesso assai eterogenee, nelle quali 
i tradizionali compiti di tutela territoriale possono fondersi con gli 
oneri che la consuetudine prevede si contraggano con “ospiti” il più 
delle volte ignari di essere proprietari di quella “casa” che occasio-
nalmente li accoglie.

Alla cura di archivi, magazzini, biblioteca, didattica e comunica-
zione, per quel che concerneva il Museo, si affiancava infatti la re-
sponsabilità su un pugno di comuni sparsi tra le province di Ferrara, 
Bologna e Ravenna, destinati ad avvicendamenti tanto repentini 
quanto imprevedibili nell’arco di cinque anni e di quattro dirigenti. 
Sebbene la volontà si scontrasse con la pratica e con una endogena 
assenza di mezzi, il terreno appariva comunque fertile e predisposto 
ad assecondare l’entusiasmo di chi, pur essendo ormai giunto “nel 
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mezzo del cammin”, costituiva agli occhi di molti la linfa “giovanile” 
a lungo attesa.

Per queste ragioni, fatalmente, in vista di un’importante inaugu-
razione che nell’ottobre del 2011 avrebbe dovuto ripristinare l’inte-
grale fruizione del Museo, venne affidato a me l’incarico di proiettare 
questo delicato organismo di 76 anni nel mondo della virtualità, cor-
redandolo di un sito web cui sin da subito volli accompagnare quella 
rete di network che oggi sono soliti comporre l’identità sociale digi-
tale di molti di noi. Appassionare, incuriosire e familiarizzare erano 
le parole chiave di un approccio che, in modo nemmeno troppo pa-
radossale, potevo dire di avere appreso dallo sguardo scanzonato e 
coinvolgente del gatto Gelsomino che, sin dal principio, anche nella 
dimensione virtuale aveva costituito un formidabile attrattore, pri-
ma di passare il testimone per trovare riposo sotto una pietra a forma 
di cuore, nascosta in una delle siepi di quel Museo che avrebbe per 
sempre continuato a proteggere e amare.

Nei mesi seguenti quell’opera di mediazione si sarebbe arricchita 
di ulteriori pagine importanti come l’inserimento (tutt’altro che facile 
e scontato) del Museo nella vetrina digitale (e gratuita) del Google Art 
Project, che lo rese uno dei primi musei in Italia a offrire al pubblico 
l’esperienza di una visita integrale da remoto con il meccanismo del-
lo street view. Altrettanto sperimentale fu la volontà di individuare 
forme di intrattenimento alternative a quelle tradizionalmente offer-
te da percorsi a tema, convegni, conferenze o concerti, facendo ricor-
so alla straordinaria risorsa della rievocazione storica che, integrata 
e fusa con la voce narrante dell’archeologo, ha costituito un suppor-
to suggestivo e dinamico per mostrare a un pubblico incuriosito e 
sorpreso le meraviglie di Spina nell’evento Spina rivive, cui parteci-
parono gratuitamente oltre trenta appassionati rievocatori (fig. 2), o 
per narrare i 7000 anni della storia di Ferrara e del suo territorio, dal 
Neolitico al Rinascimento, in Echi del Tempo dove la schiera dei vo-
lontari superò le 120 persone, impegnate per oltre un’ora in un flusso 
narrativo continuo attraverso dieci epoche differenti (fig. 3).

Iniziative di questo tipo, in apparenza molto diverse, trovano un 
comune denominatore nella volontà di coinvolgere usando linguag-
gi meno esoterici di quelli solitamente consueti tra specialisti, e in 
questo modo far sì che l’identità del museo e la sua storia siano per-
cepite come parte di un immaginario condiviso.

Il ricorso gratuito a volontari costituiva tuttavia un compromesso 
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di non scarsa rilevanza per i risvolti etici che esso implica, in una 
realtà lavorativa come quella italiana in cui è estremamente difficile 
inserirsi e/o far valere la propria sudata professionalità. Nondimeno 
sono arrivato alla conclusione (ben più complessa di quanto sia pos-
sibile esplicitare in questa sede) che sollecitare un impegno civile 
attraverso il volontariato per sottrarre dall’ombra dell’immobilismo 
e dell’indifferenza i nostri beni culturali può senz’altro avere effetti 
positivi sulla percezione del loro effettivo valore materiale e immate-
riale, conservandone inalterato il senso e l’identità; solo così, infatti, 
restituendoli al sociale, si può contribuire a stimolare un proporzio-
nale incremento della domanda in funzione dell’aumento (si badi 
bene, qualitativo piuttosto che meramente quantitativo) dell’offerta, 
con relativo vantaggio indiretto di chi da professionista (e con un 
giusto corrispettivo) saprà gestire al meglio tale offerta.

Con questi precisi propositi, con un nucleo di motivati volontari 
raccolti nel Gruppo archeologico ferrarese affiancati da numerosi ti-
rocinanti ho perseguito obiettivi tanto ambiziosi quanto apparente-
mente utopistici, considerate le oggettive difficoltà che essi ponevano 

Figura 2. Un momento dell’evento Spina rivive organizzato presso il MANFE 
il 26 ottobre 2013 (foto Emilio Carnevale).

Archeostorie 01 - 30 Nizzo.indd   263 16/02/15   14:34



264

Valentino Nizzo

sia sul piano quantitativo 
che tecnico e logistico. In 
quattro anni sono stati ri-
sistemati e inventariati gli 
8.000 volumi della biblio-
teca e si è dato avvio alla 
digitalizzazione di decine 
di migliaia di foto e dise-
gni dell’archivio storico, 
oggi giunta a metà del suo 
percorso, con oltre 40.000 
immagini acquisite e sche-
date. Il tutto realizzato 
recuperando computer e 
scanner dismessi, a costo 
zero e con tanta allegria, 
quando altrove imprese 
simili sono generalmen-
te il fulcro di progetti co-
stosi, seppur altrettanto 
meritori. Ma la fragilità e 
l’immaterialità del digi-
tale si scontrano con gli 
inconvenienti connessi 
alla sua conservazione e 
trasmissione, facendo sì 
che in assenza di supporti 
adeguati quel patrimonio razionalizzato e reso fruibile virtualmente 
rischi di svanire in un lampo, nell’indifferenza di una memoria a breve 
termine o per l’insidiosa azione del tempo e della natura.

 

Memoria & Terremoto: ascoltare, 
recuperare e (ri)costruire l’identità

Il 20 e il 29 maggio 2012 il territorio ferrarese tornò a confrontarsi con 
lo spettro di un passato che sembrava rimosso e dimenticato ma che, 
nel 1570, l’aveva già colpito con lo stillicidio di uno sciame sismico 

Figura 3. La locandina dell’evento Echi del tempo 
organizzato presso il MANFE il 6 aprile 2014 
(foto Max Salani).
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protrattosi per 4 anni. La Torre dei modenesi di Finale Emilia, con i 
suoi 799 anni e il suo orologio spezzato a metà, costituiva forse il sim-
bolo più efficace della tragedia recente che, oltre a un drammatico 
bilancio di vite umane, aveva infierito con particolare accanimento 
sulla memoria cristallizzata dal tempo nei monumenti che compon-
gono il nostro paesaggio identitario.

Molti anni prima avevo già sperimentato la violenza del terremo-
to, perdendo nell’arco di pochi attimi il paesaggio semplice e sfuma-
to che è solito comporre gli orizzonti mnemonici di un bambino. Da 
adulto il destino aveva voluto ripropormi la medesima esperienza, 
affidandomi il ruolo di funzionario in alcune delle terre maggior-
mente scosse dal sisma. L’archeologia, in realtà, per sua natura e per 
l’assenza in quei luoghi di evidenze monumentali, non rientrava ne-
gli elenchi delle emergenze individuate all’indomani di quella deva-
stazione. La minaccia, nel mio caso, era invece rappresentata dalla 
indifferibile necessità di ripristino e di ricostruzione della quotidia-
nità, che avrebbe avuto inevitabilmente ritmi e modalità difficili da 
conciliare con le ordinarie strategie di tutela e verifica preventive. 
Una complessa situazione da cui scaturisce l’esperienza che ritengo 
essere finora la più toccante della mia intera vita d’archeologo.

Per pochi chilometri la piccola comunità di Pilastri, una frazione 
di circa mille anime del comune di Bondeno (FE), a breve distanza 
dal corso del Po, non era balzata all’onore della cronaca come epi-
centro del sisma del 20 maggio. Tra gli edifici irrecuperabili c’era la 
scuola primaria, ospitata in un fragile palazzo con circa un secolo 
di vita. Le immagini dell’abbattimento della vecchia scuola si erano 
indelebilmente impresse nella memoria di una comunità che per ge-
nerazioni aveva trascorso la sua infanzia in quell’edificio, maturando 
in quel luogo la consapevolezza di sé e del circostante. Il ripristino di 
quegli spazi, pur non potendo restituire alla popolazione quel luogo 
della memoria e dell’identità, costituiva un’improrogabile esigenza, 
vissuta con l’apprensione che è solita preludere a un auspicato ritor-
no alla normalità. Per la localizzazione, tuttavia, l’amministrazione 
aveva scelto un’area posta a 250 metri da uno dei siti dell’età del 
bronzo più significativi della provincia, tutelato sin dal 1989, dopo 
che una serie di scavi aveva consentito di assimilarlo alle più celebri 
terramare emiliane (cfr. P. Desantis, G. Steffè 1995).

Era mio compito avvertire che quel terreno avrebbe potuto riser-
vare sorprese, e chiesi che venissero realizzati dei saggi da cui sono 
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immancabilmente affiorati lembi di strati riconducibili al medesimo 
orizzonte terramaricolo. La comunità fu subito sgomenta e indignata 
per l’intempestivo riaffacciarsi di un passato che sembrava minaccia-
re le necessità ineludibili di un drammatico presente. La situazione 
era tale da rendere apparentemente impossibile una conciliazione tra 
gli obblighi di tutela e le impellenti esigenze della collettività, ma 
la comune volontà di individuare un punto di equilibrio consentì la 
realizzazione della scuola, conferendole un carattere temporaneo e 
una struttura tale da non compromettere le delicate testimonianze 
nascoste nel sottosuolo, integralmente documentate dov’era stato 
necessario scavare.

L’inaugurazione avvenne alla vigilia dell’Epifania del 2013. Per 
l’occasione, qualcuno pensò di affiggere su di una parete le foto del-
le scolaresche che si erano susseguite dal secondo dopoguerra fino 
a oggi nell’edificio ormai abbattuto. Quell’avvicendarsi di volti di 
bambini senza tempo in un continuum che sembrava annullare la di-
stanza tra passato e presente mi incoraggiò a perseguire un obietti-
vo che si spingeva ben oltre le memorie personali: riscattare i valori 
di un passato che era stato considerato estraneo e avverso ma che 
avrebbe ben presto contribuito a risvegliare e consolidare l’identità 
di una comunità ferita. Quel giorno segnò l’inizio di un entusiasman-
te percorso di riscoperta della Terramara di Pilastri. Decisi infatti di 
invitare le insegnanti e i piccoli studenti della scuola di Pilastri al 
Salone del restauro di Ferrara (cfr. V. Nizzo 2013), il primo dopo il si-
sma, dove un nugolo di quaranta bambini accompagnati da sindaco 
e maestre, in una mattinata che dedicai al Restauro della memoria, rac-
contò la triste esperienza del sisma e, con essa, quella quasi fiabesca 
della scoperta di un passato tanto distante quanto vicino, nascosto 
sotto i propri piedi e prezioso non per il suo intrinseco valore ma per-
ché attraverso di esso chi “lo sa ascoltare” è in grado di “raccontare le 
storie di un tempo lontano / lontano di quando noi non c’eravamo” 
(fig. 4). Sono questi i versi conclusivi della poesia archeologica recitata 
dai bambini di Pilastri (fra l’emozione generale, in primis del sotto-
scritto) con quella semplicità e quella sensibilità che solo l’infanzia 
conosce e che ne ha fatto un potente manifesto per veicolare tra gli 
adulti, spesso distratti, i valori del passato e la loro capacità di pro-
iettarsi nel futuro.

La poesia archeologica troneggia oggi all’ingresso della nuova scuo-
la (fig. 5), incisa su di una targa che trasmetterà finché dura i valori 
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Figura 4. Foto di gruppo alla fine della conferenza Restaurare la memoria 
in occasione del XX Salone del restauro di Ferrara, il 21 marzo 2013 
(foto Simona Sanchirico).

Figura 5. L’inaugurazione della targa con la poesia archeologica dei bambini 
della scuola post-sismica di Pilastri (foto Micol Boschetti).
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che essa esprime, in ragione dei quali abbiamo potuto dare avvio a 
un importante progetto interdisciplinare di scavo e di valorizzazio-
ne del villaggio dell’età del bronzo (fig. 6). Così nel 2013 – con il ge-
neroso consenso dei proprietari del terreno e il concorso economico 
del Comune di Bondeno, della Provincia e di numerose associazio-
ni locali – la Soprintendenza ha ripreso gli scavi, stipulando una 
convenzione che durerà fino al 2016. Per mio esplicito impegno, le 
periodiche attività di scavo e di laboratorio sono state integralmen-
te accessibili e si sono organizzati appositi percorsi per gli studenti 
che, nell’ultimo anno, in quasi 500, hanno potuto fruire in diretta e 
in prima persona dello spettacolo quotidiano dell’archeologia, in 
un territorio che difficilmente offre simili opportunità (fig. 6, cfr. V. 
Nizzo 2014). L’approccio è, ancora una volta, quello della condivi-
sione come strumento di sensibilizzazione e conoscenza, mediante 
l’osservazione diretta o attraverso il filtro del coinvolgimento vir-
tuale, reso possibile da un sito dedicato e da un corollario di social 
network.

È un circuito virtuoso che, spero, sarà difficile invertire e che mol-
ti giovani professionisti, in particolare locali, oltre a docenti e studenti 

Figura 6. Il logo del progetto Memoria & Terremoto in cui si inscrive l’iniziativa 
dello scavo della Terramara di Pilastri, sul quale campeggia la raffigurazione 
stilizzata della torre di Finale Emilia, ripristinata nella sua originaria consistenza 
con una silhouette d’oro, per evocare l’antica tradizione giapponese del kintsukuroi 
che vuole che una crepa o una lacuna siano riparate con del metallo prezioso per 
conferire un valore aggiunto a ciò che avendo subito una ferita può ritornare alla 
vita raccontando la sua storia (ideazione Valentino Nizzo, grafica Giulia Osti).
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delle Università di Padova 
e Ferrara, hanno deciso di 
intraprendere con me, nella 
convinzione che un doma-
ni esso potrà costituire una 
opportunità di crescita e di 
sviluppo. Con l’archeolo-
gia, coadiuvata da tecniche 
di avanguardia come l’ana-
lisi molecolare e la ricostru-
zione del DNA antico (oltre 
a metodi più comuni come 
l’archeozoologia, la car-
pologia o la palinologia), 
cerchiamo infatti di far dia-
logare il presente col passa-
to. In tal modo riteniamo 
sia possibile restituire alla 
comunità una maggiore 
consapevolezza delle sue 
origini e della sua identità, 
anche grazie alla riscoperta 
di valori come quelli legati 
alle peculiarità agricole e 
alimentari di un territorio 
che ancora oggi conserva 
intatta la medesima voca-
zione di migliaia di anni fa.

L’auspicato coinvolgimento nel prossimo Expo di Milano, l’orga-
nizzazione di eventi come la Terramara in tavola o la mia partecipa-
zione diretta a iniziative di grande popolarità come il Bundan Celtic 
festival, sono per me le tappe di un modo forse diverso dal consueto 
ma ugualmente importante di concepire la valorizzazione, calandola 
nel tessuto sociale e avvicinandola alle persone soprattutto dove ne è 
meno noto e percepito il senso. Così da renderla familiare e coinvol-
gente, come il fare sornione e i vezzi di un gatto da museo, consape-
vole e orgoglioso del suo destino e del suo ruolo.

Figura 7. La locandina dello “scavo aperto” 
della Terramara di Pilastri (foto Micol Boschetti, 
grafica Giulia Osti).
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Poesia archeologica dei bambini 
della scuola primaria di Pilastri, a.s. 2012-2013
 

Sotto la scuola 
è nascosto 
un tesoro:

non è d’argento 
e nemmeno d’oro.

È fatto di sassi,
di pietre,
di cocci

che, se li pesti,
a volte, ti scocci.

Sono reperti!
Lo dicono gli esperti!

E, come tutte le cose preziose,
ben si nascondono,
ben si confondono.

Si fanno trovare 
solo da chi,

con occhi curiosi
e mani leggere
li va a cercare,
li sa ascoltare.

Così,
ti raccontan le storie

di un tempo lontano lontano
di quando noi... 
non c’eravamo.

Archeostorie 01 - 30 Nizzo.indd   270 16/02/15   14:34



271

Archeologia partecipata

Per saperne di più
 
Sul Museo archeologico nazionale di Ferrara (MANFE) e i relativi 
network
www.archeoferrara.beniculturali.it

Su eventi come Spina rivive, Echi del tempo e altre iniziative affini
www.youtube.com/user/ArcheoFerrara; www.youtube.com/user/Pallantion1975

Sullo scavo di Pilastri e il progetto Memoria & Terremoto con relativi 
network 
www.terramarapilastri.com
P. Desantis, G. Steffè (a cura di), L’insediamento terramaricolo di Pilastri (Bondeno 

- Ferrara). Prime fasi di una ricerca, Firenze, All’Insegna del Giglio, 1995.
V. Nizzo, Tutela archeologica, «memoria» e terremoto: il caso della scuola di 

Pilastri di Bondeno (FE), in MiBAC. Restauro. XX Salone dell’arte del restauro 
e della conservazione dei beni culturali e ambientali, Roma 2013, pp. 173-177.

V. Nizzo, Memoria & Terremoto, scavo della terramara di Pilastri (Bondeno, FE), 
in “Forma Urbis”, XIX/10 (ottobre 2014), pp. 51-52.
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