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Cantar las palabras en ombeayiiits. Nuevas formas
comunicativas en San Mateo del Mar

Flavia G. Cuturi y Maurigio Gnerre '

Introduccion

Flavia se acuerda todavia muy claramente cuanto le gustaba a
teat’ Juan Olivares entretenerla con ironia y sonrisas, con un tipo
de narracién entre lo épico y lo chistoso, sobre los tipos de
relaciones que, en un pasado indefinido, los ikoots enlazaban
con los moel (“gente de afuera”) o mixig (“gente del Istmo”)
mientras vendian su pescado fresco en Tehuantepec o seco en
Oaxaca. Lo chistoso de estos cuentos estaba en los malentendidos
que surgfan en los intercambios comunicativos a raiz del escaso
control del espafiol, por parte de los ikoots. Lo épico estaba en
mostrarse resistentes a la presion de la castellanizacion, y conservar
con celo su lengua como una “arma secreta’” para tomar decisiones
y hacer comentarios sin que ningun e/ pudiera entender lo que
los ikoots estaban diciéndose. Esta arma resultaba muy poderosa,
sobre todo cuando los ikoots tenfan que defenderse de los que
querfan engafatlos pensando que eran unos “pobres tontitos
marefios”. Estos cuentos se referfan a veces a la época en que los
ikoots llegaban a Oaxaca caminando y tenfan otra arma ademas
de su lengua: la capacidad de transformarse en rayo (teat monteok)
o en viento del sur (wiim ncharrek) para vencer y castigar a los
“maleantes”. Pero era la época en que también se recomendaba
no hablar de la costumbre ikoots a los z0e/ o, peor, del ombeayiits,
porque hubiera llevado a perderlas, a venderlas o mas bien, creo,
a entregar sus “armas secretas”. Esta es una actitud que no ha
desaparecido del todo y tiene un arraigo profundo en la historia
de la defensa de los recursos para vivir. Entre estos recursos, la
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lengua no es de ninguna manera un bien “inmaterial”, sino al
revés, un instrumento que permite los intercambios con seres y
mundos que dan la vida.

Observando el plurilingtiismo, hoy muy difundido a distintos
niveles, la época de los equivocos interlingtiisticos parece lejana a
las expresiones actuales de orgullo hacia el ombeayitits, pero no
del todo. En los ultimos 30 afios, con el aumento de la
escolarizacion, el plurilingismo ha estimulado positivamente
una conciencia lingtistica y metalingtiistica, como veremos, pero
a la vez ha llevado a muchos a favorecer de forma exclusiva la
lengua de la nacion y, en contexto escolar, a proponer la ensefianza
del inglés en lugar del ombeayiiits. Cada vez mas los padres estin
escogiendo el preescolar y la primaria pensando en el futuro de
sus niflos/as, a partir de sus representaciones de ser “nativo” y
estar viviendo en un pueblo como San Mateo. Decidir entre las
escuelas donde hay maestros que aplican programas bilingties
(ombeayitits-espanol) efectivos y aquellas donde no hay quienes
los apliquen o que prometan la ensefianza del inglés implica, a
veces, una decision que va mas alla de la opcion pedagdgica, y se
vuelve una radicalizacién en el posicionamiento politico e
identitario con respecto a las fricciones existentes en la regioén
(causadas por megaproyectos, la actuacion de las autoridades, la
toma de decisiones publicas, la seleccion de candidatos, etcétera).

No cabe duda de que todavia hay ikoots que “no hablan
espafol” y pertenecen a generaciones distintas: hombres y mujeres,
hasta algunos/as jévenes también. Pero eso no significa vivir des-
conectados y aislados del mundo, ya que no conocemos a nadie
que no entienda nada de espafol o que tenga una actitud de
verglienza hacia esta “falta”; mas bien hay una actitud de confianza
en el poder de la cooperacién comunicativa a pesar de las diferencias
entre los repertorios lingtifsticos. Segiin nuestra experiencia, las
motivaciones pueden ser muy diferentes y, hasta cierto punto, rela-
cionadas con la edad, el género, el contexto familiar, la residencia
(por ejemplo, en una rancherfa o en una agencia o en una de las
secciones de San Mateo). También la trayectoria personal es im-
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portante: entre los/las jévenes hay una actitud de rechazo hacia la
sociedad nacional, una creciente competitividad entre estudiantes
en la escuela, asi como hay desconfianza hacia una integracion ho-
mogeneizante que a la vez los hace sentir marginados. Segin el
INEGI,’ en 2020 (véase Mufios en este volumen), en el municipio
de San Mateo el promedio de los que “no hablan espafiol” era de
14.24% en relacién con la poblacion total del municipio (15.571
habitantes); los que se reconocfan hablantes de ombeayiiits eran
13.480. Algunos datos del censo sobre el promedio de hablantes
de ombeayitits en el municipio de San Mateo son importantes, a
pesar de todos los limites de los mecanismos de autorreconocimiento
y, al mismo tiempo, de la dificultad de capturar a través de las esta-
disticas las diferencias entre niveles de competencia lingtistica en
ombeayiiits y en las otras lenguas del Istmo, como el zapoteco. En
2015, en San Mateo, 97.62% de los ikoots se reconocia como
hablante de ombeayitits y 98% como indigena; los que declaraban
no hablar espanol eran 18.72%. En 2020 el promedio bajé a
96.00% vy los que no hablaban espafiol también se redujeron a
14.24%. Tomando en cuenta los datos del INEGI de los otros
municipios del area huave, en San Dionisio del Mar 43.38% habla
umbeayajts y solo 0.38% no habla espanol, mientras que en San
Francisco del Mar los hablantes de la lengua nativa se reducen dra-
maticamente a 15% (véase Polliere en este volumen). En San
Mateo, el nimero de los que se reconocen como hablantes de su
lengua nativa permanece muy alto. La reduccién numérica de ha-
blantes en relacion con la poblaciéon que crece (véase Mufios en
este volumen) pone en alerta a los que miran al ombeayitits ya no
como un “arma secreta”,* sino como un instrumento de la defensa
identitaria, como un componente indivisible del poder que mantiene
activa y dindmica la vivencia con el territorio y sus formas de vida;
es decir, como el tinico medio para comunicar e intercambiar con
las formas de vidas no humanas y extrahumanas. En este sentido
el ombeayiiits es un medio existencial abierto y flexible a ser
moldeado por la creatividad de sus hablantes en la actual resistencia
politica y cultural frente a los conflictos originados por los mega-
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proyectos y sus efectos, que estain ocurriendo dentro de la
comunidad. La disminucién de los hablantes revelada por el
INEGI se ve corroborada por la experiencia vivida en el aula por
los y las maestras de la Escuela Preescolar Bilingtie Vicente
Guerrero, que estan observando/expetimentando una preocupante
pérdida del idioma cada afio mayor. En mayo de 2017 observaban
que, de los 120 nifios inscritos, “85 hablaban nuestra lengua
originaria, mientras que 35 eran monolinglies en espafiol. Si, en
nuestra comunidad hay pérdida del idioma, pero estamos luchando
para frenatla y revertir esta tendencia lingtifstica negativa” (Gutiérrez
et al, 2019, p. 159). La situacion es muy fluida y el riesgo de
abandono de la lengua es real. En 2021, de los 100 nifios inscritos
en esta misma escuela, 44 son monolingties en ombeayitits. El
espafiol es primera lengua (I.1) para 27 nifios/as, mientras que 29
nifios han sido reportados por sus padres como bilingiies.” El
presente capitulo quiere reflexionar y dar testimonio de las practicas
artfsticas compartidas para fortalecer la defensa publica del
ombeayitits en San Mateo del Mar, también empleadas, aunque en
forma distinta, en San Dionisio del Mar y San Francisco del Mar
(véase Polliere en este volumen).

Alientos de rescate

Entre el final de los afios ochenta y hasta la primera década de
2000, hubo wvarias actividades dedicadas al rescate identitario en
las que el ombeayitits tuvo un papel protagénico. Como lo
subraya Talle (2015, p. 179-180), en aquella época hubo una
compleja coyuntura histérica en todo México en la cual se afirma
“tanto en lo politico y lo juridico como lo académico, un nuevo
discurso pluralista” que difiere del discurso indigenista de la in-
corporaciéon (Colajanni, 1998) y del modelo de integracion
nacional populista. Un “nuevo acuerdo” con los pueblos indigenas
de Oaxaca lo habia propuesto en 1994 el gobernador Carrasco
Altamirano, para dar un cambio radical de perspectiva “destinado
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a transformar las relaciones entre el Estado y las comunidades™ a
partir del reconocimiento del valor de sus “tradiciones” y de la
vitalidad de su “autonomia cultural” (Recondo, 2007, pp. 200-
201). La sublevacion zapatista en Chiapas (Bartolomé, 1997; de
Leon Pasquel, 2001) empujo la cuestion indigenista hacia la mo-
vilizacion etnopolitica y en Oaxaca tuvo el efecto de acelerar las
reformas a favor de la autonomia indigena para “desactivar”
eventuales conflictos sociales. Las reformas incluyeron leyes de
salud, telecomunicaciones, administracién municipal, politica
social y el “reconocimiento oficial de los mecanismos de las cos-
tumbres de eleccion empleados por las comunidades y de un
‘respeto irrestricto’ de las decisiones tomadas por asambleas del
pueblo” (Recondo, 2007, pp. 203-206). El sistema escolar, en
particular en Oaxaca, fue atravesado también por cambios pro-
fundos con una nueva ley en 1998 “en la que el Estado se com-
promete a que la educaciéon sea bilingtie y bicultural. Los
programas deberfan incluir contenidos ‘étnicos y regionales’. La
educacién publica no solamente debe preservar las lenguas
indigenas, sino promoverlas” (Recondo, 2007, p. 204).

Parte de la Iglesia mexicana no qued6 inmune del viento del
cambio, dando origen a novedosos movimientos pastorales que
valorizan el pasado indigena (Lupo, 2009). En el campo de la
educacioén, elementos de la Iglesia como los Hermanos Maristas
que fundaron el Bachillerato Asuncion Ixtaltepec (BAI) (Ixtaltepec,
Oaxaca), se comprometieron a dar espacio a obras educativas
donde al valor dado a lo comunitario y a la defensa de los
derechos son ejes sociales y pedagogicos fundamentales.

En este capitulo no se pueden dar detalles de todos estos
cambios y movimientos que alimentaron entre los ikoots un
clima favorable a la toma de conciencia positiva de pertenecer al
mundo indigena. Este clima impact6d positivamente en los que
entraban en la carrera docente y encontraban la posibilidad de
profesionalizarse en la pedagogia bilingtie y bicultural. En esa
época las nuevas generaciones pasadas por la educacion formal
fuera del pueblo de origen, como lo subraya Gilda Waldman, mi-
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raron mas alla de los problemas econémicos y sociales del indi-
genismo histérico, y se abrieron a las demandas identitarias, a los
derechos a la tierra y al respeto de sus formas de administrarse y
a conservar su identidad cultural y lingtiistica con “una conciencia
étnica no subsumida ya en lo nacional” (2003, p. 67). E1 BAI, en
ese sentido, ha representado y representa un espacio formativo
fundamental para la implementacion de una conciencia identitaria
activa y responsable hacia los problemas de los derechos y de
una pedagogia comunitaria en que los alumnos pueden reconocer
los principios en que han crecido. Asi como relatan los mismos
“docentes comunitarios” del BAI formados en el bachillerato
(Gijon Cepeda et al.,, 2018), a partir de los afios 1995-1997 se
llevaron a cabo reuniones para analizar la posibilidad de abrir un
bachillerato en la zona ikoots. La solicitud del creciente nimero
de estudiantes en busca de un espacio en el Internado Guadalupano
de Ixtaltepec, que ya no podia albergar a tantos jovenes, llevo a
realizar el “suefio” de llevar “la educaciéon hasta sus casas”
(ibidem, p. 160)° como una oportunidad para quienes querian
seguir estudiando en un marco no discriminatorio. E1 BAI de
San Mateo desde 2003 se encuentra en un espacio propio donde
“la vocacion de ser docente” se encara en “el espiritu del servicio
[...] cuya vision es entregar nuestro tiempo completo al trabajo
con nuestros alumnos, movidos por el amor del arte, inspirado
en la concienciacién, resiliencia, humanismo, revalorando los
saberes comunitarios y llevandolos al contexto escolar” (ibidem,
p. 162). El éxito del BAI ha sido un reflejo de que las reformas
no tenfan del todo una base (cultural, administrativa y normativa)
para ofrecer programas capaces de responder a la amplia solicitud
de capacitacion bilingtie e intercultural para formar docentes que
llevaran a cabo compromisos y cambios efectivos. Pero también
fue ocasion para “invenciones comunitarias en disputa’ (Bertely
Busquets, 2006, p. 18) y para moldear la instituciéon escolar
(Talle, 2009) en que se realiza el ideal comunitario del servicio
ofrecido en beneficio de la comunidad, como ocurtre, o debetia
ocurrir, cuando se ocupa un cargo publico. El modelo es el
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sistema politico de la asamblea del pueblo, que en los ultimos
afios se ha vuelto cada vez mas un patrimonio simbdlico e ins-
trumento de lucha politica y cultural, empleado como baluarte
contra las divisiones internas y los conflictos externos.

Esta imagen revitalizadora y enérgica refleja solo una parte de la
comunidad. Las respuestas al cambio a favor de una educacién
bilingtie e intercultural efectiva, fueron y siguen siendo una opcioén
personal tanto por parte de los padres de familias, como de los/las
jovenes que quieren emprender la carrera docente bilinglie e
intercultural o basica. Las respuestas positivas al rescate identitario y
lingtifstico también fueron y son una opcion individual aunque,
como hemos visto, es coherente con una conciencia antiindividualista
y no competitiva que idealiza el ser comunitario. Esta perspectiva,
aunque fuera de una parte minoritaria de la comunidad, transmite
mucha energfa creativa en el intento de que la comunidad no olvide
las practicas, la manera de actuar y pensar colectivamente y de
hacerlo en ombeayiits. La presencia y la contribucién de docentes,
investigadores y profesores mwoe/ que han entrado en una relacién
estrecha y reciproca de confianza con maestros, estudiantes y otros
sanmateanos/as que se dedican a pescat, tejet, cocinar, sembrar etc.,
ha tenido y tiene un papel importante en los procesos de intercambio
de conocimientos, habilidades, perspectivas sobre el bienestar (zona-
pakiiy), el futuro y la vida en general. Este es un aspecto muy amplio
para que se pueda tratar en pocas palabras (véase Zanotelli y Montesi
en este volumen; Gutiérrez et al., 2019; Cuturi, 1995, 2003a, 2020;
Talle, 2019). Para introducir el préximo apartado, quisiéramos destacar
la muy positiva influencia que tuvieron dos profesores de Querétaro:
Antonio Chavez, coordinador y fundador del BAI de San Mateo, y
su esposa Ana Matfa Sinchez, que ensefié arte paralo/as estudiantes
del mismo BAIT entre 1995 y 2000, empujandoles por primera vez a
emprender el arte de pintar murales que tanta importancia tuvo en
México y ahora también en San Mateo. Los murales tienen una po-
tencialidad comunicativa y creativa que permitié a la comunidad
tomar confianza a través de formas de arte publico en donde
confluyen las imagenes y los mensajes esctitos.
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El ombeayiiits como fuerza comunicativa ptablica

En San Mateo el desarrollo de la creatividad comunicativa para
valorar la lengua y la herencia cultural esta abarcando las artes
verbales, musicales (Campos, 2018), figurativas tejidas (Cuturi,
2017), la danza (Pacheco, 20006, 2013) e inclusive las artes gastro-
némicas (Cuturi, 2009), etc. Las expresiones publicas de con-
cientizacion y fomento del ombeayiiits fueron iniciativas, en la
mayoria de los casos, de grupos autoconvocados, y fueron
siempre dirigidas a toda la comunidad ikoots, escribiendo textos
para folletos, canciones, murales, algunos muy breves “hospedados”
en servilletas tejidas por mujeres (figura 12.1), etc. La difusion de
la lengua escrita se debe inclusive al empleo de palabras simples,
como el etnénimo zkoots “nosotros maxima inclusion” (véase
Cuturi en este volumen) o el toponino Zkambaj (“en el pueblo”,
para referirse a San Mateo), pintados en los escudos de las
escuelas, en los letreros de las tiendas, en las camisetas de los ju-
gadores de los equipos de futbol, en los taxis (figura 12.2) o en
las camionetas particulares u oficiales de las autoridades municipales
(Cuturi y Gnerre, 2008, p. 221; Talle, 2015, p. 180). Estas palabras
se han vuelto iconos del orgullo identitario a la vista de todo
mundo para demostrar que el ombeayiiits toma fuerza apoderandose
de la escritura, o sea de aquel medio ajeno a la cultura ikoots, que
ha sido hasta la fecha un instrumento de inferiorizacién colonial
externo e interno a la nacion.

El proceso de apoderamiento de simbolos identitarios a través
de la escritura ha ocurrido en muchas otras realidades indigenas
de México (Montemayor, 1992; Rockwell, 2000) y del mundo: la
exhibicion publica de frases escritas ha otorgado al idioma una
funcién social y politica novedosa y creativa inesperada (apéndice
fotografico, p. 484). A partir de eso, en San Mateo las paredes de
ladrillos o de cemento que dan a la calle, desde finales de los afios
noventa, han sido ocupadas como pizarrones para comunicar en
ombeayilits mensajes utiles a la poblacién o bien como murales
para fomentar la conciencia sobre la salud publica’ (figura 12.3),
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el derecho al voto (figura 12.4), el orgullo identitario, la cosmovision
ikoots (figura 12.5), o recientemente la protesta contra los mega-
proyectos que amenazan con destruir el ambiente y la vida de los
ikoots (foto 9), y la foto 8 que denuncia con ironia el deterioro
socioambiental. Este tipo de trasformacion cada vez mas creativa
de la triste superficie de los muros de concreto o ladrillos en
murales, es uno de los tantos cortocircuitos del “progreso” que
ha impulsado la sustitucion de las casas de palma y de los cercos
de carrizo por las calurosas casas de blocks de cemento. Como
una especie de castigo de Sisifo, ahora estas superficies tienen la
responsabilidad de cargar los mensajes en que, en la mayorfa de
los casos, se afiora con nostalgia la vida del pasado, se invita a los
ikoots a no olvidar sus practicas de vida, jinclusive la de construir
las casas de palma como las de antes, donde las paredes de
carrizo no eran adecuadas para albergar mensajes escritos y
murales!

Esta “alianza” entre la superficie de cemento como soporte
para mensajes bilingties dirigidos a los ikoots y a la gente de
afuera, ha encontrado una sintesis en una obra construida a la
“entrada” oeste del pueblo de San Mateo. Las autoridades muni-
cipales alrededor de 2004 decidieron construir unos arcos de
blocks con un letrero bilingtie de bienvenida y de despedida a los
visitantes. Una inscripcion “geoidentitaria” (figura 12.6) que
solo en parte ha sido realizada imitando formalmente a otros
pueblos como marcador territorial. Los arcos coinciden con uno
de los dos lugares apicales del cuerpo/espacio vivencial del
pueblo (mal kambaj andiiy noleat ‘cabeza del pueblo hacia el oeste™)
asentado segun el eje cardinal este-oeste, donde, asi como al otro
extremo (wal kambaj andijy nonit ‘cabeza del pueblo hacia el este’),
habfa cruces que eran destinos de acciones rituales y donde se
desarrollaban practicas ceremoniales para defender al pueblo del
peligro representado por seres extrahumanos muy dafinos (Talle,
2009, pp. 131-133). Los arcos actuales mas que representar la
“puerta” fronteriza que marca un espacio politico, territorial y
administrativo separado del contexto, es una realizacién donde
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es visible el esfuerzo comunicativo cosmopolita a través del bi-
lingtiismo y al mismo tiempo el anclaje con la historia del lugar
“sacralizado” por ser estratégico para la defensa del pueblo. Los
arcos se han vuelto un recurso capaz de recordar a los ikoots su
enlace historico y ceremonial con su territorio y a la vez de co-
municar a la gente de afuera la identidad acogedora del pueblo
ikoots: ambos estan compartiendo un mismo texto (traducido),
un mismo medio (la escritura) en que la hospitalidad entre pares
corresponde también a una lucha ganada contra la desconfianza
hacia la gente de afuera (moel) y las fuerzas oscuras del pasado,
quienes amenazaban la seguridad y la integridad del pueblo.

Figura 12.1. Servilleta realizada por Justina Figura 12.2. Sitio de taxi que eligié como simbolo
Oviedo y su hija Victoria dedicada al motivo la fachada de la iglesia histérica de San Mateo,
tejido del sats mbaj, “flot con espina” (inicio de  2007.

la década de 1990; coleccién y cortesia de

Beatriz Gutiérrez).
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Figura 12.3. Campafia de salud contra el dengue, Figura 12.4. Campafia para fomentar la participa-
2007. ci6n al proceso electoral, 2007.
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Figura 12.5. Mural de la escuela primaria Moisés Saenz Garza que une los elementos mas
importantes de la ontologfa ikoots: el rayo, la serpiente, la tortuga y el arcoitis, 2012.
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Figura 12.6. Arcos de entrada y salida del pueblo con letrero, 2004.
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La alianza del ombeayiiits con la escritura

La progresiva pérdida de desconfianza hacia el ombeayilits escrito
ha tenido, como acabamos de subrayar, un papel enorme. No
cabe duda que la lucha para la defensa de la lengua se refuerza
cuando los hablantes se aduefian de la escritura como una herra-
mienta objetiva que da fuerza a la lengua y es fuente de orgullo
para difundir perspectivas sobre el mundo, sentimientos, inquietudes,
llamados, criticas, donde hay espacio para expresar dimensiones
emocionales del sentido de pertenencia identitaria.

En San Mateo la escritura en ombeayilits, sola o acompanada
por imagenes o musica, ha conquistado un papel protagonico en
todas las dimensiones del rescate, de la resistencia, de las
actividades que, como en otros contextos indigenas de México
(Maynez Vidal, 2003; Waldman, 2003; Rodriguez y Magafa,
2017), contrarrestan el olvido de la “costumbre” y del idioma
mismo. Para enfrentar el tema de la escritura de una lengua como
el ombeayitits, totalmente agrafa hasta épocas recientes, habfamos
reflexionado (Cuturi y Gnerre, 2008) sobre la experiencia historica
de los hablantes en términos de contacto y difusién no solo de la
lengua dominante (el espafol de México), sino también del uso y
aprovechamiento de la lengua nativa, a través de la escritura, de
los nuevos contextos de uso (como la escuela y la iglesia), de las
nuevas formas y potencialidades expresivas (como la radio y las
grabaciones) y de la ampliacién de posibilidades comunicativas,
alcanzando lugares y personas antes inalcanzables. Como acabamos
de introducir, en San Mateo hubo un lento acercamiento al
codigo visual-escrito que, con la “nueva” lengua escrita, esta esti-
mulando perspectivas renovadas sobre la propia lengua “nativa”.
Asi es que, una vez que los hablantes adquieren la técnica de la
escritura, algunos de ellos tratan de extenderla a la nativa. Pero
esto nunca viene solo: una vez salidos de la situacién de mono-
lingtiismo exclusivamente oral, desarrollan por lo menos algunas
actitudes comunicativas, innovadoras con relacion a las del tiempo
del monolingtiismo.
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En 2008 nos focalizamos sobre el lento acercamiento de los
ikoots de San Mateo del Mar a la escritura. Este proceso continda,
con menos rechazos y mas confianza, y hasta con plena aceptacion.
Como acontece en muchas realidades del mundo donde, por dis-
tintas razones socioculturales, emerge y se fortalece una version
escrita de una lengua, este proceso es casi la “otra cara” de la
busqueda de una estandarizacion de aquella lengua, una superacion
de las diferentes representaciones del alfabeto, algunas consideradas
en el tiempo “equivocadas” o “despistantes” o que pertenecen a
“otro grupo”. Hoy en dia, el alfabeto “practico” (1996)° mejorado
y aceptado progresivamente por la mayoria, convive con el de los
protestantes del ILV (Instituto Lingtistico de Verano) propuesto
en 1981 con la publicacién de un diccionario y una gramatica
(Stairs y Scharfe, 1981). La forma de ombeayiiits escrito propuesta
por Stairs y Scharfe fue hasta el comienzo del milenio, la mas or-
ganica y estructurada y por eso fuente tanto de concienciacion
metalingtifstica, cuanto de fomento al empleo del ombeayitits
escrito (Cuturi, 2003a). La realizacion de folletos, a partir del
final de la década de 1990 (Cuturi y Gnerre, 2008), fue una
iniciativa novedosa de maestros bilingiies e intelectuales interesados
en el rescate del ombeayitits junto a ancianos reconocidos cono-
cedores de la lengua y de la costumbre. Con los folletos se
expresaba la voluntad de escribir en ombeayiiits como medio de
comunicaciéon publica e instrumento colectivo para llamar la
atencién sobre temas de interés comunitario, desde los retos de
la memoria hasta los derechos indigenas. Para resumir, hemos
identificado tres etapas a las que corresponden a otros tantos
grupos cada uno con objetivos distintos.

Entre 2001 y 2003, en San Mateo se formé y presenté un
primer grupo de maestros y jovenes intelectuales que se denomind
Tkoots Miknal iit (“Nosotros hijos de la tierra”)." En esa primera
etapa, los folletos elaborados en ombeayitits tenfan el fin de des-
arrollar una concientizacion identitaria, llamando la atencién
sobre las practicas de vida, pero empezando por el vinculo
histérico con el territorio y la fundacion de los poblados juntos
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con la forma comunitaria de ejercer el poder politico." Mirando
al futuro identitario de San Mateo, los textos estan dirigidos a las
generaciones de los padres que tienen la responsabilidad de
educar a sus hijos e hijas, presentaban los juegos infantiles del
pasado, para que nadie dejara de aprender como “hacer” el
ikoots también a través de la dimension ladica local entre pares.
Los contenidos de los folletos eran novedosos y la escritura en
parte utilizaba géneros de la lengua hablada (cuentos, testimonios,
descripciones de las costumbres), mientras que algunos textos, al
contrario, se abrfan a la innovaciéon formal y semantica. Los
folletos inclufan transcripciones de entrevistas grabadas y juegos
de palabras. En los afios siguientes se formé un segundo grupo,
Mikwal ndek (“Hijos del mar”), y en octubre de 2004 sali6 el
primer folleto editado por la Comisiéon de Comunicacion Mzkwal
ndek: El poder de la vog Tkoots.”” 1.os temas escogidos por ese grupo
cambiaron de intencién, centrandose en reflexiones sobre los
derechos indigenas y la propia lengua, y fomentando novedosos
ejercicios literarios y poéticos. Ya los primeros dos grupos
reflejaban perspectivas distintas sobre como utilizar la palabra
escrita y la elaboracion de temas y géneros para que fueran di-
fundidos a través de la escritura. En efecto, los folletos de este
grupo representan una segunda etapa: los integrantes parecen
menos preocupados por la conservacion de la memoria y la
historia local, pero mas atentos a problemas éticos y politicos ur-
gentes, como informar acerca de los derechos indigenas en
general y de las mujeres en especifico. Encontramos una atencioén
creciente hacia la produccion poética y literaria. En esta segunda
etapa, lo novedoso con respecto al tema de la defensa del idioma
nativo y con ello de la identidad, se encuentra en las reflexiones
sobre las relaciones entre el ombeayitits y las otras lenguas del
mundo. El debate alrededor del alfabeto logra en esa ocasion sus
momentos mas elaborados. Algunas incipientes consideraciones
metalingtifsticas son el resultado del desarrollo de una conciencia
lingtistico-identitaria y del poder de la escritura para poner en
marcha procesos muy cercanos a la descolonizacion, pero desde
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la perspectiva de quien ya se autoliberé del colonialismo impuesto
por la historia. En la segunda pagina del primer folleto, por
ejemplo, se invita al lector a enviar textos en lenguas distintas del
ombeayilits y del castellano: “las creaciones pueden ser en ombe-
ayiits o en espafol, pero con la finalidad de fomentar y fortalecer
nuestra identidad cultural, interprétese como zkoots, konajts, huave,
mareios. St supiésemos zapoteco, inglés u otras lenguas, también
se editarfa en estas lenguas”. En ese entonces el grupo se
proyectaba hacia una dimensién multicultural y plurilingtie, que-
riendo asi salir del rincén de la defensa del idioma como si fuera
“una especie en extincioén”, para proyectarlo en una perspectiva
positiva cosmopolita, democratica y paritaria con los otros
idiomas del mundo, asi como de hecho serfa deseable que fuera.
Por lo que alcanzamos a saber, en 2007 hubo otro grupo cultural
que se dedico a realizar folletos: Minbaj Mipoch Tkoots (“La Flor
de la Palabra Ikoots”),” representando una tercera etapa del cre-
cimiento de la relacién del ombeayitits con la escritura. El grupo
buscé otros medios para fomentar el uso de la lengua nativa, ya
no trataban el tema de los derechos para su defensa, sino estimu-
laban la practica de la elaboracion poética, aspirando a focalizarse
en el significado y en la belleza de las palabras: se fomentaba un
espacio publico para la creaciéon de una “literatura” que valoraba
la lengua como bien comun y espacio publico compartido, donde
expresar cosmovisiones (Castafieda Hernandez, 2015). El grupo
ofreci6 a la comunidad textos en ombeayilits con traduccion al
espanol, para que todos pudieran entender los significados ex-
presados y grabados en un CD. Los poemas surgieron como
actos creativos innovativos con relacion a la tradicion oral de San
Mateo y el objetivo era comunicar pensamientos, sentimientos,
deseos, recuerdos, sensaciones y emociones a través de las po-
tenciales sonoridades de la lengua. En los poemas, la vida del
pueblo, de los pescadores y de los demas seres provocan una fas-
cinacién constante y conmovedora. Es precisamente el miedo a
no saber valorar y, por lo tanto, a perder tanta riqueza y belleza,
lo que motiva la fuerza creativa de los y las jévenes poetas. El
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intento era despertar los sentimientos de quienes se estaban olvi-
dando de lo que significa “hacer” el ikoots, vivir en el pueblo y
estar rodeado de tanta hermosura. El paisaje, el ambiente, el
viento, el mar y el sol estan llamados a tejer dialogos con los y las
poetas, o a sugerir palabras para exhortar a amar al propio
pueblo, a volver a conocetlo a través de sus encantos. Constantino
Canales (2007, p. 5), al explicar el logotipo del grupo, revela el
poder de las palabras que lo componen: el Sol-Este, el Sur, el
Oeste y el Norte: Nozkisin poch alndom mapakiitich omeatsaats tingwiiy
almdon mambiy nomban. “Una sola palabra puede darnos felicidad
o destruirnos para siempre”. Concluye explicando que cada
palabra del logotipo (pero todas las palabras en general) tiene
multiples poderes (ibidem):

Imitin titl apndom mawiiw najneajneaj poch, nangangan poch, netsatsajyay
ombas poch, atan napakpak poch, nadamdam poch, nemeech andiy
poch. Meawan ajkitw a poch kam djchiw majitir mimbaj mipochiitits,
nejiw monrang mimbaj merrey ikoots.

[las palabras] a veces podran juntarse, arroparse y dar vida a nuevas
palabras de animo, de aliento, de sabiduria, de alegria, de pasion, de
tristeza, de dolor. Todas estas palabras le dan vida, luz y sombras,
vendavales y brisas, sentido, ofrendas y flores a la palabra verdadera de los

verdaderos nosotros.

No cabe duda de que a partir de estos textos se podtian
generar muchas reflexiones, empezando por los aspectos estilisticos
(el ritmo, el gusto por las repeticiones, los efectos eco, la busqueda
de los sonidos y los trabalenguas), los de las figuras retéricas rela-
cionadas con la representacion de la identidad, se podria seguir
con los significados innovadores logrados a través del dominio de
la morfologia del ombeayitits, mezclando simbolos, “mitemas” y
practicas de vida y, finalmente, con la forma de traducir al espafnol
sus propias palabras, creando textos independientes que son por
ende una creacion paralela. Como ha ocurrido en otras expresiones
literarias bilingties de México, “escribir en espafiol supone apropiarse
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de este idioma y acentuar el papel activo de quienes lo toman para
s{” (Waldman, 2003, p.70), permitiendo la difusiéon de su obra, lo
que corresponde fundamentalmente difundir la cosmogonia/on-
tologfa de su pueblo. A muchos y muchas jovenes les gusta
expresarse en forma poética (Naranjo Zavala, 2011) y quiza
porque todo ese fervor tenga un doble origen: en la “tradiciéon”
de los discursos rituales enunciados por los witeat poch (“padre de
la palabra”) y en los textos cantados con acompanamiento de ins-
trumentos musicales “modernos”. LLos poemas “juntan” creativa-
mente palabras creando ritmos y sonoridades sin apoyarse en la
musica de los instrumentos o la melodia de la voz, y a la vez
buscando estas sonoridades en su misma textura, segun las po-
tencialidades morfoldgicas que cada una de ellas ofrece, para co-
municar significados cada vez mas novedosos.

No podemos dar un testimonio mas completo de las actividades
de escritura a que se estan dedicando jovenes y adultos comprometidos
con la defensa y el rescate de la lengua y cultura ikoots, pero
sefialamos que algunos de ellos han sido ganadores de algunas sec-
ciones del premio CaSa (Centro de las Artes San Agustin, Oaxaca)
dedicado a la creacion literaria en lenguas indigenas (creado en
2011, por Francisco Toledo), que en 2019 incluyé por primera vez
también al ombeayitts." El premio es una de las expresiones del
cuidado por incentivar un discurso distinto sobre el rescate en
Oaxaca, que cada vez mas esta en busca de personas sin reconoci-
miento publico, pero que esté creando en su comunidad novelas,
canciones, poemas, cuentos, canciones en su lengua.

Poner en musica las palabras

Los folletos fueron parte de las manifestaciones publicas de re-
sistencia pacifica a los procesos centenarios de incorporacioén en-
ajenante a la nacion, en la que la castellanizacion tuvo y tiene un
papel central. Otras, como hemos visto, fueron las realizaciones
de murales. Pero paralelamente a estas, e inclusive antes de estas
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realizaciones, se desarrollaron otras manifestaciones artisticas re-
lacionadas con composiciones de canciones en ombeayitits o bi-
lingties, y recientemente inclusive trilingties (inglés).

Los contextos que impulsaron estas realizaciones artisticas
son distintos. Entre los mds importantes en un principio han sido
las celebraciones de la resistencia indigena en 1992, cuando se
empez6 una promocion publica de la escritura del ombeayitits en
el oratorio de los Misioneros Oblatos de San Mateo. La iniciativa
estimul6 las reivindicaciones y el fortalecimiento identitario que
culminé en 1994 con un festival de canciones en ombeayitits, pro-
movido por el mismo oratorio (en ese tiempo dirigido por el
padre Ernesto Lickens), en el cual se otorgaron premios a las
mejores. Si en ese contexto se armo el primer reconocimiento
publico de las canciones en ombeayilits, otros se sumaron con
iniciativas independientes de algunas eclécticas personalidades
que tenfan la pasion por la musica, o de joévenes que en muchos
casos eran y son también maestros bilingties (de preescolar,
primaria, bachillerato), integrantes o no de movimientos culturales
que, como acabamos de ver, realizaron folletos, o fundaron
grupos de danza y musicales, u organizaciones comunitarias como
Monapakiiy (“Bienestar”) después del temblor del 2017.

En este apartado, atin sin poder reconstruir las etapas de los
diferentes “activos” musicales, nos focalizaremos sobretodo en
la elaboracion de textos para canciones.

Aunque entre los ikoots habia (y sigue vigente) la tradicién de
los miteat poch (“padre de la palabra”), rezadores y operadores
rituales, no habifa una tradicién de poesia cantada como es el
caso, por ejemplo, entre los nahuas, purépechas, tsotsiles, zapotecos,
etc. (Armijo, 2016). Los jévenes ikoots, cuando empezaron a
escribir canciones en su propia lengua desarrollaron contenidos
que, como en muchisimos otros casos en México (Doncel de la
Colina, 2017; Rodriguez y Magafia, 2017), reflejaban los horizontes
histéricos de resistencia cultural en que se hallaban, en primer
lugar, la nostalgia de la vida que se disolvia bajo la presion de las
nuevas exigencias de la sociedad dominante, las de la emigracion
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del pueblo, mientras, por el lado de las formas lingtisticas, apro-
vechaban los recursos que sus lenguas les ofrecfan para preservarla
o revitalizarla (Vargas Garcia, 2016). Ademas, teniendo casi todos
algun nivel de estudio, en grados escolares distintos, no solo eran
bilingties en espafiol, sino que habian conocido algo de los
poemas ensefnados en las escuelas preparatorias, los bachilleratos
o en los cursos universitarios, y las canciones zapotecas que se
escuchaban en el Istmo.

Adan Gutiérrez Luis (1956-2020)" fue uno de los primeros
sanmateanos en tocar guitarra y escribir canciones en ombeayitits.
Su trayectoria de vida, que lo pone desde nifio en una estrecha
relaciéon con la musica, refleja las redes de contactos y de
influencias plurilingties y pluriculturales que se vivian y se viven
en la region. Es importante este aspecto porque el acercamiento
a la musica, que se volvid la pasion y profesion de teat Adan,
empieza en un contexto trilinglie por tener a una mama zapoteca
y, como es comun en la vida de San Mateo, por la presencia de
comerciantes zapotecos. Ademas del ombeayilits, teat Adan
hablaba espafiol y zapoteco del Istmo; empezo a acercarse a la
musica y a tocar guitarra desde pequefio gracias a los estimulos
de un sastre zapoteco conocido en San Mateo, Manuel Nifio
Salinas. Ese encuentro lo indujo a la que serfa su actividad profe-
sional principal y a ser unos de los primeros hombres del pueblo
en vivir de la musica, a fundar el grupo musical Los Fenders que,
desde 1975 (aproximadamente) y a lo largo de 25 afios, fue la
“revelacion” del Istmo, conocido en todo el estado y en otras en-
tidades de la Republica. Con su cancion Xekanbaj (“Mi pueblo”),
gand en 1993 el primer concurso de canciones con textos en
ombeayitits organizado por la parroquia de San Mateo. Reportamos
estos detalles para subrayar que la creatividad artistica que hasta
ahora hemos presentado en sus distintas expresiones recibid
aliento de la interculturalidad y estallé gracias al clima de reformas
de los afios noventa, en especial de las escuelas con formacion
pedagdgica multicultural y plurilingtie. Muchos de los textos de
las canciones estan anclados, hasta la fecha, en el mandato
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identitario, el peligro de perder la autonomia y la autoestima. La
trayectoria artistica de Adan Gutiérrez parece reflejar algunas de
las etapas de la historia de aquellos afios setenta: comenzando
por una cierta fascinacion por el “cambio” (Rodriguez y Magana,
2017), que le llevé a la fundacién del grupo musical Los Fenders
(una renombrada marca de guitarras eléctricas), a tener una
exitosa profesion artistica sin precedentes para un sanmateano,
componiendo y cantando musica tropical y balada ritmica.
Después de 15 anos de tocar, absorbié una progresiva concienti-
zacion del valor de pertenecer a un mundo rico en su diversidad,
hasta llegar hoy a cantar la lucha de su pueblo por no ser
engullido por los intereses externos que pretenden romper y
dividir el tejido sociopolitico de los ikoots. Los textos en
ombeayitits, desde la primera cancion (Xekanbaj), son autobio-
graficos, pero la historia de fondo es compartida con todo San
Mateo. Por eso en las letras de su cancion, el morfema que mas
recorre al comienzo es el que se refiere al “yo”, sea pronominal o
posesivo. Desde el primer verso: 17l xe-kanbaj wijkyaj-os, (“en mi
pueblo yo nacf’), siguen decenas de ocurrencias del mismo
motfema (xe-/sa-, -05) a lo largo de las nueve estrofas, con
cantidades variables de ocurrencias. Es un “yo” testimonio de la
trayectoria de vida compartida a partir de los detalles de los que-
haceres cotidianos de un nifio que crece para volverse un hombre
ikoots.

Tiul xekambaj wijkyajos.
Napateayosan sakitiraab sandok.
Tiul xekambaj wijkyajos.

Atan kyayan tawiijchitisa soex

En mi pueblo yo naci.
Desde pequefio me llevaban a pescar.
En mi pueblo yo naci.

También ayudaba a mi padre a labrar.
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En la ultima estrofa aparecen con frecuencia creciente los
morfemas del plural “nos, nosotros, nuestro”, con la terminacioén —#s
(“1 plural de maxima extension o inclusién”); este nosotros inclusivo
ocurre ocho veces en los cinco versos, cuando de lo autobiografico
se pasa al llamado del hombre que mira a su pueblo y quiere expresar
su orgullo identitario para recordar el contexto ontologico originatio
compartido por los ikoots, lo que hace de un individuo un ikoots:

Meawan nipilan ikoots
Axaingiilits omalaats ajawaats
Mbasakaats temayambaats
Ndeaj nej minatangaats

Ndeal ko nej minatangaats

[Por eso] toda la gente ikoots
levantamos la cabeza miramos
al cielo buscamos

a ndeaj que es nuestro dios

a ndeaj que tal vez es nuestro dios

Con este simple analisis lingtistico del texto de Adan Gutiérrez
hallamos un empleo casi “militante” del ombeayilits en un
recorrido textual en el que, a partir del “yo” narrador, culmina
enunciando el “nosotros” comunitario cuando se trata de no
perder los referentes extrahumanos originarios como ndeaj (“‘el
huérfano”), el que creé muchas formas de vida (véase Zanotelli y
Montesi en este volumen para una explicacion del mito de ndeay).

También en otras canciones, Adan Gutiérrez demuestra
muchas habilidades no solo en el empleo del ombeayitits, sino
metalingiifsticas, como en su ultimo texto Monteomeaats (“Preocu-
paciones”, 2020), creado pocos meses antes de su fallecimiento,
donde el musico nos entrega la amarga reflexion sobre el rumbo
autodestructivo de un pueblo cuando se divide. Casi todos los
versos terminan con el morfema —#5, (“1 plural de maxima
extension o inclusion”) que en este caso resulta dar un ritmo y
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un sentido dramatico donde es claro que la responsabilidad de lo
que esta pasando es compartida entre todos los sanmateanos
hombres y mujeres.

Kwane ngantiy temarangaats.
Temandrojchiilits ombas mikambajaats.
Ayajkaats xiyay ndoj ombasaats.

Temambiyaats omeaats mikambajaats.

Qué estamos haciendo ahora.
Estamos destruyendo nuestro pueblo.
Nos creemos sabios.

Y estamos matando al “corazén” de nuestro pueblo.

Desde las primeras palabras, la cancion anuncia un tema dramatico
que describe el caos y la desorientacion en que vive el pueblo desde
que ha perdido su unidad, atravesado por conflictos inconfesables.
Son los mismos ikoots quienes estan destruyendo en su “totalidad”
(androch ombas, “destruye por entero, su cuerpo”) al pueblo y desde
el interior lo estan matando (ambiy omeaats, “mata su corazon”),
desde lo profundo de su existencia. Esta amargura se expresa a
través de verbos de gran impacto comunicativo, como lo sefialamos,
para quienes todavia pueden recuperar la sabiduria perdida del buen
vivit, monapakiiy. Por eso las palabras con que termina la cancion
piden que vuelva la esperanza para la unidad perdida:

Atliniitits alinomb miteatiitits,
mandilil ikoots titil najneaj tiitd.
Jandot nael mamongochiitits,

noik nej ikoots teombas apmangochiiiits.

Pedimos nuevamente a nuestro padre (Dios),
nos regrese al buen camino.
Si enfrentamos dificultades,

unidos lo afrontaremos.
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En esa estrofa hay una bisqueda de asonancia entre la dltima
palabra del segundo verso (#ziid, “camino”) y la del primer verso
(mai-teat-iiiits, “‘nuestro padre”) y los dos verbos (distintos con
sonido parecidos) que terminan los dos ultimos versos (a-mwon-
goch-zijits, “‘enfrentamos’’; apma-ngoch-iiiits, “afrontaremos”) empleando
el efecto “eco” y cambio de tiempo (de dependiente a futuro).
En este texto todo el sentido se concentra en las formas
lingtifsticas de la primera plural de maxima extension, para
involucrar a todos y todas como un unico sujeto colectivo,
creando una tensiéon emotiva fuerte, e invitando a resolver unidos
los conflictos que dividen al pueblo. La esperanza de reconstruir
aquella unidad que permite afrontar las crisis mas profundas esta
expresada en algunas proezas semanticas: la primera sobreponiendo
el zkoots, “nosotros” (etné6nimo), con el z&oots, “nosotros” (pro-
nombre), para cargar de responsabilidad identitaria las acciones
de cada uno en una dimension colectiva y a la vez étnica.” La se-
gunda proeza se refiere a la manera de emplear formas muy finas
de su idioma, para expresar la exigencia de una renovada unidad:
noik nej ikoots teombas, literalmente, “[somos| uno nosotros en la
totalidad... seremos capaces de afrontar las dificultades”. Esto
es el llamado al principio mas fuerte para un ikoots: actuar como
una totalidad unica.

Con relacién al llamado de la cancion Xekanzbaj, que Adan Gu-
tiérrez escribid, si en aquellos anos de los noventa la preocupacion
era no olvidar y no abandonar la vida compartida por los padres,
los ancestros, hoy en dia la preocupacion parece mas un llanto do-
loroso hacia una colectividad que encuentra con dificultad las
fuerzas para contrarrestar lo que desde fuera ha logrado insertarse
al interior de la comunidad intentando desarticularla. La vida des-
afortunadamente no concedié a teat Adan, como a muchos otros
en estos ultimos dos afos, participar en el éxito de la asamblea que
ha luchado para obtener legalmente la terminacién del mandato
de los concejales electos en el 2019 del ayuntamiento de San
Mateo: el IEEPCO-SNI"en la sesion extraordinaria del 8 octubre
de 2021, ha calificado como valida (51/2021) esta terminacion.
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Un logro que como se declara en el pronunciamiento del Pueblo
TIkoots de la Union de Autoridades del Municipio de San Mateo,
“deja para nuestro pueblo un precedente historico que transformara
la vida actual y futura de la ciudadania indigena ikoots de San
Mateo del Mar” (9 de octubre de 2021). Un éxito concreto que
restituye la esperanza, y ante todo reafirma la eficacia de las
acciones emprendidas cuando se realiza la unién de la asamblea
(monkanchiiun ‘los que se reunen’), es decir (como la misma palabra
monkanchiiin sugiere), la unién entre pueblo y autoridades para
afrontar dificultades y los graves retos de la actualidad.

La época actual se caracteriza, no cabe duda, por grandes
desafios politicos e incertidumbres causadas por agudizarse los
conflictos relacionados con los megaproyectos (Tetreault et al.,
2019; Zanotelli y Talle, 2019; Zarate, 2016, 2019), principalmente
el edlico, la ampliacion de las infraestructuras de la refinerfa, el
Corredor Interoceanico y por la destructiva actividad sismica de
2017 (véase Gutiérrez et al., 2019). La falta de conocimientos de
los efectos de los proyectos sobre el medioambiente y los recursos
del mar y de las lagunas desestabilizan la proyeccion hacia el
futuro de los ikoots. Con la erosiéon y la contaminacion de las
costas del Pacifico y el aumento de la actividad pesquera no tra-
dicional en la laguna (Cuturi, 1990; véase Praz en este volumen),
el medioambiente pasé a un primer plano del discurso publico.
ILa “naturaleza’” ha entrado en las representaciones de las canciones
percibida como un sujeto que necesita de un cuidado colectivo
coparticipe. Una autora, maestra y defensora comunitaria, Lesvia
Esesarte Baloés, escritora de poesia,' ha dedicado a los mangles,
Nizir (2020), un rap grabado en video (bilinglie), un género
novedoso para San Mateo. Los manglares son vitales para la vida
de las lagunas y son arboles ejemplares para los seres humanos
que tienen una continuidad ontolégica con ellos (Cuturi, 2020):
la persona fuerte y resistente se define nenzir (“‘el que es mangle”).
También el rap de miim Lesvia es un llamado a la responsabilidad
colectiva compartida por todos los ikoots que ya no respetan los
mangles como hacfan los antepasados, por lo cual los manglares
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van desapareciendo cada dia mas de las lagunas. Los mangles son
fuente de vida para las lagunas y, consecuentemente, ayudan a
vivir a la gente del pueblo: sin manglares, también el pueblo
muere. Como en otros textos se perfila una cierta estructura del
llamado al pueblo, para que el mensaje sea creible: el texto
empieza con una primera estrofa dedicada a la experiencia auto-
biografica intergeneracional de la autora (primera persona singular,
sa-, xi-/ xe-) con los adultos sabios (abuelos, padres) que transmiten
conocimientos y ensefian a vivir. Ella se representa como vocal
de sus ancestros. En la segunda estrofa ya pasa a las denuncias
apremiantes que son expresadas con la primera plural inclusiva (-
aats/ -iiits, que ya hemos conocido en los textos de Adan Gutiérrez),
repetidas a continuaciéon casi en todo el texto, en forma casi
obsesiva: la denuncia de la responsabilidad colectiva compartida
de destruir los manglares, la que involucra a todos y todas.

Nganily sa-na-ndeak
Leaw apiting xi-xeech.
Tanomb titll xe-kambaj

Xiyay nitir ajldy.

Ahora voy a hablar
lo que dijo mi abuelo
Antes en mi pueblo

muchos manglares habfa.

Nganily teamajaw-aats
Ngomajneaj teamarang-aats.
Nine nitir temambiy-aats,

Teamandrojch-itits ombas.

Ahora estamos viendo
[que] no estamos haciendo bien.
El pequefio manglar estamos matando,

lo estamos cortando.
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También en esta canciéon el mensaje trata de “corregir”
acciones colectivas negativas que pueden destruir al pueblo, so-
breponiendo el “nosotros” étnico al “nosotros” pronombre para
que la responsabilidad sea colectiva y repartida entre todos, pes-
cadores y cortadores de mangles, quienes no siguen el ejemplo
de los mayores. El refran ya comunica un primer llamado personal
al pueblo, empleando los términos carifiosos de parentesco entre
pares (primera linea: xe- posesivo primero singular). Pero en el
llamado a reaccionar colectivamente y comunitariamente emplea
primera plural inclusiva (-aafs, -oots; con alternancia de armonia
vocalica) para que todos juntos encuentren una soluciéon para
proteger y ayudar al pueblo entero.

Xechiig, xekoj.
Netam mayamb-aats
Ngineay membeol-ayoots

Majawaats mikambaj-aats.

Hermanitos menores, hermanos mayores
es necesatio que busquemos
cémo ayudamos

para proteger nuestro pueblo.

Ningtly mikambaj-aats
Xiyay mondok ajiir.
Ambeolaats mindek-iiits.

Ambeolaats mikambaj-aats.

Ahora en nuestro pueblo
hay muchos pescadores.
Ayudamos a nuestros mares.

Ayudamos a nuestro pueblo.

El mensaje en su sencillez es de gran impacto, también por el
formato que la autora utiliz6, es decir recurriendo al ritmo del rap
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para hacerlo digerible y llamar la atencion sobre todo de los mas
jovenes. En este sentido, asi como el rapero Vladimir Muriel Gijon
(mejor conocido por su nombre artistico como McVladi), Lesvia
Esesarte se esta poniendo en el surco de lo que esta ocurriendo en
México: el empleo del rap como forma de activismo indigena
(Doncel de la Colina y Talancén Leal, 2017), en este caso socioam-
biental y a la vez identitario. A través del rap la autora ha tratado de
expresar en los nuevos medios de comunicacion preocupaciones
antiguas que acompanaron la historia de muchos pueblos indigenas
y que, mas ain, siguen vigentes (Vargas Garcia, 2010): el riesgo del
olvido, de la pérdida de la lengua, de la destruccion de su mundo.
Las oportunidades estéticas representadas por el rap permiten a la
autora emplear asonancias y repeticiones con efectos eco, y disfrutar
de la armonia vocalica “jugando”, en la mayoria de las terminaciones
de las frases, con el mismo sufijo primero plural inclusivo: el “nos-
otros” colectivo que no deja a nadie excluido, ain menos cuando
se trata de compartir responsabilidades.

As{ también parece haber pensado Eric Herran, también
maestro bilingtie, escritor y traductor espafiol-ombeayitits de
otra cancion de contenido muy intenso (2000 ca.): Dedaamb ikoots
ik “Por siempre ta [eres| ikoots”, vinculada al tema de la identidad
de quienes viven y trabajan fuera de San Mateo y tal vez nunca
regresaran.

LLa cancién cuenta de quien fue a vivir a la ciudad vy, frente a
las dificultades, empez6 a tomar conciencia de lo que dejo y a
darse cuenta de que se habia olvidado de su gente y de volver a
su pueblo. Pero justo en ese momento, de repente murié. El na-
rrador de la triste historia en la Gltima estrofa se dirige a su “her-
mano” migrante desaparecido, para darle consuelo diciéndole
que nunca se deja de “hacer” el ikoots (#&oots apm-irang) y de “ser”
ikoots (zkoots ik), tampoco después de morir. El eje central de
esta parte es el “ti” en forma posesiva y pronominal independiente.
Teat Eric juega con el sonido del morfema - que tiene en si el
significado de posesivo de segunda y de tercera persona y de
sujeto pronominal en la conjugacién del tiempo futuro:
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Meawan niit ikoots ap-mi-rang.
Tkoots mipoch, mi-xeech, aton mi-son.
Masey liriimb lermeay, ikoots ik.

Masey lerndeow ikoots ap-mi-rang,

Todos los dias el ikoots haras.
Tu palabra ikoots, tus ancianos, también tu cancion.
Aunque ya te fuiste a dormir, ikoots tu [eres].

Aunque tu estés muerto, haras el ikoots.

La forma ap-mi-rang “haras” (de la raiz -rang “hacer”) ikoots, es
empleada con el significado existencial que caracteriza la cons-
truccioén de la identidad ikoots: el verbo “set”, como en muchas
otras lenguas del mundo, no existe en ombeayiiits. La identidad
se construye a través de las maneras de actuar en un entorno so-
cioideolégico unido, que moldea el crecimiento y el desarrollo de
las personas, las formas de portarse y de hablar, y quizas esto no
se pueda disfrazar, olvidar o borrar ni siquiera con la muerte. En
estos versos las referencias deicticas/indexicales (nganiiy, sa-,
xi/ xe-, tea/te-, -15) que ocurren repetidas veces expresan el valor
emotivo del texto, regado por un lado por la nostalgia, por el
otro, por un mas que necesario llamado de conciencia a quedarse
en el pueblo.

El dltimo texto que queremos presentar es otra cancion
reciente de Adan Gutiérrez (2019 ca.) que trata también de los
ikoots que migran, pero al “pueblo gringo™ (#il mikanbaj gringo),
ya resignados a trabajar en donde sea. Es una cancién muy
irénica y al mismo tiempo dolida, ya que alld los ikoots tienen
que cambiar y aprender la lengua de los gringos. También en esa
cancién hay un fuerte contenido de conciencia metalingiiistica
que se transforma en un llamado a los que regresan al pueblo y
“se presumen’ hablando un poco de inglés:

Mak xi-baby,

Ixangitin mi-pencil
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Mijoy titil school.
A tapiting mi-teacher

Ven mi nifio,
toma tu lapiz
para llevarlo a la escuela.

Fue lo que dijo tu maestro

Ngia tandty mi-father.
Ipajta mi-sister

Makaron ningtiy
Matsambaats nepow chicken
A donde fue tu papa.
Héblale a tu hermana

vamos ahora

a comer un pollo asado.

El texto se burla del “mestizaje” lingtiistico mostrando bien la
fusién de prefijos posesivos del ombeayitits (x7-, 7z-) con los
nombres del inglés. Dejando de lado la ironfa, la cancion destaca
una de las muchas amenazas que se ciernen sobre el futuro: el
riesgo de dejar de hablar ombeayiiits y de actuar como ikoots.
Esta preocupacion adicional se reconecta con lo que destacamos
al inicio de este trabajo: los esfuerzos realizados por muchas pet-
sonas, pero explicitamente en las escuelas bilingties por los
maestros y los padres que las eligen, contra la idea de que para
ser ciudadanos del mundo es mejor no alfabetizarse en huave y
escoget... el inglés.

La renovada presencia de las voces indigenas, no solo en
México sino en todo el continente americano, participa, casi im-
prescindiblemente, en redes nacionales y hasta internacionales
(en especial en la América hispanica) favorecidas por las tecnologifas
de los celulares y las computadoras. L.os mensajes que los nuevos
escritores, pintores, musicos y artistas (en general jovenes) ikoots
elaboran y comunican, llegan a distintos sectores de la poblacion



396 Los huaves en el tecnoceno

que habla su misma lengua y también a otras poblaciones, cuando
el codigo utilizado por los primeros sea la lengua nacional. De tal
forma se difunden contenidos casi siempre cargados de valores
politicos e identitarios para el crecimiento de los movimientos
indigenas. Al mismo tiempo, como parece evidente, los horizontes
del discurso y de la enunciacién indigena se expanden, incorporando
estimulos y reacciones provocadas por nuevas situaciones so-
cioeconémicas como, en el caso del Istmo oaxaqueno, la creciente
presencia de compafifas multinacionales y de proyectos de “des-
arrollo insostenible” (Zanotelli, 2016) puestos en marcha por el
gobierno nacional, en la mayoria de los casos sin siquiera
“consultas previas” regulares. Es en este contexto que los
escritores y poetas indigenas “reabsorben los parametros modernos
para reactualizar su historia” (Waldman, 2003), elaborando o le-
gitimando contenidos identitarios que hasta el momento no
tenfan enunciaciones explicitas.
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Notas

1 Hemos planeado este capitulo compartiendo trabajo de campo, reflexiones e inter-
pretaciones. Pero los primeros cuatro apartados han sido escritos por Flavia G. Cuturi
y el ultimo, juntos.

2 Teat (“sefior”, “padre”) es el término de respeto para hombres adultos. Miim
“seflora”, “madre”) es el correspondiente para mujeres.

3 Segun los datos proporcionados por el INEGI, en Oaxaca, en 2010, el total de
hablantes de una lengua indigena era de 1.203.150, y los que no hablaban espaiiol
207.277; en 2020 aumentan a 1.221.555 los hablantes indigenas y disminuyen a
134.111 los que no hablan el espafiol. <https://wwwinegi.org.mx/app/tabulados/intet-
activos/?pxq=Lengualndigena_Lengua_02_2fc3e39a-¢279-413¢-897d-6240bc5b881>.
4 Flavia Cuturi no esta segura si la mayorfa de los ikoots ya no considera su lengua
como un “arma secreta”. Muy a menudo, cuando visita a personas que no conoce, la
amiga que la acompafia enseguida advierte a los interlocutores que ella entiende el om-
beayitits y que lo puede hablar.

5 Agradecemos a la maestra Beatriz Gutiérrez Luis por habernos proporcionado los
datos del preescolar, asi como por compartir con nosotros, mas alld de sus analisis y
preocupaciones sobre el riesgo de pérdida del idioma, los proyectos y las actividades
que en conjunto con otros y otras maestras estd llevando a cabo para combatirlo.
Muchas de las reflexiones presentadas en este capitulo han sido también posibles
gracias a interacciones, conocimiento, discusiones y vivencias compartidas con confianza
con muchos y muchas joévenes que a lo largo de los afios han perseguido sus metas
como incansables docentes bilingties o ciudadanos/as ikoots comprometidos/as con
su lengua y cultura. A todas ellas y a todos ellos va nuestra profunda estima; en
particular queremos dedicar este trabajo al maestro Juan Bernardo Valdivieso Hernandez
que, dolorosamente, nos ha dejado sin que pudiera compartir este texto y mucho mas.
6 Los docentes comunitatios explican que la realizacién del suefio de un bachillerato
en San Mateo no se pudo realizar “sin el apoyo de estas personas maravillosas [que
eran| como el director del BAI Ixtaltepec, el finado profesor Manuel Villarreal Castelazo,
y como el obispo de Tehuantepec, Arturo Lona Reyes, quienes apoyaron e impulsaron
la idea” (ibidem, p. 160). Agradecemos mucho al maestro Saul Gijén cuando era
director del BAI de San Mateo por donarnos el precioso libro Ser docente comunitario
(2018), y por compartit con nosotros detalles sobre los murales realizados por los y las
alumnos/as y maestros del BAIL y cuyas fotos se proponen en este volumen.

7 Durante la pandemia de covid-19 han sido realizados muchos materiales con
dibujos y textos en ombeayiiits para tratar de llamar la atencién a los sanmateanos
sobre los riesgos del covid y las maneras para defenderse del contagio, frente a la
carencia de informacion y de apoyo por parte de las autoridades publicas.

8 La otra ‘cabeza del pueblo’ (mal kambaj andiiy noniif) se ubica al este, o sea
simétricamente a la parte opuesta al lugar donde ha sido ubicado el arco; al este se en-
cuentran otras agencias de San Mateo y los territorios (en disputa) de Santa Marfa del
Mar (Talle, 2019). Al este no hay ningun arco de bienvenida. El arco al oeste del
pueblo saluda a quien viene e ingresa a otras agencias del mismo municipio y a las lo-
calidades del Istmo, Tehuantepec, Salina Cruz y otros alrededores mas cercanos.

9 La aprobacién del alfabeto “practico”, que la mayoria emplea hoy, es el resultado de
un proceso muy largo (Cuturi y Gnerre, 2008). A partir de 1996, el trabajo llevado a
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cabo por los maestros bilingiies de los cuatro pueblos ikoots (San Mateo, San Dionisio,
San Francisco y Santa Matfa), coordinados por el maestro Juan José Rendéon Monzoén,
lleg6 a sentar las bases para la propuesta del alfabeto practico que se utiliza en la
actualidad en San Mateo. Ademas de los esfuerzos para encontrar un acuerdo para que
la mayorfa aceptara la version del alfabeto, ese plan tuvo que negociar sus logros con el
proyecto del INALI (Instituto Nacional de Lenguas Indigenas) “Normalizacién de los
sistemas de escritura y actualizacién de las variantes lingiifsticas de la lengua huave del
Estado de Oaxaca” (empezado en 2011 y aparentemente cerrado en 2019). Habiendo
participado en la mayorfa de los encuentros, podemos dar testimonio de la voluntad de
los propios hablantes de las cuatro variantes de ver aceptados los logros de cada uno,
pero prioritariamente de ver reconocidas las cuatro variantes, contradiciendo la propuesta
del INALI que reconoce solo dos variantes (véase el Catdlogo de las Lenguas Indigenas
Nacionales, 2018), segin una divisién no aceptada ni por los hablantes ni por los
lingtiistas expertos en ese idioma (Kim, 2008; Noyer, 2012; Cuturi y Gnerre, 2008). Re-
cientemente las comunidades de San Mateo, San Dionisio y San Francisco han
formalmente llamado la atencién del INALI para que reconozca oficialmente en el
Catalogo las cuatro variantes respetando la autodeterminacion de los huaves.

10 Fundadores e integrantes: Tereso Ponce Villanueva, Maritza Ochoa Jarauta,
Guillermo Lobos Valle, Romeo Villasana Hernandez, Elfas Ochoa Hinojosa, Beatriz
Cosijopi Luis, Braulio Villanueva Fajardo, Constantino Canales Gijén y Aquilina
Quintanar.

11 Algunos titulos de los folletos: Nguineay witiiit kambaj Huazantlan (“Cémo se fundd
el pueblo de Huazantlan”); Nguineay ajmel tanomb monajiiit tiiil mikambajaats (“Coémo se
nombran en aquel tiempo las autoridades de nuestro pueblo”); Ngwineay witiiit kanbaj
indeow mil (“Cémo se fundé el pueblo [donde] muere la lisa™).

12 El coordinador general fue Constantino Canales Gijon, y los integrantes de la
Comision fueron Yesenia Beltran, Marbella Villalobos, Pedro Ballarta, Fermin Burgoa,
Tomids Esesarte, Jos¢é Manuel Hernandez, Alfredo Abasolo, Angélica Hernandez,
Doritza Hidalgo, Eber Francis Higarede, Rosalina Lobo, Alejandro Samano, Julio
Meléndez; dibujo Edgar Zaragoza.

13 Coordinador general fue Hugo Alberto Hidalgo Buenavista; los integrantes con
cargos distintos y autores de los poemas fueron Constantino Canales Gijon, Yuridia
Rangel, Pedro Ballarta, Laurentino Valle, Silvia Esesarte, Brigilio Irraestro, Flaviano
Vallarta. El grupo consiguié realizar un solo folleto aunque unos de los integrantes,
Hugo Alberto Hidalgo, maestro bilingiie, es de los mas activos en términos de
iniciativas de fomento de la lengua, de la musica, danza, recogiendo memorias, fotos,
documentos. Hidalgo fundé el grupo musical Mikwal teampoots poj, es escritor de
cuentos y poemas ganando el premio CaSa 2019 en tradicién oral. El Maestro
Constantino Canales, en 2010, ha ganado por sus poemas el Premio Jévenes del
“Premio Ostana - Scritture in Lingua Madre”, dedicado, desde 2008 hasta la fecha, a
escritores en lenguas maternas minoritarias del mundo.

14 En 2019 el premio CaSa se otorgé a Hugo Alberto Hidalgo Buenavista (de San
Mateo) y Antonio Palafox Sénchez, narrativa (de San Dionisio); Jests Angel Escudo
Rangel, cancién; Juan Bernardo Valdivieso Hernandez, literatura infantil; Lesvia
Esesarte Baloes, poesfa (los tres de San Mateo). L.a maestra FEsesarte, unica mujer
ikoots que gané un premio, en una entrevista declaré a la periodista Astrid Paola
Chavela de Educa: “Antes ha habido premios, pero no se habia podido participar en
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lengua materna. Aqui en la comunidad hay personas que escriben, muchos artistas,
pero no nos habfan incluido, que en esta ocasiéon se hayan acordado de los Ikoots es
un gran paso para que también los jovenes empiecen a escribir, mucha gente sabe,
pero no hay oportunidades para publicar, por eso este premio es buena idea”. Fueron
28 los  escritores en las diferentes variantes del huave <
https://oaxaca.cluniversal.com.mx/sociedad/17-11-2019/poeta-huave-gana-ptimet-
lugar-de-los-premios-casa-de-las-artes-san-agustin-2019>.

15 Agradecemos muchisimo a teat José (también parte de Los Fenders por 25 afios) y
miim Bety por haber compartido amablemente los recuerdos de su hermano mayor
teat Addn, tristemente recién fallecido. La responsabilidad de la interpretacién de sus
palabras es nuestra.

16 Sobte la “filosoffa” del “nosotros” y su “extensién césmica” sefialamos las
reflexiones de Carlos Lenkersdorf (2000) a partir de la “presencia multiple del
nosotros” en tojolabal. Estamos convencidos de que el drea semantica y su funcién
ideoldgica de ikoots (“nosotros” pronombre y etnénimo) de los ikoots comparte
muchos rasgos con las representaciones de los tojolabales.

17 Instituto Estatal Electoral y de Participaciéon Ciudadana de Oaxaca-Sistema
Normativo Indigena.

18 Lesvia Esesarte Baloes es maestra bilingtie de la escuela primaria Emiliano Zapata
e integrante de la organizacién comunitaria Monapakiiy fundada para apoyar a las
personas afectadas por el sismo de 2017. En 2019 gané el primer lugar en el género de
poesia de los Premios CaSa de las Artes San Agustin (Oaxaca). La salida del video del
rap tuvo mucho relieve en la prensa no solo de Oaxaca.
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