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Finalmente hai capito! — grido Kirillov, estatico. — Dunque é pos-
sibile capirlo, se I’ha capito perfino uno come te! Capisci, ora, che
tutta la salvezza per tutti sta nel dimostrare a tutti questo pensiero?
Chi lo dimostrera? Io! Non capisco come gli atei abbiano potuto
sapere fino ad oggi che Dio non c’é e non suicidarsi subito. Rico-
noscere che Dio non c’é e non riconoscere al tempo stesso che sei
diventato tu un dio e un’assurdita; altrimenti finisci inevitabilmente
per ucciderti. Se lo riconosci, allora sei re, e non ti ucciderai, ma
vivrai nella gloria suprema. Ma uno, quello che lo riconosce per
primo, deve assolutamente uccidersi, se no chi comincera, chi lo
dimostrera? Saro io ad ammazzarmi, saro io assolutamente, per
cominciare e per dimostrarlo. Io sono ancora un dio soltanto mio
malgrado, e sono infelice perché sono obbligato a proclamare il
regno dell’arbitrio. Tutti sono infelici perché tutti hanno paura
di proclamare il regno dell’arbitrio. Se I’'uomo é stato finora cosi
disgraziato e povero, é proprio perché aveva paura di proclamare
il punto essenziale dell’arbitrio ed esercitava la liberta marginal-
mente, come uno scolaro. Io sono tremendamente infelice, perché
ho una tremenda paura. La paura € la maledizione dell’'uomo...
Ma io proclamero la liberta d’arbitrio, sono tenuto a credere di
non credere. Comincero, e terminero, e apriro la porta. E salvero.
Questo solo salvera tutti gli uomini e nella prossima generazione
li rigenerera fisicamente; infatti nelle condizioni fisiche attuali, per
quanto io ci abbia pensato, I’uomo non puo assolutamente esistere
senza il Dio di prima. Io ho cercato per tre anni |’ attributo della mia
divinita e I’ho trovato: I’attributo della mia divinita é... 1’ Arbitrio!
Questo € tutto cio con cui posso dimostrare, nel punto essenziale,
la mia ribellione e la mia nuova, paurosa liberta. E, infatti, molto
paurosa. Io mi ammazzo per mostrare la mia ribellione e la mia
nuova, paurosa liberta'.

Kirillov si spinse troppo in la e non gli restava altra via d’uscita
che il suicidio. Qui si dimostra la mia tesi secondo la quale ’'uomo
che oltrepassa i propri limiti finisce con I’avere una sola scelta. Un
tipo come Kirillov non era capace di integrarsi nella vita. Vedo in
lui una sorta di prefigurazione della fine dell’umanita.

!'F. Dostoevskij, I demoni, Newton Compton, Roma, 2016 eBook, citato da Luca
Doninelli, Panico, Editoriale Scientifica, Napoli, 2023, pp. 125-127.
2 E. M. Cioran, Ultimatum all’esistenza. Conversazioni e interviste (1949-1994), La
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Filosofo e scrittore tra i piu controversi del Novecento, Emil Cioran e
considerato dalla critica come il piu originale tra i pensatori moralisti
francesi del Novecento oltre che una delle voci filosofiche di maggior
rilievo nell’ambito del pensiero tragico. E autore di numerose opere
saggistiche per lo piu non sistematiche, frammentarie, aforistiche, ap-
parentemente paradossali, frutto di un’inestinguibile sete di liberta e di
passione per 1’inoperosita.

Partendo dal libro di Giobbe e dall’Ecclesiaste, la sua attenzione si
rivolge al mondo, alla sua vanita e al male profondo insito nell’esistenza
umana. Nel periodo in cui componeva in Romania il suo primo libro Pe
culmile disperdrii (Al culmine della disperazione), il giovane Cioran si
scontrava con le antinomie del pensiero tragico e con I’impossibilita di
risolverle in un sistema normativo di pensiero. Il fallimento in questa
impresa lo portera nel 1933 ad aderire per brevissimo tempo alle ideologie
totalitarie nel tentativo di dare un senso alla sua profonda disperazione.
Quando si stabilira definitivamente in Francia, negli anni *40, abbando-
nera qualsiasi forma di impegno politico, e con esso la lingua materna,
mettendosi a scrivere la sua opera solo ed esclusivamente in francese.

Sin dalle sue prime pubblicazioni in Romania, il pensiero del giovane
Cioran, contrariamente a quello dei suoi colleghi di generazione come
Eliade o Noica, non si propone di essere una concezione idealistica
del mondo e neppure vuole essere riducibile alla religione, ma richiede
un’interrogazione critica su quanto la religione stessa possa costituirsi
come sintomo dominante, cioé come testimonianza dell’angoscia di fron-
te alla finitezza umana o, per meglio dire, dell’inconscio tout court. La
religione si pone come tentativo di esorcizzare la questione della morte,
come domanda di salvezza, come risposta al delirio di immortalita che
rimanda all’originaria domanda di fondamento, cioé alla sua mancanza,
all’enigmatica abissalita dell’essere. Il pensatore transilvano sta dalla
parte del soggetto tragico, scisso, evidenziando la potenza del negativo
come elemento stesso della contraddizione.

Da questo punto di vista, il giovane Cioran in Romania si impegnava
a un confronto decisivo con la pit inquietante vicenda umana che é 1I’e-
sperienza della morte di Dio in Nietzsche, vale a dire la caduta di ogni

scuola di Pitagora, Napoli, 2020, p. 102.
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certezza di fondamento, di ogni garanzia, di ogni promessa di salvezza,
minando ogni tipo di rassicurazione e di giustificazione ideale.

Accogliere la morte di Dio significava per Cioran fare anche i conti
con I’inquietante problematicita dell’angoscia per la finitudine, con I’urto
della finitezza alla quale ci si trova invischiati. Ed e proprio I’espe-
rienza della morte nella vita cio che, secondo Cioran, é stato ripudiato
dalla filosofia, cioe quell’esperienza dell’impossibile che e legato alla
morte, un impossibile che fa orrore, un impossibile che “I’anima bella”
ha aggirato, rinnegato, rimosso, perché 1’esperienza dell’impossibile e
I’esperienza di una violenza totale, di un’invivibile tragedia alla quale
qualsiasi spiegazione sfugge.

Durante la sua vita Cioran dice di aver letto, almeno cinque o sei volte,
tutto Dostoevskij. Nella sua piccola mansarda parigina, i visitatori e gli
ammiratori di Cioran trovavano libri ovunque, e in cima a questi libri
scorgevano una raccolta di opere di Dostoevskij. Nelle varie interviste
che ha rilasciato, Cioran dice di aver rinunciato in gioventu alla filosofia
non appena si e imbattuto in Dostoevskij. Afferma che Dostoevskij e lo
scrittore che ha amato di piu, e di tutti i suoi personaggi che Cioran pre-
diligeva, e nei quali si era “intimamente” riconosciuto, ¢’erano 1’uomo
del “sottosuolo”, Ivan Karamazov, Stavrogin e Kirillov.

Cioran ama i personaggi di Dostoevskij per «quel misto di distruzione
e di passione distruttiva»® che non sfocia necessariamente nella fede,
ma in qualcos’altro, vale a dire nell’eccesso, oltre il limite che 1’'uomo
non deve mai superare. I personaggi di Dostoevskij, secondo Cioran,
varcano invece questo limite, lo superano; sono individui che esplodo-
no, che giungono sino in fondo a se stessi e oltrepassano questo limite,
perché «vivere e distruggersi, non per una mancanza, ma per una sorta
di pienezza pericolosa»?, scrive Cioran.

Per Cioran, Dostoevskij e il piu grande genio, il pit grande romanzie-
re, perché i suoi personaggi continuano a riaprire la ferita, sono avviati
alla catastrofe oppure si sono collocati oltre la catastrofe, sull’orlo del
precipizio. «Tengo a dire che considero I demoni il piu grande libro
dell’Ottocento. Anche il pit grande romanzo in assoluto. E Dostoevskij
il pit grande scrittore di tutti i tempi»>, dice Cioran:

3 Ibidem, p. 31.
4 Ibidem, p. 32.
> Cioran, Apolide metafisico. Conversazioni, Adelphi, Milano, 2004, p. 105.
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Dostoevskij ha descritto le estasi senza fede. Kirillov, ’epilettico,
tutti gli epilettici di Dostoevskij conoscono I’estasi senza la fede.
E senza essere epilettico anch’io ho conosciuto quelle estasi, che
ti fanno capire le estasi propriamente religiose. [...] E quindi, dal
momento che avevo conosciuto 1’estasi, era inevitabile che mi
interessassi ai mistici che I’hanno sperimentata e descritta. Fra le
pagine piu belle che si possano leggere per avere la descrizione
di quel tipo di vita ci sono quelle dell’unico scrittore che abbia
fatto questa esperienza e ne abbia parlato, cioe Dostoevskij. [...]
Dostoevskij ¢ arrivato al limite della ragione, alla vertigine ultima.
Con il salto nel divino, nell’estasi, é arrivato fino al tracollo. Per
me e lo scrittore pitu grande, il pit profondo, quello che ha capito
praticamente tutto, in tutti i campi, persino in politica. [...] Il per-
sonaggio di Kirillov resta insuperato. Dostoevskij ha trasformato i
suoi stati patologici in visioni. Di primo acchito potrebbe sembrare
morboso; in realta ha elevato I’epilessia al rango della metafisica.
To mi considero un epilettico frustrato®.

Dunque Kirillov e uno dei personaggi in cui Cioran si era “intimamente”
riconosciuto. Kirillov, come si sa, & un nichilista che per tutta la vita era
stato tormentato dal problema dell’esistenza di Dio. Come scrive Givone:
e «il teorico della decisione suicida che fa dell’uomo un dio»’. Kirillov
mettera fine alla sua vita per negare Dio e per affermare la liberta dell’uo-
mo: «Ci sara un giorno 1’uomo nuovo, felice e superbo. L’'uomo nuovo
sara quello a cui risultera indifferente vivere o non vivere [...] L’uomo
non ha fatto altro che inventare Dio per vivere e per non uccidersi, in
questo sta tutta la storia dell’umanita fino ad oggi»®. Come scrive Sestov:
«L’episodio di Kirillov puo esser considerato come uno dei capolavori
della letteratura universale per la potenza con cui vi traspare quel che
viene chiamato “I’inesprimibile”»°.

Kirillov, contrariamente alle aspettative di Sestov, alla fine, pero si
uccide. Kirillov si uccide, per avvalorare 1’Idea che suicidandosi dimo-

6 Ibidem, p. 185.

7 S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Bari, 2006, p. 90.

8 Cfr. S. Marano, Leggere (al Tempo del Corona). “I demoni” di Dostoevskij e la
radiografia del nichilismo << https://www.barbadillo.it/88889-leggere-altempodelco-
rona-i-demoni-di-dostoevskij-e-la-radiografia-del-nichilismo/ >> .

o 1. Sestov, Le rivelazioni della morte. Dostojevskj - Tolstoi, Fussi, Firenze, 1948, p. 103.


https://www.barbadillo.it/88889-leggere-altempodelcorona-i-demoni-di-dostoevskij-e-la-radiografia-del-nichilismo/
https://www.barbadillo.it/88889-leggere-altempodelcorona-i-demoni-di-dostoevskij-e-la-radiografia-del-nichilismo/
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strerebbe 1’inesistenza di Dio e che compiendo 1’estremo atto libererebbe
I’'uomo. Come scrive Camus: «Il ragionamento [di Kirillov] e di una
chiarezza classica. Se Dio non esiste, Kirillov é dio. Se Dio non esiste
Kirillov deve, dunque, uccidersi per essere dio»'°. Kirillov prende quindi
la decisione di uccidersi perché pensa di poter cosi affermare il suo libero
arbitrio e liberarsi da Dio. La sua risposta suicidaria «tra paranoia e iste-
ria»'!, come dice giustamente Sergio Givone, «scaturisce da una logica
che si autodivora»'?. Kirillov ¢ sicuro di aver vissuto tutta la vita per far
si che le sue non siano semplicemente parole, ma vuole incarnare I’idea,
vuole esprimere la sua volonta estrema fino all’autodistruzione e alla
simultanea liberazione di tutta I’umanita, superando cosi il pessimismo
di Schopenhauer e annunciando in tal modo 1’oltreuomo di Nietzsche.

Cioran comincia a leggere Dostoevskij a 18 anni. Il suo interesse per
Dostoevskij in Romania e testimoniato per la prima volta in una lette-
ra all’amico d’infanzia Bucur Tincu, anch’egli filosofo. Questa lettera
datata 23 settembre 1932 é stata spedita da Sibiu, citta dove (una volta
terminati gli studi all’Universita di Bucarest) Cioran si era stabilito per
continuare a studiare la filosofia tedesca, la teologia, e per leggere so-
prattutto Dostoevskij, Nietzsche e Schopenhauer.

In questa lettera si legge:

Nel giorno in cui sentiro di essere estraneo a me stesso, in un certo
senso fuori di me, e che il centro della vita soggettiva si sara in-
franto, allora avro chiuso. Il sentimento pit penoso dell’esistenza
é sentirsi inutile. Non dimenticherd mai quello stato di totale estra-
neita che ho provato camminando da solo per le strade di Vienna,
quando mi sono detto: «Sono un’esistenza ridicola». Immagina la
disperazione che mi si & mostrata dopo una tale constatazione'.

L’allusione di Cioran nella lettera e al racconto di Dostoevskij Il sogno
di un uomo ridicolo, in cui si narra di un sogno che il protagonista fa

10 A. Camus, Il mito di Sisifo, Bompiani, Milano, 2001, p. 103.

1'S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, p. 90.

12 Ibidem, p. 65.

13 Cioran, Lettere al culmine della disperazione (1930-1934), Mimesis, Milano-Udine,
2013, p. 56.



15. Cioran nello specchio di kirillov. Brevi spunti di riflessione 257

all’eta di quarantasei anni. Convinto ormai che tutto e indifferente e me-
ditando il suicidio, acquista una pistola e la carica; tuttavia, non si spara
subito, ma ripone 1’arma in un cassetto, aspettando il momento giusto
per compiere 1’ultimo atto.

La lettera di Cioran a Tincu continua cosi:

E tuttavia noto [...] che la massima espressione del dolore non
differisca dal suo opposto. Se cosi stanno le cose, puoi capire
perché mi appassiona il problema del demonismo, del cinismo
ecc... e anche perché da tre anni il problema della psicologia
dell’uomo russo ¢ diventato per me quasi un’ossessione. Solo gli
stati anormali sono fecondi. Percio bisogna amare la distruzione, la
morte, il crollo o la malattia. In un saggio non pubblicato, inviato
a una rivista, ho provato a dimostrare che il destino individuale,
come realta interiore, irrazionale e immanente, ci é rivelato solo
nel dolore, che rappresenta la sola via che ci permette di com-
prendere in maniera piu profonda i problemi personali. Li, in quel
saggio, mostravo che il peccato nelle interpretazioni religiose —
che equivale al dolore per i credenti — non ha questa funzione
perché, essendo strettamente legato all’oggettivita del mondo
storico, non pone in modo rigoroso il problema dell’esistenza
individuale. — Per questo il dolore deve essere amato. L.a mia
giovinezza distrutta mi ha portato a certi stati d’animo che soltanto
la letteratura dostoevskijana poteva ricordarmi.

Il saggio a cui Cioran fa riferimento si intitola Revelatiile durerii (Le
rivelazioni del dolore), pubblicato nel 1933 nella rivista «Azi». Ora vi
leggo un passo di questo saggio giovanile di Cioran dove si possono
ravvisare alcuni tratti chiaramente dostoevskiani:

11 dolore nel mondo esiste a causa del carattere irrazionale, bestiale
e demoniaco della vita, questa specie di vortice che divora se stesso
nella propria tensione. La sofferenza € una negazione della vita
racchiusa nella sua struttura immanente. Nel carattere demoniaco
della vita é implicata una tendenza verso la negativita, la distruzio-

14 Tdem.
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ne, che ostacola ed esaurisce lo slancio dell’imperialismo vitale.
Contrariamente ad altre forme inconsce di autodistruzione della
vita, quello che avviene attraverso il dolore € il notevole sviluppo
della coscienza, il cui intensificarsi € inseparabile dal fenomeno
della sofferenza. Poiché il principio demoniaco le € immanente,
la vita annulla radicalmente qualsiasi speranza di purificazione
possibile, qualsiasi spiritualizzazione in grado di convertire i suoi
orientamenti in direzione di un piano ideale. Se la vita ¢ un’im-
mensa tragedia, lo si deve solo a questa immanenza demoniaca.
Coloro che la negano e vivono come inebriati dall’aroma delle
visioni paradisiache mostrano di essere organicamente incapaci
di avvicinarsi consciamente alle radici della vita o al contrario
sembrano essersene distolti per privarsi della prospettiva abissale
del dramma. [...] Nel dolore I’uomo pensa attraverso i sensi'°.

Cioran dice di aver scritto Al culmine della disperazione in preda all’in-
sonnia e che se non 1’avesse scritto certamente avrebbe messo fine alle
sue notti. In questo libro, Cioran attraversa il paradosso e 1’aporia del
suicidio come echi profondi del vuoto. Cioran, parlando del suicidio,
parla di Dio. Dio per lui é il volto della morte. E il luogo della domanda
intorno alla morte. Posso darmi la morte? Ho il potere di morire? Fino a
che punto posso inoltrarmi nella morte attraverso il pieno controllo della
mia liberta? Ho veramente il potere di morire? Cioran ritiene che il sui-
cidio é un salto verso 1’insondabile e che questa scommessa orgogliosa
raggiunge il termine solo all’infinito. L’atto stesso del morire significa
gia porsi in un al di 1a della domanda, fare un salto nella profondita vuota
e impenetrabile dell’abisso.

Verso la fine della sua carriera scrittoria, Cioran riprendera la questione
del suicidio in un’intervista del 1979 con Arqués, in cui risuona tra le
righe la presenza fantasmatica di Kirillov:

Senza I’idea del suicidio mi sarei gia suicidato. Con cio voglio dire
che per me il suicidio é un’idea positiva, che aiuta a vivere. Senza
la possibilita di uscire dalla vita, questa sarebbe insopportabile.
In tutti i momenti difficili della mia vita, e non solo in questi,
ho sentito una specie di liberazione pensando che era tutto nelle

15 Cioran, Revelatiile durerii, Ed. Echinox, Cluj, 1990, pp. 89-90.
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mie mani, che ero padrone del mio destino. Forse devo parlare di
orgoglio, pero e qualcosa che va oltre 1’orgoglio, € una specie di
onnipotenza. Dal momento in cui uno sa che puo disporre della
propria vita diventa un vero Dio'.

Per Cioran il suicidio € dunque un’idea realmente positiva, ¢ un pensiero
che aiuta a vivere, € una possibilita che permette di uscire dalla vita senza
uscirne. L’idea del suicidio in tutti i momenti difficili della vita offre al
soggetto una specie di liberazione perché lo spinge a pensare e a credere
che tutto sia nelle sue mani. Con il suicidio ci si illude di essere padrone
del proprio fondamento e anche del proprio destino. Il senso del suicidio
e potersi rappresentare la morte che é nella vita, significa riuscire a farsi
carico della responsabilita interrogante di questo pensiero, senza per
questo doversi necessariamente suicidare — come invece ha fatto Kirillov.
Tuttavia, Cioran vedra nel suicidio di Kirillov una sorta di prefigu-
razione della fine dell’umanita, perché 1’uomo che oltrepassa i propri
limiti e non riesce ad adeguarsi alla vita, finisce poi per avere una sola
scelta, cioe quella di imboccare la via apparentemente salvifica e appa-
gante del suicidio'. E nei Cahiers apparsi postumi Cioran confessera
di assomigliare a Kirillov perché riferisce di aver provato in gioventu
un’estasi paragonabile a quella di Kirillov, cioé di aver vissuto una di
quelle «esperienze divine», quell’«attimo eterno», che lo avevano reso
non tanto un dio, ma un essere incredibilmente «superiore a Dio» 8.

16 Cioran, Sul suicidio. Intervista a Cioran di Rossend Arqués, in M. A. Rigoni, In
compagnia di Cioran, il notes magico, Padova, 2004, pp. 77-87.
17 Cfr. Cioran, Ultimatum all’esistenza. Conversazioni e interviste (1949-1994), p. 102.
18 Cioran, Quaderni 1957- 1972, Adelphi, Milano, 2001, p. 152.
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