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On est beaucoup plus franc dans une 
conversation que dans un livre. C’est pour 
cela qu’il est infiniment plus important de 
pratiquer un écrivain que de le lire.

[A gente é muito mais franco numa 
conversação do que num livro. É por 
isso que é infinitamente mais importante 
praticar um escritor do que lê-lo.]

CIORAN, Cahiers : 1957-1972
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Cioran, um aventureiro imóvel reúne 30 entrevistas ou conversações sobre a obra 

desse que se declarou um “secretário das suas sensações”, um “pensador orgânico” 

para quem a vida – “essa grande Desconhecida” – sempre foi a matéria-prima 

da reflexão filosófica e da criação literária. São intercâmbios “cioranianos”, diálogos 

filosóficos e literários mantidos por Ciprian Vălcan ao longo de anos, no melhor espírito 

cosmopolita. São apresentadas aqui 30 vozes, algumas consonantes, outras dissonantes, 

30 logoi que giram em torno de um interesse (e uma paixão) em comum: o filósofo, o 

pensador, o escritor, o caso, o enigma, o paradoxo ambulante, o compatriota expatriado, 

o ilustre estrangeiro, o amigo, o homem de carne e osso que nasceu em Răşinari, em 

1911, e faleceu em Paris, em 1995 – Cioran.

 Pela primeira vez em língua portuguesa, o livro de Vălcan vem somar-se à 

fortuna crítica e exegética dos estudos cioranianos, ainda incipiente no Brasil. Mas 

também é uma leitura indicada para o grande público que deseja conhecer mais sobre 

o autor romeno de expressão francesa. Cioran, um aventureiro imóvel é um valioso 

aporte crítico-hermenêutico tanto para a pesquisadora acadêmica como para o leitor 

sem nenhuma formação filosófica. Em termos propedêuticos, os 30 pontos de vistas 

A aventura da interpretação:
uma polifonia “cioranesca”
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sobre Cioran compilados aqui são iluminadores em si mesmos e pela constelação 

hermenêutica que formam em conjunto, confirmando a observação de Marta Petreu de 

que “os grandes autores guardam uma riqueza escondida que só a complementaridade 

das interpretações traz à luz.”

 A biógrafa resume bem a que se propõe este livro de Vălcan: dar uma visão geral, 

por aproximações e variações de perspectiva – uma espécie de “retrato falado”, esboçado 

polifonicamente por um coro de 30 vozes – do enigmático autor de livros como Nos cumes 

do desespero, O Livro das ilusões, Sobre a França, Breviário de decomposição, Silogismos 

da amargura, História e utopia, A Queda no tempo, entre tantos outros. Vălcan recolhe 

impressões, insights, memórias, correspondências, anedotas, críticas e interpretações 

as mais variadas – às vezes inusitadas. Como um detetive “cioranesco”, formula um 

punhado de perguntas-chave e justapõe uma série de depoimentos que – pela dialética 

entre consonância e dissonância, convergência e divergência – engendram uma imagem 

paradoxal, o perfil de um autor sem um perfil definido, a identidade de um homem sem 

identidade, “um estrangeiro para a polícia, para Deus, para mim mesmo”.

Querela das interpretações

 Como Nietzsche, Cioran é um pensador de muitas peles – ou “máscaras”1  (tantas 

quanto exigem as suas solidões). “Nietzsche é uma soma de atitudes, e é rebaixá-lo 

procurar nele uma vontade de ordem, uma preocupação de unidade”, diz Cioran em A 

tentação de existir, fazendo uma autoconfissão indireta – por um détour em Nietzsche. 

Essa natureza fragmentária e polifônica, proteiforme e insólita, titânica e temerária, nos 

coloca um tremendo desafio hermenêutico. Aqui, nos deparamos com a questão das 

condições de possibilidade e dos limites da interpretação de uma obra que parece admitir 

todas as interpretações e, ao mesmo, rejeitá-las uma a uma. Há algo de não-interpretável 

na obra de Cioran (como na de Nietzsche): uma singularidade irredutível, indefinível, 

derivada da relação entre temperamento e estilo.2

 Dito isso, nenhuma unidade subjacente às interpretações propostas pelas 30 

personalidades entrevistadas por Vălcan. A multiplicidade de perspectivas suscitadas 

1. Em ensaio sobre “o estilo como aventura”, Cioran afirma que o estilo é, ao mesmo tempo, “uma 
confissão e uma máscara”. CIORAN, A tentação de existir. Trad. de Miguel Serras Pereira e Ana Luisa 
Faria. Lisboa: Relógio D’Água, 1988, p. 104.
2. “Se existe uma relação entre o ritmo fisiológico e a maneira de escrever de um escritor, por maio-
ria de razão existirá uma relação entre o seu universo temporal e o seu estilo.” Ibid., p. 103.
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por um mesmo autor, uma mesma obra, poderia ter como o seu corolário: dois leitores 

de Cioran, três interpretações da sua obra. Neste sentido, a polifonia das interpretações 

é um reflexo da polifonia discursiva da própria “obra” – magistral désœuvrement – 

em questão: uma “obra” sumamente fragmentária, como uma “escritura do desastre” 

(Blanchot), sincopada e assistemática, como a existência mesma. Cioran anota nos seus 

Cahiers: “Sobre todas as coisas, eu tenho pelo menos dois pontos de vista divergentes. 

De onde a minha indecisão teórica e prática.”  Essa “indecisão”, contagiante, não falha 

em manifestar-se na exegese cioraniana. Como sustentar uma interpretação simples, 

única e definitiva, de um pensador que não tinha um ponto de vista simples, único e 

definitivo sobre nada?

O método Vălcan

 Salvo exceções, quase todas as entrevistas são compostas das mesmas perguntas. 

São perguntas “protocolares” que Vălcan considera fundamentais a se fazer a qualquer 

interlocutor em diálogo sobre Cioran. A repetição tem a função de reforçar o contraste 

de convergências e divergências hermenêuticas entre os 30 entrevistados, estabelecendo 

eixos temáticos ao longo dos quais as interpretações se aproximam ou se distanciam. 

Cada uma das perguntas foi minuciosamente pensada e escolhida. Cada uma delas 

tem a sua pertinência, seja pela generalidade, seja pela inquirição minuciosa de índole 

crítica, hermenêutica ou epistemológica. 

 Vălcan quer saber como e quando os seus interlocutores tiveram um primeiro 

contato a obra de Cioran. É que a primeira leitura costuma ser impactante, por vezes 

dividindo a existência do leitor entre antes e depois de Cioran. “Revelação”, “epifania”, 

“choque”, “experiência-limite” transformadora e inesquecível. Fala-se das circunstâncias 

da descoberta, do primeiro livro, do efeito produzido, de como – em alguns casos – essa 

“obra” vertiginosa foi capaz de produzir uma profunda reviravolta nas suas vidas. Esta 

curiosidade em particular tem uma significação especial no caso do(a)s compatriotas 

de Cioran: tendo perdido a cidadania romena e censurado pelo regime comunista 

romeno recém-estabelecido, os seus livros só puderam voltar a circular livremente, e 

só passaram a ser devidamente reeditados, após a queda de Ceauşescu e do Muro de 

Berlim, ao final de 1989.3

3. Um artigo de Stelian Tănase, “Cioran vigiado pela Securitate”, publicado no Cahier de l’Herne 
Cioran, descreve como o “exilado metafísico” e muitos romenos no exílio eram permanentemente 
vigiados por espiões da polícia secreta do regime comunista romeno (a Securitate era como a KGB 
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 A pergunta comparatista, tendo em vista o estilo e os temas de reflexão, 

pretende sondar cada interlocutor em busca de afinidades, cumplicidades, similitudes, 

aproximações e diálogos possíveis entre Cioran e outros nomes do universo intelectual 

europeu do século 20. Ela sugere duas coisas: primeiro, que o estilo e o teor da “obra” 

de Cioran são inseparáveis, como “unha e carne”; segundo, que os paralelismos podem 

se basear em uma das variáveis, nas duas, ou em nenhuma – há quem negue toda 

possibilidade de comparação. É interessante, neste ponto, que o razoável para uma 

intérprete pode ser impensável para o outro. Aqui, uma vez mais, entra em jogo a 

questão da singularidade, da originalidade, que pode levar ao clichê de que Cioran 

(ou qualquer outro autor) é simplesmente incomparável. Como observa justamente 

Vincent Piednoir, Cioran está entre os maiores “não por ser parecido a eles, mas por 

ser radicalmente diferente”. É daí que deriva a grandeza, a singularidade, o dom de 

exprimir o inefável, de elevar o que é único e muito particular ao plano do universal.

 O interesse de Vălcan sobre os aspectos da “obra” que nos atraem de início, 

paralelamente aos que viemos a considerar relevantes após anos de frequentação e 

familiarização com o texto, subentende o fato de que a “obra” em questão é como o 

rio de Heráclito: nunca idêntica a si mesma, sempre movente, em devir, de modo que 

a experiência de leitura assume, ela mesma, um caráter fluido, dinâmico, (co)movente. 

Ler Cioran é a experiência vertiginosa da ausência de fundamento, fixidez e solidez de 

todas as coisas – a começar pelas palavras, essas “sombras de realidade”, sem as quais, 

não obstante, cairíamos na idiotia ou cometeríamos suicídio... A sua obra revela o 

paradoxo de uma identidade que se afirma por negação e apagamento (effacement) de 

si. “Nós não somos realmente nós mesmos senão quando, colocados diante de si, já não 

coincidimos com nada, nem sequer com a nossa singularidade”, lê-se em La Chute dans 

le temps.4  Assim fala o antropólogo dos Cárpatos, e essa antropologia é inseparável da 

sua poética, dessa sua “demiurgia verbal” de ares gnósticos.

 Outra pergunta recorrente tem a ver com a relação histórico-filosófica entre 

Cioran e Nietzsche. Tendo em vista a inevitável (e muitas vezes precipitada) comparação 

entre os dois, é importante saber o que cada um pensa sobre essa relação, que poderia ser 

descrita, a partir de Harold Bloom, como um caso de “angústia da influência”. Pergunta 

“sintomática”, que serve de bússola, índice hermenêutico da constelação intelectual de 

romena), que registravam cada detalhe das suas vidas no estrangeiro.
4. CIORAN, La Chute dans le temps, in Œuvres. Paris: Gallimard (coll. « Quarto »), 1995, p. 1071.
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Cioran, bem como daquilo que o distingue, no que ele possui de único, em meio a ela. 

Ela diz muito não apenas sobre o nosso autor, sobre as influências que incidem sobre a 

sua formação intelectual, mas também sobre Nietzsche em particular, cujo titanismo é 

exaltado pelo próprio Cioran – a sua grandeza tresloucada, a sua genialidade temerária.5

 Nesta e em outras perguntas as divergências interpretativas se mostram mais 

salientes. Mas, controvérsias à parte, é inegável – e aqui reside a pertinência da 

pergunta sobre Nietzsche – que haja certo parentesco, certa cumplicidade fisiológica e 

temperamental entre os dois pensadores. Como observa uma vez mais Vincent Piednoir, 

“ambos rejeitam a ideia de sistema, exploram o caminho do fragmento, introduzem o 

humor e a psicologia no cerne do pensamento, opõem-se ao racionalismo ocidental, 

têm uma profunda paixão pela música...”

Caleidoscópio “cioranesco”

 Os entrevistados de Ciprian Vălcan são intelectuais dos mais diversos 

backgrounds, personalidades proeminentes nas suas respectivas áreas, algumas das 

quais célebres nos seus países por conta das contribuições que fizeram às suas culturas. 

São biógrafos, tradutores, editores, professoras universitárias e pesquisadores das mais 

variadas especializações, escritores, poetas, amigos ou leitoras que se corresponderam 

com Cioran, e que tiveram, eventualmente, o privilégio de conhecê-lo pessoalmente, na 

sua mítica mansarda na Rue L’Odéon, 21, em Paris.

 Cioran, um aventureiro imóvel dá a conhecer uma ampla e heterogênea rede 

internacional de “cioranólogos” e “cioranólogas” (para empregar um termo de Marta 

Petreu). São intelectuais de países como França (6), Romênia (4), Itália (4), Brasil (4), 

Polônia (2), Hungria (1), Espanha (1), Portugal (16), Holanda (1), Grécia (1), Colômbia 

(1), Tunísia (1), Israel (1), Canadá (1) e Estados Unidos (1).

5. “Nenhum sistema filosófico me deu o sentimento de um mundo independente de tudo o que 
não é ele. É doloroso, mas é assim: podeis ler todos os filósofos que quereis, nunca sentireis que vos 
tornastes um outro homem. Naturalmente, dentre os filósofos excluo Nietzsche, que é muito mais que 
um filósofo. [...] A presença do paraíso em Bach corresponde à sua ausência total em Beethoven. Isso 
significa que este último seja irreligioso? Beethoven é religioso pela tensão infinita que caracteriza seu 
trabalho de criador, exatamente como Nietzsche, cujo titanismo é de essência religiosa.” CIORAN, O 
Livro das ilusões. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2014, p. 164, 203-204.
6. A entrevista com Paulo Borges não foi traduzida do romeno. Utilizamos a versão original em língua 
portuguesa (de Portugal), publicada no blog “Serpente Emplumada”, em 21 de março de 2012.
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 A edição brasileira de Cioran, un aventurier nemişcat vem com notas de 

rodapé elucidativas, sempre que necessárias a título de contextualização (sobretudo 

de personalidades da cultura e de termos da língua romena), além de notas com as 

referências completas de aforismos e passagens da obra de Cioran citados pelos 30 

entrevistados. Ao final, a leitora encontrará uma cronologia da vida de Cioran, seguida 

de um índice bibliográfico e uma biografia de Ciprian Vălcan.

 Uma vez que a edição original de Cioran, um aventureiro imóvel foi publicada 

em 2015, na Romênia, e que muitas das entrevistas datam de muito antes do ano da sua 

publicação, algumas das biografias introdutórias foram atualizadas para esta edição. 

Três dos entrevistados, por exemplo, já não estão entre nós: a professora Liliana Herrera, 

o nosso farol sul-americano nos estudos cioranianos, nos deixou em 20 de setembro 

de 2019. Roland Jaccard faleceria na mesma data, dois anos depois: cometeu suicídio 

dois dias antes de completar 80 anos. Por fim, outra grande perda é a de Mario Andrea 

Rigoni, amigo de Cioran que desempenhou um papel crucial para a sua difusão no 

mundo cultural italiano. O grande leopardiano nos deixou em 15 de outubro de 2021, 

após lutar longamente contra uma grave doença. Cioran, um aventureiro imóvel vai 

dedicado às suas memórias.

 Curiosidade: “Aventureiro imóvel”, a fórmula paradoxal que dá título ao livro, é 

uma caracterização que Cioran faz de Jorge Luis Borges no perfil do escritor argentino 

contido em Exercícios de admiração. Como muitas outras representações que Cioran 

faz dos autores que lhe interessam, esta lhe cai como uma luva.

Rodrigo Inácio R. Sá Menezes

Janeiro de 2023
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P
atrice Bollon é um jornalista e escritor 
francês. Trabalhou em jornais e revistas 
como Libération, Le Monde, Le Figaro 
littéraire, L’Express, Paris-Match, Vogue-

Hommes, Femme, City Magazine, Le Magazine 
Littéraire, Philosophie Magazine e La Revue des deux 
mondes. Foi coordenador da coluna de cultura do 
Globe-Hebdo. Como escritor, publicou seis livros, 
entre os quais um ensaio sobre o dandismo: Morale 
du masque (Seuil, 1991), publicado no Brasil como 
A moral da máscara (Rocco, 1993), além de Esprit 
d’époque (Seuil, 2002), Pigalle 1940-1960 (Hoebeke, 

2004), Manuel du contemporain (Éditions du Seuil, 2007) e Kapital Kontrol (Anabet, 2009). 
Patrice Bollon é autor de Cioran, l’hérétique (Gallimard, 1997), uma primorosa biografia 
crítica sobre o pensador romeno traduzida para o japonês e o alemão.

“CIORAN ERA UM DÂNDI INTELECTUAL”

PATRICE BOLLON

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

PATRICE BOLLON – Não me lembro exatamente como vim a descobrir o nome de 

Cioran. Sem dúvida foi em algum um artigo de jornal, o que me levaria a comprar a 

edição de bolso do Breviário de decomposição (que ainda tenho), no início dos anos 1970. 

Eu tinha vinte e poucos anos na época e buscava coisas mais radicais. Eu participava de 

uma organização anarco-comunista de ultraesquerda, mas ao mesmo tempo também 

era fascinado pelos beatniks. Queríamos ser beats, de barba e cabelo compridos, viajar 

a Creta, Tanger, Istambul etc.

 Em termos de ideias, eu admirava absolutamente Marx, Kropotkin, Stirner e 

Nietzsche, e, em literatura, Lautréamont, Artaud e Bataille. Em suma, fui uma espécie 

de filho perfeito da época, a meio-caminho entre a esquerda e os mitos marginais do 

rock, dos “rodoanéis”,1  do amor livre, etc. Assim, o título do livro de Cioran representou 

1. Ceintures em francês. Bollon se refere aos “anéis viários” que contornam Paris, facilitando o fluxo 
de veículos de carga sem a necessidade de passar pelo centro da cidade. Trata-se de uma referência 
à marginalidade, à prostituição e à decadência dos subúrbios em torno da cidade grande, um “prato 
cheio” para dândis e flâneurs (N. do E.).
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para mim uma espécie de “gatilho de compra”, como se diz no marketing. Não poderia 

haver ideia mais bonita para mim que a de “decomposição”! Acho que de início eu me 

contentava em pinçar passagens aqui e ali, como me dava na telha no momento.

 Só vim a ler Cioran sistematicamente no final da década de 1970, e foi bem mais 

tarde, em 1986, após a publicação de Exercícios de Admiração, que vim a conhecê-lo, 

por ocasião de um perfil que escrevi para uma revista chique, City-Magazine, intitulado: 

L’Aristocrate du doute (“O aristocrata da dúvida”2). Naquela época eu estava escrevendo 

meu primeiro livro, Morale du masque, um ensaio sobre a ética da aparência, e aspirava 

a ser um dândi... Portanto, para mim, a descoberta de Cioran não foi um mero fato 

literário; ele acompanhou minha evolução intelectual e espiritual.

C. V. – Você conheceu Cioran pessoalmente? Como era o homem Cioran?

P. B. – O que me conquistou de imediato foi o seu lado marginal, dândi. Encontrei nele, 

de alguma maneira, o exemplo do que eu mesmo sonhava ser! O completo oposto de 

um literato, ele era o que Nietzsche chamava “espírito livre”. Não gostava de falar sobre 

a sua obra. Afinal, ela estava ao alcance de todos, bastava mergulhar nela e tirar suas 

próprias conclusões. Por isso, com ele conversávamos sobretudo sobre os desafios da 

vida.

 Lembro-me de ter contado a ele, quando o conheci pela, a história de uma estranha 

figura do rock, Vince Taylor, um magnífico (e de certa forma patético) perdedor, em 

quem David Bowie se inspirou para criar o personagem Ziggy Stardust. Ele se divertiu. 

Enquanto eu tentava retornar à filosofia, ele me dizia que o destino de Vince Taylor era 

muito mais “metafísico” do que toda a obra de Kant! Como naquela época eu estava 

fascinado pela vida de Wittgenstein, também me lembro de ter contado a Cioran sobre 

o “milagre” que ele teria realizado quando era professor de crianças camponesas na 

Áustria. Ele deu gargalhadas!

 Após conhecê-lo, passei a encontrá-lo, ou ligar para ele, quase toda semana. 

Trocávamos opiniões sobre autores menos conhecidos, como o grande erudito italiano 

Mario Praz. Ele se preocupava muito com a minha situação financeira (como eu iria 

sobreviver sem um emprego estável, como ele?), e, além disso, se interessava pela minha 

vida pessoal (quem era, aliás, a jovem bela e mestiça com quem ele tinha me visto 

2. Republicado quase 10 anos depois como parte de um dossiê temático de mesmo título: “Cioran, 
aristocrate du doute”, in Le Magazine littéraire, nº 327, dezembro de 1994 (N. do E.).

GIOVANNI ROTIROTI



Entrevista com Patrice Bollon

19

caminhando em Saint-Germain-des-Près na semana anterior? eu estava apaixonado? e 

assim por diante).

 Enfim, tínhamos conversas intermináveis e muito agradáveis. Ele era aberto, 

engraçado, delicado, com uma polidez sempre impecável. Pessoalmente, nunca pude 

associá-lo ao tema do suicídio ou ao pessimismo. Para mim, Cioran era um dândi 

intelectual — como os dândis “de verdade”, pois o dandismo não tem nada a ver com 

a roupa. Como escreveu Barbey d’Aurevilly, é exatamente a sua negação: uma atitude, 

uma moral de vida.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes ainda hoje?

P. B. – Os dois temas que me chamaram na primeira leitura e que continuam a me 

atrair até hoje são estes que citei: a revolta (no sentido da vontade de marginalidade e 

assimetria) e a maneira de adaptar-se. Como já disse muitas vezes, para mim Cioran é 

antes de tudo um mestre de vida, de existência: como permanecer nobre em um mundo 

que não é nobre, mas ignóbil, corrupto, vil, imundo, preso na armadilha sórdida do 

dinheiro e do sucesso material a qualquer custo?

 Aos que pensam assim, Cioran dá uma esperança de êxito, como Wittgenstein: 

ambos oferecem remédios para o que podemos denominar decadência espiritual. São 

verdadeiros filósofos, à maneira dos sábios, grandes cínicos, como o “Cão celestial”, 

Diógenes. Diria apenas que, neste quesito, Wittgenstein me parece mais forte, porque 

mais intransigente: um verdadeiro “santo civil”. Seja como for, estamos longe da visão 

batida de um Cioran melancólico e preocupado exclusivamente com o estilo, visão que 

algumas pessoas mantêm até hoje, e que, na minha opinião, só faz degradá-lo.

 Não se encontrava nele nenhum vestígio de afetação, fosse no estilo, fosse no 

comportamento, como encontramos nos seus “admiradores”. Era um homem justo, 

autêntico, mas sempre se podia repreender nele uma certa esperteza, notadamente a de 

nem sempre levar as suas convicções às últimas consequências. Em vez disso, ele só dava 

o impulso. Os idiotas e os néscios normalmente passam por cima dos seus ensinamentos, 

porque não tratam de literatura, mas justamente do que é mais importante, dir-se-ia 

sobre a única realidade que deveria importar: a vida.
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C. V. – Qual é a sua interpretação da obra de Cioran?

P. B. – Em Cioran, l’hérétique (Gallimard, 1997), tentei dar coerência à sua obra em torno 

do motivo da “redenção”, notadamente dos seus descaminhos do passado – refiro-me 

às posições antissemitas e filonazistas da juventude de Cioran. Isso me levou a propor 

uma interpretação política e moral sob o signo de “anti-utopia” (expressão extraída 

dele mesmo). Podemos permanecer fiéis ao ideal ou sonho de uma reviravolta política 

e social total, quando conhecemos as suas consequências? E o que fazer em seguida? 

Esta tese foi criticada, mas também repetida muitas vezes, por vezes até criticada por 

quem a confirmou! É um joguinho de egos estúpidos, no qual a França é, infelizmente, 

uma grande especialista, mas deixemos isso para lá... Enfim, esta tese não passa de uma 

proposta. Há outras.

 Pode-se argumentar, por exemplo, que existe em Cioran, implicitamente, uma 

filosofia da vida, e que ela só precisa ser desenvolvida. É o que argumentei há alguns 

meses em um artigo do dossiê Cioran na Magazine Littéraire. Finalmente, há o estilo, 

sobre o qual ainda não falamos. Cioran é um mestre da escrita, comparável a Baudelaire 

na prosa, superando em grande medida até mesmo os moralistes do século XVII, aos 

quais ele é amiúde associado com uma certa preguiça intelectual. Pode-se dizer, então, 

que para Cioran o estilo é tudo. A ideia vem depois. Esta é a tese defendida por alguns; 

o problema é que quem defende isso nunca analisa a fundo o que o estilo significa para 

o autor.

 Cioran não era de forma alguma preciosista. Se o estilo pode ser considerado, 

no seu caso, a mensagem, é porque, para ele, o estilo não representa uma preocupação 

meramente estética, mas também ética. Sua obra ilustra a famosa frase do Tractatus 

logico-philosophicus de Wittgenstein, segundo a qual “estética e ética são uma só”. No 

fundo, esta é a interpretação geral que dou à sua obra. Isso nos traz de volta à tese de 

que o estilo é o meio – o único? é o que resta averiguar – para enfrentar com elegância 

o desastre da existência. Eis o dandismo de Cioran: uma moral de vida...

C. V. – Do ponto de vista dos temas de reflexão e do estilo, quais autores podem ser 

comparados a Cioran?

P. B. – Não vejo, a priori, nenhum autor contemporâneo que se compare a Cioran. Na 

verdade, parece-me que o melhor paralelo que poderíamos fazer seria com romancistas 
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como Albert Cossery e Jean Genet. Penso neles pelo estilo, mas ainda mais pelo caráter 

independente que os impele a ir até às últimas consequências: um caráter moral, no 

fundo. Porém, esta é uma qualidade que encontramos cada vez mais raramente hoje, 

num mundo onde, inclusive em literatura, tudo se tornou um negócio, material ou 

egóico.

No campo do pensamento, as coisas são um pouco diferentes. Como é pouco ou nada 

rentável, foi dominado pelos universitários. É claro que alguns deles têm qualidades, 

mas o seu métier não está pautado pelas necessidades da vida, sendo muitas vezes 

contrário, nocivo à vida. Sem dúvida existem no mundo muitos genuínos Privat Denker 

(“pensadores privados”), conforme à expressão de Nietzsche que Cioran também 

reivindicava para si, mas isso significa que talvez não os conheçamos.

Estes são os únicos que se poderia legitimamente comparar a Cioran, pois pertencem 

a uma mesma família, a dos ensaístas-poetas, como Nietzsche, Leopardi, Kierkegaard, 

Wittgenstein ou, com algumas reservas, Schopenhauer. Cioran pertence a essa categoria. 

Quase poderíamos falar, a seu respeito, dos “clarividentes”...

C. V. – Você considera acertada a opinião dos exegetas que veem Cioran como o 

principal continuador de Nietzsche no século 20?

P. B. – O que acabo de dizer ilustra a indiscutível proximidade, em termos de atitude, 

entre Cioran e Nietzsche – a diferença é que este último era muito mais filósofo no 

sentido pleno do termo. Nietzsche perturbou a filosofia, reconstruindo-a. Na sua obra, 

ou nas margens dela, está contida toda a reflexão que viria em seguida: Foucault, é claro, 

mas também uma parte de Wittgenstein e o Heidegger de “O que significa pensar?”. 

Cioran não tem o mesmo poder que eles. Para mim, repito, ele é um mestre da existência 

– o que significa que é, em certo sentido, menos, em outro, mais do que esses autores...

C. V. – Qual é a recepção atual da obra de Cioran na França?

P. B. – Não me sinto qualificado, na minha posição atual, para responder a esta pergunta. 

Depois da publicação do meu livro, em 1997, fui me dedicar a outras coisas. Não me 

vejo como um “especialista em Cioran”. É o tipo de identidade que desprezo. Portanto, 

não acompanho a atualidade dos comentários sobre a sua obra. Mas, até onde sei, são 

fracos. Talvez a recepção de Cioran ainda nem tenha começado. Não faz muito tempo 
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que li dois ou três trabalhos sobre ele, o Cahier de l’Herne (2009) e um ensaio de título 

bastante vulgar: Éjaculations mystiques.3 Todas essas publicações pareciam laboriosas, 

egoístas, pretensiosas, fracas – todo o contrário do que poderíamos e deveríamos extrair 

da obra de Cioran. Mas devemos manter a fé no futuro. Se a pergunta colocada por 

Cioran é sobre a existência, ela certamente será abordada um dia de modo adequado. 

Porque teremos que sair da idade da cegueira na qual definhamos atualmente. Talvez 

então Cioran apareça como um dos recursos possíveis para uma revolução metafísica e 

espiritual que poderá regenerar um Ocidente impotente. Esperemos, pois!

3. BARSACQ, Stéphane, Cioran : Éjaculations mystiques. Paris: Seuil, 2011.
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CIPRIAN VĂLCAN – Em que medida um melhor conhecimento da filosofia orien-

tal contribui para a transformação da reflexão filosófica da tradição ocidental? No seu 

caso, como é que o budismo influenciou o estilo de filosofia que pratica?

PAULO BORGES – Conhecer as filosofias orientais – muito diversas entre si – é 

indispensável para conhecer melhor a própria filosofia ocidental. Por um lado, porque 

algumas filosofias orientais, como a persa e a indiana, são fruto da mesma matriz 

linguística e cultural, a indo-europeia, com categorias muito semelhantes às do 

pensamento ocidental, procedente da submatriz grega do pensamento indoeuropeu. 

Por outro, porque outras filosofias orientais, como a chinesa e a japonesa, radicam numa 

matriz linguística e cultural muito distinta, configurando uma heterotopia (Michel 

Foucault), uma alteridade apenas por contraste com a qual se podem plenamente 

esclarecer as fundamentais opções que configuraram o destino da filosofia europeia-

ocidental e a civilização dela surgida.

 Não é possível compreender a Europa e a filosofia ocidental sem as confrontar 

com o pensamento chinês, como hoje mostra François Jullien. O mesmo se pode dizer, 

embora de forma mais atenuada, da filosofia persa, indiana e tibetana (a qual, embora 

procedente de outra matriz linguística, incorporou muitas das categorias indianas). Se 

bem que ligadas a uma matriz comum, estas filosofias exploraram possibilidades muito 

diversas daquelas que foram sendo predominantemente privilegiadas pelo pensamento 

ocidental. Pese o risco de generalizações sempre falaciosas, pode dizer-se que as 

filosofias orientais privilegiam a experiência directa e pré-conceptual da vida e/ou do 

fundo indeterminado dos fenómenos, enquanto a filosofia ocidental, sobretudo desde 

Platão e Aristóteles, optou pela determinação conceptual do mundo com fins político-

científicos.

 Outra grande diferença é o antropocentrismo do pensamento ocidental pós-

socrático – raiz da actual crise ecológica e da devastação da Terra e dos seres vivos – 

perante a tendencial empatia cósmica do pensamento oriental com todas as formas de 

vida, vistas como iguais no seu fundo comum. Seja como for, as tradições são sempre 

muito mais interligadas do que as histórias da filosofia nos levam a crer. Não há culturas, 

mas sim entre-culturas.

 Conhecer o pensamento oriental é decisivo para que o Ocidente compreenda as 

outras possibilidades que as suas opções sacrificaram, mas que nele permanecem latentes, 
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por serem inerentes ao homem e ao espírito. Isto já é uma profunda transformação e 

possibilita imprevistas metamorfoses do pensar europeu-ocidental. Isto exige todavia o 

expatriamento da nossa situação cultural mais imediata, que nos permita vê-la de fora, 

panoramicamente. Isto exige um pensamento nómada, que não se ancore numa dada 

matriz linguístico-cultural, mas viva em constante viagem no espaço entre todas elas. É 

esse o projecto da revista que dirijo, Cultura ENTRE Culturas.

 Encontrei o budismo ao terminar a licenciatura em Filosofia, em 1981, 

e reconheci nele o que já era e vivia antes de o saber. Senti o mesmo em relação a 

alguns pensadores portugueses contemporâneos, que descobri na mesma altura. Essas 

influências, o budismo, sobretudo Nagarjuna, Longchenpa, Hui Neng, Linji, Dogen, 

Chögyam Trungpa, Thich Nhat Hanh, o tantrismo e o Dzogchen tibetanos, os mestres 

com quem estudo pessoalmente, a prática quotidiana da meditação, pensadores e 

poetas portugueses como Antero de Quental, Sampaio Bruno, Teixeira de Pascoaes, 

Fernando Pessoa, José Marinho, Eudoro de Sousa e Agostinho da Silva, mas também 

Eckhart, Rumi, Nietzsche, Cioran e poetas e místicos de todas as tradições, têm-me 

ajudado a esclarecer as mais gratas experiências que remontam à infância: o sentimento 

agudo da estranheza de existir e haver realidade, vivido até à iminência da exaustão e 

loucura; a comunhão disso com um amigo de jogos de rua, cerca dos 8 anos de idade; 

a iniciação adolescente à consciência sem sujeito nem objecto e ao sentimento de ser 

todo o mundo-ninguém por via da música, da dança e da experiência erótico-sexual e 

amorosa; a experiência do espaço aberto ao sair da Universidade de Lisboa, no fim das 

aulas de Filosofia, com a mente livre de todo o artifício conceptual; a mesma liberdade 

nas longas caminhadas por montanhas e florestas, pelas colinas de Lisboa e ao entardecer 

nos miradouros sobre o Tejo; a contemplação do oceano no finisterra português e a 

saudade de um não sei quê; o brilho das coisas nos muros caiados de branco; a vida sem 

quem nem quê, sem porquê nem para quê, livre e infinita. De tudo isso vem e a tudo 

isso regressa o meu pensar, mais directamente expresso em A cada instante estamos a 

tempo de nunca haver nascido e Da saudade como via de libertação (2008), além de na 

ficção Línguas de Fogo (2006).

C. V. – Como foi a sua conversão ao budismo? Foi uma escolha racional ou puramente 

um ato de fé?

P. B. – Não me sinto convertido ao “budismo”. Na verdade não me interessa tanto o 
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budismo histórico e institucional, mas antes a experiência de Buda, o Despertar da 

mente-coração na sua natureza primordial, livre de condicionamentos conceptuais-

emocionais e das decorrentes convenções sócio-culturais. É isso que encontro nos 

mestres e em muitos homens exemplares de todas as tradições espirituais, bem como na 

agnóstica e ateia. Deus procede de uma raiz indo-europeia que significa “o que brilha” 

e a experiência dessa luz que há na consciência, para além de budologias e teologias, de 

religiões e filosofias, é a mesma em todo o homem, religioso, agnóstico ou ateu.

 Dei por mim a seguir a via do Buda por experiência, caminho do meio para além 

da razão e da fé. Pessoalmente aprecio nela várias qualidades: o espírito iconoclasta, 

patente no “Se vires o Buda, mata-o!” de Linji, pois o Despertar não é alguém ou algo 

exterior; ser experimental e não dogmática, pesem os desvios de muitos budistas; ter uma 

ética global que não exclui nenhum ser senciente, como os animais; assumir-se como 

mero meio a ultrapassar, pois o que importa não é ser budista e sim Buda; e, sobretudo, 

a qualidade e inspiração dos mestres vivos que a ensinam. Contudo o meu interesse 

pelo budismo estende-se a todas as religiões e vias espirituais, formas diferentes de 

conduzir pessoas com distintas tendências, capacidades e condicionamentos histórico-

culturais a um mesmo objectivo: a plena descoberta de quem desde sempre são.

C. V. – Como você descobriu a obra de Cioran? Que significado teve para si o contacto 

com ela?

P. B. – Há algo em mim tão afim que não poderia deixar de a encontrar. É como se 

Cioran expressasse toda a revolta, desespero e pulsão niilista da minha adolescência e 

juventude, mas hoje não é tanto isso que na sua obra me interessa, lamentando que fique 

demasiado refém disso e de uma dolorosa ausência de amor e compaixão. Interessa-me 

nele o iconoclasmo místico e, sobretudo, as aberturas a uma transfiguração redentora. 

Cioran poderia ter escrito apenas o seguinte trecho de Nos cumes do desespero, no qual 

me reconheço inteiramente:

Queria enlouquecer com uma única condição: a garantia de me tornar um louco alegre, animado 
e permanentemente bem disposto, sem problemas e obsessões, que dá risadas insensatas do 
raiar do dia até o anoitecer. Embora deseje infinitamente êxtases luminosos, prefiro não tê-los, 
devido às depressões que a eles se seguem. Por outro lado, quero que um manancial de luz 
quente brote de mim e transfigure todo o universo, um manancial que não se assemelhe à tensão 
do êxtase, mas que mantenha a calma de uma eternidade luminosa. Distante da concentração 
do êxtase, que ele se assemelhe à leveza da graça e com o calor do sorriso. Que o mundo inteiro 
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flutue nesse sonho de luz, nesse encanto de transparência e imaterialidade. Que não haja mais 
obstáculo e matéria, formas e limites. E, nesse âmbito, que eu morra de luz.1

Cioran inspira a mais ousada e radical aventura: transcender todos os limites do 

pensamento, da vida e da existência e sobreviver para o dizer ou gritar, com uma mestria 

literária que enobrece as ruínas do mundo. Inspira-me também nele o que encontro 

em portugueses como Pascoaes e Pessoa: na periferia da cultura europeia dominante, 

agudamente conscientes do fim de ciclo da sua civilização, serem movidos pelo ímpeto 

de libertação dos ídolos dessa mesma cultura e civilização, sem se deterem no limite do 

humano, numa titânica hybris de superação de tudo, do sujeito e de si mesma, numa 

nostalgia ou saudade violenta do incondicionado, irredutível à constituição do sujeito 

no mundo e fundo sem fundo de toda a experiência. Fascina-me o modo como em 

Cioran o génio literário serve um obsessivo e minucioso ajuste de contas com todas as 

ficções da consciência, da história e da cultura, escalpelizadas e reduzidas a cinzas pelo 

cirúrgico e cáustico bisturi do aforismo e do pensamento incendiado na veemência da 

insónia, da febre e da blasfémia, mas também do entusiasmo extático e transfigurador. 

E também a assumida inspiração no primitivismo dos camponeses das montanhas 

romenas e na pulsão herética da sua cultura popular, semelhante ao que em Portugal 

acontece com Teixeira de Pascoaes ou Agostinho da Silva. Cioran mostra aliás conhecer 

as fundas afinidades entre a cultura romena e a portuguesa. Num dos seus Entretiens 

assume a “nostalgia sem limites”, inerente à fugacidade da experiência temporal do 

absoluto, como fundadora da sua visão do mundo e acrescenta: “Este sentimento liga-

se em parte às minhas origens romenas. Ele impregna ali toda a poesia popular. É uma 

dilaceração indefinível que se diz em romeno dor, próxima da Sehnsucht dos Alemães, 

mas sobretudo da Saudade dos Portugueses.”2

 Fiz uma conferência sobre Cioran e Fernando Pessoa na Universidade de 

Gröningen, na Holanda, em 2009, que publiquei na revista Arca graças a Ciprian 

Vălcan e que incluí no meu último livro sobre Pessoa: O Teatro da Vacuidade ou a 

impossibilidade de ser eu (2011).

C. V. – Como é atualmente a recepção da obra de Cioran em Portugal?

P. B. – Nos últimos anos tem havido um aumento de traduções que estão a ser recebidas 

1. CIORAN, Nos cumes do desespero. Trad. de Fernando Klabin. São Paulo: Hedra, 2012, p. 33.
2. IDEM, Entretiens. Paris: Gallimard, 1995, p. 230.
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com muito interesse, mas creio que até agora só há um estudo publicado: João Maurício 

Barreiros Brás, O pensamento insuportável de Cioran. Um itinerário do desespero à 

lucidez (2006).

C. V. – Qual o papel da filosofia na nossa época? Crê que a filosofia chegou ao fim do 

seu caminho ou tem hipóteses de sobreviver?

P. B. – Tudo o que tem início tem fim e a filosofia, se a identificarmos com a modalidade 

logocêntrica e conceptual surgida na Grécia e sobretudo com a sua vertente académica 

e institucional, está a esgotar-se, pelo afastamento da vida e de outras possibilidades 

do espírito. A filosofia deixou em geral de ser um modo de vida integral, como nas 

escolas filosóficas gregas (como recordou Pierre Hadot) e indianas, para se tornar uma 

actividade meramente intelectual, com uma linguagem técnica hiper-especializada em 

questões estéreis, que nada dizem às fundamentais aspirações humanas. Essa filosofia 

traiu a própria vocação, enquanto amor da sabedoria, do saber/sabor da essência da 

vida, e nesse sentido o seu triunfo é a sua morte.

 Por outro lado, se considerarmos filosofia as múltiplas formas do pensamento 

planetário que visam a sabedoria – um saber que nos converte naquilo que sabemos 

e promove uma vida mais plena e solidária –, então essa filosofia é perene enquanto 

conatural ao exercício consciente do viver e sempre se renova em função dos novos lances 

do jogo do mundo. No que respeita à filosofia ocidental, creio que o seu renascimento 

depende do diálogo com esses outros paradigmas não-ocidentais e sobretudo do 

reencontro com a vida e o infinito que nela se abre. Necessitamos de um novo início: 

repensar tudo na experiência mais imediata, a do indeterminado pré-conceptual. Não a 

partir de Deus, do homem, do mundo ou de qualquer outro pressuposto, não “a partir 

de”, mas nisso que a cada instante há antes de se pensar e se abre entre cada pensamento, 

palavra e fenómeno. Isso implica morte e renascimento contínuos: viver sem apoios.

C. V. – A prática do aforismo ou do fragmento poderia contribuir para dar um novo 

alento à filosofia ocidental, mais aberto e menos dogmático?

P. B. – A filosofia nasce do espanto balbuciante não só perante o haver algo, mas também 

perante o nada desse haver. Só aí pode re-nascer a cada instante, incinerando todos os 

conceitos, métodos e sistemas. O aforismo e o fragmento são o mais eloquente dizer 
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desse gritante silêncio que há no aparecer das coisas. Neles a filosofia regressa à sua 

matriz místico-poética, anterior à violência do conceito que a extirpou do espanto 

original, como diz Maria Zambrano.

C. V. – Crê que se pode falar de um declínio geral da civilização ocidental ou olha para 

o futuro com esperança? A civilização oriental poderia oferecer um modelo para este 

Ocidente que padece de niilismo?

P. B. – Procuro viver e pensar para além do medo e da esperança. No plano colectivo, 

feito desse medo e esperança, creio assistirmos ao fim do que se convencionou chamar 

Ocidente e Oriente, que progressivamente se fundem numa nova civilização global 

que exteriormente tem um cunho ocidental - económico e tecnológico - , mas que 

arrisca uma vida curta e o iminente colapso social e ecológico se interiormente e ao 

nível da liderança não reencontrar a espiritualidade e a ética que presidiram ao melhor 

do Ocidente e do Oriente tradicionais, mas agora em termos laicos e trans-religiosos. 

Foi o que anunciou Fernando Pessoa, ao interpretar o maior mito profético da cultura 

portuguesa, o do Quinto Império, como uma era do espírito e da cultura que deverá 

fundir e elevar a uma superior síntese civilizacional a essência de Grécia, Roma, 

Cristandade e Europa, incorporando ainda o melhor de todas as culturas e civilizações 

mundiais num amplo universalismo. Antevejo essa superior síntese como uma nova 

aliança com a Terra e todos os seres vivos, fundada numa consciência holística e numa 

ética cósmica.

 O niilismo ocidental resulta da incapacidade de se suportar habitar poeticamente 

esse “vazio” aberto pela “morte de Deus” proclamada pelo “louco” nietzschiano: “Para 

onde nos movemos nós? [...] Não caímos continuamente? Para trás, para os lados, 

para a frente, em todas as direções? Existem ainda ‘em cima’ e ‘embaixo’? Não vagamos 

como que através de um nada infinito? Não sentimos na pele o sopro do vácuo?”3 Nesse 

aspecto, a espiritualidade oriental, mas também a de Plotino, Eckhart ou a heteronimia 

de Pessoa, podem ajudar-nos a descobrir nesse abismo o nosso próprio rosto e o de 

todas as coisas: o infinito exuberante de todos os possíveis, Todo o Mundo-Ninguém.

3. NIETZSCHE, Friedrich, A Gaia Ciência, Livro III, § 125 (“O homem louco”). Trad. de Paulo César 
de Souza. São Paulo: Companhia das Letrras, 2001, 148.
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Le vrai contact entre les êtres ne s’établit que 
par la présence muette, par l’apparente non-
communication, par l’échange mystérieux et 
sans parole qui ressemble à la prière intérieure.

[O verdadeiro contacto entre os seres apenas 
se estabelece através da presença muda, 
da aparente não-comunicação, da troca 
misteriosa e sem palavras que se assemelha à 
oração interior.]

CIORAN, Do inconveniente de ter nascido
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“PESSOA É O IRMÃO PORTUGUÊS DE CIORAN”

JOSÉ THOMAZ BRUM

José Thomaz Brum doutorou-se em filosofia pela 
Universidade de Nice, com orientação de Clément 
Rosset. É professor de Filosofia e Estética na 

Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro 
(PUC-RJ). Traduziu para o português autores franceses 
como Théophile Gautier, Guy de Maupassant e Clément 
Rosset, além de cinco livros de Cioran: Breviário de 
decomposição, Silogismos da amargura, História e 
utopia, Exercícios de admiração: ensaios e perfis e, mais 

recentemente, O Livro das ilusões. É autor de Nietzsche: as artes do intelecto (L&PM, 
1986) e O pessimismo e suas vontade (Rocco, 1998). Na França, publicou Schopenhauer 
et Nietzsche : vouloir-vivre et volonté de puissance (L’Harmattan, 2005, prefaciado 
por Clément Rosset). Publicou inúmeros artigos sobre Cioran na Romênia, entre 
eles: “Cioran et le portugais” (Cahiers Emil Cioran – Approches critiques IX, 2008), 
“Remarques sur l’essentiel dans quelques œuvres françaises de Cioran” (Cahiers Emil 
Cioran – Approches critiques XI, 2010) e “Notes sur Cioran et Nietzsche” (Alkemie 6). É 
membro correspondente do periódico Cahiers Emil Cioran (Editora da Universidade 
Lucian Blaga de Sibiu) e membro ativo do Centro Emil Cioran da mesma universidade.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

JOSÉ THOMAZ BRUM – Tendo saído de um meio católico, mais precisamente 

beneditino, eu me interessava por tudo que fosse relacionado ao cristianismo: a favor ou 

contra. Um dia comprei Les gnostiques, de Jacques Lacarrière, e um livro com um título 

gnóstico: Le mauvais demiurge (1969). Foi o começo da minha “aventura” cioraniana.

 Em 18 de outubro de 1986, publiquei um artigo, em um importante jornal 

brasileiro, o Jornal do Brasil, um pequeno artigo sobre Cioran intitulado “A sabedoria da 

desilusão”. Minha intenção era apresentar a obra de Cioran ao público brasileiro. Em 1987 

comecei a traduzir Exercícios de admiração e, em 1988, iniciamos uma correspondência 

epistolar. Depois, enquanto fazia meu doutorado em Filosofia orientado por Clément 

Rosset, em Nice, continuei a trabalhar sobre Cioran.

C. V. – Você conheceu Cioran pessoalmente e se correspondeu com ele. Como era ele?
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J. T. B. – Cioran, o homem de carne e osso, era o exato oposto de um misantropo 

taciturno. Se é verdade que era misantropo, não é menos verdade que fosse igualmente 

caloroso e atencioso em relação aos projetos dos outros. O que mais me impressionou 

no homem Cioran foi a sua incrível alegria, uma alegria incrível, muito visível nas 

conversas animadas que tínhamos. Cioran era um grande conversador, e a atmosfera 

da sua mansarda lembrava o ambiente dos salões do século 18. Um homem com verve, 

muito tato e elegância – assim era o homem Cioran.

 Cioran me contou várias anedotas sobre a sua vida em Paris e sobre suas relações 

pessoais com alguns dos seus amigos, como Guido Ceronetti. Ele me contou a famosa 

história da mulher finlandesa que dizia “Ich hamletisiere”.1  O fato de eu ser da América 

Latina era uma alegria para ele, pois Cioran amava o estrangeiro mais do que tudo. O 

riso de Cioran era moderado pelos momentos em que seu olhar se enchia de melancolia. 

Mas, acima de tudo, havia gentileza e elegância da cabeça aos pés.

C. V. – Você traduziu Breviário de decomposição, Exercícios de admiração, História e 

utopia e Silogismos da amargura. Quais são as principais dificuldades ao traduzir Cioran?

J. T. B. – As principais dificuldades são relacionadas ao estilo. Como reproduzir esse estilo 

vibrante e colorido e, ao mesmo tempo, expressar a profundidade do seu pensamento? 

Cioran não pode ser traduzido por alguém estranho à literatura. Ele foi um grande 

escritor em dois idiomas, romeno e francês. Mas uma formação filosófica segue sendo 

indispensável para captar a complexidade do seu pensamento. Para os tradutores, os 

livros de Cioran também apresentam a dificuldade de um autor que oscila entre o riso 

e a seriedade. Cioran não é menos profundo por ser irônico. Pelo contrário, a ironia e 

o humor são para ele ferramentas que devem ser combinadas ao lirismo e à brevidade. 

De formação filosófica, mas profundamente impregnada de literatura e poesia, a obra 

de Cioran é um desafio para quem quer separar categoricamente filosofia e literatura.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você continua considerando importantes hoje?

J. T. B. – Cioran é um grande pensador da existência, um pensador existencial. O fato de 

expressar o pensamento com um estilo de escrita que se aproxima da prosa poética dá 

1. “Eu hamletizo” em alemão. Cioran conta essa anedota na entrevista com Verena von der Heyden-
Rynsch, in Entretiens, p. 116. Cf. VĂLCAN, Ciprian, “Os loucos de Cioran”. Trad. do romeno de 
Rodrigo Inácio R. Sá Menezes. In: Revista Humanitas, ano XV, nº 144, 2021 (N. do E.).
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às suas ideias uma dimensão extraordinária. O fato de ter conseguido expressar todas 

as angústias modernas sem fugir da dimensão metafísica do homem faz dele o irmão 

espiritual de Pascal, Schopenhauer e dos grandes russos, como Chestov e Rozanov. 

No mundo de hoje, considerado por alguns um mundo “pós-cristão”, Cioran traz um 

pensamento cheio de nostalgia de um Deus desaparecido ou ausente e, ao mesmo 

tempo, uma reflexão cética que nos ajuda a combater extremismos de todo tipo. Essa 

mistura entre uma atmosfera pós-morte de Deus e um ceticismo irônico, herdado 

dos moralistas franceses, faz de Cioran uma voz singular que – como diz muito bem 

Philippe Sollers – “faz voar em pedaços o espetáculo social”. 

C. V. – Qual escritor de língua portuguesa poderia ser comparado a Cioran em termos 

de pensamento, temas de reflexão e estilo?

J. T. B. – Na minha opinião, só um escritor da língua portuguesa poderia ser comparado 

a Cioran: Fernando Pessoa. Encontramos em Pessoa aquela melancolia irônica, o exílio 

lírico que corresponde à palavra saudade. Sehnsucht, saudade, dor.2  Cioran falou-me da 

sua admiração por Antero de Quental, mas é Pessoa quem considero o irmão português 

de Cioran. Quanto ao Brasil, acho que há alguns aspectos cioraniano em Machado de 

Assis, mas Pessoa está mais próximo dele.

C. V. –Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

J. T. B. – É a opinião de Gabriel Liiceanu (“un Nietzsche contemporan trecut prin şcoala 

moraliştilor francezi”3) e de Susan Sontag, no seu famoso texto sobre A Tentação de 

existir. Mas não devemos esquecer a crítica de Cioran ao Übermensch de Nietzsche, nem 

a dimensão Skepsis un Mystik [Ceticismo e Mística] do seu pensamento. Em Ébauches 

de vertige [Esboços de vertigem], capítulo de Écartèlement, Cioran escreve: “Eu não 

gostaria de viver em um mundo esvaziado de todo sentimento religioso.”4 Não acho que 

2. Substantivo romeno (neutro) carregado de afetividade e poeticidade, podendo signficar “saudade”, 
“nostalgia”, “anseio”, “desejo” etc. “Sinto tua falta” em romeno se diz: mi-e dor de tine. Na primeira 
versão do Breviário de decomposição, intitulada Exercices négatifs, havia um texto sobre “os segredos 
da alma romena: o ‘dor’ ou a nostalgia”, equivalente a “Apoteose do vago” na versão final do Breviário 
(N. do E.).
3. “Um Nietzsche contemporâneo que passou pela escola dos moralistas franceses” (N. do T.).
4. “Je ne voudrais pas vivre dans un monde vidé de tout sentiment religieux. Je ne songe pas à la foi mais 
à cettte vibration intérieure, qui, indépendente de quelque croyance que ce soit, vous projette en Dieu, 
et quelque fois au-dessus.” [Eu não gostaria de viver em um mundo esvaziado de todo sentimento 
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Nietzsche subscreveria a esta afirmação.

 Há também o problema do aforismo. Os aforismos de Cioran são mais irônicos 

e secos que os de Nietzsche. É a diferença entre alguém marcado por La Rochefoucauld 

e Chamfort e a tradição do aforismo alemão. Pode ser que Cioran esteja próximo de 

Nietzsche devido à preocupação comum com a dimensão trágica da vida, mas, na 

minha opinião, ele está mais próximo de Schopenhauer do que de Nietzsche.

C. V. – Qual é a recepção da obra de Cioran atualmente no Brasil?

J.  T.  B. – Atualmente Cioran é lido no Brasil sobretudo por jovens artistas, pesquisadores 

e escritores. Mas ainda não aconteceu de um brasileiro escolher a sua obra como tema de 

uma tese de doutorado. Um volumoso livro sobre as relações culturais entre o Brasil e a 

Romênia foi publicado recentemente: Brasil e Romênia: pontes culturais.5  Cioran ocupa 

um lugar de grande honra nela. A partir de 2011, a editora Rocco, do Rio de Janeiro, 

republicará as traduções que fiz de Cioran. Aposto que isso vai reavivar o interesse 

brasileiro pela obra de Cioran.

religioso. Não penso na fé mas nessa vibração interior que, independente de toda fé, vos projeta em 
Deus e, às vezes, mais acima] CIORAN, Écartèlement, Œuvres. Paris: Gallimard (ed. « Quarto »), 1995, 
p. 1448.
5. VILAS-BOAS DA MOTA, Ático, Brasil e Romênia: pontes culturais. Brasília: Thesaurus, 2010.
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“CIORAN PARTE DE ONDE NIETZSCHE PAROU”

MASSIMO CARLONI

Massimo Carloni estudou Ciências 
Políticas e Filosofia na Universidade 
de Urbino. Foi o idealizador da edição 

italiana do livro de Friedgard Thoma: Per nulla al 
mondo. Un amore di Cioran (L’Orecchio di Van 
Gogh, 2009), para o qual escreveu o prefácio, 
“Cioran in love”. Coordena a publicação dos 
escritos póstumos de Cioran pela editora Il Notes 
Magico. Massimo Carloni prepara um estudo 
monográfico sobre o pensamento de Cioran.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

MASSIMO CARLONI – Na primeira metade da década de 1990 eu me deparei com 

alguns dos seus aforismos, citados em um livro de Italo Mancini, Il pensiero negativo 

e la nuova destra, no qual Cioran figurava entre os escritores do declínio, na linha de 

Nietzsche, Spengler, Bataille, etc. Duas ou três formulações que emanavam uma luz 

especial, maravilhosa, bastaram para me convencer a ir mais a fundo na obra daquele 

autor que eu não conhecia, e que era apresentado como húngaro (sic!). Cativado pelo 

título, comecei a ler A tentação de existir. No entanto, o verdadeiro avanço veio quando 

recebi de Paris as Œuvres da Gallimard. O contato direto com o seu francês, elegante e 

explosivo ao mesmo tempo, foi decisivo para mim. E fiquei comovido com as fotos da 

sua mansarda. Este homem, eu disse a mim mesmo, não se limita a meditar o essencial. 

Ele o vive.

C. V. – Qual é a sua interpretação da obra de Cioran?

M. C. – Primeiramente, eu gostaria de propor uma distinção. No período romeno, 

Cioran é essencialmente um pensador que escreve, no sentido de que as ideias e a 

urgência em libertar-se delas prevalecem sobre a forma de exposição. É um período de 

grande frenesi intelectual, em que o escritor devora tudo. Porém, a frieza emocional e 

a desesperança o impedem de elaborar plenamente tudo o que assimila. Tudo isso em 

detrimento da escrita, que parece monótona e cansativa. Em francês, pelo contrário, 
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Cioran é antes um escritor que pensa, para quem as exigências do estilo são primordiais, 

tanto mais que se encontra num país de tradição literária secular, onde a arte do bem 

dizer foi elevada aos cumes da experiência humana.

 Paralelamente ao câmbio linguístico, não devemos subestimar a convulsão 

existencial ocorrida nesse período. De um intelectual envolvido nos conturbados 

acontecimentos políticos de seu país, Cioran se torna um emigrante socialmente 

marginalizado, vivendo com os meios modestos de um estudante. Na Romênia, ele ainda 

acreditava na História, na possibilidade de influenciar o curso dos acontecimentos, 

possivelmente desempenhando um papel ideológico. Na França ele está isolado, a 

posição ideal para observar com desilusão a decadência de uma civilização. Retornará 

então ao ceticismo, que havia depreciado na juventude, e ao budismo, filosofia anti-

histórica por excelência.

 Mediante uma análise implacável, ele afia as garras da dúvida para mostrar as 

contradições de uma sociedade impregnada de visões utópicas e pseudo-religiosas. A 

perspectiva a partir da qual Cioran observa os acontecimentos também é metafísica: 

a História é o resultado de uma Queda ontológica original, que todos continuamos a 

perpetuar ao longo do tempo. Essa intuição leva Cioran a buscar outros caminhos de 

salvação fora do cristianismo, já que, a seus olhos, a mitologia sumária de um Deus 

criador que intervém no tempo já tinha datado. Da Bíblia, porém, ele admira o Gêne-

sis, o relato da queda no pecado, pois acredita que nos ajuda a compreender a ruptura 

com a plenitude das origens. A mística cristã é uma tentação cioraniana, mas é muito 

embebida de Deus para seduzi-lo. As filosofias orientais, pelo contrário, porque dão as 

costas à história, continuam a falar-lhe sobre o essencial. A sua sabedoria médica exerce 

um forte apelo sobre ele, para cuidar das feridas da grande doença que é a vida.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes até hoje?

M. C. – O que me atraiu desde o início e continua a me fascinar não é nenhum aspecto da 

sua obra em particular, mas a liberdade, a sinceridade com que aborda a complexidade 

da vida, do insondável à anedota, para falar como ele. A abordagem de Cioran é sempre 

existencial, não à toa os seus primeiros mestres foram Pascal, Kierkegaard e Nietzsche. 

Também me formei, de forma mais modesta, na escola desses pensadores. É provável 

que todos esses fatores tenham favorecido a minha afinidade espiritual imediata com 
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Cioran. Com ele, a sinceridade dos conteúdos harmoniza-se com um estilo sóbrio e não 

acadêmico, por vezes intimista, nunca banal, o que torna a sua leitura agradável, como 

um passeio noturno na companhia de um amigo com quem se fala livremente sobre 

qualquer coisa...

 Gostaria de evocar o elemento que considero como a chave decisiva para 

compreender a personalidade de Cioran. O próprio Cioran é quem no-la oferece, 

repetindo uma fórmula baudelaireana: o horror e o êxtase da vida simultâneos.1  

Devemos sempre combinar essas duas atitudes aparentemente inconciliáveis. Os críticos 

costumam destacar o primeiro lado, o horror da vida, fazendo de Cioran um campeão 

do niilismo, um misantropo que adora catástrofes. Essas coisas são, no entanto, apenas 

uma parte da sua personalidade. Depoimentos de amigos e cartas revelam um Cioran 

diferente: apaixonado, cortês, generoso, amante da natureza. Para ver o verdadeiro 

Cioran, devemos, portanto, ler detalhadamente sua obra, sempre levando em conta a 

arte de pensar contra si próprio,2 tão elegantemente exposta em seus aforismos.

C.  V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de temas 

de reflexão e estilo?

M. C. – Para me limitar ao panorama literário italiano, poderíamos compará-lo a 

Guido Ceronetti, poeta, filósofo, escritor, jornalista, tradutor, dramaturgo, teatrólogo 

e marionetista italiano, amigo de Cioran, a quem o autor romeno dedicaria um 

inusitado retrato em Exercícios de admiração. Eles têm muitas coisas em comum, a 

começar pela cosmovisão gnóstica, com tonalidades apocalípticas. Antimodernos os 

dois, eles detestam a era da tecnologia e menosprezam a ideia de progresso. Ceronetti, 

refinado exegeta e tradutor de vários livros do Antigo Testamento, compartilha com 

Cioran a paixão por Jó e o Eclesiastes. Há também o estilo: como Cioran, Ceronetti é um 

sapateiro, um polidor da palavra.  A sua escrita segue um ritmo que tende a se condensar 

naturalmente na forma epigramática do aforismo. Outra característica em comum é a 

prosa corrosiva, típica dos moralistes, uma prosa que golpeia, esbofeteia, mas em escala 

metafísica. Para finalizar, lembro-me de uma curiosidade: na Itália, chegaram a fundir 

1. “Ainda criança, senti no meu coração dois sentimentos contraditórios: o horror e o êxtase da vida”, 
escreve Baudelaire em Mon cœur mis à nu (1897). Parafraseando-o, Cioran escreve: “Em mim ‘o horror 
e o êxtase da vida’ são absolutamente simultâneos, uma experiência de cada instante.” CIORAN, 
Cahiers: 1957-1972, p. 389 (N. do E.).
2. Cf. “Pensar contra si próprio”, in A tentação de existir (N. do E.).
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os seus nomes em… Cioranetti!

C.  V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

M. C. – É certo que, do ponto de vista filosófico, Cioran se colocou, pelo menos no início, 

sob o signo de Nietzsche, no sentido da descontinuidade e da ruptura com a filosofia 

contemporânea, cortando as pontes com o jargão acadêmico, propondo um estilo 

completamente novo, dinamiteiro e fragmentário. Cioran reconhece isso: “Nietzsche 

foi eminentemente libertador. Foi ele quem sabotou o estilo da filosofia acadêmica, 

quem atentou contra a ideia de sistema. Ele foi libertador, porque depois dele pode-se 

dizer tudo...”3 O próprio Nietzsche se inspirou na tradição francesa dos moralistes, mas 

se afastou dela para vestir-se com as roupas do profeta Zaratustra e do reformador, em 

seus escritos sobre a transvaloração dos valores. Presa da exaltação interior, pode-se 

dizer que Cioran parte de onde Nietzsche parou: uma euforia excessiva, implacável, que 

se regozija no delírio da destruição. Nietzsche enlouquece, ao passo que a “demiurgia 

verbal”4 de Cioran  esfria, encontrando a sua medida em contato com o ceticismo e com 

o vazio budista.

C.  V. – Como se dá atualmente a recepção da obra de Cioran na Itália?

M. C. – O público italiano veio a conhecê-lo tardiamente, no início dos anos 1980, 

por iniciativa do professor Mario Andrea Rigoni, amigo e tradutor de Cioran, e da 

editora Adelphi, que publicou a sua obra. Nos anos seguintes, foram traduzidos os 

livros franceses e romenos mais importantes. Porém, após a tradução dos Cahiers, as 

publicações foram mais esporádicas e sem uma ordem precisa.

 No tocante à recepção, Cioran teve de início um impacto considerável no meio 

cultural italiano, conquistando a admiração de numerosos intelectuais e escritores: 

de Citati a Ceronetti, de Calvino a Carmelo Bene, para citar apenas alguns dos que 

o acolheram, reconhecendo nele um grande mestre do pensamento e do estilo. Por 

outro lado, o mundo acadêmico, especialmente o filosófico, rejeitou-o como um corpo 

estranho e indesejável, o que não lhe teria desagradado... Seja como for, devemos notar 

a presença de um importante grupo de leitores fiéis, difícil de classificar, oriundos de 

3. CIORAN, Entrevista com Fernando Savater, in Entretiens, p. 22.
4. Cf. “Demiurgia verbal”, in A tentação de existir.
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todos os estratos sociais, e que aguardam ansiosamente o aparecimento de novos textos 

do pensador romeno. Para tanto, eu mesmo estou envolvido em um projeto editorial 

para a publicação das obras inéditas de Cioran na Itália.
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Le meilleur de moi-même, ce rien de lumière 
qui m'éloigne de tout, je le dois à mes rares 
entretiens avec quelques salauds amers, avec 
quelques salauds inconsolés qui, victimes de 
la rigueur de leur cynisme, ne pouvaient plus 
s'attacher à aucun vice.

[O melhor de mim mesmo, este fiapo de luz 
que me afasta de tudo, devo a minhas raras 
conversas com alguns canalhas amargos, 
canalhas inconsoláveis que, vítimas do 
rigor de seu cinismo, não poderiam mais se 
dedicar a nenhum vício.]

CIORAN, Silogismos da amargura
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“PELO ESTILO E DESAFIOS DO SEU PENSAMENTO,
CIORAN É ÚNICO NO SÉCULO 20”

NICOLAS CAVAILLÈS

N
icolas Cavaillès se interessa pela relação entre escrita e filosofia. Coordenou, 
junto a Aurélien Demars, a edição da obra francesa de Cioran na coleção 
“Pléiade” da editora Gallimard. Desde 2013, dirige a editora Hochroth-
Paris, dedicada à poesia. É autor de Les Ombres opposées (Corti, 2023), Le 

Temps de Tycho (Corti, 2021), L’Élégance et le Chaos. Correspondance de Catherine Pozzi 
(Non Lieu, 2011) e Vie de Monsieur Legat (Du Sonneur, 2016), este último premiado 
com o Prix Goncourt.

 Sobre Cioran, publicou Cioran malgré lui : écrire à l’encontre de soi (CNRS, 2011) 
e Le Corrupteur corrompu : barbarie et méthode dans l’écriture de Cioran (Le Manuscrit, 
2005). Nicolas Cavaillès é tradutor do romeno.
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CIPRIAN VĂLCAN – Quando você leu Cioran pela primeira vez?

NICOLAS CAVAILLÈS – Foi na adolescência, na biblioteca municipal. O livro era o 

Breviário de decomposição. Rapidamente peguei o volume e o li encostado numa parede 

isolada, debaixo de uma árvore, atrás de um estacionamento.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran atraíram a sua atenção na primeira leitura e 

quais lhe parecem importantes hoje?

N. C. – A obsessão da morte, a potência negativa, o sentimento de solidão e essa misan-

tropia metafísica, por assim dizer, que forneceram a Cioran a missão literária de reduzir 

a nada todas as ilusões da existência humana. Além disso, a oscilação entre a liberdade 

e o nada.

C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

N. C. – De jeito nenhum. Nietzsche poderia ser considerado um “irmão inimigo” de 

Cioran, uma leitura de juventude que ele viria a denunciar como uma “palhaçada mís-

tica”.1 Um jovem atormentado da década de 1920 não podia deixar de ser seduzido pela 

aventura nietzschiana, e Cioran carregou em si durante toda a vida esse desequilibrado 

iconoclasta que o impressionou de início e depois o decepcionaria. Mas se ele escreveu 

muito sobre Nietzsche, isto se deve mais ao gosto de polemizar, e um pouco de autocrí-

tica também. O itinerário de Cioran o aproxima antes de Schopenhauer – se for preciso 

inscrevê-lo numa perspectiva pessimista alemã.

C. V. – Que escritores do século 20 podem ser comparados a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?

N. C. – Nenhum. Se considerarmos o estilo e os desafios do seu pensamento, Cioran 

é único no século 20. Suas obsessões e as de seu grande amigo, Ionescu, eram 

completamente adjacentes, senão idênticas; mas suas obras seguem caminhos formais 

quase contrários. O mesmo em relação a Beckett ou Paul Valet. Cioran teve duas 

grandes influências, Chestov e Valéry, e podemos comparar seus livros com razão, mas 

aqui também diferenças decisivas separam Cioran de um e de outro; o simples fato de 

1. “A adolescência se compraz no malabarismo das alturas; em um pensador ama o saltimbanco; em 
Nietzsche amávamos Zaratustra, suas poses, suas palhaçadas místicas, verdadeira feira de cumes...” 
CIORAN, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 34.
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ter tido influências tão opostas evidencia o fim ao qual Cioran foi abandonado. Quanto 

aos que vêm depois dele, que o leem e se apresentam como “filhos espirituais” daquele 

que “cometeu todos os crimes exceto o de ser pai”,2 dificilmente escaparão ao risco da 

caricatura. Cioran está mais próximo de um poeta exaltado, à sua maneira, do que 

de qualquer autoproclamado discípulo; ele encoraja cada um a seguir o seu próprio 

caminho, não a imitar ninguém.

C.  V. – Você acha que a obra de Cioran é devidamente lida na Romênia após 1989?

N. C. – A obra de Cioran goza de múltiplas leituras na Romênia, o que é muito bom, 

ainda que certas perspectivas hiperpolitizadas ou psicanalíticas ou estilístico-linguísticas 

possam chocar por seu caráter excessivamente reducionista. Irina Mavrodin, Simona 

Modreanu, Ion Vartic, Marta Petreu, Constantin Zaharia, só para citar alguns, publicaram 

importantes livros a Cioran, com considerável contribuição para a sua leitura. Trata-se 

aí sobre a sua ambiguidade, ingenuidade, melancolia, qualidades diversas que suscitam 

comentários diversos, mas sem ser excludente nem sem prejudicar a complexidade do 

conjunto.

C.  V. – A recepção crítica de Cioran é diferente na Romênia e na França?

N.  C. – Certamente, sim, e as razões para essa diferença de abordagem são interessantes. 

Costumo discutir isso com um amigo romeno que mora na França e está preparando um 

livro sobre Cioran e o pessimismo. Ele fica escandalizado com a leitura medíocre que os 

franceses fazem de Cioran, com sua tediosa redução a um estilista blasé, cético, quase 

frio. De fato, parece-me que um abismo separa a recepção francesa da obra de Cioran 

–com o humor e a lendária frivolidade de salão – da sua recepção internacional, em que 

são privilegiadas as dimensões espiritual e existencial (que os franceses confundem ao 

aproximá-lo de Camus ou da “náusea” sartriana).

 Os franceses – pelo menos alguns jornalistas ou comentaristas superficiais – 

tendem a recuar diante da tristeza de algumas páginas e preferem rir dela, muitas vezes 

de forma estúpida, se não vaidosa. Nas excelentes reuniões dos Amigos de Cioran de 

Sibiu, por exemplo, organizadas anualmente por Eugène van Itterbeek, vieram dois 

filósofos colombianos, Liliana Herrera e Alfredo Abad Torres. Outros virão, de outras 

partes do mundo. Bem, não acho que o que une essas pessoas em Răşinari seja a piada a 

2. IDEM, Do inconveniente de ter nascido. Trad. de Manuel de Freitas. Lisboa: Letra Livre, 2010, p. 8.
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que alguns franceses tendem a reduzir Cioran. Ele soube captar em sua obra formas de 

sofrimento extraordinárias, sombrias, emocionantes, que tocam o universal; parece-me 

que na Romênia as pessoas ainda são sensíveis a esta dimensão essencial. Os franceses 

– se é que se pode generalizar –mergulharam demais no entretenimento.

C. V. – Você editou a obra de Cioran na famosa coleção “Pléiade” da editora Gallimard. 

Como nasceu o projeto deste volume, lançado em Paris em novembro de 2011?

N. C. – O projeto nasceu de modo natural, sendo Cioran um dos maiores autores do 

panteão da Gallimard, à qual se manteve fiel desde o seu primeiro livro em francês, o 

Breviário de decomposição, até o último, Aveux et anathèmes. O volume da “Pléiade” é, 

compreensivelmente, uma bela forma de comemorar o centenário do nascimento de 

Cioran (1911-2011), mas reflete sobretudo o profundo eco encontrado pela sua obra 

entre os moribundos do terceiro milênio.

C. V. – Quais foram as maiores dificuldades que você enfrentou ao editar o volume da 

obra de Cioran na “Pléiade”?

N.C. – Cioran leu enormemente, durante toda a sua vida, todos os tipos de livros, de 

todas as civilizações, de todos os séculos e até de todos os campos do conhecimento 

humano, da filosofia à mitologia, da poesia à história, do misticismo à biologia; e lia 

fluentemente em vários idiomas – em romeno e em francês, obviamente, mas também 

em alemão, inglês e até espanhol ou italiano, ocasionalmente.

 Encontrar as fontes das citações presentes em sua obra não foi tarefa fácil, até 

porque Cioran citava com elegância, sem especificar a fonte da citação ou mesmo 

explicitar que estivesse escrevendo em reação a um texto anterior. A busca por 

essas referências, que constituem o essencial das notas de rodapé do volume, feita 

em colaboração com Aurélien Demars, nos levou a aventurar-nos em muitas obras 

esquecidas ou empoeiradas.

 Penso, por exemplo, na citação de Serafim de Sarov em Do inconveniente de ter 

nascido: “O silêncio aproxima o homem de Deus e torna-o na terra semelhante aos 

anjos.”3 Sabe-se que Cioran leu em sua juventude O último santo, o grande texto de 

3. “São Serafim de Sarov, durante os quinze anos que passou em completa reclusão, não abria a porta da 
sua cela a ninguém, nem sequer ao bispo que de quando em quando visitava o convento. «O silêncio - 
dizia ele - aproxima o homem de Deus e torna-o na terra semelhante aos anjos». O que o santo deveria 
ter acrescentado é que o silêncio não é nunca tão profundo como na impossibilidade de rezar...” Ibid., 
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Merejkovski sobre Serafim de Sarov, mas esta citação não se encontra lá... Ela aparece 

em um livro de Igor Smolitsch, Monges da santa Rússia. Dito isso, se por vezes é “difícil” 

identificar uma leitura distante, estas “resistências” obviamente aumentam o prazer da 

leitura.

C. V. – Você é um grande conhecedor da língua romena, o que se comprova, entre outras 

coisas, pela sua excelente tradução de Deveniri întru fiinţă, de Constantin Noica.4 Como 

você aprendeu romeno tão bem e quais são atualmente os seus projetos de tradução do 

romeno?

N. C. – Aprendi o romeno para ler Cioran e morar em Bucareste – sem saber o que 

poderia vir a seguir. Sem precisar evocar Eminescu ou Nichita Stănescu, quando você lê 

uma poetisa de apenas 20 anos (Emilia Zăgrian): “minha voz é fina / meu fêmur puxou 

meu peito para baixo da saia” [vocea mea e subţire / femurul mi-a tras sînul sub fusta], 

ou quando ouve um motorista de ônibus dizer, no meio da noite, numa rua deserta, 

tomado de desgosto, sem se dirigir a ninguém: “o nojo flui de mim” [curge scârba de pe 

mine], o aprendizado vai além do simples fato linguístico.

 Agora estou traduzindo o último romance de Gabriela Adameşteanu, Provizorat, 

que deve ser publicado em 2013 pela Gallimard. Entre os projetos que espero ter a sorte 

de realizar um dia está a tradução dos romances de Radu Aldulescu, o diário de Jeni 

Acterian e a poesia de Emil Botta.

p. 132.
4. NOICA, Constantin, Le Devenir envers l’être. Trad. par Nicolas Cavaillès. Hildesheim: OLMS, 2008.
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La conversation n’est féconde qu’entre 
esprits attachés à consolider leurs 
perplexités.

[A conversação só é fecunda entre 
espíritos determinados a consolidar 
as suas perplexidades.]

CIORAN, Écartèlement
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“CIORAN ERA UM SEDENTÁRIO SEM PÁTRIA 
INTELECTUAL, UM AVENTUREIRO IMÓVEL”

LIVIUS CIOCÂRLIE

L
ivius Ciocârlie (Timişoara, 1935) é um 
crítico literário, ensaísta, memorialista e 
professor universitário romeno. Formou-se 
em Filosofia, em 1958, pela Universidade 

de Bucareste. Em 1990, foi nomeado professor da 
cátedra de literatura francesa da Universidade de 
Timişoara e professor convidado na Universidade 
“Michel Montaigne” de Bordeaux, na França. É autor 
de inúmeros livros. Dentre os seus estudos críticos, 
destacam-se Realism și devenire poetică în literatura 
franceză (1974), Negru și alb. De la simbolul romantic 
la textul modern (1979), Mari correspondente (1981), 

Eseuri critice (1983) e Caietele lui Cioran (2000). Como ensaísta e romancista, publicou 
Un Burgtheater provincial (1985), Clopotul scufundat (1988), Fragmente despre vid 
(1992), Paradisul derizoriu. Jurnal despre indiferență (1993), Viața în paranteză (1995), 
Cap și pajură (1997), Trei într-o galeră (1998), De la Sancho Panza la Cavalerul Tristei 
Figuri (2001), Batrânețe și moarte în mileniul trei (2005), Pornind de la Valéry (2006), 
Cu dinții de lâna. Jurnal 1978-1983 (2008), Cartea cu fleacuri (2010), Cu faţa la perete 
(2010), La foc mărunt (2012) e Exerciţii de imaturitate (2012).

CIPRIAN VĂLCAN – Quando você leu Cioran pela primeira vez?

LIVIUS CIOCÂRLIE – Foi durante as férias, pouco depois de eu me formar na 

faculdade, o livro tinha sido enviado para mim por meu amigo Mihai Bogdan. Ele, 

por sua vez, o havia emprestado de Virgil Bogdan, o seu tio, professor de filosofia na 

escola secundária “I.L. Caragiale”, um intelectual que aprofundara os seus estudos 

na Alemanha, coautor de uma primorosa antologia de filosofia universal, muito lida 

naquela época (entre guerras), e que já havia se aposentado naqueles anos aos quais 

me refiro, os anos cinquenta, entregando-se à leitura e ao anonimato. Ele tentou 

desembaraçar as nossas mentes pela leitura de Platão, Hegel, Heidegger, comentando 

todos eles. Até que um dia ele nos disse: “Se vocês não querem aprender grego antigo e 
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alemão, não tenho nada a fazer por vocês”.

 Aquele primeiro livro de Cioran, só bem mais tarde seguido de um segundo, 

era Transfiguração da Romênia (19361). Não me convenceu. Escrevi para o meu amigo 

dizendo-lhe que achei o livro um tanto espalhafatoso. E ainda hoje penso isso, embora 

também ache que é o livro mais vivo escrito por Cioran em língua romena. Pode-se 

inferir que não sou um admirador da sua obra romena. Já faz um tempo que, sem 

ter o que fazer, pensei em relê-la na íntegra. Comecei então, metodicamente, por Nos 

cumes do desespero. Não pude resistir. Seguramente é um livro notável para um jovem 

de apenas 22 anos. Como muitas vezes acontece com os jovens, Cioran o sentimento 

de viver “na mais fecunda das efervescências”, que a vida pulsava nele em um “ritmo 

essencial”, o que lhe permitia descer até o “fundo original da vida”. Ele se inclinava 

para um “paroxismo musical”, um “paroxismo lírico”, ao qual nunca faltava “um grão 

de loucura interior”. Era o retrato de Nietzsche, não de Cioran. Ele deveria ter sido um 

grande poeta – e não foi. Lendo-o, tem-se a impressão de escutar um tenor que se fixou 

num tom alto demais e o manteve assim. Infelizmente, enquanto escrevia em romeno, 

Cioran não podia mudar.

 Para tornar-se o que se tornou, um grande escritor, Cioran precisou abandonar 

o lirismo da sua juventude. Ele confessará: “À medida que envelheço, percebo que a 

poesia me é cada vez menos necessária”.2 Ademais, ele precisava deixar de se levar tão 

a sério. Para poder escrever, como ele faria: “Me é impossível saber se me levo a sério 

ou não.”3 Tornou-se cético. O ceticismo era para ele como “um sorriso que paira em 

cima das palavras...”4 Ou seja, proporcionou-lhe o sentimento da gratuidade, sem o 

qual – por mais solenes que sejam os temas abordados – ninguém se torna um grande 

escritor. Assim, ele soube aproveitar os recursos da “brevidade, do rigor e da frieza 

deliberada” da língua francesa, tão sutil “até a inexistência, de uma precisão assustadora, 

discreta até na vulgaridade.”5 É, sobretudo, o “idioma ideal para traduzir delicadamente 

1. Schimbarea la faţă a României (1936), inédito em língua portuguesa. À parte a edição original 
romena, há somente uma edição francesa, Transfiguration de la Roumanie, publicada pela Éditions de 
l’Herne com tradução de Alain Paruit (N. do E.).
2. CIORAN, Entrevistas com Sylvie Jaudeau. Trad. de Juremir Machado da Silva. Porto Alegre: Sulina, 
2001, p. 29.
3. IDEM, Cahiers: 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 405.
4. IDEM, “Démiurgie verbale”, La Tentation d’exister. Versão portuguesa: “Demiurgia verbal” (trad. de 
Rodrigo Inácio R. Sá Menezes), in Revista (n.t.) Nota do Tradutor, nº 9, vol. 2, Set. 2014, p. 175.
5. IDEM, História e utopia. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 11.
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sentimentos equívocos.”6 Ela seria assim – para usar uma palavra que aprendi quando 

estudava Derrida – “indecidível”. Não saber em que medida Cioran acredita, ou não, no 

que diz. É irônico, para dizê-lo de outro modo.

 Seja como for, eu o considero um escritor. A propósito, travei uma polêmica 

amigável, no programa de Eugen Negrici, com Marta Petreu. Na minha opinião, Cioran 

não foi um filósofo. Ele continuou a expressar-se por toda a vida, mas já não liricamente. 

Empregou certa matéria intelectual, emitiu ideias sobre ideias, muitas delas dignas 

de toda a atenção, vindo a atrair o interesse dos filósofos, mas, insisto, expressando-

se. Muitos escritores têm ideias filosóficas, algumas das quais são mais objetivas e 

mais descoladas do autor que no caso de Cioran. As ideias de Naphta e Settembrini 

não são necessariamente as de Thomas Mann. Ainda mais porque eles se enfrentam 

diretamente. Os escritores podem se dar ao luxo de contradizer-se quando apresentam 

as suas próprias ideias. No recente colóquio dedicado a Cioran na Feira do Livro de 

Paris, vários participantes – entre eles Sorin Alexandrescu – falavam justamente sobre 

as contradições de Cioran, assumidas ou não.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais lhe parecem importantes hoje?

L. C. – Não acho que a minha leitura pessoal seja importante, primeira ou última. 

Quando li Transfiguração da Romênia pela segunda vez, depois de 1990, me interessou 

muito mais. Eu me diverti com a grandiloquência um tanto forçada, afirmações como 

a de que a Romênia deveria ter a população da China e o destino da França, ou que a 

Romênia deveria levar em conta as exigências de Cioran, sob a ameaça de que, caso 

contrário, ele a deixaria. Eu estava interessado em contribuir para uma longa série de 

escritos sobre o que se poderia denominar “o mal romeno”, ciente de que generalizações 

espetaculares desse tipo devem ser abordadas cum grano salis.

 Constatei que Cioran tinha sido um extremista em ambas as direções, igualmente 

atraído por Hitler e por Stalin. É verdade que na edição posterior a 1990 não apareceu 

mais o capítulo crispante sobre os judeus. A decisão de Cioran de eliminá-lo foi 

duramente criticada, mas acho que, até certo ponto, ele tinha o direito de fazê-lo, pois 

em A tentação de existir (1956) faria um elogio aos judeus (ver “Um povo de solitários”), 

que lhe pareciam ser o povo que mais vive no sentido da vida (na linha de Nietzsche, 

6. IDEM, Aveux et anathèmes, in Œuvres. Paris: Gallimard (coll. « Quarto »), 1995, p. 1723.
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a vida foi para Cioran um conceito fundamental), de modo que os outros povos são 

“judeus que não vingaram”, que não conseguem ser tão vitais. Um bom leitor, com um 

ouvido literário apurado, percebe que Cioran realmente acredita no que diz. O seu livro 

que foi descoberto há pouco tempo, escrito logo após a sua chegada na França, prova 

que ele havia realmente desistido, e cedo, de certas ideias inaceitáveis. Claro, também 

deve-se levar em conta o exagero. Aliás, o exagero é talvez o único meio de expressão 

mantido por Cioran nos livros franceses, só que agora perfeitamente controlado, de 

modo que, unido (e em tensão) com a lucidez e a ironia, produz uma fonte de energia 

literária, como uma mola esticada.

 Excetuando a leitura desinteressada nos anos 60, a minha primeira leitura 

proveitosa de Cioran foi depois de 1990. Muitas foram as ideias que me seduziram, não 

sou capaz de enumerá-las, mas quero assinalar duas coisas. Primeiro, a funcionalidade 

de duas subdominantes: a tentação mística e a nostalgia. Atribuir religiosidade ao autor 

de Le mauvais démiurge (1969) seria errado, mas na ausência da referida tentação ele 

teria sido mais seco, mais como Valéry, a quem não podia amar por causa da secura. Por 

outro lado, se Cioran tivesse evocado mais frequentemente a nostalgia de sua terra natal 

(como faz insistentemente na entrevista com Gabriel Liiceanu), teria sido mais flácido.

 Em vez disso, a sua nostalgia colore afetivamente todo o mal que Cioran continuou 

a dizer sobre os romenos, de modo que, no final, o que ele diz se torna coparticipativo. 

Em segundo lugar, o autorretrato por delegação, e ao mesmo tempo tão complexo, tal 

como em Exercícios de admiração. Autorretrato por identificação nos capítulos sobre 

Joseph de Maistre e Borges. Como Borges, por exemplo, Cioran era – vivendo na Rue 

de l’Odéon – um “sedentário sem pátria intelectual, um aventureiro imóvel”7 e um 

“sedutor como  nenhum outro”,8 alguém que consegue “dar uma gota de impalpável, 

de etéreo, de finura a qualquer coisa, mesmo ao raciocínio mais intricado. Porque nele 

tudo é transfigurado pelo jogo, por uma dança de achados fulgurantes e de sofismas 

deliciosos.”9 Autorretrato por oposição, por recusa (Paul Valéry, Mircea Eliade) e 

autorretrato pelo que lhe falta. É o caso do taciturno Beckett, para quem Cioran era um 

balcânico “falador”, e de Benjamin Fondane. Como este, Cioran teve, em sua velhice, 

um belo rosto devastado, mas o que não se lia nele era o sofrimento milenar do rosto de 

7. IDEM, “Borges”, Exercícios de admiração: ensaios e perfis. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2011, p. 127-128.
8. Ibid., p. 128.
9. Ibid., p. 128.
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Fondane.

C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

L. C. – Na verdade, não. É óbvio que o jovem Cioran foi um nietzschiano, mas não creio 

que tenha dado uma contribuição importante que pudesse complementar a concepção 

do filósofo alemão. Traços do nietzscheanismo também podem ser encontrados no 

período francês, como, por exemplo, a atração confessa que a tirania exercia ainda 

sobre ele, embora, conceitualmente, ele não mais a promovesse. Além disso, nunca 

deixou de dar à vida um valor supremo, embora se visse cada vez mais desvitalizado. Eu 

diria que Nietzsche ofereceu a Cioran uma armadura que, uma vez amadurecido, ele 

abandonaria.

 O paradoxo é que, na França, Cioran se torna o que parecia detestar, ou seja, 

“romeno”. Coloco as aspas porque não acho que os romenos – ou qualquer outra 

nacionalidade - possam ser caracterizados de forma que corresponda a todos, ou 

à maioria. No entanto, eu sei como Cioran caracterizou os romenos – passivos, sem 

iniciativa, excessivamente tolerantes, fatalistas – e sei que ele mesmo se viria desta 

forma ulteriormente. Cioran não pôde continuar em Nietzsche porque o que havia 

de extremamente pessoal em Nietzsche não podia ser retomado, e porque ele mesmo, 

insisto, não era um filósofo. Cioran tinha uma maneira de ver as coisas que gerava 

muitas ideias – isso é outra coisa.

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran?

L. C. – Cioran era um representante da negatividade (característica, em grande medida, 

do século 20). Como tal, sendo representativo, ele estava aparentado a muitos outros. 

Alguns, como Roland Jaccard, o reivindicam. Mas acho que não dá para comparar 

porque cada escritor é singular – ou não é. Com quem devemos comparar Proust, 

Faulkner, Thomas Mann, Hortensia Papadat-Bengescu ou Breban?

C. V. – Você acha que a obra de Cioran é devidamente lida na Romênia desde 1989?

L. C. – Não sou capaz de emitir um juízo a este respeito. Não tenho compreensão suficiente 

da exegese de Cioran, não me preocupei com isso. Limito-me a apontar um aspecto 

amplamente notório que não concerne unicamente a Cioran. Um certo provincianismo 
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da nossa cultura nos faz exagerar. Continuamos a ver em Nae Ionescu10 um importante 

filósofo, embora não tenha deixado nenhuma obra. Ele só deixou a lenda de ter sido um 

grande professor, o que não é a mesma coisa. Ignoramos o fato de que aqueles jovens, 

tão cheios de potencial, não estavam em condições de julgá-lo criticamente, e que, no 

fundo, Nae Ionescu desvirtuou a cabeça de muitos. Bastou que Cioran fizesse uma 

menção honrosa a Petre Ţuțea para que ele também – inteligente, é verdade, e animado 

– pretendesse ser um grande pensador. E quando temos um valor real, vira tabu. Em 

vez de interpretar, presta-se um culto, ignorando que ser transformado em estátua 

significa perder a vida. No caso de Cioran, o culto lhe confere uma gravidade exclusiva, 

cansativa para mim. Cioran não era um guru, um profeta, um professor. Era um cético 

irônico, muito inteligente e talentoso, um histrião espetacular, tão provocador quanto 

encantador. O que não exclui a gravidade de algumas das suas ideias.

C. V. – Em relação ao Colóquio em Paris, você achou que a recepção romena de Cioran 

é diferente da ocidental?

L. C. – Não me sinto muito qualificado para responder. Embora eu seja um ouvinte atento, 

infelizmente a minha audição já não é tão boa. Só pude entender alguns oradores quando 

os acompanhava muito de perto. O que posso dizer é que o Instituto Cultural Romeno 

teve o mérito de convidar apenas pessoas que não eram do ramo, mas que escreveram 

sobre Cioran ou estiveram próximas a ele (só lamentei a ausência de Marta Petreu, Ion 

Vartic, Dan C. Mihăilescu, e, por que não, a sua). Para responder minimamente, eu 

diria que, embora tenham sido todas de alto nível, as comunicações não chegaram a 

delinear uma forma específica de ler Cioran, tornando possível diferenciar a recepção 

romena de outras (francesa, espanhola, italiana). O caráter de aniversário (centenário) 

também tem a ver. A numerosa audiência ao longo de todo o evento, composto não só 

por romenos, foi gratificante.

10. Sem nenhuma relação com o dramaturgo de mesmo sobrenome, Nae Ionescu (1890-1940) foi um 
professor de lógica e metafísica na Universidade de Bucareste, responsável por atrair muitos de seus 
alunos – a começar pela notória geração de 1927 à qual pertencia Cioran – ao movimento de extrema-
direita surgido nos anos 30, de caráter ultranacionalista e antissemita, conhecido como Guarda de 
Ferro (ou Legião do Arcanjo Miguel, seu heterônimo religioso). Inspirando-se na Lebensphilosophie 
alemã, Nae Ionescu inventou uma filosofia/ideologia tipicamente romena, uma espécie de vitalismo/
existencialismo nacional, o assim-chamado Trăirism, do verbo a trai, “viver”, “experienciar”, “vivenciar”, 
de onde também o substantivo trăire, “experiência”, “vivência” (N. do E.).
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C. V. – Como se deu a decisão de escrever Caietele lui Cioran [Os Cadernos de Cioran11]?

L. C. – O livro meio que se escreveu sozinho, por assim dizer. Lendo Cioran, senti prazer 
em comentá-lo. Reuni fragmentos suficientes para compor um volume. Do meu ponto 
de vista, não é tanto um livro sobre Cioran – o título é um tanto enganoso –, mas uma 
parte do meu ciclo autobiográfico, em que parto da evidência de que o que faz um homem 
é parte da sua vida. Para que fosse um livro sobre Cioran, eu teria que ter lido os Cahiers 

primeiro e comentado só depois. Mas tudo o que fiz, para evitar o caos, foi distribuir os 
fragmentos em algumas seções. Não reivindico um lugar na fortuna crítica cioraniana. 
Eu acrescentaria, para aqueles que esperavam conhecer mais a fundo o homem Cioran 
através dos seus Cadernos, que a leitura destes, para este fim, é mais interessante que 

a dos livros propriamente ditos. Mas não é o meu caso. Estou mais interessado no 

escritor do que no homem – um homem em cuja vida, desde o período romeno até a 

sua doença terminal, nada de especial aconteceu (aliás, o seu episódio amoroso marcou 

a senhora alemã mais do que ao próprio Cioran, e ela acabou se tornando uma escritora 

conhecida por isso). Eu me diverti com a peregrinação dos romenos à mansarda na Rue 

de l’Odéon, em Paris, a exemplo da peregrinagem que qualquer intelectual que se preza 

precisa fazer em Păltiniş.12 No que concerne ao escritor, a [peregrinagem] dos livros é 

maior que a dos cadernos, ainda que não faltem admiráveis fragmentos. Nos Cahiers, 

Cioran abriu mão em parte da ironia e da ambiguidade, voltou a ser lírico, levando-se 

mais a sério, considerando-se um Jó que sofria conscientemente por todos aqueles que 

sofrem sem sabê-lo.

 Lembro de uma frase de Alexandru Paleologu: Cioran a putut să fie aşa de 

pesimist fiindcă a fost un om fericit [Cioran pôde ser assim tão pessimista porque era um 

homem feliz]. Feliz no dia-a-dia, acrescentaria eu, lembrando sempre que aquilo que 
um homem pensa faz parte da sua vida. Um escritor, com a sua gravidade costumeira, 
me questionou: Cum îţi permiţi dumneata să glumeşti pe socoteala lui Cioran? [Como 
você se permite brincar às custas de Cioran?]. Eu me permito porque o amo. Aquele 
que amamos nos diverte, nos faz rir, nos provoca. E, o que é mais importante, nós nos 
importamos com ele. Paremos por aqui.

11. CIOCÂRLIE, Livius, Caietele lui Cioran. Bucureşti: Humanitas, 2007.
12. Localidade montanhosa na Romênia, circunscrita ao județ (distrito) de Sibiu, Păltiniş é um popular 
destino de inverno, famoso por sua estação de esqui (a mais alta do país). Na estrada que leva ao resort 
de férias, encontra-se o mosteiro onde o filósofo Constantin Noica (1909-1987) passou os últimos 
anos de sua vida. A sua habitação no mosteiro de Păltiniş tornou-se um local de peregrinação de 
jovens intelectuais romenos (N. do E.).
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Nous aussi nous cherchons le « bonheur 
», soit par frénésie, soit par dédain : le 
mépriser c'est encore ne pas l'oublier, 
et le refuser en y pensant ; nous aussi 
nous cherchons le « salut », ne serait-
ce qu'en n'en voulant point. Et si nous 
sommes les héros négatifs d'un Age trop 
mûr, par ce fait même nous en sommes 
les contemporains : trahir son temps ou 
en être le fervent, exprime - sous une 
contradiction apparente - un même acte 
de participation.

[Também nós buscamos a “felicidade”, 
seja por frenesi, seja por desdém: 
desprezá-la é ainda não esquecê-la, e 
repudiá-la pensando nela; também nós 
buscamos a “salvação”, ainda que seja 
não a desejando. E se somos os heróis 
negativos de uma Idade demasiado 
madura, por isso mesmo somos seus 
contemporâneos: trair seu tempo ou 
ser fanático por ele exprime – sob uma 
contradição aparente – um mesmo ato 
de participação.]

CIORAN, Breviário  de decomposição
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CIORAN: UM HEROÍSMO ÀS AVESSAS

SYLVAIN DAVID

S
ylvain David é bacharel, mestre e doutor em 
Estudos Literários (Estudos Franceses) pela 
Université du Québec em Montreal, Canadá. 
É professor associado do departamento 

de Estudos Franceses da Concordia University, 
também em Montreal, onde leciona literatura 
francesa do século 20 e literatura contemporânea. 
Dedicou-se a investigar a obra de Cioran em sua 
tese de doutorado, De l’inconvénient d’être moderne 
: l’héroïsme négatif de Cioran [Do inconveniente 
de ser moderno: o heroísmo negativo de Cioran], 
defendida em 2005. Publicou no ano seguinte o livro 
Cioran: um héroïsme à rebours (PUF, 2006).

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

SYLVAIN DAVID – Comecei a ler Cioran quando concluía um trabalho de licenciatura 

sobre o romance Viagem ao fim da noite, de Louis-Ferdinand Céline. Fiquei 

imediatamente impressionado com o fato de que alguns dos seus aforismos coincidiam 

com, ou prefiguravam, o que eu queria escrever sobre o romance de Céline. (Por 

exemplo, a pergunta: “Por que, depois de fazer uma boa ação, queremos imediatamente 

seguir uma bandeira, seja ela qual for?” resume, a meu ver, a ambiguidade das primeiras 

frases do romance de Céline, no qual o herói, Bardamu, (após defender suas visões 

anarquistas e antimilitaristas em um longo e inflamado discurso, decide alistar-se, por 

pura bravata, em um regimento de passagem). Assim, cheguei ao ponto em que cada 

aspecto do meu trabalho podia ser acompanhado por um comentário cioraniano! Por 

isso, quando chegou o momento de me inscrever no doutorado, escolhi como tema a 

obra francesa de Cioran, na medida em que me permitia dar continuidade às minhas 

reflexões anteriores, ao mesmo tempo em que me conduzia a um universo literário 

completamente diferente. Afinal, para além da atmosfera sombria que encontramos em 

Céline e em Cioran, não devemos esquecer que Viagem ao fim da noite – ao contrário 

dos romances posteriores de Céline – permanece um texto clássico e, portanto, repleto 
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de máximas que mantêm um pleno impacto mesmo fora do contexto de sua enunciação 

primária (por exemplo, “A verdade deste mundo é a morte”, para citar a mais famosa). 

Assim, na obra de Cioran, fui atraído principalmente pela força de choque da forma 

breve (aforismo, máxima, fragmento), usada para transmitir uma visão pessimista e 

desencantada do mundo.

C. V. – Em 2006, você publicou um primoroso livro intitulado Cioran: um héroïsme à 

rebours. Qual é a interpretação que você faz da obra de Cioran neste livro?

S. D. – Este livro, nascido da minha tese de doutorado, busca evidenciar a dimensão 

evolutiva da obra francesa de Cioran. Se o que me interessou inicialmente foram as 

questões relacionadas à escrita fragmentária e à visão de mundo crepuscular, observáveis 

em vários ensaios do autor romeno, ficou claro rapidamente para mim, por uma leitura 

assídua dos textos, que, por um lado, de um livro ao seguinte não se constata a mesma 

forma de escrever, e, por outro lado, que seus livros não apresentam sempre o mesmo 

tipo de pessimismo. Nessa perspectiva, procurei demonstrar – a partir das observações 

sobre esse tema nos Cahiers – que a obra francesa de Cioran pode ser dividida em três 

períodos distintos.

 Uma primeira fase que compreende o Breviário de decomposição (1949), Silogismos 

da Amargura (1952) e A tentação de existir (1956), na qual o autor, sob o prisma de um 

ceticismo exacerbado, repisa continuamente a relatividade fundamental de toda ideia ou 

valor. À “demonstração” da insignificância, da ausência de valor universal, corresponde 

o emprego do fragmento e do aforismo, que sugerem, pela forma, certa fragmentação 

do pensamento.

 Segue-se uma segunda fase em que, como que “bloqueado” pelo ceticismo radical, 

Cioran tenta reatualizar-se, abrindo o seu discurso a um imaginário mais extenso: 

desse esforço resultam História e utopia (1960), A Queda no tempo (1964) e O demiurgo 

malvado (1969), uma ampla reflexão sobre os temas da origem (sobretudo pelo prisma 

do “pecado original”), do declínio (pelo prisma de uma dupla reflexão sobre o tempo 

e a história) e do fim (como evidenciam as múltiplas evocações do Apocalipse). Esta 

etapa intermediária da obra francesa de Cioran se caracteriza pelo crescente recurso ao 

ensaio, cuja prosa prolongada lhe permite expressar melhor – de forma duradoura – a 

grande narrativa da decadência humana.
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 Por fim, isto nos conduz ao terceiro e último período, em que, aparentemente 

entediado com as grandes representações do imaginário ocidental em ruínas, Cioran 

se afasta da filosofia para abrir sua obra à surpresa dos pequenos fatos e gestos do 

cotidiano: daí os textos um tanto íntimos, como Do inconveniente de ter nascido (1973), 

Esquartejamento (1979), ao menos as partes aforísticas, e Confissões e anátemas (1987), 

o último livro de Cioran. Esta última fase tem como corolário um regresso à forma 

breve, desta vez menos para suscitar o nada das ideias recebidas que para restituir – 

com uma intenção idealista – instantes vividos, momentos do mundo.

 Tal recorte da obra tem o mérito de destacar um aspecto essencial da mesma, 

a meu ver: o fato de Cioran ir sempre longe demais – em suas próprias palavras – em 

sua démarche, fato que o leva a rever suas intenções estéticas e filosóficas para poder, 

apesar de tudo, continuar escrevendo. Este “apesar de tudo” (quand même1) – em sua 

fragilidade assumida – me parece o princípio fundamental da obra francesa de Cioran, 

o que confere a ela a sua dinâmica paradoxal.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você segue considerando importantes hoje?

S. D. – O interesse pela dimensão evolutiva da escrita de Cioran acabou me levando a 

afastar-me da atmosfera sombria dos primeiros livros – que inicialmente me atraíram 

– e a concentrar-me em seu aspecto memorialístico, dir-se-ia “humano”. Na verdade, 

a grande força da obra de Cioran em francês reside no fato de elevar o ceticismo ao 

nível de um sistema (ainda que a afirmação soe contraditória), depois de derrubar esse 

sistema por dentro (o famoso “pensar contra si próprio”), superando a negatividade 

inerente sem cair noutras formas de fé. A esse respeito, é exemplar a seguinte observação: 

“Você, o mais desenganado dos mortais, sem nenhuma ilusão sobre os outros e sobre si. 

Mas ainda te resta uma, apesar de tudo: aquela, tenaz, inextirpável, a de já não possuir 

nenhuma”.2

 Por isso, os aspectos que me chamam a atenção atualmente têm a ver com as 

obras tardias de Cioran (o que no meu livro eu chamo “o último Cioran”), como Do 

1. Nous aimons toujours... quand même ; et ce « quand même » couvre un infini. “Apesar de tudo, 
continuamos amando; e esse ‘apesar de tudo’ cobre um infinito.” CIORAN, Silogismos da amargura. 
Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 87.
2. IDEM, “Le démon est-il sceptique ?”, La Chute dans le temps, in Œuvres. Paris: Gallimard, 1995, p. 
1111 (itálico nosso).
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inconveniente de ter nascido ou Aveux et anathèmes (embora a princípio minha preferência 

fosse Silogismos da amargura). Da mesma forma, enquanto determinada crítica afirma 

em uníssono que Cioran suscita interesse antes de tudo como estilista, aprecio muito 

os Cahiers [Cadernos] onde, exatamente, o autor tende a “se esconder” menos atrás 

da fachada de estilo (que é “uma confissão e uma máscara”3) e, como resultado, acaba 

revelando mais de si (mas, como no caso da correspondência de Flaubert, outro paratexto 

elevado à categoria de corpus, talvez seja o conhecimento aprofundado da obra “oficial” 

de Cioran que dê todo o sabor à leitura dos seus Cadernos).

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?

S. D. – Cioran sempre foi uma figura à parte na paisagem literária francesa do seu 

tempo. Penso que é precisamente por isso que se torna interessante aproximá-lo dos 

seus contemporâneos, para ver se, apesar de tudo, há pontos comuns de pensamento 

e estilo. Nessa perspectiva, já aproximei o Breviário de decomposição (1949) de Le 

Rivage de Syrtes (1951), um romance de Julien Gracq, para mostrar como esses dois 

textos surgidos no pós-guerra (um ensaio e um romance) continuam-se um ao outro 

na sua paradoxal representação da paz como “espera” (ou mesmo estagnação), sob a 

qual se encontrava, como que em marca d’água, a visão spengleriana de um “declínio” 

do Ocidente. Ademais, estou trabalhando atualmente em uma leitura comparativa 

dos últimos textos de Cioran e Guy Debord (Panégyrique, In girum imus nocte et 

consumimur igni), tentando desprender deles a concepção desiludida da escrita daquele 

que – pela radicalidade de suas próprias ideias – supera suas crenças iniciais sem, no 

entanto, pretender estabelecer novas crenças. Por fim, um dia eu gostaria de comparar 

um volume como Do inconveniente de ter nascido ao famoso Livro do desassossego de 

Fernando Pessoa (atribuído ao heterônimo Bernardo Soares), para entender melhor 

de que maneira é possível articular a expressão de um pensamento pessimista com o 

exercício de uma representação de si (e dos outros).

C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

3. IDEM, “O estilo como aventura”, A tentação de existir. Trad. de Miguel Serras Pereira e Ana Luisa 
Faria. Lisboa: Relógio d’Água 1988, p. 104.
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S. D. – Tudo depende de que Nietzsche estamos falando. Porque, de um ponto de vista 

estritamente filosófico, é óbvio que alguns contemporâneos de Cioran, como Deleuze 

ou Foucault (para citar apenas dois), levaram as ideias de Nietzsche muito mais longe 

do que ele. Dito isso, se estamos falando do Nietzsche moralista, o de Assim falou 

Zaratustra, que busca determinar a atitude conveniente em face da existência, então 

sim, Cioran se inscreve de fato – ainda mais pelo do autorretrato proporcionado por 

sua obra – nessa linhagem. Mas não é menos verdade que esse aspecto especial da obra 

de Nietzsche deve muito aos moralistas franceses dos séculos 17 e 18, nos quais Cioran 

também se inspirou. O buraco, portanto, é muito mais embaixo...

C. V. – Como é a recepção crítica da obra de Cioran atualmente no Canadá?

S. D. – Segundo Italo Calvino, uma obra “clássica” é um texto que todos conhecem, 

mas que ninguém leu. Tal definição poderia ser aplicada à obra de Cioran no final 

dos anos 1990 e início dos anos 2000, tanto no Quebec quanto na Europa francófona, 

na medida em que não era raro deparar-se com os aforismos de Cioran citados nas 

mais diversas circunstâncias, mas poucos realmente conheciam a fundo a sua obra 

(conheço bem a situação: foram os anos em que eu redigia a minha tese e tinha muita 

necessidade de interlocutores). Hoje as coisas parecem ser ao contrário: parece que 

passou a “moda” Cioran, mas há cada vez mais jovens pesquisadores dedicando teses 

de mestrado e doutorado à sua obra. Assim, nos próximos anos devemos testemunhar 

uma reavaliação – e reinterpretações – da obra de Cioran.
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Ce qu’on appelle « pessimisme » n’est rien 
d’autre que l’« art de vivre », l’art de goûter 
la saveur amère de tout ce qui est.

[O que se chama “pessimismo” não é 
senão a “arte de viver”, a arte de saborear 
o gosto amargo de tudo que existe.]

CIORAN, Cahiers: 1957-1972
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“HÁ EM CIORAN UMA METAFÍSICA DO PIOR 

QUE IMPLICA UMA METAFÍSICA DO JÚBILO”

AURÉLIEN DEMARS

A
urélien Demars é doutor em filosofia 
pela Université Jean Moulin Lyon III 
e pesquisador do Centre de Recherche 
sur la circulation des idées da mesma 

universidade. A sua tese de doutorado é um 
vasto e compreensivo estudo hermenêutico sobre 
Cioran: Le pessimisme jubilatoire de Cioran: 
enquête sur un paradigme métaphysique négatif 
[O pessimismo jubiloso de Cioran: investigação 
sobre um paradigma metafísico negativo] (2007).

Editou, com Nicolas Cavaillès, a edição da obra francesa de Cioran na coleção “Pléiade” 
da editora Gallimard. Além disso, é coeditor, com Mihaela-Gențiana Sțănisor, da 
coleção francesa Cioran, archives paradoxales: nouvelles approches critiques (Classiques 
Garnier).

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

AURÉLIEN DEMARS – Eu mal tinha entrado na Faculdade de Filosofia e me interessei 

por uma corrente de pensamento expressamente criticada, mal vista e incompreendida, 

sobretudo na universidade: o pessimismo. Eu me propus, na minha formação pessoal, 

para além dos estudos, reabilitar os clichês com os quais o pessimismo era rotulado, 

fazendo, nesse sentido, uma biblioteca de ideias de Hegesias a Schopenhauer e Hartmann 

e então no período contemporâneo. No contexto de então, resolvi mergulhar nas 

obras de Cioran que acabavam de sair pela Gallimard, na coleção “Quarto”. Cioran era 

frequentemente salpicado com todos os clichês dos pessimistas, embora não suportasse 

categorias escolares como “pessimista”, “niilista”, etc., às quais ele por vezes gostava de 

ser reduzido. Devo a descoberta de Cioran, portanto, à hospitalidade dessa abordagem 

equívoca, isto é, dessa distância que eu gostava de medir entre um falso personagem 

(a caricatura de um pessimista misantrópico), por um lado, e o autor original de uma 

filosofia do mal profunda e inédita, por outro (ou seja, uma filosofia do pior em sentido 

GIOVANNI ROTIROTI



Cioran, um aventureiro imóvel

62

literal e forte: um pessimismo).

C. V. – Você publicou ótimos artigos sobre Cioran. Como interpreta a obra dele?

A. D. – Parece-me que a obra de Cioran vem de uma hermenêutica de nuances (ele fala 

de uma gama de estados negativos, uma gama de vazios, uma gama de emoções, uma 

escala de ilusões, etc.), e esta não é apenas um relativismo subjetivo porque combina 

uma filosofia existencial com uma metafísica negativa, ou seja, uma filosofia dos vários 

sentimentos de existência e da inexistência com uma metafísica de princípios ou 

estados negativos, sem nada em comum com a metafísica no sentido clássico, idealista, 

sistemático. O ritmo de toda a obra de Cioran segue as suas obsessões metafísicas 

e existenciais acerca da origem e do fim, sejam elas em escala cósmica, humana ou 

individual (Criação, idade de ouro, nascimento; Apocalipse, fim da civilização, morte).

 Neste quadro, parece-me que as experiências existenciais evocadas por Cioran 

– sobretudo a experiência do mal – fazem sentido na dependência de uma complexa 

articulação entre razão (a lucidez do mal derrotando ilusões, armadilhas e utopias...), 

sensação (dor) e sentimento (sofrimento), de modo que o nível de um corresponda a 

um determinado nível de outros. Ora, em diferentes graus de sensação, sentimento e 

lucidez, Cioran conhece e reconhece experiências intensas de alegria, prazer, êxtase... 

e é justamente na contradição desses relatos que parece possível ler uma metafísica 

do pior que implica necessariamente uma metafísica do júbilo. De acordo com essa 

hermenêutica pautada por grandes desafios filosóficos, minha interpretação parte de 

um exercício de leitura que se quer amiúde genético. É por isso que dei à minha tese de 

doutorado um título que resume a ideia norteadora que exponho aqui: le pessimisme 

jubilatoire [o pessimismo jubiloso] de Cioran.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção inicialmente e quais 

você considera importantes atualmente?

A. D. – Para além do encanto estético da sua linguagem, mas também de temas, 

abordagens e pontos de vista, a minha atenção prendeu-se sobretudo na contradição 

entre a mais obscura lucidez e a alegria mais intensa, contradição determinante que 

Clément Rosset identificou na década de 1980. Na verdade, uma característica evidente 

que me chamou a atenção e ainda me atrai consiste na fascinação do pior que anima 

Cioran e nas assonâncias paradoxais com alegria, riso e êxtase... inclusive o prazer 
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que Cioran extrai dessa fascinação do pior. Além disso, a finesse cultural e a opulência 

metafísica do seu pensamento não deixaram de me chamar a atenção para os vários 

“saltos qualitativos” e “situações-limite” evocados por Cioran, especialmente no que 

diz respeito à distinção, feita ao final de La Chute dans le temps (1964), entre “cair no 

tempo” e “cair do tempo”: esta divisão me parece ainda mais originária e original do que 

a diferença entre ser e estar.

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?

A. D. – Somos sempre tentados a comparar Cioran e Camus, Sartre ou Heidegger – 

errado. É uma ilusão que uma leitura detida da obra de Cioran não autorizaria. Na 

verdade, suas intenções, apostas e métodos são divergentes, apesar da enganosa 

semelhança de algumas palavras usadas. Assim, os temas abordados, aparentemente 

comuns, não possuem mais o mesmo significado. A dificuldade da comparação depende 

do que se compara: estamos falando da obra romena de Cioran, de aforismos, do autor 

dos retratos...?

 A singularidade da sua escrita torna Cioran único no século 20? Sem dúvida, 

mas isso não impede comparações. É preciso evitar uma armadilha semelhante à falsa 

aproximação, é preciso resistir à tentação de se contentar em afirmar que Cioran, 

por não se parecer com ninguém, não deve ser comparado a quem quer que seja. O 

próprio Cioran foi inspirado por muitos autores, muitas vezes por meio de uma reação 

crítica ou uma distorção mais ou menos intencional, muitas vezes transformando uma 

admiração primária em uma espécie de ressentimento misturado com aversão, como, 

por exemplo, em relação a Valéry. Ademais, essas influências variam ao bel-prazer das 

obsessões de Cioran e das constringências de seus encontros e descobertas literárias. A 

obra de Cioran é extremamente rica em alusões, referências, intertextualidade...

 Para saber com quem compará-lo e ter certeza de que Cioran é incomparável, 

pode-se pensar certamente em Chestov, cuja influência, ainda que parcial e temporária, 

culmina em La Chute dans le temps [A Queda no tempo]. Há muitos temas em comum 

entre eles. Na verdade, Cioran não seguiu com Chestov, mas reteve a leitura que ele faz 

dos grandes pensadores (a começar por Pascal, mas também Kierkegaard, Nietzsche, 

Dostoievski, Tolstói...). Cioran pode ter se inspirado um pouco, muito vagamente, em 

Chestov, no que diz respeito ao estilo da leitura de temas de reflexão, à sua maneira 
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de identificar certos topoi e momentos decisivos de uma obra ou de uma biografia. 

Por fim, a escrita de Cioran, cujos rascunhos atestam sua predileção por compor 

pequenos fragmentos com título e travessão, também lembra Chestov. Nenhuma dessas 

abordagens deve nos fazer esquecer que o interesse de Cioran por Chestov durou pouco 

tempo e, mesmo assim, a originalidade do primeiro se constitui em detrimento da do 

segundo.

C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

A. D. – Não, esta interpretação equivocada, uma espécie de gabarito manjado, 

é facilmente refutada por uma exegese minuciosa de Cioran. No final das contas, é 

desconhecer Cioran, a sua obra, o seu pensamento, se formos levados a crer que ele 

poderia ser o continuador de alguém. Também devemos ter em mente uma lição de 

Nietzsche que o próprio Cioran não ignorou e aplicou a si mesmo, a de que devemos 

superar os nossos “educadores”, como Nietzsche superou Schopenhauer, por exemplo. 

Ademais, cronologicamente, Cioran parece ter começado uma leitura mais pessoal e 

aprofundada de Nietzsche só ao final de seus estudos universitários, após ter estudado 

as obras de Kant, Schopenhauer, Spengler, Kierkegaard, Bergson...

 Cioran não apenas não é “espontaneamente” nietzschiano, mas, além disso, 

certas ideias, que pareceriam nietzschianas à primeira vista, podem muito bem vir, na 

realidade, de outras fontes secundárias, indiretas, posteriores... Soma-se a isso o fato 

de que tal concepção de uma continuidade entre Nietzsche e Cioran é completamente 

desprovida de sentido, natureza e conteúdo na relação entre suas obras. Também é 

preciso saber exatamente do que se fala propriamente, pois o Nietzsche de Cioran é 

absolutamente singular: Cioran aprecia que as ideias do Übermensch, do eterno retorno 

e da vontade de potência manchem a obra do filósofo alemão.

 Além disso, as alusões de Cioran a Nietzsche são menos elogiosas que críticas 

(Nietzsche seria ingênuo, teatral, sem humor, desconhecedor do ser humano...). O que 

ele reteve, afinal, de Nietzsche? Provavelmente o modo de escrever filosofia, bem como, 

sem dúvida, uma compreensão da oposição entre espírito e vida (embora Cioran tenha 

sido influenciado também por Ludwig Klages), entre outras coisas. Mas estamos falando 

de empréstimos que não têm valor senão no seu conteúdo, não na autoridade do autor 

original. Quanto ao apego de Cioran a Nietzsche, circunscreve-se a um determinado 
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período, quando o jovem Cioran apreciava o profetismo do filósofo alemão e admirava 

a sua “arrogância”, a sua “histeria”.

 Posteriormente, Cioran lutou contra o que chamou de “vestígios de Nietzsche” 

e do seu antigo lirismo. Ele reteve uma outra lição de Nietzsche (mas também de 

Baudelaire e Dostoiévski, explicitado em A tentação de existir): a arte de pensar contra 

si próprio, ou seja, a recusa não só de ser o continuador de outrem, mas também de 

si mesmo. Neste sentido, se há um gesto nietzschiano em Cioran, é o de destruir as 

suas próprias tendências nietzschianas. Para concluir, Cioran não manteve uma leitura 

homogênea nem contínua de Nietzsche. Ao contrário, encontramos nos seus Cahiers 

fragmentos esparsos nos quais Cioran afirma que não consegue mais ler Nietzsche.1 Em 

suma, Cioran tem relações ambivalentes, complexas, descontínuas, com Nietzsche... 

que não teriam o sentido de uma continuidade a menos que fizessem Cioran suportar 

o tormento da cama de Procusto.2

C. V. – Como é atualmente a recepção crítica de Cioran na França?

A. D. – No momento em que comemorávamos o seu centenário, em abril de 

2011, a popularidade de Cioran não diminuía. A partir de agora, assistimos a um 

desenvolvimento da exegese sobre Cioran. Mesmo que siga sendo muito pouco 

estudado na universidade, e mesmo que a sua atualidade seja constantemente 

turbada por polêmicas que nem sempre têm a ver com a leitura da obra em si, 

diversas leituras de Cioran, de cunho geral ou especializadas, podem ser destacadas, 

dependendo do tipo do estudo (polêmica, testemunho, análise argumentativa), 

da abordagem (principalmente “literária” e, em menor medida, “filosófica”, menos 

frequente na literatura e na civilização romenas), do método (literatura comparada, 

hermenêutica, ou, mais recentemente, a crítica genética, fonte de novas perspectivas 

1. “Não posso mais ler Nietzsche nem me interessar por ele. Parece-me demasiado ingênuo. Faz 
tempo que deixei de admirá-lo. Um ídolo a menos. Ele também se comprouve na prolixidade, no 
preenchimento, na grandiosidade difusa.” CIORAN, Cahiers: 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 
659. 
2. Procusto é um personagem da mitologia grega que faz parte da história de Teseu. Procusto era um 
bandido que vivia na serra de Elêusis. Em sua casa, ele tinha uma cama de ferro, que tinha seu exato 
tamanho, para a qual convidava todos os viajantes a se deitarem. Se os hóspedes fossem demasiados 
altos, ele amputava o excesso de comprimento para ajustá-los à cama, e os que tinham pequena estatura 
eram esticados até atingirem o comprimento suficiente. Uma vítima nunca se ajustava exatamente ao 
tamanho da cama porque Procusto, secretamente, tinha duas camas de tamanhos diferentes (N. do 
E.).
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de desenvolvimento) e da problemática (ético-política, fenomenológica, poética). A 

recepção de Cioran, liberta de ancoragens institucionais e geográficas, abarca, assim, 

pesquisas e interpretações heterogêneas às quais é difícil atribuir critérios unitários 

de reconhecimento. É a especificidade de uma recepção dinâmica que se multiplica 

continuamente.

C. V. – Poderia falar do seu trabalho como editor da obra francesa de Cioran na 

“Bibliothèque de la Pléiade”, da editora Gallimard?

A. D. – Em colaboração com Nicolas Cavaillès, é uma edição que reagrupa todos os 

escritos franceses de Cioran. É uma edição comentada, acompanhada de uma cronologia 

e de uma bibliografia bastante detalhadas. A laboriosa preparação desta edição teve de 

superar inúmeras dificuldades quanto à identificação de alusões e citações, explícitas ou 

implícitas. É como procurar incessantemente por uma determinada agulha, não em um 

palheiro, mas em uma enorme caixa de agulhas. Levou muitos anos para estabelecer 

algumas fontes. As apresentações dos livros restituem, tanto quanto possível, a gênese 

dos textos, a genealogia das ideias essenciais, a temporalidade específica da composição 

dos livros, o ritmo da escrita... É uma tentativa de olhar para a obra do ponto de vista 

do próprio autor, especialmente a partir de rascunhos, versões manuscritas e páginas 

inéditas dos Cadernos manuscritos preservados etc. É, portanto, uma tentativa de 

resgatar o tempo próprio de Cioran, a vitalidade do seu pensamento e a interioridade 

da queda do tempo.
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“CIORAN É UM PROFUNDO CONTEMPLATIVO E UM DOS 
MAIS IMPORTANTES FILÓSOFOS DO SÉCULO 20”

ANTONIO DI GENNARO

A
ntonio Di Gennaro formou-se em 
filosofia pela Universidade “Federico 
II” de Nápoles. A sua investigação 
privilegia o desenvolvimento do 

existencialismo contemporâneo e centra-se 
especialmente nas questões do tempo e do 
sofrimento. É autor do livro de poemas Parole 
scomposte (Alfredo Guida Editore, 2000) e do 
ensaio sobre Cioran Metafisica dell’addio (Aracne 
Editrice, 2011). Organizou, em colaboração com 
a Academia romena em Roma, um colóquio 

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

ANTONIO DI GENNARO – Em outubro de 1999, conclui a licenciatura em Filosofia 

na Universidade de Nápoles com uma tese intitulada Filosofia e storia della filosofia 

nel pensiero di Karl Jaspers [Filosofia e história da filosofia no pensamento de Karl 

Jaspers]. Logo em seguida, me inscrevi em um curso de atualização sobre “Religião e 

cultura na história do Ocidente”, também na Universidade de Nápoles. Lembro que, 

ao final de uma aula, pedi ao professor que me recomendasse alguns textos sobre o 

tema da dor. Surpreendido, ele não soube me dar indicações precisas nem sugerir 

um autor específico. Naqueles anos, a dor representava para mim uma emergência, 

uma emergência a enfrentar. Eu percebia a dor como uma verdade profunda, como 

uma ferida na alma. Dito isso, eu buscava escritores, poetas, filósofos que tivessem 

colocado esse tema no centro de suas reflexões e de seus escritos. Eu estava procurando 

por comparações, buscava respostas. Senti então que a filosofia, a que se aprende na 

universidade, não servia para nada. Abstrata demais, teórica demais, não oferecia 

respostas. A epistemologia de Kant, o historicismo de Weber ou Dilthey, a hermenêutica 

dedicado ao centenário do nascimento de Cioran, em novembro de 2011. Coordenou, 
em colaboração com Gabriella Molcsan, a publicação dos textos apresentados no 
colóquio Cioran in Italia (Aracne Editrice, 2012).
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de Gadamer e nem mesmo as filosofias da existência de Jaspers, Sartre ou Heidegger me 

ajudavam.

 Um dia, por volta do ano 2000, um amigo me ofereceu um exemplar de La 

Chute dans le temps, de Cioran. A princípio, o volume não me impressionou muito, 

mas as últimas páginas, que versam sobre a “consciência do tempo”, foram para mim 

“fulgurantes”, “iluminadoras”. A partir de então comecei uma leitura diligente e profunda 

da obra de Cioran como um todo. Cada texto seu se apresentava para mim como um 

universo a ser explorado. Eu descobria (e me apaixonava por) um autor que não lidava 

com conceitos abstratos e teorias evasivas, mas com experiências vividas concretamente 

(tédio, dor, desespero, insônia, solidão, morte). Era o “filósofo” que eu procurava, o 

“antifilósofo” por profissão, o “sábio” que não se ensina filosofia nas universidades, mas 

que é capaz de indicar caminhos existenciais. Eis o que é fascinante em Cioran: para ele, 

a filosofia é o verdadeiro consolo da alma, a busca do sentido a despeito do absurdo da 

vida e do “inconveniente de ter nascido”.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

A. D. G. – Penso que Cioran é um dos filósofos mais importantes do século XX, um 

profundo contemplativo e um dos mais importantes metafísicos, ao lado de Heidegger e 

Jaspers, ainda que, ao contrário deles, Cioran nunca tenha sido um filósofo profissional, 

acadêmico, um professor universitário, mas antes um pensador privado, um escritor 

livre, um errante ou “sem-teto” da filosofia. À exceção de um curto período como 

professor de um liceu na Romênia, Cioran nunca ensinou filosofia, mas nos deixou uma 

obra extremamente importante que testemunha autenticamente o que significa fazer 

filosofia, o que significa filosofar. Pois, segundo Cioran, a filosofia não é uma “coisa” 

abstrata. Está relacionada ao que somos no mais profundo do nosso ser. A filosofia 

remete à  raiz de nossa subjetividade: sentimentos, emoções, paixões.

 Neste sentido é “patosofia”, pensamento vital, busca de um sentido apesar 

do absurdo da realidade, e, portanto, para recorrer às palavras de Jaspers, um 

“esclarecimento da existência” (Existenzerhellung). A filosofia de Cioran se funda no 

negativo (solidão, dor, sofrimento, tédio, angústia), na consciência como “sentimento 

de morte”. Não é por acaso que seu primeiro livro, escrito aos 22 anos, intitula-se 

Nos cumes do desespero (1934). Já neste livro Cioran se distancia da filosofia oficial 

e diz “adeus à filosofia”, a qual, na sua visão, foge dos verdadeiros tormentos. Cioran 
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experimenta um distanciamento em relação à vida, repulsa, não-integração, e descreve 

em sua obra essa experiência, esse sentimento de cisão e dilaceração, essa inquietação 

existencial, esse “exílio metafísico”.

 Assim, Cioran descreve a dor em seus textos. Ela é dita, transcrita, contada. 

A dor, portanto, é fenômeno, é o que aparece, o que se manifesta. Mas o que há por 

detrás dela? O que está por trás desse grito de dor? O que está por trás do desespero de 

Cioran? Na minha opinião, encontramos a resposta numa passagem de um dos seus 

livros romenos, Amurgul gândurilor (1940): “Tudo o que não é felicidade é um déficit 

de amor”.1

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

A. D. G. – Acho que o tema do amor é fundamental para a concepção e a evolução do 

pensamento de Cioran. É possível supor que por trás do sofrimento descrito por Cioran 

haja uma necessidade de amor, a nostalgia de um amor passado? Em outras palavras: 

que amor teria marcado Cioran e com o qual ele teria sonhado ao longo de sua vida? 

Que amor impossível ele teria cultivado em sua memória e imaginação? Que abraço 

perdido? Sobre que despedida se constrói a metafísica do adeus? Tenho a impressão 

de que por trás da experiência da dor, de que fala Cioran, oculta-se a experiência de 

um abraço não dado, de um amor perdido. Por exemplo, Cioran fala em vários lugares 

sobre um amor juvenil (nunca declarado, reprimido) por uma jovem de Sibiu: Cela 

Schian.2 Por causa da sua timidez, Cioran não conseguiu se aproximar dela e um dia ele 

a viu acompanhada de outro rapaz, o que o fez morrer de ciúmes. Referindo-se a este 

episódio da adolescência, Cioran recorda no Cahier de Talamanca (1966): “Mas nesse 

instante eu decidi minha ‘carreira’, todo o meu futuro. Seguiram-se anos de completa 

solidão. E tornei-me aquilo que deveria me tornar”.3

 Por que, depois de tantos anos, Cioran sente a necessidade de evocar esse 

“primeiro amor”? Por que ele vincula tão intimamente a desilusão que experimentou na 

juventude à visão de mundo que teria posteriormente? Ele lamenta uma possibilidade 

não realizada, um amor vivido em potência, que prenuncia um destino de solidão e 

morte na alma. Creio que toda a obra de Cioran deve ser lida sob esta luz “psicanalítica”, 

1. “Tot ce nu-i fericire este un minus de iubire.” CIORAN, Amurgul gândurilor. Bucureşti: Humanitas, 
1991, p. 133.
2. Sobre Cela Schian há uma longa reminiscência no Caderno de Talamanca, p. 40-42 (N. do E.).
3. CIORAN, Caderno de Talamanca, p. 42.
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à luz de um “conflito” original e não resolvido com eros. Para Cioran, amor e desespero 

são duas faces da mesma moeda, no sentido de que o desespero nasce da ausência de 

amor, de uma sede de amor insaciável. Além de suas amargas considerações sobre a vida, 

Cioran deixa entrever uma grande necessidade de amor. Um aforismo particularmente 

belo de Silogismos da amargura serve de testemunho: “Apesar de tudo, continuamos 

amando; e esse ‘apesar de tudo’ cobre um infinito.”4

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran aos temas de reflexão 

e o estilo?

A. D. G. – Quanto ao estilo, não acho que seja uma questão muito importante. Aliás, não 

era nem para Cioran, a julgar pelo que está escrito nos Cahiers: “Falam do meu ‘estilo’. 

Mas isso não me interessa nem um pouco. Tenho algo a dizer, e digo-o, e é isso o que 

importa; a maneira de dizê-lo é secundária. O ideal seria escrever sem estilo; esforço-

me para isso, e conseguirei. Só o pensamento importa. O resto é para os literatos.”5 

Dito isso, me concentrarei apenas na questão dos temas, dos problemas. Em primeiro 

lugar, penso obviamente em Fernando Pessoa e no Livro do Desassossego, a indiscutível 

obra-prima da narrativa do século 20. Mas também o italiano Cesare Pavese e o sueco 

Stig Dagerman, ambos suicidas. É central para todos eles o problema da fragmentação 

da consciência e da identidade (o ego múltiplo ou “dividido”, como diria o psiquiatra e 

filósofo escocês Ronald Laing), do caos e da finitude humana.

 Além disso, permita-me esta digressão, penso também no cineasta polaco 

Krzysztof Kieślowski, falecido em 1996, famoso pelo seu Decálogo e pela trilogia Branco, 

Vermelho, Azul. Acho que Cioran não o conhecia, mas teria certamente apreciado a sua 

cinematografia. Há algo que conecta profundamente o pensamento trágico de Cioran 

com a experiência cinematográfica de Kieślowski, muito filosófico, extremamente 

conceitual. Como Cioran, Kieślowski é muito introspectivo: seus filmes tratam da 

solidão do homem, das adversidades do destino, da necessidade de Deus, enfim, da 

“interioridade” do sujeito. Se tivesse que citar outros autores contemporâneos, também 

me vêm à mente o escritor francês Joë Bousquet e o filósofo italiano Giuseppe Rensi.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

4. IDEM, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 87.
5. IDEM, Cahiers: 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 909.
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A. D. G. – Não, não sou desta opinião. Referindo-se a Nietzsche, Cioran escreve nos 

Cahiers uma frase concisa, lapidar: “Era um cordeiro que se sonhava lobo”. Esta frase 

resume o que Cioran escreve sobre Nietzsche em Do inconveniente de ter nascido (1973):

Respondi, a um estudante que queria saber o que eu pensava acerca do autor de Zaratustra, 
que deixara há muito de o frequentar. Porquê?, perguntou-me ele. – Porque o acho 
demasiado ingénuo...
Censuro-lhe os seus entusiasmos, e até mesmo os seus fervores. Apenas demoliu ídolos 
para os substituir por outros. Um falso iconoclasta, com aspectos adolescentes, e uma 
qualquer virgindade, uma qualquer inocência, inerentes à sua carreira de solitário. 
Limitou-se a observar de longe os homens. Se os tivesse olhado de mais perto, nunca 
teria podido conceber nem louvar o super-homem, visão bizarra, risível, para não dizer 
grotesca, quimera ou fantasia que só poderia surgir no espírito de alguém que não teve 
tempo de envelhecer, de conhecer o desprendimento, o longo e sereno fastio.6

Agora, em síntese, o que é o Übermensch? Em Assim falou Zaratustra, Nietzsche 

escreve: “O super-homem é o sentido da terra”.7 O super-homem é aquele que não 

estremece diante de nada. É aquele que percebeu a nulidade da vida, mas que não teme 

a imprevisibilidade do devir, o absurdo da realidade, o fato de não haver sentido na 

vida. Ao contrário, ele realiza sua própria existência, criando novos valores e aceitando 

com “amor fati” o fluxo irracional da vida. O super-homem não acredita em um mundo 

além, em nenhuma transcendência (Deus está morto!), mas vive tanto quanto possível 

a vida com um espírito dionisíaco. O super-homem de Nietzsche aceita o trágico da 

vida. Cioran não pensa assim. Para ele, o homem é um “animal enfermo”, um “animal 

aplastado”, um “animal grotesco”. O niilismo de Cioran é radical, extremo, insolúvel. Ele 

não acredita em ilusões, nas oportunidades da vida, nas potencialidades humanas e no 

sentido da história. Cioran baseia sua visão do mundo em um axioma simples: a vida 

é tormento, turbulência. Isso é tudo. Portanto, mais do que um discípulo de Nietzsche, 

Cioran me parece mais sintonizado com o pensamento de Leopardi, Schopenhauer e 

Philipp Mäinlander.

C. V. – Como é a recepção crítica da obra de Cioran atualmente na Itália?

A. D. G. – Cioran ainda é um autor que ainda está para ser descoberto e explorado, 

principalmente na Itália. Em nosso país ainda não foram traduzidas obras 

6. IDEM, Do inconveniente de ter nascido. Trad. de Manuel de Freitas. Lisboa: Letra Livre, 2010, p. 79.
7. NIETZSCHE, Assim falou Zaratustra, prólogo, § 3. Trad. de Paulo César de Souza. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2011, p. 14.
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importantíssimas, como O Livro das ilusões, Amurgul gândurilor [O Crepúsculo 

dos pensamentos], Îndreptar pătimaş [Breviário passional] e Singurarate şi destin 

[Solidão e destino], a produção jornalística de 1931-1944, nem as correspondências 

com Wolfgang Kraus e Armel Guerne, com parentes e amigos na Romênia, além das 

entrevistas concedidas a importantes jornalistas e escritores. Tudo ainda é muito novo, 

desconhecido, precioso, o que pode engendrar novas perspectivas interpretativas.

 A obra de Cioran foi introduzida inicialmente na Itália graças à diligência de 

Mario Andrea Rigoni, que coordenou a publicação dos principais livros obras do 

autor romeno pela editora Adelphi. Paralelamente, foram publicados nos últimos anos 

estudos críticos muito interessantes que abordam a obra de Cioran sob diversos ângulos 

interpretativos.

 Destaco os estudos do próprio Rigoni, além de Lucia Vizioli-Orazi, Rino Tripodi, 

Fabio Rodda, Aurelio Rizzacasa, Antonio Castronuovo, Barbara Scapolo e Rotiroti. 

Muitos deles participaram do evento Cioran in Itália, que organizei, em novembro 

de 2011, em conjunto com a Academia romena em Roma, por ocasião do centenário 

do nascimento de Emil Cioran. Foi um importante encontro de filósofos, escritores e 

pesquisadores.

 Em geral, eu diria que Cioran goza de muita atenção na Itália, mas seria bom 

ter uma “rede” internacional estruturada, um grupo de pesquisa transversal para 

compartilhar informações e conhecimentos sobre o pensador romeno. É a única forma 

de reconstruir rigorosamente, “cientificamente”, a experiência histórico-filosófico-

hermenêutica deste grande pensador.

GIOVANNI ROTIROTI



CIORAN E A TRADIÇÃO DO PESSIMISMO
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(Princeton University Press, 2006), que contém 
todo um capítulo sobre o pessimismo existencial 
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CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

JOSHUA F. DIENSTAG – Eu estava tinha uma vaga noção de parte da obra de Cioran 

até alguns anos atrás, antes de me aprofundar nele. A maioria de seus livros escritos 

em francês também foram publicados em inglês, e eu me lembro particularmente 

quando saiu Lágrimas e Santos, em 1995: atraiu muitas críticas e, por um curto período, 

Cioran teve alguma atenção nos Estados Unidos. Até então, eu pretendia escrever sobre 

pessimismo, mas não havia feito muito sobre o assunto. Acho que comprei o livro e 

talvez o tenha folheado antes de abandoná-lo em uma prateleira.

 Mais tarde, quando comecei a pesquisar para o livro que acabaria se tornando 

Pessimism: Philosophy, Ethic, Spirit (Princeton University Press, 2006), comecei a ver 

o nome de Cioran mencionado em vários lugares e me convenci de que deveria me 

familiarizar com a sua obra. Comecei a ler e discutir Do inconveniente de ter nascido em 

um seminário e, no final do semestre, senti que precisava dar mais atenção a Cioran. 

Ficou muito claro para mim que ele fazia parte de uma tradição pessimista mais ampla, 
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então eu queria chamar a atenção para um dos seus representantes mais importantes no 

século 20.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

J. F. D. – Para mim, o primeiro passo para entender a perspectiva de Cioran é conhecer 

a tradição da qual ele faz parte. O seu estilo aforístico não se presta a muitas citações, 

então alguns leitores menos familiarizados com essa tradição podem pensar que 

Cioran é inteiramente sui generis. Mas, quando você conhece a tradição do pessimismo 

(que para mim começa com Rousseau e inclui Leopardi, Schopenhauer, Nietzsche e 

Unamuno, entre outros), não é que Cioran esconda as suas influências. Muitos dos 

tópicos que o preocupam particularmente – a consciência do tempo, o suicídio, o tédio, 

a decadência – são tópicos que boa parte da filosofia moderna leva a sério há um bom 

tempo. E, é claro, Cioran foi extremamente bem formado no espírito desta tradição, na 

Romênia.

 Deixando de lado o flerte lamentável de Cioran com o nacionalismo romeno (que 

devemos reconhecer), parece-me que a sua contribuição mais importante é enfrentar 

os problemas do pessimismo sem o conforto metafísico (ou religioso) do século 19, por 

assim dizer. Certamente Schopenhauer e outros tinham uma visão bastante clara das 

durezas da vida cotidiana, mesmo nas melhores circunstâncias. Mas eles desenvolveram 

sistemas mentais muito complexos, por assim dizer, para tentar combatê-las. Era ao 

mesmo tempo uma evasão, talvez uma falta de honestidade. Até mesmo Nietzsche, de 

quem Cioran tanto aprendeu, é objeto de críticas em Do inconveniente de ter nascido. 

Na minha opinião, a obra de Cioran após a Segunda Guerra Mundial é uma longa 

tentativa de sobreviver à condição humana submetida ao tempo – com o mínimo de 

autoilusão possível – e de comunicar a experiência dessa sobrevivência. Para mim, é o 

melhor exemplo moderno da ideia de filosofia como estilo de vida, uma ideia que Pierre 

Hadot e outros recentemente trouxeram de volta.

 Mas, diferentemente de Epicuro e outros filósofos antigos, Cioran recusa o 

conforto de uma natureza ordenada com a qual o homem poderia identificar-se. A 

frase “livre no deserto” (e por “deserto” entende-se um mundo desprovido de conforto 

natural, até mesmo intelectual) exemplifica para mim o que é mais importante para 

Cioran. A liberdade não é necessariamente algo que nos faz felizes, como os teóricos 

liberais querem acreditar. A liberdade tem um custo alto. No entanto, mesmo neste 

GIOVANNI ROTIROTI



Entrevista com Josuha F. Dienstag

75

deserto há momentos de grande beleza que podemos apreciar e dos quais podemos 

participar – uma beleza que não é o resultado de um sistema de pensamento ou de 

produção.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes até hoje?

J. F. D. – Quanto à pergunta anterior, queria também mencionar o estilo de Cioran, que 

é, claro, uma das primeiras coisas notáveis em seus livros. É uma bela escrita, é claro, 

mas às vezes acho que isso leva a uma sobrevalorização de Cioran como “estilista”. Toda 

a nossa literatura e filosofia seriam melhores se todos pudéssemos escrever tão bem 

quanto Cioran. Mas para mim isso não é um ponto importante.

 O que importa é que o estilo de Cioran combina perfeitamente com o conteúdo 

da sua filosofia. Cada pensamento é lindamente expresso, mas a leitura de um livro 

de aforismos é uma experiência de disjunção e contradição, o que combina com o 

pensamento central de Cioran. Essa combinação de forma e substância é algo que a 

filosofia contemporânea quase nunca tenta e, com algumas exceções, é claro, como 

Wittgenstein, quase nunca consegue. Para mim não faz sentido elaborar uma filosofia 

da contradição e da decadência numa prosa sistemática e deliberada. Talvez, se Cioran 

tivesse pertencido ao sistema acadêmico, teria sido forçado a escrever assim (por 

exemplo como Adorno). Mas Cioran teve a liberdade do exílio (não só do seu país, mas 

de todas as instituições) para poder encaixar perfeitamente a palavra e a ideia, sem se 

importar com as convenções acadêmicas.

 Mesmo se rejeitássemos todas as ideias de Cioran sobre a consciência, o tédio, 

o sofrimento e coisas do gênero, a lição sobre formas de escrita possíveis permaneceria 

importante. Além disso, resta para mim a questão de como admitir os efeitos da 

consciência submetida ao tempo, uma questão central para a ética – mas que a maioria 

dos sistemas éticos modernos raramente considera. Em última análise, a obra de Cioran 

descreve claramente como esses efeitos são complexos e como distorcem a maioria 

das nossas ideias sobre bondade, justiça, progresso e assim por diante. Incorporar 

verdadeiramente essa ideia nos nossos conceitos de democracia e liberdade, por 

exemplo, requer uma pequena (ou não tão pequena) revolução.

C. V. – Que escritor(es) do século 20 poderia(m) ser comparado(s) a Cioran em termos 
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de estilo e temas de reflexão?

J. F. D. – No meu livro, tentei mostrar as similitudes entre Cioran, Unamuno e Camus. 

Não sei em que medida Unamuno é conhecido na França hoje. Quando publicou O 

sentimento trágico da vida, em 1913, o livro foi rapidamente traduzido para muitas 

línguas e lido em todos os países da Europa. Pelo que soube (mas posso estar errado), 

Cioran quis inicialmente ir para a Espanha estudar com Unamuno mas, impedido pela 

Guerra Civil Espanhola, acabou indo para a França. Mesmo que a história não seja 

verdadeira, é muito fácil entender porque Cioran esteve atraído por Unamuno. Embora 

se declarasse católico, Unamuno desenvolveu uma crítica da consciência do tempo 

muito semelhante à encontrada em Cioran. A ideia da vida humana como algo que está 

constantemente em guerra consigo mesma é bem desenvolvida ali, e estou certo de que 

teve influência em sobre Cioran.

 Apesar das dificuldades pessoais que Cioran teve com Camus, acho que devemos 

considerá-las, retrospectivamente, como uma espécie de “rivalidade das pequenas 

diferenças”. Para mim, a comparação entre Cioran e Camus é uma das mais prolíficas e 

importantes da filosofia do século 20. Embora os dois terminem em lugares opostos – 

Camus o ativista, Cioran o “herói da preguiça total” – suas análises básicas da condição 

humana são tão semelhantes que é vital acompanhá-los do primeiro ao último passo. 

Primeiramente, é importante saber que a premissa de uma consciência submetida ao 

tempo não leva inexoravelmente a uma única conclusão, mas abre uma diversidade de 

respostas possíveis. O fato de que Cioran e Camus tiveram vidas tão diferentes – enquanto 

ambos tentavam aderir rigorosamente a uma filosofia pessimista – é justamente a razão 

pela qual a comparação entre eles é tão importante. Ambos nos oferecem uma espécie 

de fuga da “gaiola de ferro da modernidade”, mas é como se um chegasse ao Polo Norte 

e o outro ao Polo Sul, usando a mesma bússola.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

J. F. D. – Esta questão está longe de ser fácil. O difícil é identificar quais foram as 

contribuições mais importantes de Nietzsche. A influência de Nietzsche foi tão universal 

– mas também tão diversa, com diferentes elementos da sua obra tendo diferentes efeitos 

em diferentes áreas – que fica difícil determinar os seus principais herdeiros.
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 Esquematicamente, eu dividiria a influência de Nietzsche em pelo menos 3 áreas 

principais. Primeiro, é a crítica da metafísica e da linguagem que preparou o terreno 

para tantos filósofos do século 20, de Heidegger a Derrida. Em segundo lugar, foi a sua 

influência como filósofo da cultura que levou aos mais variados desenvolvimentos no 

campo das artes e nos estudos das artes. Mas a terceira área importante, a que apresenta 

Nietzsche como cético e estilista (novamente, como um proponente da filosofia como 

modo de vida), é o que torna justificável a interpretação de Cioran como o principal 

continuador de Nietzsche no século 20. Acho justo dizer que Nietzsche buscava uma 

outra forma de se relacionar com sua própria consciência, em um nível elementar – e 

esse foi certamente um projeto que Cioran levou adiante.

 Em outra abordagem, muitos dos exegetas de Nietzsche dividem a sua obra em três 

fases principais: inicial, intermediária e tardia. O Nietzsche do período intermediário, 

especialmente em Humano, demasiado humano e Aurora, é a melhor razão para 

argumentar que Cioran é o sucessor de Nietzsche. No período inicial, Nietzsche ainda 

tem apegos metafísicos e, no período tardio, teorias históricas e ambições grandiosas. 

Mas no período intermediário, Nietzsche permanece cético em relação a todos os tipos 

de dogmas e escreve em um estilo aforístico que nos faz pensar em Cioran. A ideia de 

que o ceticismo não é apenas uma posição intelectual, mas a base de um modo de vida, 

ainda que incomum, é muito importante para ambos e é algo que deve ser levado muito 

a sério.

C. V. – Como a obra de Cioran é lida hoje nos Estados Unidos?

J. F. D. – Infelizmente, devo admitir que Cioran ainda recebe muito pouca atenção nos 

Estados Unidos, na minha área. Claro, é bem conhecido entre os especialistas de língua 

romena e literatura francesa. No entanto, no mundo da filosofia e da teoria política, do 

qual faço parte, dificilmente você encontrará muitas pessoas que tenham lido a obra 

de Cioran, e menos ainda que tenham escrito sobre ela. O estilo aforístico de Cioran 

não é muito apreciado nesses círculos, então, mesmo quando alguém entra em contato 

com um de seus livros, muitas vezes falta a base crítica necessária para entendê-lo. É 

fácil apreciar a escrita como uma espécie de “literatura”, mas, para alguém treinado na 

filosofia anglófona, muitas vezes é difícil entender a teoria envolvida.

 Eu esperava que isso pudesse mudar quando Ilinca Zarifopol-Johnston publicou 

Searching for Cioran (2009), mas a morte prematura da autora resultou em um livro 
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incompleto, cujo foco estava mais na biografia (que é bastante interessante) e menos 

na filosofia. Claro, o pessimismo é em geral mais difícil de ser assimilado nos Estados 

Unidos, e não é só Cioran que tem esse problema. Fiz o possível para mudar isso, 

mas acho que é preciso uma geração com outras prioridades além desta para apreciar 

plenamente o que Cioran tem a oferecer.
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“CIORAN ERA UM SOLITÁRIO PARA ALÉM DA SOLIDÃO”
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nas mãos dos “mercadores da cultura” (coaches, agentes, publishers), a memória humana 
em face da “memória” do computador e as tendências do presente e do futuro na era do 
Antropoceno. Traduziu os Ensaios de Montaigne, Gargântua e Pantagruel de Rabelais, 
O Herói e Oráculo Manual e Arte de Prudência de Baltasar Gracián, O Guardador de 
rebanhos de Fernando Pessoa e A Planície em chamas de Juan Rulfo. É Cavaleiro da 
Ordem das Artes e Letras (França), Oficial da Ordem de Isabela Católica (Espanha) e 
membro fundador da Sociedade de Autores Gregos. Integrou a equipe que reorganizou 
o Ministério da Cultura da Romênia (1991-2001). Em 2015, a editora italiana Scuola de 
Pitagora Editrice publicou Intervista com Phillippe D. Dracodaidis, editado por Antonio 
di Gennaro. No mesmo ano, Dracodaïdis publicou na revista Alkemie, no 15, o artigo 
“Cioran, mythologie d’une rencontre”, no qual relata o seu encontro Cioran em 1985, 
em Atenas.

CIPRIAN VĂLCAN – Que aspectos da obra de Cioran chamaram sua atenção na 

primeira leitura e quais você continua considerando importantes hoje?

PHILIP DRACODAÏDIS – Há livros que não podemos ler da primeira à última página. 

E com razão, se estamos falando de pensadores que transtornam a ordem estabelecida 
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não pela vaidade de um prazer egoísta, mas para revelar o que está presente sem fazer 

barulho. Não é espanto nem preguiça malemolente o que bloqueia a leitura, mas a 

liberdade de proceder em etapas, sem ordem preestabelecida, para além da tirania de ter 

que passar de um capítulo a outro. Cioran é certamente um profissional desse lance de 

dados que jamais eliminará o acaso da leitura em benefício do leitor, o seu semelhante, 

o seu irmão. O leitor retorna ao pensador. E, se não retorna, rolar o dado faz parte da 

sua bagagem de jogador.

C. V. – Você o conheceu pessoalmente. Como era o homem Cioran?

P. D. – O personagem era distante. Ele piscava os olhos, mostrando que não estava à 

vontade ao primeiro contato; precisava de tempo para ter certeza de que valia a pena 

aparecer, conversar. A espontaneidade das perguntas, a força da voz, um movimento 

de mãos para apressá-lo a falar, tudo isso era um bom começo de conversa. Em vez de 

curvar-se ao interlocutor, agarrava-se aos braços da poltrona, meneando de um lado 

para o outro, com ares de clérigo avaliando pecados para determinar o castigo de quem 

estava à sua frente. Cioran estava seguro dos seus escritos, mas parecia querer examiná-

los. O seu meio-sorriso provou que seu pensamento funcionava bem; o aperto parcial 

dos lábios provava que ele voltava a refletir sobre o assunto em discussão. A minha 

entrevista com Cioran, do Instituto Francês de Atenas, em 1985, terminou da seguinte 

forma:

 Eu: “Você escreve que “ser é estar encurralado”.1  Podemos terminar a entrevista 

com “être coincé”?

 Ele: Sim, claro, “être coincé”.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

P. D. – Há um lado de Cioran que, a meu ver, não foi atualizado e ainda está por ser 

descoberto. É o seu lado balcânico, um legado de lutas, conveniências, traições e 

esperanças, genocídio e fraternidade, uma mistura de religiões e tradições, participações 

e exclusões, um espaço onde a compreensão mútua e as suspeitas sociais se entrelaçam 

e se esquecem em massacres incontroláveis, onde intervêm os protetores do Norte e do 

Oeste exibindo as suas manobras para o bem transitório das populações locais e para o 

mal intemporal de todas as classes sociais, cujos fundamentos nunca são estáveis.

1. “Être, c’est être coincé”. CIORAN, Écartèlement, in Œuvres. Paris: Gallimard, 1995, p. 1458.
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 Um legado de mais de cinco séculos à margem dos desenvolvimentos europeus e 

que se interpreta localmente ao longo de alianças precárias, graças a personalidades cuja 

envergadura, peso político e cultural é o apanágio de espíritos audazes e a destruição 

de espíritos corruptos, uma modernidade que caducou antes mesmo de atingir a idade 

adulta. Um espaço aberto que foi quebrado. Poucas palavras, um terno feito para todos 

e para ninguém, um caminho aberto para a glória da vida que levou a muitos impasses 

de morte e terror...

 Cioran carrega toda essa herança. A sua obra é o espelho dessa herança que se 

camufla sob o manto de outra língua, o francês, distinta da sua língua materna, em Sibiu 

e arredores onde o turco, o grego, o romeno, o hebraico, o alemão, o tártaro e muitos 

dialetos tinham direito de cidadania.

 Cioran tem o caráter trágico do pensamento balcânico cuja lógica gera paradoxos, 

absurdo, a complexidade da evidência e a virgindade do invisível. Cioran tem um lado 

Panait Istrati2 (o seu lado “fora da lei”) e um substrato Ion Luca Caragiale3 (irônico/

onírico/pragmático). Não é por acaso que o iniciador do teatro do absurdo é o romeno 

Eugen Ionescu, que abriu mão da língua materna para escrever em francês.

C. V. – Você concorda com os intérpretes que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

P. D. – Cioran não deixou herdeiros; personalidades que fizeram contribuições tão 

ousadas para restabelecer um presente soterrado por dogmas e utopias não têm 

(felizmente) pares nem epígonos. Eu sustento que não há nada de nietzschiano nele. 

Se interpretarmos a brutalidade da sua reflexão, seus golpes diretos no alvo, seu 

moralismo peripatético (uma “ética” violentamente antimoralista) como teste de força, 

do super-homem ou outras conveniências, estaremos enganados. Cioran foi o apóstolo 

2. Panait Istrati (1884-1935) foi um escritor romeno que escreveu grande parte de sua obra em língua 
francesa, como Cioran. Em virtude disso, e graças às traduções portuguesas dos seus livros, o nome 
de Panait Istrait começa a aparecer no contexto literário e cultural brasileiro na década de 1960. 
Destaca-se a coletânea 5 obras primas da novela contemporânea (1964), na qual Istrati figura ao lado 
de Jean-Paul Sartre, John Steinbeck, David Herbert Lawrence e Thomas Mann. Istrati foi saudado por 
personalidades brasileiras como o embaixador Pascoal Carlos Magno (1906-1980) e Nelson Vainer, 
que inclui um perfil do escritor em seu Universalidade da cultura romena, de 1974 (N. do E.).
3. Ion Luca Caragiale (1852-1912) foi um dramaturgo e contista romeno. A sua obra teve uma boa 
divulgação no Brasil a partir da década de 1960, a começar pela edição e encenação de algumas das 
suas peças de teatro, que foram apresentadas em Belo Horizonte e Campinas (N. do E.). 
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do impasse, da majestade do olhar que descreve o céu aberto apesar das nuvens que lá 

estão, porque as nuvens passam, mas o azul do céu permanece.

 Não sou especialista em Cioran, nem mesmo um leitor assíduo dele, mas 

continuo sendo o seu fiel leitor. Tive a sorte de o conhecer graças à sua visita a Atenas 

por ocasião da entrevista que acabo de mencionar. Consegui manter contato com ele 

durante os últimos anos de sua vida, uma correspondência quase “amigável”, através da 

qual pudemos aprofundar a rejeição da facilidade reflexiva, cultivar “o pensar” (a gândi) 

em vez de “pensamentos” (gândirii), falar pouco para falar melhor. A sua preferência 

por Pascal em vez de Montaigne e seu respeito pelos moralistes não são indícios de 

um método de trabalho, mas escolhas para glorificar o “inconveniente de ter nascido”, 

essa deficiência que só pode aumentar a grandeza da vida. Cioran era um solitário que 

estava além da solidão. Para a nossa felicidade, ele não se tornou professor de filosofia, 

nem um comentador universitário, nem um pesquisador de laboratório. Cioran é um 

achado que ainda está por ser descoberto.

GIOVANNI ROTIROTI



“CIORAN É O MAIS ‘MONOGRAFADO’ DOS ESCRITORES”

FARKAS JENŐ

F
arkas Jenő (1944-) é diretor da editora 
Palamart Book Publishing, historiador da 
literatura, tradutor e professor de literatura 
romena na Universidade Eötvös Loránd 
de Budapeste. Após graduar-se na Escola 

Secundária Petőfi Sándor em Székelykeresztúr (1965), 
obteve o diploma de professor na área de História da 
Romênia na Escola de Formação de Professores de 
Marosvásárhely. Licenciou-se em franco-romeno pela 
Faculdade de Letras da Universidade de Bucareste 
(1972) e obteve um diploma de tradutor romeno-
húngaro (1976). Doutor em humanidades pela 
Universidade Eötvös Loránd (1986). Licenciado em 

tradução romeno-húngaro e húngaro-romeno pelo Centro de Formação em Tradução e 
Interpretação da Faculdade de Letras da ELTE. É autor de livros sobre história literária e 
literatura comparada em húngaro e numerosos estudos em húngaro, romeno e francês. 
Editou o número especial da revista Nagyvilág, de julho de 2012, dedicada a Cioran. É 
o tradutor de Cioran para o húngaro.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran? Foi quando vivia em 
Bucareste ou depois de se estabelecer em Budapeste?

FARKAS JENŐ – Meu primeiro contato efetivo com a obra de Cioran foi relativamente 

tarde. Em meados da década de 1980, fui convidado a colaborar com a Enciclopédia 

da literatura universal de Budapeste, na preparação de artigos sobre literatura romena. 

Notei com espanto a presença no primeiro volume (1970) de um artigo bastante elogioso 

sobre Emil Cioran, tendo em conta a “crítica” obrigatória da filosofia ocidental segundo 

o modelo do léxico soviético. Foi então que comprei um exemplar de História e utopia 

em Paris. Ao ler a “Carta a um amigo longínquo”,  devo confessar que me senti, como 

húngaro, diretamente tocado, e, quanto mais avançava na leitura, mais se aprofundava 

este sentimento.

 Trate-se de exílio, língua, fé, história, crise, decadência, as suas palavras me 

pareciam declarações inequívocas: “Invejo, confesso, a arrogância de nossos vizinhos, 
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invejo até a sua língua, feroz, de uma beleza que nada tem de humana”, etc., o que 

me lembrou os artigos políticos de Eminescu, publicados em Federaţiunea1 cem anos 

antes, e que eram uma espécie de catecismo anti-húngaro. Mas seria errado parar 

por aqui, pois o ódio Cioran, em seu estado puro, se transforma em uma vontade de 

esclarecimento de sua posição perante a Hungria: “Quem se revolta, quem se insurge? 

Raramente o escravo, mas quase sempre o opressor transformado em escravo.”2 Essa 

carta endereçada a Noica pode, portanto, ser considerada uma redefinição do capítulo 

suprimido de Transfiguração da Romênia (1936).

 Por mais paradoxal que possa parecer, há uma dimensão húngara no subjetivismo 

cioraniano: “Embora só conheça suas blasfêmias, ela me agrada muito, não me canso 

de escutá-la, me encanta e me gela, sucumbo a seu encanto e a seu horror, a todas 

essas palavras, de néctar e de cianureto, tão adaptadas às exigências de uma agonia. É 

em húngaro que se deveria expirar, ou então renunciar a morrer.”3 Existem inúmeras 

passagens da obra que demonstram a hungaridade (unguritate) de Cioran. Citarei 

apenas uma breve nota de um livrinho esplêndido, o Caderno de Talamanca: “24 de 

agosto. Talamanca. Ir pela última vez contemplar o moinho de vento ao pôr do sol. 

Ninguém por perto. Silêncio. O céu e o mar. Ibiza à frente. Cantarolei interiormente 

lamentações húngaras, que me parecem combinar com todas as paisagens.”4

 Seguiram-se Breviário de decomposição, La Chute dans le temps e Écartèlement, e 

depois os escritos romenos republicados após 1990. Por exemplo, um manifesto como 

“Quousque eadem?” (o último texto do Breviário) me faz querer reler Eminescu e 

Sêneca. Os Cahiers (Cadernos) de Cioran são o meu “romance” favorito, junto com 

o diário do também exilado e pessimista Márai Sándor, que se suicidou em 1989, nos 

Estados Unidos.

C. V.  – Você traduziu Cioran primorosamente para o húngaro. Que dificuldades 

encontrou na tradução?

F. J.  – Sempre me interessei pela transição de Cioran do romeno para o francês. É certo 

que ele não era nem um pouco alheio a mistificações neste sentido. “Quem renega a 

1. Federaţiunea foi um jornal político, literário, comercial e econômico que circulou na Romênia de 
1868 a 1876 (N. do E).
2. CIORAN, História e utopia. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 17.
3. Ibid., p. 18.
4. IDEM, Caderno de Talamanca. Trad. de Flávio Quintale. Belo Horizonte: Âyiné, 2019, p. 52.
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sua língua para adoptar outra, muda de identidade ou até de decepções. Heroicamente 

traidor, rompe com as suas recordações e, até certo ponto, consigo próprio”.5 O câmbio 

de idioma pode ser apreciado não apenas no nível do estilo, mas também como um “ato 

consciente” de construção rigorosa na “língua de estufa” que era, para Cioran, o francês. 

Um aforismo datado de 1947-1948, publicado por ele na revista de Mircea Eliade, 

Luceafărul (Paris, 1949): În istoria gîndului n-am găsit nici o categorie pe care să-mi 

reazim fruntea [Na história do pensamento não encontrei nenhuma categoria na qual 

repousar a cabeça], aparecerá anos depois, em francês, em Silogismos da amargura, em 

nova roupagem: “Não encontrei no edifício do pensamento nenhuma categoria sobre a 

qual descansar a minha cabeça. Em compensação, que travesseiro o caos!”6 

 Cioran substitui “história” por “edifício”, um termo de espacialidade, no intuito de 

generalizar a ideia de caos, que abarca todo o universo. A finalidade de um verdadeiro 

filósofo, segundo Cioran, é estabelecer a ordem por meio do pensamento, mediante 

categorias ordenadoras infalíveis, que ainda não existem na história da filosofia. Aqui 

vemos a sua insatisfação com as insuficiências da filosofia! Em relação à versão romena, 

o aforismo em francês é completado com uma certeza da incerteza (o caos) e a segunda 

parte (“em compensação, que travesseiro o caos!”) cria um equilíbrio perfeito que abre 

perspectivas alucinatórias. É assim que o aforismo se transforma em um axiome du 

crépuscule [axioma do crepúsculo]. E esse “heroicamente traidor” não me parece tão 

traiçoeiro! Quando se traduz Cioran, é preciso levar em conta esse longo, às vezes árduo, 

processo de desenvolvimento do texto, as conexões intertextuais da sua obra.

C. V.  – Como você interpreta a relação entre Cioran e Nietzsche?

F. J.  – Como Nietzsche, Cioran é, acima de tudo, um poeta-pensador. Sua obra é mais 

literária do que filosófica. Ele é considerado um “ateu”, assim como o seu predecessor 

alemão. A sua recusa em crer torna-se uma obsessão sem saída. Surge a pergunta: 

esta luta de vida ou morte pode levar ao nascimento de uma nova moralidade? O 

cardeal Ravasi, presidente do Conselho Papal para a Cultura, descreveu Cioran como 

um ateo credente cujas imprecações podem ser consideradas orações invertidas. Elas 

influenciarão a redefinição da espiritualidade europeia nesta era de crise? É possível 

que sim.

5. IDEM, “Vantagens do exílio”, A tentação de existir. Trad. de Miguel Serras Pereira e Ana Luisa Faria. 
Lisboa: Relógio D’Água, 1988, p. 47.
6. IDEM, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 25.
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C. V.  – Como as páginas escritas por Cioran sobre húngaros foram recebidas na 

Hungria?

F. J.  – O escritor húngaro Bajomi Lázár Endre publicou no jornal Magyar Nemzet, 

em 1961, um retrato interessante de Cioran, talvez o único dos anos 1938-1939 feito 

por um estrangeiro. O café Source no boulevard Saint-Michel era o lugar favorito dos 

escritores húngaros em Paris, e um estudante romeno “acabrunhado, com uma fala 

ligeiramente arrastada e murmurante”, discutia quase diariamente com esse grupo de 

húngaros, bastante misterioso (dizia-se que tinha sido membro da Guarda de Ferro), 

“um excêntrico confuso que lançava virulentamente na densa fumaça do café teorias 

antissociais e até anti-humanas” escreve Bajomi Lázár Endre.

 Após a sua libertação, continua B. J. E., aquele jovem, chamado Emil Cioran, 

tornou-se um docteur ès décadences, um dos profetas pessimistas da inteligência 

francesa. Ele qualifica-o como uma espécie de “pássaro da morte” que, em seu “Retrato 

do homem civilizado”,7 na Nouvelle Revue Française,8 defende os antropófagos e os 

analfabetos. Cioran aparece, portanto, sob uma luz tão negativa quanto possível, mas 

este artigo-estudo, de quase uma página de jornal, conseguiu apresentar nas entrelinhas 

uma corrente de ideias e uma figura de destaque da “cultura ocidental decadente” que 

era Cioran. Acho que não exagero se digo que é um retrato à l’envers [ao avesso].

 Não esqueçamos que Cioran também faz um breve retrato dos emigrantes 

parisienses que podem ter ligações com o grupo da Source: “de manhã até a noite eu 

perambulo entre emigrantes desinteressantes e imbecis, e me acomodo pelos cafés em 

uma absurdidade elevada à demência” (carta de 28 de novembro de 1938).

 Não é de surpreender que vários escritores húngaros antes de 1989 tenham 

recorrido à “ajuda” de Cioran em debates com romenos sobre temas nacionais. Um 

dos grandes escritores húngaros, Illyés Gyula, amigo de Tristan Tzara, entre outros, 

confessa, em um livro de 1978, que, “se algum dia eu esperasse chegar a um consenso 

sobre a questão das nacionalidades em um debate, escolheria E. M. Cioran como o 

principal interlocutor. Ele fala não apenas em nosso nível europeu, mas com a nossa 

profundidade. Ele é um homem tão culto que não precisa deitar-se no divã de um 

7. Uma versão portuguesa do texto (traduzido por Rodrigo Inácio R. Sá Menezes), está disponível na 
revista (n.t.) Nota do Tradutor, no 17, vol. 2, dezembro de 2018 (N. do E.).
8. Como muitos outros textos de Cioran, publicados antes na N.R.F. e posteriormente transformados 
em capítulos de livros, “Portrait du civilisé” é o segundo capítulo de La Chute dans le temps (1964).
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psicoterapeuta: ele fala da nossa alma.” Da mesma forma, em 1983, no escândalo causado 

pelo livro de Ion Lăncrănjan, Cuvînt despre Transilvania [Palavra sobre a Transilvânia], 

o escritor Száraz György apela para ajuda de Cioran que, segundo o autor húngaro, 

“analisa em profundidade a caracterologia dos húngaros em vez de proferir calúnias ao 

modo de Lăncrănjan”.

 Ademais (e isso teria divertido Cioran), uma editora de extrema-direita de 

Budapeste o excluiu, em 2001, de uma coletânea de textos sobre as variedades espirituais 

do nacionalismo romeno na década de 1930 (com textos de Corneliu Codreanu, Mircea 

Eliade, Nae Ionescu, Constantin Noica e Vasile Lovinescu), sob o argumento de que 

ele posteriormente “fez declarações contraditórias e quis ser independente a qualquer 

custo”. A conclusão dos editores: “Do ponto de vista ideológico, Cioran não corresponde 

nem aos critérios da esquerda nem aos da direita.” Mas era exatamente isso que desejou 

por toda a sua vida! Paralelamente à recepção política que, infelizmente, supera em 

muito a estética, os seus livros começaram a aparecer em traduções húngaras a partir 

de 1990. Atualmente há dez títulos dele em húngaro. Cumpre mencionar também os 

nomes de Fejtő Ferenc, amigo de Cioran, Réz Pál, que o visitou em Paris, tendo mantido 

uma correspondência com ele, Fázsy Anikó, Cziszter Kálmán e Karácsonyi Zsolt que 

traduziram os seus livros.

C. V.  – Como é a recepção crítica de Cioran atualmente na Hungria?

F. J.  – Com o título Hommage à E. M. Cioran [Homenagem a E. M. Cioran], saiu 

este verão9 um número especial da revista Nagyvilág inteiramente dedicado ao escritor 

romeno. A nossa intenção era apresentar a sua personalidade e a sua obra sob diversos 

prismas, de leitores franceses (Patrice Bollon, Michel Deguy, Jacques Le Rider), 

romenos (Marta Petreu, H-R. Patapievici, Cornel Ungureanu, Stelian Tănase, Nicolae 

Turcan, Ciprian Vălcan, Dan. C. Mihăilescu, Ion Vartic, Sorin Lavric, Livius Ciocârlie) e 

húngaros (Illyés Gyula, Fejtő Ferenc, Farkas Jenő, Zalán Tibor). A bibliografia atualizada 

da obra, traduções húngaras e monografias sobre Cioran, completam esta importante 

edição celebratória. Quem consulta a lista de livros publicados sobre Cioran percebe 

que ele é um dos escritores mais “monografados” e, portanto, um dos mais importantes 

do século 20.

9. Junho de 2012 (N. do E.).
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Formés à l’école des velléitaires, idolâtres du 
fragment et du stigmate, nous appartenons à 
un temps clinique où comptent seuls les cas. 
Nous nous penchons sur ce qu’un écrivain 
a tu, sur ce qu’il aurait pu dire, sur ses 
profondeurs muettes. S’il laisse une oeuvre, 
s’il s’explique, il s’est assuré notre oubli.
Magie de l’artiste irréalisé..., d’un vaincu qui 
laisse perdre ses déceptions, qui ne sait pas les 
faire fructifier.

[Formados na escola dos veleidosos, 
idólatras do fragmento e do estigma, 
pertencemos a um tempo clínico em que só 
importam os casos. Só nos interessa o que um 
escritor calou, o que poderia ter dito, suas 
profundidades mudas. Se deixa uma obra, 
se explica, assegura nosso esquecimento.
Magia do artista irrealizado..., de um 
vencido que desperdiça suas decepções, que 
não sabe fazê-las frutificar.]

CIORAN, Silogismos da amargura
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“CIORAN É MUITO DISTINTO DOS 
SEUS CONTEMPORÂNEOS”

MICHAEL FINKENTHAL

M
ichael Finkenthal é cientista 
e estuda a física dos plasmas 
quentes. Nas ciências humanas, 
concentra-se na pesquisa de 
fenômenos complexos na 

cultura e na sociedade, bem como nos aspectos 
multidisciplinares envolvidos. Tem publicado 
livros, ensaios e artigos nas áreas mencionadas, 
além de estudos sobre autores como Emil 
Cioran, Eugène Ionesco, Lev Chestov e Benjamin 
Fondane. É coautor, com William Kluback, de The 
Temptations of Emil Cioran (New York, Peter Lang, 
1997) e The Clown in the Agora – Conversations 
about Eugen Ionesco (New York, Peter Lang, 

1998). Individualmente, é autor de Interdisciplinarity – Toward the definition of a 
metadiscipline? (New York, Peter Lang, 2000), Complexity, Multidisciplinarity, and 
Beyond (New York, Peter Lang, 2008), Lev Shestov: Existential Philosopher and Religious 
Thinker (New York, Peter Lang, 2010), Benjamin Fondane: The Poet Philosopher 
between the Existential Monday and the Sunday of History (New York, Peter Lang, 
2012) e D. Trost: Intre realitatea visului si visul ca realitate (Bucureşti, Tracus Arte, 
2013). Michael Finkenthal leciona na Universidade John Hopkins de Baltimore.

CIPRIAN VĂLCAN – Quando você leu Cioran pela primeira vez?

MICHAEL FINKENTHAL – Quando deixei a Romênia, em 1970, Cioran ainda não 

era a persona grata (sic) que se tornaria. Não havia sido republicado ou traduzido para 

o romeno. Meu mentor intelectual naquela época, morando em Cluj, Radu Enescu, me 

contou sobre a carta de Cioran a Noica e captei o sorriso sarcástico do ex-membro do 

círculo literário de Sibiu ao proferir a famosa frase sobre “palha espalhada ao pé dos 

Cárpatos” (pleava risipită la poalele Carpaţilor). Em 1977, eu cursava pós-doutorado em 

Paris e lá encontrei o “Cioran francês” pela primeira vez (acho que os livros romenos 

ainda não estavam traduzidos, sendo, portanto, inacessíveis para mim).
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C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

M. F. – Os primeiros livros de Cioran que li durante a minha estadia em Paris (1977-

1979) foram Breviário de decomposição (1949), Silogismos da amargura (1952), e A 

tentação de existir (1956), os livros publicados por Cioran na França nos primeiros 

dez anos após a guerra, e que o tornariam conhecido no Ocidente. Eu lia um autor até 

então desconhecido para mim, e tive a impressão de que Cioran foi feito para escrever 

aforismos; uma escrita fragmentária e fragmentada, cheia de sabedoria e substância, 

mas ao mesmo tempo impregnada (se não dominada) pelos humores do autor (como ele 

próprio admitiria mais tarde). Com efeito, nas conversas com Sylvie Jaudeau, publicadas 

em 1990 sob o título Entretiens (José Corti, Paris), Cioran afirma: “O fragmento, único 

gênero compatível com meus humores, é o orgulho de um instante transfigurado, com 

todas as contradições que decorrem dele”.1

 O efeito que o Breviário teve sobre mim foi muito forte. Mais tarde, lendo Nos 

cumes do desespero (1934) e O Livro das ilusões (1936), publicados na Romênia antes 

da guerra, imediatamente reconheci o “Cioran francês” e entendi porque ele afirma, na 

entrevista com Sylvie Jaudeau, que “meu primeiro livro já contém virtualmente tudo o 

que disse depois. Só o estilo é diferente.”2 Voltando ao Breviário de decomposição: antes 

mesmo de olhar o índice, com aqueles títulos estranhos à sua maneira, o que me chamou 

a atenção foi a epígrafe extraída de Shakespeare: I’ll will join with black despair against 

my soul, and to myself become an enemy [Contra minha alma eu me juntarei ao negro 

desespero e farei de mim própria inimiga].3 Cada página do livro confirma uma aguda 

desilusão (é preciso ler a obra romena para perceber que se trata antes, na realidade, 

do desespero): na visão de Cioran, o homem nada mais é que um espírito escravizado 

à mediocridade, dominado pela obsessão de ser útil: “Fora dos céticos gregos e dos 

imperadores romanos da decadência, todos os espíritos parecem submetidos a uma  

vocação municipal.”4 

1. CIORAN, Entretiens avec Sylvie Jaudeau. Paris: José Corti, 1990, p. 33. A entrevista com Sylvie 
Jaudeau foi parcialmente publicada no Brasil, em português: Entrevistas com Sylvie Jaudeau. Trad. de 
Juremir Machado da Silva. Porto Alegre: Sulina, 2001 (N. do E.).
2. IDEM, Entrevistas com Sylvie Jaudeau, p. 30.
3. A frase é proferida por uma personagem feminina, Isabel, na segunda cena de Ricardo III (N. do E.).
4. IDEM, “A soberba inutilidade”, Breviário de decomposição. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2011, p. 28.
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 Em seu delírio ininterrupto, essa criatura lamentável se cria uma realidade em 

que qualquer ideia, por mais neutra que possa ser de início, acaba se tornando um ato 

criminoso: “Sob cada fórmula faz um cadáver”.5 Esse é o mecanismo pelo qual o autor 

se torna – como nos adverte a epígrafe do Breviário – o seu próprio inimigo. Lendo o 

Breviário, fui arrebatado pela ideia que me parecia definir a Weltanschauung [visão de 

mundo] de Cioran: há um mal fundamental, uma ausência maligna na própria fibra da 

existência humana. Um “mal que possui a mesma extensão do ser”, que “é o ser mesmo”.6

 Se o Breviário me perturbou profundamente, o livro seguinte me revelou um autor 

capaz de superar a fase iconoclasta, ainda que o seu percurso continuasse dominado pelo 

amargo sentimento da inutilidade. Cioran se queixava de que os Silogismos da amargura 

(1952) não tiveram êxito porque não teriam sido compreendidos nem pelo grande 

público nem pelo leitor especializado. Ele tinha razão. Só quem viveu concretamente 

a mesma experiência de Cioran, nos vinte anos que antecederam a sua publicação, em 

1952, poderia começar um livro assim: “Formados na escola dos veleidosos, idólatras 

do fragmento e do estigma, pertencemos a um tempo clínico em que só importam os 

casos.”7

 Nem Camus, nem Sartre, nem mesmo os surrealistas que permaneceram fiéis 

a André Breton poderiam concordar com esse postulado. Ou com uma observação 

como: “Mil anos de guerra consolidaram o Ocidente; um século de ‘psicologia’ pôs-lhe 

a corda no pescoço”.8 Lendo-o com a memória ainda viva do Breviário, fiquei bastante 

impressionado com a habilidade com que o autor conseguia sintetizar em uma frase 

um argumento desenvolvido em um subcapítulo inteiro no livro anterior. Por exemplo, 

aquela pérola: “Ser moderno é remendar no Incurável”,9 a partir da qual um tomo inteiro 

poderia ser escrito...

 Silogismos da amargura é um livro de síntese. Muitas das ideias ali expressas 

permanecem extremamente relevantes inclusive para o leitor “pós-pós-moderno” (sic). 

Esse “escroque de abismos” desceu muitas vezes ao fundo de um abismo intelectual-

afetivo para voltar à superfície com alguns fragmentos de grande verdade: a dele, a dos 

5. IDEM, “No cemitério das definições”, Breviário de decomposição. Trad. de José Thomaz Brum. Rio 
de Janeiro: Rocco, 2011, p. 19 (itálico nosso).
6. IDEM, “Virando as costas ao tempo”, Ibid., p. 76.
7. IDEM, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 11.
8. Ibid., p. 48.
9. Ibid., p. 23.
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outros? Para ele, para os outros? Eu me detive neste aforismo: “Com muita precaução 

ando em volta das profundidades, roubo delas algumas vertigens e fujo como um 

escroque de abismos.”10 Como essa afirmação se relaciona com duas outras que a 

precedem: “As ‘fontes’ de um escritor são suas vergonhas”11 e “quase todas as obras são 

feitas com clarões de imitação”12?

C. V. – Você concorda com os intérpretes que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

M. F. – Cioran é o continuador de... Cioran. Sabemos que na França ele era amiúde 

considerado o continuador da tradição dos grandes moralistes após Montaigne; na 

filosofia, foi comparado a Nietzsche. Mas este último tinha uma visão, representada 

pelo Zaratustra, que Cioran não compartilhava. Houve, claro, um momento na vida 

de Cioran em que ele pensou que era, ou que poderia se tornar, o arauto de uma boa-

nova, após a descida da montanha chamada Berlim, mas a “transfiguração” sonhada 

por ele não tinha, além da retórica, nada em comum com a pretensão de Nietzsche de 

transformar o homem em um “super-homem” (supra-om).

 Ademais, encontraremos nos Silogismos uma descrição bastante sucinta de 

algumas ideias-chave de Nietzsche, além de algumas observações críticas a respeito do 

filósofo alemão. Descobrimos que, se é verdade que há diferenças essenciais entre os dois 

no plano das ideias, o perfil psicológico deles é por vezes muito similar. Cioran observa 

a tendência de Nietzsche para uma “idolatria da força”,13 o que representaria nada mais 

do que uma tensão interior projetada para fora, uma embriaguez que interpreta e aceita 

o devir”.14 Quem aparece aqui, pergunta-se o leitor, Nietzsche ou o Cioran dos anos 

anteriores à Segunda Guerra (1936-40)? “Todo seu ódio se dirige indiretamente contra 

si mesmo”, escreve Cioran sobre Nietzsche, mas o mesmo poderia ser dito sobre ele 

mesmo. Os dois eram niilistas? “Seu diagnóstico do niilismo é irrefutável: porque ele 

mesmo é niilista e o confessa”.15 Cioran sempre rejeitou a classificação de niilismo, apesar 

de tudo o que escreveu e do que foi escrito sobre ele.

10. Ibid., p. 24.
11. Ibid., p. 16.
12. Ibid., p. 22.
13. Ibid., p. 34.
14. Ibid., p. 34.
15. Ibid., p. 35.
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C. V. – Que escritor do século 20 pode ser comparado a Cioran em termos de estilo e 

temas de reflexão?

M. F. – É uma pergunta difícil, ao menos para mim. A hesitação e a dificuldade em 

responder são sinais do meu apreço por Cioran. É difícil identificar um autor comparável. 

Comparar é fixar em um padrão para analisar. Porém, é difícil, senão impossível, 

consertar, fisgar um “escroque”. Cioran é “fluido” tanto em termos de expressão quanto 

de conteúdo. Claro que encontramos coisas sábias, aforismos cintilantes em muitos 

autores do século 20, como Fernando Pessoa a Czeslav Milosz (ou Gombrowicz, que 

desgostava de Cioran). Cioran não é único, nem no conteúdo dos seus escritos, nem 

na forma de expressão. Contudo, é um autor muito distinto dos seus contemporâneos.

C. V. – Você acha que a obra de Cioran é devidamente lida na Romênia após 1989?

M. F. – É difícil para mim responder a esta pergunta também. Não acompanhei de perto 

o que foi escrito sobre Cioran na Romênia durante os anos de “transição”. Claro que leio 

artigos na imprensa literária, e houve anos em que lia todos os exemplares dos Cahiers 

Cioran editados pelo incansável Eugène van Itterbeck, em Sibiu. Leio às vezes uma ou 

outra tese de doutorado, ou um volume de ensaios publicados por autores como Dan 

C. Mihăilescu e Gheorghe Grigurcu, mas não o suficiente, e certamente não o suficiente 

de modo sistemático, para poder formular uma opinião consistente a esse respeito. 

Estudos como os de Marta Petreu e Ion Vartic, de Cluj, me pareceram impressionantes 

pela profundidade e sutileza das análises. Em muitos momentos, ficava surpreso ao 

encontrar “pérolas” como “Cioran é uma mistura de Nietzsche e Anatole France” (prefiro 

não citar a referência). Temo que, no clima de polarização intelectual que se criou desde 

1989, avaliações sérias e aprofundadas, considerando não apenas o texto, mas também 

o contexto e o subtexto, tudo enquadrado na história cultural e política do século, são 

cada vez mais difíceis.

C. V. – Você vê diferenças entre a recepção crítica de Cioran na Romênia e no Ocidente?

M. F. – A última questão está relacionada de alguma forma às anteriores. Sim, acho 

que existem diferenças, mas provavelmente seria necessário um volume inteiro para 

responder. Talvez a solução mais imediata seja recomendar o Cahier de l’Herne Cioran.16 

16. PIEDNOIR, Vincent; TACOU, Laurence (eds.), Cahier de l’Herne Cioran. Paris: Éditions de l’Herne, 
2009.
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Lá se encontram artigos de autores romenos que escrevem no seu país e no exterior, lado 

a lado com autores estrangeiros que às vezes escrevem em casa e às vezes na Romênia. 

Este seria um bom começo na busca de uma resposta adequada à sua pergunta.
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CIORAN, BACH, GOMBROWICZ

ALEKSANDRA GRUZINSKA

A
leksandra Gruzinska nasceu em 
Poznah, na Polônia. É professora 
emérita na Escola de Letras 
e Culturas Internacionais da 

Arizona State University. Tem bacharelado 
e mestrado em língua francesa pela State 
University of New York, em Buffalo (NY), 
e doutorado em língua francesa pela 
Pennsylvania State University. Os interesses 
teóricos de Gruzinska compreendem a 
literatura francesa do século 19 (poesia, 
romance, drama e autoras francesas), Octave 
Mirbeau, E. M. Cioran, George Sand, a 

poetisa polonesa (ganhadora do Nobel) Wislawa Szymborska e o escritor polonês 
Witold Gombrowicz. Também se dedica à questão do destino dos Filhos da Guerra: 
crianças polonesas desacompanhadas em sua trajetória de exílio, desamparo, repatriação 
ou imigração da Polônia aos EUA, via Alemanha, Áustria, Itália e Espanha, durante a 
Segunda Guerra Mundial (1939-1951).

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

ALEKSANDRA GRUZINSKA – Entre 1964 e 1966 fui estudante de mestrado em 

Buffalo, na State University of New York (SUNY), no departamento de língua francesa. 

Quando chegou a hora, tive que escolher um tema para a minha dissertação. Eu estava 

interessada nas relações franco-polonesas. O Sr. Silbert, reitor da Faculdade de Língua 

Francesa, observara que não havia nenhum professor na SUNY que pudesse realizar 

esse tipo de pesquisa. Cada um tinha o seu programa específico e as relações franco-

polonesas não faziam parte de nenhum deles. “Consulte o Sr. Raymond Féderman”, ele 

sugeriu em seguida, para não me desencorajar; talvez ele possa te ajudar.

 Sobre as relações franco-polonesas, o Sr. Raymond Féderman, um jovem 

professor e um ambicioso professor, recém-chegado à SUNY, aos vinte e poucos anos, 

não manifestou nenhum entusiasmo. Mas, após refletir um pouco, ele me disse para ir 
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à biblioteca ler Cioran. Talvez você encontre algo do seu agrado, concluiu. Comece a ler 

o Breviário de decomposição. Foi a primeira vez que me deparei com o seu nome. Nem 

os meus ex-professores, nem os meus colegas sabiam que ele existia. E, ainda por cima, 

era um autor vivo, um romeno exilado em Paris! O Sr. Féderman parecia simpático, 

entusiasmado e cheio de boa vontade para comigo. Então fui à biblioteca, li o Breviário 

de decomposição e foi como “amor à primeira vista”. Ele me fisgou. E, na época, sem 

saber, me empenhei em fazer estudos de língua francesa que posteriormente teriam 

um sucesso inesperado, nos anos 1960. Mais tarde, Raymond Féderman entrevistou 

Cioran. A sua visita deixou uma recordação e um retrato memorável nos Cahiers.1 

Parece que minha entrevista com Cioran, anterior à de Féderman, também rendeu uma 

breve recordação nos Cahiers. Mas eu procurei por muito tempo e nunca a encontrei.2 

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

A. G. – O que descobri na primeira leitura do Breviário de decomposição é o exílio do 

país e da língua, o desafio de escrever em uma língua estrangeira e se destacar nela. 

Descobri o “medo de desabar com todas as palavras” e as dificuldades que acompanham 

a luta com as palavras de todos aqueles que precisam vencer, afirmar-se e aperfeiçoar-

se numa língua estrangeira, entre estrangeiros. Cioran falou de situações que me eram 

familiares, com um estilo próprio, de forma fragmentária, mas dinâmica, o que me atraiu. 

Hoje, mais do que nunca, o mundo moderno é um mundo de emigrações, errâncias e 

deslocamentos. O problema do exílio, das línguas, das heterotopias, a necessidade de se 

adaptar a isso e de integrar os estrangeiros permanece atual. Achei a leitura de Cioran 

revigorante, estimulante, poética e musical, cheia de dissonâncias e contradições como 

1. “24 de setembro [1966] – Visita de R. F., professor de francês na universidade de Buffalo. Origem 
polonesa. Os seus pais morreram em Auschwitz. Em 1942, é deportado. Tinha 12 anos. Salta do trem 
numa estação e sobe em outro, de mercadorias. Quando o seu trem (com os deportados) parte, ele 
é tomado de angústia; encontra-se em um vagão cheio de sacos de batatas. Ele come – desce em 
Toulouse, onde trabalha numa fazenda. Após a Libertação, ele vai para a América, onde faz todo tipo 
de trabalho... Ele me diz que está feliz, que tem uma jovem esposa, que ama a América, que é bem 
pago – o contrário do que diz a maioria dos intelectuais americanos de origem europeia, quase todos 
amargos. É o que uma boa natureza pode operar: ele, que deveria ser desesperado, não era nem um 
pouco. Nascemos felizes ou infelizes.” CIORAN, Cahiers: 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 408.
2. Os nomes de amigos, conhecidos e outras pessoas com quem Cioran tinha contato (como Raymond 
Fédérman) são normalmente grafados nos Cahiers por  siglas (assim, por exemplo, R.F.). Não 
encontramos nenhuma referência a Aleksandra Gruzinska nos Cahiers (N. do E.).
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“Escrever cartas de amor com um dicionário”3 e “Deus existe, mesmo que não exista”.4 

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?

A. G. – Devemos comparar Cioran com Sartre ou Camus? Cioran formou um estilo e 

uma maneira de pensar e se expressar completamente pessoais. Ele permanece único 

mesmo entre seus compatriotas romenos e entre os escritores franceses que o consa-

graram como o melhor ensaísta do século 20. Cioran fala sobre pertencer a uma cultura 

inferior, menos conhecida, menos universal e cuja língua é falada por um número re-

duzido de pessoas. Graças ao sucesso da sua obra, ele provou o contrário. Nesse senti-

do, ficaria feliz em compará-lo a Witold Gombrowicz, mais ou menos contemporâneo 

dele. E ele fala sobre culturas inferiores que podem se tornar superiores. No caso de 

Gombrowicz, trata-se da literatura polonesa. E, ao contrário de Cioran, não parou de 

escrever em polonês porque queria provar que a grandeza cultural ou linguística não 

é privilégio das nações ocidentais. Gombrowicz tinha um complexo de superioridade 

que, de certa forma, Cioran também tinha.

C. V. – Você concorda com os intérpretes que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

A. G. – Não sou qualificada na obra de Nietzsche para poder responder a essa pergunta. 

A proximidade entre Nietzsche e Cioran recai no pessimismo e no niilismo que 

encontramos neles. Gostaria de destacar o lugar privilegiado que a música ocupa para 

ambos. Bach é o favorito de Cioran. As Variações Goldberg ocupam um lugar privilegiado 

para ele. Para Cioran, a música tem uma virtude redentora, de renovação. Transporta-

nos para um mundo diferente, mais próximo de Deus. Cioran me recomendou assistir 

aos concertos nas igrejas de Paris durante as minhas estadias sabáticas na França. Ele 

estava sempre atualizado e bem-informado sobre o repertório musical de Paris.

C. V. – Como é a recepção crítica de Cioran nos Estados Unidos?

A. G. – O renome mundial de Cioran remonta a meados dos anos 70. Depois de 1995, 

ou seja, depois da sua morte, eu diria que a recepção permaneceu modesta, e até demais, 

3. “Mudar de língua, para um escritor, é como escrever uma carta de amor com um dicionário.” 
CIORAN, Aveux et anathèmes, in Œuvres. Paris: Gallimard, 1995, p. 1661.
4. IDEM, Do inconveniente de ter nascido. Trad. de Manuel de Freitas. Lisboa: Letra Livre, 2010, p. 169.
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nos Estados Unidos. Artigos importantes não são mais encontrados na revista Time 

como antes. Liliana Nicorescu, do Canadá, publicou um volume nos Estados Unidos, 

em 2010, L’Essayiste roumain Émil Cioran a-t-il été un fasciste anti-sémite ? 5É um esforço 

para entender o contexto nacionalista do entreguerras. Em sua biografia, Searching for 

Cioran (Indiana University Press, 2009), Ilinca Zarifopol-Johnston apresenta um Cioran 

na soçobra em seus últimos anos.

 Cioran tem seu lugar garantido nos colóquios de certas associações acadêmicas, 

dentre elas, a mais importante, a Modern Language Association (MLA). No programa 

de 2013 da Rocky Mountain Modern Language Association (RMMLA), em Vancouver, 

estado de Washington, um maravilhoso grupo de jovens pesquisadores romenos, 

franceses, canadenses e americanos, jovens cioranófilos entusiasmados, estão ampliando 

e garantindo a reputação de Cioran, como pode ser visto pelos temas propostos para a 

sessão sobre a obra romena e francesa de Emil Cioran.

 Aurélien Demars, da Universidade Jean Moulin Lyon 3 e da Universidade de 

Saboia, propõe como tema “Le sens de la fin selon Cioran”. Liliana Nicorescu, do 

Québec, apresentará “Corps et écriture: souffrance et thérapie chez Cioran” [Corpo e 

escrita: sofrimento e terapia em Cioran]. Monica Garoiu, do Kenyon College, em Ohio, 

abordará “La poétique du fragment dans l’œuvre de Cioran” [A poética do fragmento na 

obra de Cioran]. Otilia Baraboi, da Universidade de Washington, falará em inglês sobre 

“Cioran e Beckett: performatividade cultural e poética da autotradução”. Terei o prazer 

de falar sobre “Cioran e a música / Cioran sobre a música”.

 E esta geração de pesquisadores entusiasmados participará da criação de uma 

sessão regular para encontrar Cioran ano após ano nas conferências RMLA. Não 

devemos esquecer a A.R.A. – American Romanian Academy of Arts and Sciences. Cioran 

aparece com frequência na programação de conferências da A.R.A., as quais tem sido 

ultimamente mais frequentes na Romênia.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

A. G. – Mais do que uma interpretação, eu diria que existem interpretações, estudos 

temáticos. Escolhi o tema da decadência europeia em Cioran para a minha tese de 

dissertação. Durante a criação da União Européia e a renovação da Europa, pensei que 

5. NICORESCU, Liliana, L’Essayiste Émil Cioran a-t-il été un fasciste anti-sémite ? New York: Mellen 
Press, 2010.
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Cioran estava errado em sua avaliação do futuro da Europa. Mas hoje, com a crise 

econômica, parece que Cioran tinha razão. O que me interessava nele era a amizade, 

a admiração, a música e outros temas humanos. O seu maravilhoso ensaio sobre “um 

povo de solitários” (A tentação de existir), isto é, o povo judeu, revela-nos um espírito 

dinâmico, capaz de se renovar, de reinventar o passado sob outra luz.

 Cioran fascina os jovens leitores que o abordam pela primeira vez em francês ou 

graças às traduções dos seus livros. Ele teve a honra de ser traduzido para o inglês por um 

importante poeta: Richard Howard. Não encontro nenhum sentimento antissemita na 

sua obra francesa. Exceto por alguns privilegiados, a sua obra romena era praticamente 

desconhecida até 1995. Segundo alguns críticos, como Sanda Stolojan e Ilinca Zarifopol-

Johnston, há uma óbvia continuidade entre os textos de juventude e os de maturidade. 

Mas o tom e o estilo permanecem muito diferentes. Na obra francesa, não se trata mais 

da transfiguração da Romênia, mas da transfiguração de Cioran.
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« Dieu n’a rien créé qui lui soit plus odieux 
que ce monde et, du jour où il l’a créé, il ne 
l’a plus regardé, tant il le hait. »
Le mystique musulman qui a écrit cela, je 
ne sais qui il était, j’ignorerai toujours le 
nom de cet ami.

[Deus não criou nada que lhe seja tão 
odioso como este mundo, e, desde a sua 
criação, nunca mais tornou a olhá-lo, de 
tanto que o odeia.
Não sei quem foi o místico muçulmano 
que escreveu isto, ignorarei para sempre o 
nome deste amigo.]

CIORAN, Aveux et anathèmes
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“A MINHA FILHA, ALMA, DE UM ANO, 
SERÁ LEITORA DE CIORAN”

AYMEN HACEN

A
ymen Hacen nasceu em 
Hammam-Sousse, na Tunísia, 
em 1981. Entre 2006 e 2008, foi 
aluno de doutorado com bolsa na 
École Normale Supérieure Lettres 
et Sciences Humaines em Lyon. 

Poeta e ensaísta, é autor de Stellaire. Découverte de 
l’homme gauche (Fata Morgana, 2006), Alphabet de 
l’heure bleue (Jean-Pierre Huguet, 2007) e Le Gai 
désespoir de Cioran (Miskiliani, Tunisia, 2007). É 
assistente permanente do Institut Supérieur des 
Langues Appliquées aux Affaires et au Tourisme de 
la Moknine (Universidade de Monastir, Tunísia).

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

AYMEN HACEN – Eu narro essa descoberta em um ensaio publicado em 2012: À l’abri 

dans les ruins. Poésie et philosophie en écho, ensaio em que – de Cioran a René Char 

e Mahmoud Darwich, passando por Beckett, Michaux, Susana Soca, Armel Guerne, 

Pierre Alechinsky, Pascal Quignard, Yves Leclair, Pierre-Albert Jourdan, Salah Stétié 

e outros grandes clássicos modernos – exploro as relações entre filosofia e poesia no 

âmbito deste gênero literário moderno que é o fragmento, pelo qual o pensamento 

trágico aspira à palavra universal.

 Dito isso, gostaria de falar sobre a descoberta. Descobri Cioran graças a Beckett, 

há doze anos. Um pequeno fragmento de texto em um dicionário1 me colocou diante 

de uma voz que considero hoje uma das mais nutritivas: “Para tornar-se esse homem 

separado que é Beckett, seria preciso demorar-se na locução se tenir à l’écart [manter-

se à parte], divisa tácita de todos os seus instantes, no que ela supõe de solidão e 

obstinação subterrânea, sobre a essência de um homem por fora, perseguindo um 

1. HAMON, Philippe; ROGER-VASSELIN, Denis (eds.), Le Robert des grands écrivains de langue 
française (verbete « Beckett »). Paris: Dictionnaires Le Robert, 2000, p. 168.
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trabalho implacável e interminável.”2

 Uma frase bastou para que o milagre fosse operado. E, não surpreendentemente, o 

acaso daquele encontro transformou-se em necessidade, na necessidade de abordagem 

quotidiana de uma que se revela ao mesmo tempo perigosa e consoladora, desesperada 

e alegre, jubilosa. Um grande quadro começava a se delinear diante dos meus olhos ao 

longo dos textos que me levavam de Henri Michaux e Roger Caillois a Susana Soca, de 

Benjamin Fondane a Léon Chestov, de Maria Zambrano a Ortega y Gasset e a tantos 

outros poetas, escritores e filósofos que foram íntimos de Cioran ou companheiros de 

caminhada e ideias, cujos escritos ele devorava.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você julga mais importantes hoje?

A. H. – São muitos aspectos, difícil responder... O que significa que Cioran é, sim, 

muito atual. No entanto, gostaria de dizer em poucas palavras: Cioran abriu os meus 

olhos para algumas coisas que eu não seria capaz de ver. O romeno exilado em Paris 

soube dar sentido à vida do tunisiano de Hammam-Sousse. Por sua causa, eu me tornei 

uma pessoa diferente, não apenas o intelectual que me tornei, mas como ser humano... 

Cioran nunca quis exercer nenhum métier que não fosse escrever. Hoje, eu sou o seu 

oposto – sem deixar de me identificar com ele. Cioran me ensinou a ser, apesar de isso 

lhe repugnar, um homem comprometido e, principalmente, um pai.

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?

A. H. – Qualquer escritor digno de desse nome, hoje em dia, é como um Cioran. 
Infelizmente, são raros! Os temas de reflexão abordados por Cioran não foram 
devidamente explorados por mais ninguém. A extrema originalidade de Cioran nada 
deve à Pléiade,  mas apenas à sua presença. Cioran está presente. Esta presença não deve 

ser comparada à de Beckett, Michaux, Eliade ou Ionesco, nem com a de ancestrais como 

Heráclito, Pascal, Kierkegaard ou Nietzsche. A contribuição de Cioran é diferente. Ler 
Cioran requer uma vasta cultura, pois ele escrevia a partir das suas próprias leituras. 
Então, para responder à sua pergunta, gostaria de dizer com modéstia e simpatia: 

Cioran é raro e inimitável.

2. CIORAN, « Beckett. Quelques rencontres », Exercices d’admiration, Paris, Œuvres, Gallimard, coll. 
« Quarto », 1995, p. 1574 (aspas e itálico do autor).
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C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

A. H. – Isso foi dito e pensado muitas vezes. O próprio Cioran rejeitou essa interpretação 

nas Entretiens [Entrevistas] e nos seus Cahiers [Cadernos], mas o mais importante – 

reconhecendo a pertinência da pergunta – é que Cioran nunca quis continuar ou seguir 

o pensamento de ninguém. A sua busca é a de um homem que tenta se expressar, torna-

se si mesmo, não por razões pecuniárias, mas psicológico-filosóficas. Assim, Cioran 

é raro. Citá-lo é buscar uma certa verdade... Modestamente, como alguém que ama 

Cioran e a Romênia, graças a ele, posso dizer o seguinte: Cioran é uma fonte de luz.

C. V. – Como é a recepção da obra de Cioran no mundo árabe?

A. H. – O que se convencionou chamar de “mundo árabe”, na verdade, não existe. Veja, 

Cioran é lido no Catar, mas não na Arábia Saudita, por exemplo. Quanto ao soberbo 

Egito, não tenho conhecimento de nada, nenhum eco me vem de lá... Isto é sério e 

triste. Cioran é lido pelos francófonos, e só. Os arabófonos descobriram Cioran graças 

a alguns corajosos tradutores... Penso particularmente em Adam Fathi, que fez um 

admirável trabalho de joalheiro ao traduzir Silogismos da amargura e História e utopia 

para o árabe. Mas, além dessa modesta presença em árabe, não há mais nada. Não creio 

que Cioran esteja, aqui, em árabe, mais presente do que em romeno ou francês. Uma 

presença é questionável quando não dá ocasião para reflexões. Um livro não é nada 

quando é apenas um livro. Até o próprio Cioran deveria estar aqui para refletir sobre 

o suicídio ou autoimolação de algumas pessoas, na Tunísia ou em outros lugares. Mas 

ele está morto e boa parte da extraordinária tradição que ele encarna já não existe, 

infelizmente...

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

A. H. – Cioran me ensinou a amar a vida. Também me ensinou a lutar contra a morte. 

A cada dia percebo que o pensamento do jovem Cioran é real, ou seja, eficaz: o assim-

chamado “politicamente correto” acha que Cioran é fascista, de extrema-direita etc... 

Discordo! Sou resolutamente de esquerda, desde que nasci, e sei que Cioran é um 

homem que nos alertou contra os clãs. Cioran era lúcido. Tinha clarividência. Bom 

para ele, e que descanse em paz! Agora, só lamento o que foi feito e dito em seu nome, 

tanto que decidi não terminar a minha tese sobre ele. Eu tenho uma filha, Alma, de 
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um ano de idade. Eu sei que ela vai ler Cioran. Infelizmente, também sei que ele não 

a conhecerá. Nunca. Em suma, Cioran é uma luz. Desde então, estou mais “desperto” 

do que nunca, não sinto mais medo ou dor. Quando sinto o perigo, como os estoicos 

que Cioran adorava, mergulho na multidão com alma de guerreiro, capaz de antever a 

dor que há nela, abençoando-a. Na vida cotidiana, cultivo a dúvida, como um cético. 

Duvido, sim, e duvido de tudo, vivendo, e quem me conhece sabe que bebo um bom 

vinho, gosto de uma boa risada, leio bons livros e escrevo – espero – o melhor possível. 

E penso que a vida pertence a Alma, minha filha, e a Sophie, a filha de Mihaela, minha 

amiga, esperando que estas duas meninas, das duas margens do Mediterrâneo, sejam 

irmãs e amigas. Eu sei que esse dia chegará. Eu sei que isso vai acontecer.
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CIORAN: O VOLUPTUOSO, O INSOLÚVEL

M. LILIANA HERRERA A. (†)

L
iliana Herrera (1960-2019) foi uma filósofa, professora de filosofia, tradutora 
e poetisa colombiana. Organizou um dos mais importantes eventos 
acadêmicos dedicados ao pensador romeno, o Encuentro Internacional 
Emil Cioran, realizado anualmente na cidade de Pereira de 2008 a 2017. 
Doutorou-se em filosofia pela Pontifícia Universidade Javeriana (1999). 

Tendo descoberto Cioran em 1979, dedicou-se a investigar a obra do pensador romeno 
na monografia de graduação e no doutorado (tendo trabalhado Hegel no mestrado). 
É autora de Cioran, aproximaciones (1994) e Cioran: lo voluptuoso, lo insoluble 
(2003), este último resultado do seu doutorado, além de inúmeros artigos sobre 
Cioran publicados em periódicos colombianos e internacionais. Além de organizar 
o Encuentro, Liliana Herrera editou inúmeros volumes de artigos oriundos das 10 
edições do evento (alguns dos quais coeditados com Alfredo Abad). Foi pioneira 
nos estudos cioranianos na América Latina e a mais importante exegeta de Cioran 
na Colômbia, além de ter se correspondido com ele na década de 1980. Entrevista 
realizada conjuntamente por Ciprian Vălcan e Ilinca Ilian.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

LILIANA HERRERA – Descobri Cioran em 1979, quando cursava a Faculdade de 
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Filosofia e Letras da Universidade de Caldas (localizada em Manizales, município 

próximo a Pereira, onde atualmente trabalho e vivo). Eu não podia esperar tantas 

ressonâncias espirituais e psicológicas, assim como uma empatia intelectual que logo se 

transformaria em paixão. Resolvi fazer minha tese de doutorado sobre ele. Foi um dos 

primeiros estudos sobre Cioran na Colômbia. Naquela época, Cioran era desconhecido 

no meu país. Anos depois, eu faria o meu doutorado na Universidade Javeriana de 

Bogotá, dedicando-me a estudar a obra de Cioran.

ILINCA ILIAN – Como se deu a sua correspondência epistolar com Cioran? Você o 

conheceu pessoalmente?

L. H. – A correspondência com Cioran durou quase uma década. Claro, não foi regular, 

mas intermitente. Uma vez por ano, ou a cada dois anos, eu lhe escrevia. As suas 

respostas eram sempre gentis, sinceras e cordiais. Escrevi-lhe pela primeira vez quando 

estava começando a minha tese (da qual ele tinha conhecimento). O seu comentário foi 

muito generoso. Ele me indicou um capítulo sobre à sua relação com a filosofia, uma 

questão que, segundo ele, era negligenciado pelos críticos europeus da época. Não tive 

a sorte de conhecê-lo. Quando comecei a cogitar uma viagem a Paris, para conhecê-lo, 

ele já havia falecido.

C. V. – Pode falar um pouco mais sobre a correspondência que você manteve com 

Cioran? Quantas cartas recebeu dele? Quais eram os temas abordados?

L. H. – Entre 1983 e 1990, recebi cinco cartas e dois livros de Cioran. Na primeira 

carta, ele falava da sua obra e da impossibilidade de manter uma “relação epistolar 

permanente”, o que havia sido para ele, no passado, uma “verdadeira paixão”. Além 

disso, afirmava estar “cansado de mim e igualmente da... minha obra, se é que posso 

usar uma palavra tão pomposa para designar intentos mais ou menos fracassados”. Na 

segunda carta, fez comentários generosos sobre a monografia de conclusão de curso 

que eu tinha realizado sobre ele. Outras, por sua vez, eram muito breves. A última, 

igualmente curta, é notável. Ele dizia: “Para mim, há um sentimento superior a todos os 

outros: a melancolia. O tango existe apenas pela melancolia”. Os dois livros que recebi 

foram: Valéry faces à ses idoles (Éditions de l’Herne), enviado em 1983, e Aveux et 

anathèmes (Gallimard, 1987), enviado no mesmo ano em que este livro, o último de 

Cioran, foi publicado. A dedicatória, na folha de capa: “Eis, talvez, o meu último livro. 

Não sinto mais vontade de escrever.”
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C. V. – Que aspectos da obra de Cioran atraíram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importante atualmente?

L. H. – Eu era uma adolescente quando li Cioran pela primeira vez. Essa é uma fase 

em que formamos as nossas preferências, os nossos gostos, a partir de temas que nos 

impactam, que nos tocam de algum modo, seja pelo caráter explosivo ou, por outro 

lado, frugal. Os temas que me interessaram inicialmente eram Deus, o suicídio e a 

crítica de Cioran à filosofia. No entanto, embora as primeiras intuições sobre a sua 

obra permaneçam essencialmente as mesmas, posso dizer que se aprofundaram e se 

ampliaram significativamente. O tema de Deus em Cioran, no nosso meio acadêmico, 

não é muito bem-visto. Mas penso que seja um dos pilares da filosofia, embora os 

intelectuais colombianos o desprezem.

 Outro aspecto importante é o contexto original de Cioran. O grupo de pesquisa 

que dirijo na UTP me permitiu reconstruir a gênese contextual da obra de Cioran. 

Penso que a familiaridade com a cultura romena pode revelar ao leitor de Cioran 

aspectos fundamentais para a devida compreensão da sua obra. Neste sentido, nosso 

grupo tem traduzido, do francês para o espanhol, artigos de especialistas romenos, 

franceses, canadenses, holandeses e outras nacionalidades, cujas perspectivas ampliam 

e enriquecem o nosso horizonte de pesquisa na Colômbia.

 É uma tarefa na qual estou particularmente engajada. Até o momento, traduzi 

7 escritores romenos e 5 europeus. Espero continuar com esta atividade, porque é 

uma importante contribuição para a difusão da obra de Cioran e da cultura romena 

na Colômbia. Também conseguimos introduzir no programa de estudos do curso de 

Filosofia da UTP (através do departamento de filosofia contemporânea), alguns cursos 

sobre Cioran. Uma conquista importante e quase única na Colômbia.

C. V. – Há diferença entre a recepção colombiana de Cioran há 20 anos e na atualidade?

L. H. – Com certeza. Há 20 anos, Cioran era totalmente desconhecido na Colômbia. 

Os poucos leitores dos seus livros, que chegavam aqui graças às traduções espanholas, 

eram verdadeiros “marginais”. Quero dizer que eram intelectuais à margem do mundo 

acadêmico; leitores de poetas “malditos”, existencialistas franceses, a maioria deles 

boêmios desencantados.1  Alguns poucos professores universitários também liam Cioran. 

1. Entre os primeiros leitores colombianos de Cioran está o poeta “maldito” Héctor Escobar Gutiérrez 
(1941-2014). Pereirano como Liliana Herrera, o poeta descobriu Cioran graças à amiga filósofa, que 
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Em todo o caso, as interpretações surgidas eram insatisfatórias, anedóticas e centradas 

nos temas mais óbvios suscitados pela obra de Cioran. Por exemplo, o problema do 

suicídio, além do suposto “ateísmo” de Cioran. Isso, entre outras razões, devido à nossa 

ignorância sobre a cultura e história da Romênia e à escassez bibliográfica.

 Hoje, sem dúvida, Cioran é mais seriamente estudado. Aos poucos, os 

preconceitos acadêmicos vão sendo superados. Tanto é que há, cada vez mais, pesquisas 

acadêmicas sobre Cioran. Vale citar, a título de ilustração, o prefácio-ensaio que um dos 

mais importantes filósofos colombianos, Guillermo Hoyos Vásquez, escreveu para o 

primeiro volume de artigos do Encuentro Internacional Emil Cioran (2008-2011). Este 

prefácio representa um importante marco histórico no tocante à recepção da obra de 

Cioran na Colômbia: uma abordagem a partir da fenomenologia de Husserl por um 

filósofo que, poucos anos antes, havia manifestado publicamente as suas reservas sobre 

Cioran.

C. V. – Você concorda com a opinião de Michel Onfray, manifestada numa entrevista 

de 2010, segundo a qual Cioran é um filósofo para adolescentes?

L. H. – Onfray tem razão sobre leitores adolescentes que lidam apenas superficialmente 

com temas de Cioran, como o suicídio. Mas, para além dessa leitura superficial, há 

outras mais profundas, de segundo e terceiro nível, que são necessárias em qualquer 

interpretação séria. Neste sentido, a obra de Cioran possui a uma profunda riqueza 

temática: desde questões linguísticas e estéticas até questões relacionadas à crítica das 

ideologias, da cultura, da metafísica e da filosofia.

C. V. – O que a atraiu particularmente à obra de Cioran? O pessimismo absoluto ou o 

humor subterrâneo que atravessa as suas páginas?

L. H. – Como já disse, li Cioran pela primeira vez quando era uma adolescente. Agora, 

pode-se entender que a minha primeira leitura estava condicionada pela idade: uma 

leitura ingênua e intuitiva. Um dos temas que mais me saltavam aos olhos, naquele 

momento, era a questão religiosa de Cioran, que nunca deixou de me interessar. Com 

lhe apresentaria o Breviário de decomposição em meados da década de 1980. Héctor Escobar Gutiérrez 
escreveu sonetos dedicados a Cioran, além de ter participado da primeira edição do Encuentro 
Internacional Emil Cioran (2008). Faleceu em 18 de outubro de 2014 (um sábado), durante a realização 
da sétima edição do Encuentro, em Pereira. A revista (n.t.) Nota do Tradutor (no 12, vol. 1, junho de 
2016) publicou uma seleção de sonetos de Héctor Escobar Gutiérrez traduzidos por Rodrigo Inácio R. 
Sá Menezes: “Poética da heresia” (N. do E.).
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o tempo, tive acesso a uma importante bibliografia em francês e, a partir dela, pude me 

familiarizar com a história e a cultura romenas. Assim, o meu horizonte interpretativo 

se ampliou significativamente. Para mim, os livros de Cioran são um estímulo e um 

antídoto, tanto pela crítica implacável da ilusão quanto pelo humor irresistível. Em 

suma, Cioran é um grande escritor, e bons escritores devem ser lidos a fundo para serem 

devidamente estudados e compreendidos. Como um permanente treino intelectual, 

mas também como um consolo.

C. V. – Cioran tem sido amiúde comparado ao grande escritor colombiano Nicolás 

Gómez Dávila (1913-1994). Você concorda com essa comparação?

L. H. – Há diferenças cruciais entre Cioran e Gómez Dávila. Os escritos aforísticos 

de cada um deles diferem na sua estrutura formal, mas também em intenção e 

significados; também há uma enorme diferença ideológica. São escritores oriundos de 

tradições espirituais distintas. Contudo, eles partilham alguns elementos a partir dos 

quais é possível evocar interessantes paralelismos: até a escolha da escrita aforística, a 

relação entre o estilo literário e o estilo de vida (embora, obviamente, em circunstâncias 

diversas), o ócio, a dedicação à leitura exaustiva...

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

L. H. – Não acho que seja. Basta ler as declarações do próprio Cioran a este respeito. 

Mas esta é, de fato, uma das desleituras mais comuns na Colômbia. Penso que seja 

importante, por outro lado, conhecer a tradição dos moralistas franceses, da escrita 

fragmentária. Esta é uma chave de interpretação apropriada para que os nossos alunos 

compreendam a obra de Cioran. Outro tema sobre o qual eu costumo insistir é a relação 

entre filosofia e literatura, uma questão que suscita abordagens transdisciplinares e 

flexíveis, conforme ao espírito da obra de Cioran.

C. V. – Como você vê o estado atual da recepção crítica de Cioran na Colômbia? É 

considerado um grande pensador ou não mais do que um excêntrico?

L. H. – A minha primeira palestra sobre a recepção crítica da obra Cioran na Colômbia 

foi realizada na Romênia! O texto foi publicado em Approches Critiques. Era uma 

primeira elaboração do tema, que merecia ser mais desenvolvido. A recepção da obra de 

Cioran na Colômbia passou por várias etapas: desde aquela em que era visto como um 
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escritor “marginal”, “maldito”, a predileção de intelectuais excêntricos e fracassados, até 

começar a ser considerado um “continuador de Nietzsche”, um autor “pós-moderno”, 

até, por fim, passar a ser minimamente respeitado na academia.

 Atualmente, tem sido objeto de debates sobre a relação entre filosofia e literatura 

(cada vez mais relevante no nosso país), mas de modo mais “literário” do que filosófico 

propriamente dito. Há universidades cujos alunos fazem mestrado ou doutorado sobre 

Cioran. O que significa que a sua obra conquista um espaço cada vez maior, e merecido, 

na filosofia acadêmica colombiana.

C. V. – Pode nos falar sobre as suas atividades acadêmicas e culturais para divulgar a 

obra de Cioran na Colômbia? Você coordena algum projeto atualmente?

L. H. – Coordeno um grupo de pesquisa na UTP. O nosso primeiro projeto concentrou-

se em Cioran. Daí resultou um evento anual: os Encuentros Internacionales Emil Cioran 

(2008-2017). O Encuentro, que contou com quatro edições até agora, é norteado por 

três objetivos principais: (1) divulgar e discutir a obra de Cioran, na companhia de 

pesquisadores estrangeiros, especialmente romenos; (2) para além de Cioran, discutir 

questões relacionadas à relação entre filosofia e literatura (aspecto no qual a obra de 

Cioran se destaca); (3) por fim, difundir a cultura romena na Colômbia. Para cumprir 

esses objetivos, tenho me dedicado há anos à tradução de bibliografia crítica sobre 

Cioran. As traduções têm aparecido nos volumes do Encuentro, publicados pela editora 

da UTP, ou às vezes em alguma revista colombiana.

 Tenho me dedicado a dois projetos: um deles (alheio às minhas “preocupações 

cioranias”) tem a ver com a relação entre filosofia e psicologia. O outro é a tradução do 

livro La concurrence des influences culturelles françaises et allemandes dans l’œuvre de 

Cioran, de Ciprian Vălcan.2  Também gostaria de terminar um livro de ensaios, iniciado 

já faz tempo, sobre Cioran (mas este livro terá que esperar).

2. A versão espanhola do livro de Ciprian Vălcan, com tradução de Liliana Herrera, foi publicado pela 
editora da UTP em 2016: Influencias culturales francesas y alemanas en la obra de Cioran (N. do E.).
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ROLAND JACCARD (†)

N
ascido em 22 de setembro de 
1941, em Lausanne, Roland 
Jaccard foi um escritor, 
jornalista, crítico literário e 

editor franco-suíço. Niilista confesso e um 
dos mais provocadores ensaístas de língua 
francesa dos últimos tempos, Jaccard 
acostumou os seus leitores a juízos agudos 
formulados em um estilo brilhante. Foi um 
dos grandes amigos franceses de Cioran, ao 
lado de Clément Rosset (1939-2018). É autor 
de diários e outros volumes mais ou menos 
autobiográficos como Écrits irréguliers... 
(1969), Un jeune homme triste (1971), Les 
Chemins de la désillusion (1979), L’Âme 
est un vaste pays (1983), Le Rire du diable 
(1994), Journal d’un homme perdu (1995), 
L’Homme élégant (2002), Journal d’un oisif 
(2002), Ma vie et autres trahisons (2013), 
Au Café Schopenhauer (2020) e On ne se remet jamais d’une enfance heureuse (2021). 
Como ensaísta, publicou inúmeros volumes sobre filosofia e psicanálise, entre outras 
áreas de interesse: La Pulsion de mort chez Melanie Klein (1971), L’Homme aux loups 
(1973), L’Exil intérieur : schizoïdie et civilisation (1975), La Folie (1979), Dictionnaire du 
parfait cynique (1982), La Tentation nihiliste (1989), Le Cimetière de la morale (1995), 
Topologie du pessimisme (1997), Penseurs et tueurs (2018), entre outros. Publicou de um 
livro de memórias sobre Cioran: Cioran et compagnie (PUF, 2004). No seu último livro 
autobiográfico, On ne se remet jamais d’une enfance heureuse [A gente nunca se recupera 
de uma infância feliz], Jaccard anunciava que se suicidaria. Com efeito, pôs um fim à 
própria vida em 20 de setembro de 2021, no seu apartamento em Paris, faltando dois 
dias para o seu aniversário de 80 anos.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

ROLAND JACCARD – Descobri Cioran em Lausanne, nos anos 60, com a alegria 

que se sente ao encontrar um cúmplice. Eu gostava de Lao-Tzu, Sêneca, Montaigne, 
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Chamfort e Nietzsche. Sabia que também gostaria de Cioran. Não sabia, claro, que nos 

tornaríamos amigos. Cioran, aquele vândalo dos Cárpatos, era como um deus. Eu o 

conheci por ocasião de um livro sobre Otto Weinninger. Ele apreciava a minha cultura 

vienense (a minha mãe era austríaca). Cioran foi o amigo mais sinistro e mais engraçado 

que já tive.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

R. J. – Eu evito interpretar Cioran. Leio-o como se estivesse papeando com um velho 

amigo.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje em dia?

R. J. – As variações sobre o tema do “inconveniente de ter nascido”. A consciência como 

maldição.

C. V. – Que autores do século 20 poderiam ser comparados a Cioran no tocante aos 

temas de reflexão e ao estilo?

R. J. – Thomas Bernhard e, paradoxalmente, Sigmund Freud.1 

C. V. – Você considera justa a opinião dos intérpretes que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

R. J. – Evidentemente.

C. V. – Como é a recepção da obra de Cioran atualmente na França?

R. J. – Tornou-se um clássico do desespero. Dado que a ideia de progresso desmoronou, 

resta apenas Cioran para nos divertir com o seu humor macabro. O autor ideal para os 

unhappy few. E um mestre inigualável do estilo. Em suma, o pior ainda está por vir para 

ele: refiro-me à sua apoteose.

1. Cioran tinha uma verdadeira aversão pela psicanálise freudiana (e em geral). “Técnica que praticamos 
à nossa custa, a psicanálise degrada nossos riscos, nossos perigos, nossos abismos; nos despoja de 
nossas impurezas, de tudo o que nos tornava curiosos de nós mesmos.” CIORAN, Silogismos da 
amargura, p. 30. “Quanto mais a gente lê Freud, mais se convence de que é um fundador de seita, um 
profeta intolerante disfarçado de homem de ciência.” IDEM, Cahiers: 1957-1972, p. 717 (N. do E.).
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“CIORAN É O GRANDE MESTRE DAS ‘VERDADES 
AMARGAS’ SOBRE A EXISTÊNCIA”

IRENEUSZ KANIA

I
reneusz Kania (1940-) é poliglota 
e o mais importante tradutor 
polonês vivo. Já traduziu obras 
dos mais diversos idiomas, como 
francês, inglês, italiano, espanhol, 

português, romeno, russo, alemão, sueco, 
latim, hebraico, grego antigo, sânscrito, 
tibetano e páli, Do romeno, traduziu 
livros de Mircea Eliade, Emil Cioran, 
Noica, Matila Ghyka, Gabriel Liiceanu e 
Dumitru Radu Popescu.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

IRENEUSZ KANIA – Em 1963, quando estudava filologia românica na Jaguelônica, em 

Cracóvia, participei de alguns cursos de verão em Sinaia.1 Naquela época eu já conhecia 

a língua romena e me interessava pela cultura do país. Foi em Sinaia que ouvi pela 

primeira vez, de um colega mais velho, o nome de Cioran (e o de Eliade), que estava 

banido oficialmente na R.P.R.2 Esse colega, que era alemão, me disse que ambos eram 

autores muito importantes e já famosos no Ocidente. Ao retornar ao meu país, comecei 

a buscar mais informações sobre eles. Naquela época, eu tinha mais curiosidade por 

Eliade, pois também me interessava muito pelas civilizações antigas, principalmente as 

orientais, as suas religiões e línguas (estudei, além para idiomas românico, sânscrito e 

chinês). A hora de Cioran viria mais tarde.

1. Povoado romeno localizado no distrito de Prahova, na região da Valáquia, com pouco mais de 14 
mil habitantes,. O Castelo de Peleş, palácio de verão dos monarcas romenos, localiza-se em Sinaia. É 
a cidade natal do rei Mihai I da Romênia (N. do E.).
2. República Popular Romena foi o nome oficial do Estado romeno desde a abdicação forçada do 
rei Mihai I, em 30 de dezembro de 1947, até a adoção da constituição que proclamaria a República 
Socialista da Romênia (R.S.R.), em 21 de agosto de 1965 (N. do E.).
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 Durante sete anos, de 1975 a 1982, trabalhei como editor na Wydawnictwo 

Literackie (Editora Literária) em Cracóvia. Naquela época, eu tinha bons contatos com 

as editoras francesas, principalmente a Gallimard, que publicava as obras de Cioran. 

Recebi tudo o que me interessava dos meus colegas franceses. Assim, pude conhecer a 

maior parte da sua obra escrita em francês.

 O primeiro livro romeno de Cioran só veio a cair nas minhas mãos em 1991. 

Era Nos cumes do desespero (a edição de 1990 da Humanitas, de Bucareste). A Sra. 

Delia Verdeş trouxe-o para mim como um presente (quero agradecê-la mais uma vez). 

Então eu o traduzi rapidamente. A tradução foi publicada em 1992. Desde então, temos 

publicado regularmente outras traduções, do romeno e do francês. Até agora foram oito 

livros no total.

C. V. – Você traduziu Cioran primorosamente. Que dificuldades suscita a tradução de 

uma obra de tamanha importância?

I. K. – A prosa romena de Cioran é caracterizada por uma notável intensidade 

emocional, bem como, muitas vezes, uma tonalidade patética e poética. Já a sua prosa 

francesa, com uma pulsação interior igualmente intensa, é, contudo, muito mais concisa 

e límpida, mais disciplinada e autoconsciente. Todos esses traços característicos do 

estilo cioraniano devem ser respeitados e reproduzidos da melhor forma possível pelo 

tradutor. Quanto a mim, não posso dizer que os livros de Cioran tenham me causado 

problemas ou dificuldades excepcionais. Ainda é verdade que às vezes não foi nada 

fácil para mim encontrar um equivalente polonês adequado para a frase cioraniana, 

de uma extraordinária plasticidade e elegância. O francês de Cioran é esplêndido, 

aparentemente frio e cáustico, com uma clareza e brevidade “clássicas”. Isso requer, é 

claro, certo talento literário do tradutor.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

I. K. – Desde o início eu me encantei pela maestria com que Cioran sabe formular as 

suas emoções – tão poderosas: desespero, dor, loucura, ódio – em formas literárias 

impecavelmente belas. Por outro lado, como pensador, Cioran também é importante, a 

meu ver, porque enfatiza a contradição como condição constitutiva da natureza humana 

que nunca se deixa captar e esclarecer pela lógica bivalente. Pois a fonte profunda de 
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emoções, pensamentos, intuições, disposições psíquicas e visões de mundo, é, segundo 

Cioran, o nosso próprio corpo com os seus modos de funcionamento, sobretudo com 

as suas enfermidades. Essa ênfase na fisiologia e o seu impacto na nossa vida espiritual 

me parecem de uma importância universal.

 O que, para mim, é especialmente marcante e imponente em Cioran é a coragem 

com que Cioran parte em busca da verdade sobre o homem e o mundo – com uma 

coragem solitária, sem qualquer ilusão ou esperança, consciente da inevitável derrota. 

É a atitude de um sábio.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

I. K. – Embora não quisesse ser considerado como um filósofo, Cioran foi um pensador 

proeminente cuja influência nos círculos intelectuais do Ocidente continua a ser 

considerável. Na verdade, o seu pensamento expressa como nenhum outro as ansiedades 

e dúvidas da nossa época. Quanto ao estilo e o teor das suas reflexões, podemos, creio 

eu, colocá-lo ao lado de Simone Weil, Šestov e Schopenhauer.

 Os principais temas das suas reflexões são: o mundo como a obra fracassada de 

um demiurgo impotente; o homem como o elemento mais lamentável nessa Criação 

fracassada, irremediável e eternamente estigmatizada pela Queda in illo tempore; o mal 

como um defeito estrutural presente em todos os seres; o sofrimento como o princípio 

de toda a existência; a consciência como uma “ferida aberta”. Cioran parece não ter 

visto saída para essa situação, no sentido de uma “escapatória” ou, religiosamente, uma 

“salvação”. 

 Embora programaticamente irreligioso, ele ainda era um homem que buscava 

um absoluto, uma libertação: de fato, a liberdade sempre foi sua obsessão, sua religião. 

A antropologia pessimista de Cioran se aparenta às ideias do budismo e do gnosticismo 

(menos a sua soteriologia). As suas concepções histórico-filosóficas, provavelmente 

formadas sob influência spengleriana, mostraram-se equivocadas (veja as suas 

considerações sobre a Rússia e o seu papel no futuro). Os seus escritos políticos (como 

Transfiguração da Romênia), contaminados pela cegueira nacionalista, são agora nada 

mais do que material histórico datado.

 Apesar disso, Cioran continua sendo para mim o grande mestre das “verdades 

amargas” da existência. Amargo como um ácido forte, mas que não deixa de ser 
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verdadeiro. Guardadas as devidas diferenças, Cioran é, na minha visão, um sucessor 

criativo de Schopenhauer.

C. V. – Qual escritor polonês poderia ser comparado a Cioran? Para além do universo 

polonês, que escritor europeu do século 20 poderia ser comparado a ele?

I. K. – Na literatura polonesa, quem me parece próximo de Cioran é Witold Gombrowicz, 

como um analista que penetra na “corrente negra” (palavras de M. P. Markowski), ou 

o horror existencial, espreitando sob cada momento da vida e qualquer ação humana. 

Neste contexto, Beckett também deve ser mencionado.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

I. K. – A verdade é que há muitas similitudes entre Nietzsche e Cioran, principalmente 

no tocante ao diagnóstico pessimista da natureza humana, quebrada e decaída como ela 

é; o mesmo em relação à cultura. Mas muito mais importante, eu diria fundamental, é 

o que emerge desse diagnóstico, permitindo distinguir claramente os dois pensadores: 

enquanto Nietzsche, com a sua concepção do Übermensch (que deveria ser o homem 

por vir, uma entelecheia3 que atualizaria todas as potencialidades humanas), manifestava 

certo otimismo antropológico, Cioran, por sua vez, com a sua hostilidade habitual a 

toda ilusão, considerava o homem um ser incuravelmente caído, o mais deplorável de 

todos, a criatura mais lamentável do Demiurgo. Por isso é que ele permaneceu imune à 

maior tentação da ideologia totalitária: a criação de um homem novo e perfeito.

 Por fim, se Cioran tivesse que ser o “continuador” de alguém, seria o de 

Schopenhauer, não de Nietzsche. Por exemplo, Cioran amava enormemente a música, 

como Schopenhauer: a arte por excelência e a única centelha de luz no inferno deste 

mundo.

C. V. – Como você avalia a recepção polonesa da obra de Cioran?

I. K. – Nos últimos vinte anos, quase todos os livros de Cioran foram traduzidos e 

publicados na Polônia. Muitos artigos e ensaios foram publicados, até mesmo alguns 

livros de crítica sobre Cioran. Nas nossas universidades formaram-se grupos de jovens 

3. Na filosofia aristotélica, entelecheia significa ato ou atualidade, a qualidade do que é atual (realizado, 
acabado, perfeito), em oposição ao que é potencial, em estado de potência, potencialidade, dýnamis 
em grego (N. do E.).
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pesquisadores da sua obra. Inúmeros eventos acadêmicos têm sido organizados. Cioran 

está definitivamente inserido na vida intelectual polonesa, sendo uma importante 

referência nos debates sobre o mundo contemporâneo. Ao lado de Eliade, é um dos 

autores romenos mais citados na Polônia.

 Era exatamente este o meu objetivo, como tradutor, quando, por meio da edição 

polonesa de Nos cumes do desespero (1992), tive a oportunidade de apresentar o grande 

romeno ao nosso mercado intelectual. Ao final, as minhas esperanças se realizaram.
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Pentru a face din destinul tău o problemă 
subiectivă şi universală în acelaşi timp, 
trebuie să scobori toate treptele unui iad 
lăuntric. Dacă n-ai ajuns încă cenuşă, 
atunci poţi face filosofie lirică, adică o 
filosofie in care ideea are rădăcini organice, 
tot atît de organice ca şi poezia.

[Para transformar o nosso destino numa 
questão subjetiva e ao mesmo tempo 
universal, devemos descer todos os degraus 
de um inferno íntimo. Se ainda não nos 
convertemos em cinzas, podemos compor 
filosofia lírica, quer dizer, uma filosofia 
em que a ideia tem raízes orgãnicas, tão 
orgânicas quanto a poesia.]

CIORAN, Nos cumes do desespero
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“CIORAN ATRAI PELA TONICIDADE, PELA POESIA, PELA 
RUPTURA DA METÁFORA FOSSILIZADA”

FERNANDO KLABIN

F
ernando Klabin é paulistano 
e viveu por muitos anos 
na Romênia. Licenciou-se 
em Ciências Políticas pela 
Universidade de Bucareste e 

trabalhou na Embaixada Brasileira, também 
na capital romena. Tem mestrado em 
Letras orientais pela USP. Fernando Klabin 
é o mais importante tradutor do romeno 
em atividade. Traduziu As seis doenças 
do espírito contemporâneo de Constantin 
Noica (Record, 1999), Senhorita Christina 
de Mircea Eliade (Tordesilhas, 2011), A 
Barca de Caronte, autobiografia de Lucian 
Blaga (É Realizações, 2012) Acontecimentos na irrealidade imediata de Max Blecher 
(Ayllon, 2021), Uma outra juventude e Dayan de Eliade (Editora 34, 2016), e Fragmentos 
de um diário encontrado de Mihail Sebastian (Ayllon, 2020). Fernando Klabin também 
traduziu Nos cumes do desespero (Hedra, 2012), o primeiro livro de Cioran escrito em 
romeno publicado no Brasil. 

CIPRIAN VĂLCAN – Você trabalhou na embaixada brasileira em Bucareste, estudou 

romanística, ciências políticas, tem formação de ator, atuou em filmes, morou em um 

kibutz, traduziu muitos livros para o português e também para o romeno. Como você 

explica um conjunto de atividades tão diversas? É uma tradição familiar? Ou você é 

simplesmente um espírito curioso, sempre atraído por algo novo?

FERNANDO KLABIN – Ficaria tentado a responder, mecanicamente, que não, não é 

uma tradição familiar. Meus pais, que nasceram no Brasil e moraram na maior cidade da 

América do Sul, não materializaram preocupações semelhantes e nem me orientaram 

nessa direção de múltiplos interesses. 

 Indo mais longe, porém, não posso deixar de me maravilhar com o ímpeto e a 
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coragem com que os meus bisavós deixaram o norte da Itália e o império czarista no 

final do século 19 para o outro lado do mundo: o Brasil. Em uma época, imagine só 

(parece óbvio, mas, ao mesmo tempo, absurdamente necessário que isso seja assinalado 

nos tempos atuais), em que não havia rádio, televisão, telefone, Internet. Por fim, eu 

me pergunto, quão bem informados ou simplesmente informados estavam os meus 

ancestrais sobre o país que escolheram como destino para uma mudança radical de 

vida?

 Creio que esse deslocamento de raízes, que para mim, como indivíduo, não 

terminou de forma tácita ou implícita, sempre me impeliu, com curiosidade, para a 

minha própria diversidade genética e cultural, que reflete em parte, aliás, a fascinante 

diversidade do país onde nasci e cresci. É um caminho que sigo aparentemente de 

maneira caótica, sem saber por exemplo porque vim para a Romênia, porque fiquei, 

nem para onde vou.

C. V. – Você traduziu recentemente Nos cumes do desespero para uma editora brasileira. 

Fiquei sabendo que pretende traduzir toda a obra romena de Cioran para o português. 

Como descobriu Cioran?

F. K. – Descobri Cioran por acaso, em São Paulo, numa das minhas idas às livrarias 

em busca de livros aleatórios. Eu tinha 18 anos. De repente me vi com o Breviário de 

decomposição em mãos, tirado de uma estante meio escondida, sem entender, perplexo, 

do que ou de quem se tratava. Foi a primeira edição do primeiro livro de Cioran 

traduzido no Brasil, por José Thomaz Brum, e publicado em 1989 pela Rocco.

 Eu o folheei na hora e descobri uma linguagem tão estranha e misteriosa quanto 

o título. Era um livro de ficção? Mas como, se o autor era um filósofo? Era um livro 

de filosofia? Mas como, se eu podia identificar passagens e subtítulos absolutamente 

poéticos? E o autor, um homem nascido na Romênia, radicado em Paris – tudo parecia 

tão exótico e “politicamente incorreto” (embora esta noção estivesse na pautada do 

dia naquela época), e me convenci a comprar o livro. Li-o de uma só vez, sublinhando 

frases e comentando nas laterais, conforme a obra ia tocando direto no meu coração 

fervilhante ao final da adolescência.

 Mais tarde, com a publicação em português – também com tradução de José 

Thomaz Brum – de Silogismos da amargura e História e Utopia, também devorei os 

dois, bem como o suplemento em homenagem a Cioran na Folha de S. Paulo, em 2 de 

GIOVANNI ROTIROTI



Entrevista com Fernando Klabin

121

julho de 1995, por ocasião da morte do filósofo.1

 Desde que cheguei à Romênia, em 1997, resolvi ler os primeiros livros de Cioran 

escritos em romeno. Considerando que eu ainda não dominava o idioma, tive que 

esperar até o ano 2000, quando me senti capaz de me aventurar na leitura de Nos cumes 

do desespero. A leitura impressionou-me enormemente, e fui tomado pela vontade de 

traduzi-lo, como sempre me acontece quando simpatizo com um autor estrangeiro – o 

que aconteceu, também no universo romeno, com George Bacovia e Max Blecher. O 

sonho se realizou em janeiro de 2012, quando a editora Hedra, de São Paulo, publicou, 

com o apoio do Instituto Cultural Romeno, a minha tradução inédita em português.

C. V. – Cioran te parece um autor difícil de traduzir? Que dificuldades você enfrentou 

traduzindo Nos cumes do desespero?

F. K. – Cada autor apresenta as suas dificuldades para ser traduzido. Claro, se você gosta 

do texto que está traduzindo, metade do esforço já foi feito. Considerando o misterioso 

parentesco entre as línguas romena e portuguesa, a minha preocupação foi mais no 

sentido de preservar o tom de Cioran, a sua indignação e ironia explosiva, e o “resto” 

era feito por si só, quase como uma transliteração. Diria que dificuldades mais sérias, 

de natureza editorial, eu encontrei quando recorri à tradução francesa. Lá encontrei 

quase outra obra, inclusive com frases ou parágrafos inteiros suprimidos – pelo próprio 

Cioran. Isso me ajudou a ser mais fiel ainda ao original romeno, que mantém um ritmo 

mais agressivo e sincero do que a estilização francesa. A edição brasileira, felizmente, 

não levou em conta a censura da edição francesa (seguida pela edição espanhola). Por 

isso, espero ter conseguido imprimir nela uma maior fidelidade ao texto original do 

jovem Cioran acometido de insônia.

 Ademais, sabemos que o trabalho do tradutor, além de ser uma “traição” inevitável, 

é interminável. Se você não disser “basta” em algum momento ou se não for pressionado 

por um prazo imposto pela editora, a tradução pode continuar eternamente. Hoje, um 

ano após o seu surgimento, olhando para o fruto do meu trabalho, sempre me deparo 

com palavras ou frases que teria modificado para tornar a expressão mais clara e a 

1. Trata-se do extinto caderno “Mais!” da Folha de S. Paulo. Na edição de 2 julho de 1995, o suplemento 
cultural dominical dedicou uma página inteira a Cioran, que havia morrido menos de duas semanas 
antes, em 20 de junho de 1995. Por ocasião da sua morte, o caderno “Mais!” publicou um texto – “A 
alegria inaudita de Cioran” – de José Thomaz Brum, acompanhado de uma carta enviada por Cioran 
ao tradutor brasileiro (N. do E.).
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linguagem mais harmoniosa no contexto da língua portuguesa brasileira. Depois dessa 

primeira experiência traduzindo Cioran, não vejo a hora, mais experiente, de poder 

traduzir outros títulos seus para o mundo editorial brasileiro.

C. V. – O que o atraiu em Cioran, a escrita ou o modo de vida?

F. K. – Eu sabia pouco sobre o seu estilo de vida e confesso que, em comparação com 

o pensamento contido nos seus livros, não dou muita importância a isso. Vejo-o quase 

como o genial Fernando Pessoa que, no seu célebre poema “Tabacaria”, escreve: “Mas 

sou, e talvez serei sempre, o da mansarda, ainda que não more nela”. Coincidência ou 

não, Cioran não era apenas “o da mansarda”, mas também morava nela! Se o retraído 

Fernando Pessoa, que faleceu em 1935 sem nunca sair de Lisboa, após estabelecer-se aí 

definitivamente em 1905, tivesse vivido no nosso mundo mediatizado, provavelmente 

seria conhecido por receber os seus visitantes ao lendário estilo cioraniano. A 

originalidade, a coragem, a provocação, a tonicidade, a poesia, a ruptura da metáfora 

fossilizada – é isso que me atraiu e ainda me atrai em Cioran.

C. V. – Você concorda com o diagnóstico de Cioran sobre o inevitável declínio da 

civilização ocidental? Como um cosmopolita perfeito como você se sente sobre o 

destino do Ocidente?

F. K. – Eu ousaria dizer que o declínio, ou pelo menos o sentimento dele, é inerente 

ao ser humano, que nasce, cresce e morre. Não vejo com otimismo o destino da nossa 

civilização, que pode ser comparada ao urso que já provou sangue humano e assim 

tentará fazer mais vítimas humanas. A diferença é que o urso um dia será abatido pelo 

caçador, para que nossa civilização continue a cair, ou que pelo menos não se levante. 

No entanto, a ascensão total ou o declínio absoluto não pertencem a este mundo. Bem e 

mal são invenções humanas. Provavelmente continuaremos a ferver nesta área cinzenta 

esquecida por Deus enquanto a natureza nos permitir. Olhando para trás, é óbvio que 

não aprendemos as lições do passado. O “adamismo”2 outrora apontado por Cioran não 

2. Adamism em romeno; adamisme em francês. O dicionário DEX On-line define “adamismo” como 
uma doutrina gnóstica dos primeiros séculos do cristianismo, cujos adeptos aspiravam a reintegrar a 
pureza original de Adão anterior ao pecado. Mas este não é o sentido do uso que Cioran faz do mesmo 
termo. Em Transfiguração da Romênia, há um capítulo sobre o “Adamismo romeno” (Adamismul 
românesc). No discurso do jovem Cioran, (auto)crítico em relação à Romênia (e a si mesmo), o conceito 
possui uma conotação pejorativa: significa estagnação, paralisia, indolência, apatia, impotência. O 
“adamismo” romeno seria, na sua visão, a causa da “tragédia” histórica da Romênia na condição de 
“pequena cultura” incapaz de tornar-se “grandiosa” (Tragedia culturilor mici [A tragédia das culturas 
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parece ser monopólio dos romenos.

C. V. – Muitos pensadores contemporâneos afirmam que a única chance de sobrevivência 

da cultura europeia reside na extraordinária vitalidade de um continente como a América 

do Sul, capaz de assegurar a continuidade das tradições culturais. Você concorda com 

essa opinião? Como o Brasil vê o futuro do Ocidente?

F. K. – A pergunta me faz pensar em Jorge Luis Borges, que dizia que os latino-americanos 

são agora os verdadeiros europeus. Segundo o seu pensamento, os latino-americanos, 

como os judeus ou os irlandeses, têm a grande vantagem de serem totalmente, mas não 

exclusivamente, europeus. Assim, podem manipular toda a tradição cultural europeia 

sem estarem limitados a ela.

 Não tenho certeza se as coisas são realmente assim, mas é claro que os latino-

americanos têm um papel importante na renovação dos horizontes culturais e da tradição 

europeia em geral. Salvo raras exceções, isso ainda não foi totalmente explorado ou 

compreendido, nem pelos europeus nem pelos latino-americanos, apesar dos vínculos 

fecundos, embora invisíveis, que ligam os dois continentes.

 Um desses elos cruciais é a pouco conhecida contribuição romena para a 

independência cultural brasileira. Em 1922, o Brasil comemorou um século de 

independência de Portugal. Embora independente politicamente, o maior país latino-

americano ainda estava ligado à Europa, especialmente a Lisboa, Londres e Paris, 

de onde importava não só mercadorias, mas também correntes de pensamento que 

floresciam em solo brasileiro, como o positivismo de Auguste Comte ou o espiritismo 

de Allan Kardec. Um grupo de jovens artistas e intelectuais brasileiros que participou 

da efervescência parisiense da época, tendo contato com o dadaísmo do romeno Tristan 

Tzara, trouxe-a para a realidade brasileira ao instaurar a Semana de Arte Moderna de 

São Paulo em 1922 – que determinou, enfim, a nossa independência cultural e a abertura 

de caminhos artísticos próprios.

 Desde então, um reconhecimento mais claro da própria identidade cultural 

pequenas] é o título de outro capítulo de Transfiguração da Romênia). “Devemos enfrentar com vigor, 
com agressividade, esta tragédia que é a cultura adâmica, para preencher com todas as nossas forças 
o vazio do passado, para tentar trazer à luz, graças a uma iniciativa inesperada, tudo o que vegetava 
no nosso sono histórico.” CIORAN, Transfiguration de la Roumanie. Paris: Éditions de l’Herne, 2009, 
p. 120 (N. do E.).
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impulsionou a caminhada do brasileiro rumo a si mesmo, que está longe de terminar. 

Desde então, tem aumentado o papel político e econômico do Brasil no mapa mundial 

e a sua conscientização, o que é de se esperar de um país com mais de 200 milhões 

de habitantes e uma área tão vasta que caberiam nela 35 Romênias! Mas, além da 

extraordinária criatividade e vigor artístico, da extraordinária produtividade industrial 

e agrícola, estou convencido de que a maior contribuição do Brasil para o mundo é o 

exemplo de uma sociedade interétnica sem conflitos, na qual as diferenças raciais ou 

religiosas são absorvidas sem trepidação e colocadas ao serviço do enriquecimento do 

nosso património imaterial. Embora hoje soframos com o flagelo da criminalidade nos 

grandes centros urbanos (problema social complexo e de raízes profundas), a mensagem 

brasileira, tanto pelo posicionamento do país nos fóruns internacionais quanto pela sua 

expressão artística, sobretudo musical, é inequívoca: paz.
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“CIORAN REPRESENTA UMA TRADIÇÃO SEGUNDO A 
QUAL PENSAR E ESCREVER SÃO INSEPARÁVEIS”

JACQUES LE RIDER

J
acques Le Rider (1954-) é germanista, 
diretor de estudos na l’École 
pratique des Hautes Études (EPHE), 
onde ocupa a cátedra de História 

Cultural Europeia [L’Europe et le monde 
germanique]. É autor de Le Cas Otto 
Weininger. Racines de l’antiféminisme et 
de l’antisémitisme (Paris, PUF, 1982), Otto 
Weininger sal voluptatea excesului (Editura 
Universităţii de Vest, 2003; coletânea de 
ensaios traduzidos por Dana Chetrinescu e 

Ciprian Vălcan), Modernité viennoise et crises de l’identité (PUF, 1990), La Mitteleuropa 
(PUF, Col. « Que sais-je ? » n° 2846, 1994), Hugo von Hofmannsthal. Historicisme et 
modernité (PUF, Col. « Perspectives germaniques », 1995), Les Couleurs et les mots 
(PUF, 1997), Nietzsche en France, de la fin du XIXe siècle au temps présent (PUF, 1999), 
Journaux intimes viennois (PUF, 2000), Central Europe or the paradox of fragility (Iaşi, 
Polirom, 2001; edição e tradução de Ciprian Vălcan e Ilinca Ilian), L’Autriche de M. 
Haider. Un journal de l’année 2000 (PUF, 2001), Freud, de l’Acropole au Sinaï. Le retour 
à l’antique des modernes viennois (PUF, 2002), Arthur Schnitzler ou La Belle Époque 
viennoise (Paris, Belin, 2003), Malwida von Meysenbug. Une Européenne du XIXe siècle 
(Paris, Bartillat, 2005), L’Allemagne au temps du réalisme. De l’espoir au désenchantement 
(1848-1890) (Paris, Albin Michel, « Bibliothèque Histoire », 2008), Faust, le vertige de 
la science, co-assinado por Paul-Jean Franceschini (Paris, Larousse, 2010) e Les Juifs 
viennois à la Belle Époque (Albin Michel, 2013). Jacques Le Rider foi agraciado com 
o prêmio Estrasburgo da Fundação F.v.S. (1986), a Medalha Hölderlin da Cidade de 
Tübingen (1990), o Prêmio Gegner da Academia de Ciências Morais e Políticas (2000), 
o Prêmio científico Gay-Lussac–Humboldt da Fundação Alexander von Humboldt 
(2006), o Prêmio Gabriel Monod da Academia de Ciências Morais e Políticas (2009), o 
Prêmio Guizot da Academia Francesa (2010) e Prêmio Henri Hertz da Chancelaria das 
Universidades de Paris (2010). É Cavaleiro da Ordem do Mérito da República Federal 
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CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

JACQUES LE RIDER – Era 1980 ou 1981. Eu terminava o meu primeiro doutorado, que 

se intitulava, na época, Do terceiro ciclo, dedicado a Otto Weininger, e reunia a imensa 

documentação sobre a recepção do volume Sexe et caractère desde a sua publicação 

em 1903. Roland Jaccard, que se interessou pela minha pesquisa e propôs publicá-la na 

coleção « Perspectives critiques » na Presses universitaires de France (PUF), chamou a 

minha atenção para Cioran, um dos primeiros leitores de Weininger. Graças à mediação 

amigável de Roland Jaccard, pude entrar em contato com Cioran e encontrá-lo para 

uma conversa sobre Weininger.

C. V. – Você conheceu Cioran pessoalmente. Como era o homem Cioran?

J. L. R. – A minha lembrança é a de um homem encantador, muito amigável desde que 

se sinta à vontade.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

J. L. R. – Vejo nele uma distinta fogueira na história da Romênia e da Europa Central no 

século XX, alguém que levou até o extremo os absurdos monstruosos do nacionalismo 

e que, na sua nova vida francesa, após a Segunda Guerra Mundial, se consagraria a uma 

vida purgativa de desilusões.

C. V. – Quais aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura 

e quais você considera importantes hoje?

J. L. R. – Penso que Cioran representa – em língua francesa – a continuação de uma 

tradição intelectual segundo a qual pensar e escrever são inseparáveis. Depois da era de 

Wolff, discípulo de Leibniz, a filosofia europeia tornou-se uma especialização técnica 

e separada da literatura a ponto de a expressão “isto é literatura” ser especialmente 

depreciativa em francês. Conhecemos o resultado dessa evolução que Thomas Bernhard 

criticou brilhantemente: fingindo estar próximo de Hölderlin e Trakl, Heidegger 

empurrou a filosofia para o jargão mais íngreme e é ainda pior na tradução. Cioran, 

ao contrário, renova a tradição dos clássicos moralistas franceses, com Schopenhauer 

e Nietzsche, que acreditavam que o pensamento começa justamente com a boa escrita.

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?
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J. L. R. – Comparar não prova nada. Então, sem medo de ser arbitrário, diria que Jorge 

Luis Borges me vem à mente. Não pelos temas, mas pelos encontros políticos muitas 

vezes perigosamente comprometedores e pela procura de uma arte de escrever que seja 

também uma arte de pensar.

C. V. – Você considera correta a opinião dos exegetas que consideram Cioran o 

principal continuador de Nietzsche?

J. L. R. – É, evidentemente, um exagero, porque o nome de Nietzsche designa um 

imenso continente do pensamento europeu, e não acho justo colocar Cioran no mesmo 

patamar. Dito isso, são muitos os pontos que aproximam Cioran de Nietzsche: a escrita 

aforística, a presença de Schopenhauer, muito forte em Nietzsche até o momento 

do seu rompimento com Wagner, a referência aos moralistas franceses, a orientação 

“antimoderna”1 da crítica dos valores, da cultura e da política.

C. V. – Como é a recepção crítica da obra de Cioran atualmente na França?

J. L. R. – A atual situação na França, subjetivamente falando, tal como a vejo, caracteriza-

se por uma confusão sem limites: a perda de marcos, a ausência de qualquer “cânone”, 

a dominação de um sistema midiático que é o único detentor do autoridade capaz de 

dizer “isso é importante, isso não”, mas tão apegado à efemérides que não faz nenhuma 

distinção entre a moda e o que se pode chamar de tradição: os clássicos, os grandes 

autores (coisas tidas como ridículas, odiosas e reacionárias). Portanto, estamos todos no 

nevoeiro e limitados a registrar as tendências da mídia. Quando um volume de Cioran 

é publicado na Bibliothèque de la Pléiade, é um “acontecimento”, todos falam dele. Seis 

meses depois, outros “acontecimentos” fazem esquecer os precedentes.

 A recepção acadêmica, no ambiente universitário, praticamente não tem relação 

com o sistema midiático. Agora, na França, a universidade tem tão pouca presença na 

mídia quanto a Igreja. Não há outra presença neste país senão a presença da mídia. Além 

disso, no microcosmo universitário, parece-me que os “literatos” tendem a considerar 

Cioran um pouco filosófico demais, enquanto os filósofos hesitam em atribuir-lhe um 

1. Cf. COMPAGNON, Antoine, Os antimodernos: de Joseph de Maistre a Roland Barthes. Trad. de 
Laura Taddei Brandini. Belo Horizonte: UFMG, 2014. Há também uma tese de doutorado orientada 
por Compagnon sobre os “antimodernos” da cultura romena: SOARE, Oana, Les Antimodernes de la 
littérature roumaine (2013), tese de doutorado em filologia pela École doctorale Littératures françaises 
et comparée da Sorbonne Paris 4 em convênio com a Universidade de Bucareste (N. do E.).
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valor teórico. As disciplinas estão novamente tão separadas (no passado contava-se 

com a interdisciplinaridade que, atualmente, é considerada um amadorismo). Não se 

sabe como classificar Cioran.

GIOVANNI ROTIROTI



“CIORAN DOMINAVA A ARTE DE DIVERTIR O LEITOR”

GER LEPPERS

G
er Leppers nasceu na Holanda 
em 1953. Estudou as línguas 
francesa e portuguesa em 
Amsterdam e Nancy (França). 
Lecionou na Universidade de 

Amsterdã até 1987. Em seguida foi membro 
do Conselho de Ministros da União Europeia 
em Bruxelas. Ger Leppers é autor de ensaios 
sobre diversos temas culturais publicados 
na Holanda, Romênia, França, Alemanha 
e Colômbia. É crítico literário do jornal 
holandês Trouw.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

GER LEPPERS – Ouvi o nome de Cioran pela primeira na segunda metade dos anos 70, 

em um importante semanário holandês, De Haagse Post. Cioran havia concedido uma 

entrevista a Jan Siebelink, um romancista holandês muito respeitado e lido no meu país.

 Naquela época, Siebelink, então um jovem professor de francês em um liceu de 

província, mas já notabilizado como tradutor de À rebours [Às avessas], de Huysmans, 

acabava de estrear como autor de um volume de contos editado por um amigo, Peter 

Loeb, que demonstrava algum interesse pelos textos anódinos que eu gostava de escrever 

naquela época. Lembro de ter lido a entrevista com interesse, mas, francamente, naquela 

época quem me interessava era Siebelink, que eu conheci através de Peter Loeb e passei 

a admirar. Desde então, porém, o nome de Cioran se tornou conhecido para mim. 

Prometi a mim mesmo que, quando chegasse a hora, eu me aprofundaria nele.

 Outro dia, relendo o texto em questão, achei, aliás, muito interessante. É uma 

excelente introdução ao pensamento de Cioran que mereceria ser traduzida para atingir 

um público mais amplo.

 Então, o meu primeiro encontro com Cioran... não aconteceu. Jovem estudante 

em Amsterdã, eu poderia ter presenciado o seu encontro com Léo Gillet na Casa 
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Descartes. No volume das Entretiens, a entrevista com Gillet – resultado desse encontro 

– é uma das mais ricas e interessantes. Ter perdido essa noite será sempre um dos meus 

maiores arrependimentos.

 No final, a terceira chance deu certo. O meu amigo, o filósofo Ger Groot, me 

disse que gostou muito de participar de um colóquio sobre Cioran organizado em Sibiu 

pelo professor Eugène Van Itterbeek.1 Como, alguns anos antes, Ger Groot viera comigo 

fazer um curso prático de tauromaquia na França, eu me ofereci para acompanhá-lo 

no colóquio seguinte. Eu queria muito ir, até porque sempre estivera interessado pela 

Romênia, esse país latino no meio de povos eslavos. Eu apreciava a música de Enescu,2  

o teatro de Ionescu, e lia com grande prazer os textos de Urmuz3 traduzidos para o 

holandês por Jan-Willem Bos. Além disso, naquela época eu trabalhava com um grupo 

de amigos em um orfanato em Baraolt.

 Ger Groot aceitou a minha companhia, mas colocou como condição que eu 

escrevesse algo sobre Cioran. Então comprei as Œuvres de Cioran, da Gallimard (col. 

«Quarto», 1995), e comecei a estudá-lo. Fui conquistado imediatamente pelo estilo do 

autor, e, conforme me aprofundava nele, logo pelo seu humor, pelo seu lado cabotino 

perspicaz, pelo seu pessimismo, mas também pela sua especial generosidade – um 

aspecto de Cioran que talvez não seja justamente reconhecido.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

G. L. – Pergunta difícil! Uma das coisas que me encantam na obra de Cioran é a falta de 

unidade, embora existam constantes. Posso dizer que o aspecto que mais me interessa 

1. Eugène van Itterbeek (1934-2012) foi um poeta, ensaísta e crítico literário belga que instalou em 
Sibiu, na Romênia, no início dos anos 1980. Lecionou literatura francesa na Faculdade de Letras e 
Artes da Universidade “Lucian Blaga” de Sibiu e – de 1992 a 2012 – organizou o Colocviul Internaţional 
Emil Cioran, também em Sibiu (cidade onde Cioran passou a adolescência). Itterbeek também editou 
os Cahiers Emil Cioran: Approches critiques, série de estudos críticos sobre o autor romeno publicada 
pela editora da Universidade “Lucian Blaga” de Sibiu (N. do E.).
2. George Enescu (1881-1955) foi um compositor, violonista, pianista e educador romeno, considerado 
o mais importante nome da música erudita romena. Um paralelo pode ser traçado entre Enescu 
e Heitor Villa-Lobos (1887-1959), considerado a figura criativa mais significativa do século 20 na 
música clássica brasileira (N. do E.).
3. Segundo Fernando Klabin, Urmuz (1883-1923) é considerado o precursor do surrealismo na 
literatura romena, antecipando o Dadaísmo de Tristan Tzara e o teatro do absurdo de Ionescu. Num 
ensaio de 1965, o dramaturgo especulava se Urmuz não seria um “irmão espiritual de Jarry” ou uma 
espécie de “Kafka mais mecânico e mais grotesco”. De Urmuz, Klabin já traduziu “Filme documentário 
da morte” e “Fuchsíada”, ambos publicados na revista (n.t.) Nota do Tradutor (N. do E.).
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é a transição entre a sua obra romena e os volumes franceses, a mudança do partidário 

da Legião de Ferro para o individualista “marginal”, crítico de qualquer forma de hybris. 

Mas isso não pode ser chamado de interpretação.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes atualmente?

G. L. – Eu – que não sou filósofo, mas de formação literária – fui primeiramente atraído 

pelo esplendor do estilo, pela brevidade, precisão, pelo imperfeito do subjuntivo. Sou 

mesmo um estrangeiro bárbaro que, por acaso, escreve em francês, e sei como é difícil 

esse exercício! Cioran inventou um francês puríssimo, mas que é só dele, com o qual 

ressoa extraordinariamente o francês dos grandes moralistas, e que é, ao mesmo tempo, 

um francês do século 20.

 Em segundo lugar, é preciso saudar o pensador corajoso. Lembro-me dos 

comentários pontuais de Cioran sobre certos pensadores, certas ideias, sobre a condição 

humana em geral. Em todos eles, no fundo do desespero obscuro há uma espécie de 

“descrença generosa”, ligeiramente mal-humorada, que me agrada. Penso especialmente 

na frase sobre Bach: “Se há uma pessoa que deve tudo a Bach, esse alguém é Deus.”4 Cito 

de memória. Acho muito bonito e justo e, ao mesmo tempo, ousado, engraçado. Não 

devemos esquecer: Cioran dominava a arte de divertir o leitor. É um aspecto importante 

dos seus escritos.

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?

G. L. – Não sei de nenhum. Talvez Matzneff, um escritor interessante, mas que não 

chega ao mesmo nível (é um Cioran de segunda categoria, pois falta-lhe, entre outras 

coisas, a concentração de Cioran). Mas, em geral, o que me interessa num autor, e o que 

procuro num livro, é a sua particularidade, a sua singularidade. Um autor deve, antes 

de tudo, escrever coisas que só ele pode dizer e transmitir, ter uma voz própria e os seus 

temas de preferência, trate-se de Racine, Cioran, Sacha Guitry ou San-Antonio.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

4. CIORAN, Silogismos de amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: 2011, p. 88.
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G. L. – Não sei se é importante hierarquizar os autores influenciados por Nietzsche. 

Se eu tivesse que encontrar um, seria Henry de Montherlant, um grande escritor cujos 

gostos eróticos parecem condená-lo hoje a um rebaixamento injustificado da qualidade 

dos seus textos. Pela liberdade de tom e pela intenção, os seus Carnets (1930-1944) 

são, a meu ver, uma leitura capital, um dos pináculos injustamente negligenciados da 

literatura francesa. Além disso, também acho – mas isso foge um pouco das nossas 

intenções – que para ser seguidor de Nietzsche, é melhor não ter filhos. Afinal, os 

filhos não percebem, mas os pais são, de muitas maneiras, reféns deles. Ser pai implica 

uma vulnerabilidade e exige um tipo de generosidade e disponibilidade que não 

correspondem a certos aspectos e exigências da atitude nietzschiana. Estou convencido 

de que pais de famílias numerosas raramente estão entre os seguidores de Nietzsche – 

muito menos mães! É possível imaginá-los nietzschianos?

C. V. – Como é a recepção da obra de Cioran na Holanda?

G. L. – Acho que a obra feroz de Cioran não faz o gosto e a sensibilidade dos holandeses. 

Somos um povo de comerciantes, pessoas práticas. Somos também, por outro lado, um 

povo protestante e tão idealista que fizemos da nossa missão tornar o mundo melhor – 

o que para a maioria dos holandeses significa: mais parecido com a Holanda. Em ambos 

os casos, a nossa mente está voltada para o futuro, para a construção, para soluções 

práticas. Somos pouco inclinados à reflexão metafísica. Obviamente, existem clichês, 

mas todos têm um fundo de verdade, como sempre. Trata-se, aliás, de uma espécie de 

clichê que o próprio Cioran utilizava de bom grado nos seus textos. Então, estou na 

companhia certa!

 Em geral, pode-se dizer que os holandeses não são nada sensíveis ao pessimismo 

e, quanto ao fatalismo, são simplesmente imunes. Bater a cabeça pelo destino da nossa 

pátria, como fez Cioran no início do seu itinerário na Romênia, seria visto por qualquer 

holandês que se preze como um comportamento infantil e ridículo que não dá dinheiro 

e nem melhora concretamente o curso do mundo. Somos pessoas muito prosaicas. 

Por isso Cioran é pouco lido na Holanda. Mas há um pequeno círculo de leitores fiéis 

dentre os quais alguns provavelmente são mais seduzidos pela prosa extraordinária do 

que pelas ideias de Cioran, e que continuam, mesmo em escala reduzida, a promovê-lo.
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PAREDES DA CIDADE, POR ENGAJAMENTO CÍVICO”

MARCO LUCCHESI

M
arco Lucchesi é um poeta, 
escritor, tradutor e educador 
brasileiro. Nascido no Rio de 
Janeiro, em 9 de dezembro de 

1963, graduou-se na Faculdade de História da 
Universidade Federal Fluminense (UFF), fez 
mestrado e doutorado em Letras pela UFRJ e 
pós-doutorado em Filosofia do Renascimento 
na Universidade de Colônia, na Alemanha. 
É professor de literatura comparada da 
Faculdade de Letras da UFRJ. Foi professor 
convidado de diversas universidades na 
Europa, Ásia e América Latina. Foi professor-
visitante da Fiocruz, das universidades de 
Roma II (Tor Vergata), Craiova (Romênia) e Concepción (Chile). Em 2011, tornou-se 
membro da Academia Brasileira de Letras, como o sétimo ocupante da cadeira nº 15 
(fundada por Olavo Bilac e apadrinhada por Gonçalves Dias). Em 2017, foi eleito o 
mais jovem presidente da ABL, cargo exercido até 2021.

 Da sua prolífica e variegada obra, destacam-se os volumes de poesia Sphera 
(2003), Meridiano Celeste & Bestiário (2006, Prêmio Alphonsus de Guimaraens) e Clio 
(2014); os romances O dom do crime (2011), O bibliotecário do imperador (2013) e Adeus, 
Pirandello (2020); os volumes de memórias Saudades do Paraíso (1997) e Os olhos do 
deserto (2000); os ensaios A memória de Ulisses (2006) e O carteiro imaterial (2016). Os 
seus livros foram traduzidos para línguas como árabe, romeno, italiano, inglês, francês, 
alemão, espanhol, persa, russo, turco, polonês, hindi, sueco, húngaro, urdu, bengali e 
latim. É colunista do Jornal de Letras (Lisboa), da revista Humanitas (Brasil), da revista 
chilena Off The Record e do jornal Comunità Italiana. Lucchesi é poliglota e tradutor 
de muitos idiomas. Traduziu dois romances de Umberto Eco, a Ciência Nova de Vico, 
os poemas do romance Doutor Jivago, obras de Guillevic, Primo Levi, Rumi, Hölderlin, 
Khliebnikov, Trakl, Juan de la Cruz, Francisco Quevedo e Angelus Silesius. Graças 
ao conhecimento de mais de vinte idiomas, criou uma língua artificial denominada 
“laputar”. Para além de sua atividade artística, sobretudo na poesia e na ficção, sua 
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pesquisa se baseia numa atitude multidisciplinar, que abrange a filosofia, a literatura, a 
música, a filosofia da matemática, a teologia, a astronomia e as artes em geral. Em 2016, 
recebeu o título de Doutor Honoris Causa da Universidade Tibiscus de Timişoara e, em 
2020, o título de Doutor Honoris Causa da Universidade Aurel Vlaicu de Arad, ambas 
na Romênia.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

MARCO LUCCHESI – Caro Ciprian, por onde começar? Pode-se verdadeiramente 

começar? Talvez pelo fim? Que pista seguir? Talvez as Passages de Benjamin ou as 

caretas de Artaud? Cheguei a Cioran por Leopardi, o das Operette morale,1 ainda jovem, 

“quando a esperança ainda é longa e a memória ainda curta”.2 Eu queria tudo e exigia tudo 

de todos. Eu batia nas portas e procurava as chaves certas para abri-las. E percebia que 

as portas existiam, mas as chaves, se havia, não serviam para abri-las. Cioran confirmou 

em mim, até certo ponto, essa intuição, e me abriu amplos corredores, sem portões nem 

portas, um labirinto cheio de luz e espaço. Ele era afiado. Curioso. Fascinante. Graffiti 

para escrever nas paredes da cidade, por engajamento cívico. Isso é o que o nome dele 

me pareceu. Eu o lia em francês. Naquela época, eu não era quase nada romeno, como 

me tornaria mais tarde. Fato que me permitiu chegar à terra de Cioran, à doce língua de 

Eminescu, poeta com quem o autor da decomposição manteve um diálogo importante. 

Eu fui atraído por Cioran, que se tornou um dos meus amigos, ao lado de Leopardi e 

Nietzsche. Naquela idade imatura (cerca de quinze anos), sentia-me atraído por essa 

tríade pessoal, mas, ao mesmo tempo, sentia a necessidade de exorcizá-los, vencido 

pela alegria da vida.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran atraíram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

M. L. – Acima de tudo, fui atraído pela síntese, pela capacidade musical e aforística 

1. Coleção de textos em prosa escritos por Leopardi entre 1824 e 1932 e publicados definitivamente em 
1835. Há uma edição em língua portuguesa do Brasil: Opúsculos morais. Trad. de Vilma de Katinszky 
Barreto de Souza: Sâo Paulo: Hucitec/Istituto Italiano di Cultura/Instituto Cultural Ítalo-Brasileiro, 
1992 (N. do E.).
2. Verso do Canto XIV de Leopardi, um poema intitulado Alla luna [À lua]: Oh come grato occorre nel 
tempo giovanil, quando ancor lungo la speme e breve ha la memoria il corso, il rimembrar delle passate 
cose, ancor che triste, e che l’affanno duri! Na tradução de Renato Suttana: “Oh, como no tempo juvenil, 
quando ainda é longa a esperança, e a memória ainda curta, grato é lembrar as coisas que passaram, 
mesmo que tristes e que as mágoas durem!” (N. do T).
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do estilo graffiti, como disse anteriormente. E eu o amava em minha contradição de 

estudante de metafísica, do tomismo, da poesia de Angelus Silesius, dos grandes hinos 

de Hölderlin. Eu lia Cioran e alguns fragmentos me divertiam bastante, eu ria, uma 

risada pirandelliana, é claro. Na realidade, era uma espécie de metaphysische Sprung 

[salto metafísico], como pude ver refletido e presente, nalguma medida, no livro de 

Stéphane Barsacq: Éjaculations mystiques, que poderíamos denominar diversamente 

“orações ejaculatórias metafísicas”, no mais profundo sentido de mística árida, de 

mística sem Deus. E naqueles Lehrjahre [anos de aprendizado] fiquei dividido quanto à 

existência de Deus, a partir de uma posição filosófica menos agostiniana e mais tomista, 

mas hoje amo mais a primeira do que a segunda.

 Era, portanto, um Cioran particular meu, em bocados. E como mais tarde comecei 

a faculdade de história, o demônio romeno me ajudou como um xarope para não me 

deixar arrastar completamente pela janela opressiva do marxismo vulgar presente na 

universidade naquela época. Hoje, por outro lado, na casa dos cinquenta, amo a música 

de Cioran, sou apaixonado por sua poesia, viva como o fogo, forte e corrosiva no bom 

sentido do termo. Sinto-o como um desafio epistemológico, talvez mais na obra escrita 

em francês, enquanto nos escritos romenos, que eu leio com gosto, pareço vislumbrar 

uma cãibra da minha juventude, com a sua angústia e dor, intercaladas com poesia, que 

hoje sei reconhecer e me faz sentir em casa na minha amada Romênia.

C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

M. L. – Antes de ler sobre isso, eu já havia sentido intensamente essa continuidade ao 

ler fragmentos de O Crepúsculo dos ídolos, no martelo filosófico, no modus dissolvendi, 

na variedade mozartiana do ritmo com um fundo comum, e, na minha então primitiva 

experiência de leitor, tinha a sensação de não saber (além da simples cronologia) se 

era Nietzsche quem tinha influenciado Cioran ou se, “mais provavelmente”, as coisas 

não se dariam inversamente contrário, rebelando-se contra qualquer linha de tempo 

plausível ou incerta. Amei esse pensamento e estendi essa ponte para um mundo ideal, 

sem alfândega, como leitor-traficante de ideias e potenciais belezas poéticas, pequenas 

epifanias, entre Zaratustra e os notáveis Silogismos da amargura de Cioran. À tríade, 

gostaria de acrescentar Antonin Artaud, sobretudo pela ideia do teatro e do duplo selada 

com o fervor da crueldade, um outro martelo, um novo silogismo, fonte de fascínio e, 
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portanto, de paixão.

C. V. – Que escritores do século 20 poderiam ser comparados a Cioran em termos de 

estilo e temas de reflexão?

M. L. – Nietzsche está próximo de nós como um pai, um primo mais velho ou um mestre. 

Acho que o século passado e o presente se tornaram impossíveis sem a sua leitura, o 

seu alarme, sem as suas saídas e a sua teologia. Falo da teologia porque vejo que neste 

campo (menos frequentado pelos filósofos em geral) a contribuição de Nietzsche segue 

viva, queimando e tocando tudo. E aqui não me refiro apenas à parte óbvia, como os 

teólogos da morte de Deus, Altizer e outros, mas penso na teologia ocidental, em Hans 

Urs von Balthasar ou no mais recente Jean Luc Marion, mas paro aqui porque haveria 

muito a dizer. Somos todos discípulos de Nietzsche, sem o qual não teríamos saúde e 

salvação. Cioran também é um discípulo seu. E aqui eu poderia me delongar por muitas 

páginas sobre o problema da música, ao qual Nietzsche trouxe novas críticas. Mas assim 

me afastaria do estilo sintético em que sinto necessidade de te responder, meu caro 

Ciprian.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

M. L. – Esta resposta deve se transformar em uma miriápode, com milhares de 

perninhas. Aqui, em Bruxelas, onde escrevo no café do museu Bozar, sem livros ao 

meu lado, posso dizer que me sinto ligado, por um lado, ao problema da história e à 

problemática teológica em Cioran, e, por outro, à capacidade de reavivar os argumentos 

de uma filosofia do tempo, na sua historicidade possível, deformada e solta, em sintonia 

com a assim-chamada teologia negativa, onde me sinto numa floresta zaratustriana e 

encho os meus pulmões com uma lufada de ar fresco.

 Acabei de ver de perto o barroco de Zurbarán, as suas pinturas escuras, com uma 

luz cheia de ferocidade e humildade, com a decomposição das coisas nos arredores e 

abismos. O Abgrund [Abismo] é respirado aqui. Ou talvez Ab-Grund. Acho que Cioran 

viveu a poética de Zurbarán. Talvez seja apenas uma fantasia ibérica minha, pois estou 

trabalhando agora com o barroco brasileiro e peninsular. Mas isso é um afastamento 

dissonante da sua bela pergunta. E só agora percebo que amo as ressonâncias de 

Cioran. E, bizarramente, penso em Noica e Dragomir, diante dos quais experimento 

um sentimento de amizade e compaixão filosófica. E reverência. Estas são as poucas 
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palavras que posso usar para descrever em um sussurro o meu Cioran.

C. V. – Como é atualmente a recepção brasileira da obra de Cioran?

M. L. – Meu caro Ciprian, a recepção de Cioran no Brasil se deve a José Thomaz Brum, 

que o visitou em Paris, eles se correspondiam constantemente, viveram uma amizade 

que mais parece um romance epistolar, de tradução, de amor. No começo era o Thomaz. 

e o Thomaz estava com o Cioran, uma pequena gênese, um anjo no sentido etimológico 

da palavra. Tudo começa com Thomaz, com suas belas e precisas traduções, revisadas 

e corrigidas inúmeras vezes, escritas em um belo português. Pois, a meu ver, beleza 

e verdade são conversíveis (estou falando de conversibilidade no sentido da filosofia 

antiga). E agora Cioran está presente no Brasil, não digo como Benjamin, pois sabemos 

que Cioran é para os happy few, mas o filósofo trabalha, difunde-se imperceptivelmente, 

é objeto de debates e teses no meu país continental. Os jovens o adoram. Uma vez vi 

uma citação de Cioran em um muro antigo do Rio, uma citação da qual não me lembro 

exatamente hoje. Nos meus ensaios e cursos, o filósofo romeno aparece muitas vezes, 

como pedra angular da cúpula da grande cultura produzida no espaço miorítico,3 de 

Blaga a Cioran.

 Abraço-te, querido amigo, com a luz e a sombra de Zurbarán, ex corde, Marco 

Lucchesi, de Bruxelas, 30 de abril de 2014.

3. Adjetivo derivado de Miorița, “Ovelhinha” em romeno. A Miorița é uma lenda do folclore romeno 
cantada na forma de balada. O “espaço miorítico” é uma topografia peculiar da Romênia, alternando 
entre montanhas e planícies, uma geografia propícia ao pastoreio e à transumância (N. do E.).
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La connaissance de soi, la plus amère de 
toutes, est aussi celle que l’on cultive le 
moins : à quoi bon se surprendre du matin 
au soir en flagrant délit d’illusion, remonter 
sans pitié à la racine de chaque acte, et 
perdre cause après cause devant son propre 
tribunal?

[O conhecimento de si, o mais amargo 
de todos, é também aquele que menos 
cultivamos: para quê surpreendermo-nos 
de manhã à noite em flagrante delito de 
ilusão, regressar impiedosamente à raiz 
de cada acto, e perder causa atrás de causa 
diante do nosso próprio tribunal?]

CIORAN, Do inconveniente de ter nascido
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“CIORAN ERA UM CARRASCO DE ILUSÕES”

JOAN M. MARÍN

J
oan M. Marín nasceu em Borriana, 
Espanha, em 1959. Estudou filosofia 
na Universidade de Valencia. Os seus 
estudos se concentraram inicialmente 

em filosofia pessimista e trágica, 
especialmente Schopenhauer e Nietzsche. 
Em 1985, publicou Agnosticismo y Estética. 
Estudios Schopenhauerianos. A sua tese 
de doutorado sobre Cioran, defendida em 
1990, foi publicada anos mais tarde na forma 
de livro: Cioran o el laberinto de la fatalidad 
(Institució Alfons el Magnánim, 2001). 
Dois anos antes, publicou E. M. Cioran, 

L’escripture de la llum i el desencant (7 i Mig, Valencia, 1999), uma antologia comentada 
de aforismos de Cioran traduzidos para o catalão. Joan M. Marín é professor de Estética 
e Teoria da Arte na Universidade Jaume I de Castellón, onde trabalha como professor e 
pesquisador no campo da publicidade e do design. Entrevista realizada conjuntamente 
por Ciprian Vălcan e Ilinca Ilian

CIPRIAN VĂLCAN – Como você conheceu a obra de Cioran?

JOAN M. MARÍN – Foi ao final dos anos 70. Fernando Savater, o primeiro divulgador 

de Cioran na Espanha, fez a sua tese de doutorado sobre o filósofo romeno e, em 1974, 

publicou Ensayo sobre Cioran. A leitura desse maravilhoso livro me revelou a existência 

do único autor contemporâneo cuja finesse de estilo e clareza de pensamento estavam 

à altura daqueles que, na época, mais me preocupavam: Schopenhauer e Nietzche. 

Comecei a ler a obra de Cioran com enorme prazer, primeiro em espanhol, depois em 

francês. O meu interesse pela sua obra foi crescendo progressivamente a ponto de, no 

início dos anos 80, concluindo as minhas pesquisas sobre a estética schopenhaueriana, 

desistir de fazer o doutorado sobre Nietzsche e resolver fazê-lo sobre Cioran.

ILINCA ILIAN – A correspondência com Cioran se deu em torno da minha pesquisa 
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sobre a sua obra. Começou no final dos anos 80. Depois que comuniquei a ele o meu 

desejo de estudar o seu pensamento, escrevi-lhe várias vezes para abordar alguns tópicos, 

e ele sempre me respondia com gentileza e brevidade. Sempre escreveu à mão. Algumas 

vezes ele começava datilografando, mas suponho que o seu temperamento impetuoso 

o fazia voltar atrás no meio da carta, e continuava a escrever à mão. Concluída a minha 

tese de doutorado, enviei-lhe uma cópia. Ele me respondeu com várias cartas nas quais, 

além da sua gratificante opinião, recordo carinhosamente a sua ironia habitual. Em 

uma das cartas ele se despediu com estas palavras: “Comme je suis le responsable de vos 

malheur, vous devez m’en vouloir. Votre thèsé était une aventure et je suis vraiment content 

que vous soyez encoré en vie” [Como sou o responsável pelo seu infortúnio, você deve 

me culpar. A sua tese foi uma aventura, e estou muito feliz por você ainda estar vivo].

I. I. – Você conheceu Cioran pessoalmente?

J. M. M. – Não. É um exemplo deplorável de um encontro irrealizado. Em 1990, quando 

lhe enviei uma cópia da minha tese, Cioran, além de me informar o seu telefone, me 

deu o seu endereço em Paris, caso eu visitasse a cidade. Nesse mesmo ano, ou no ano 

seguinte, eu fui a Paris. Lembro-me muito bem de uma tarde, subindo e descendo a rue 

l’Odeon, olhando as janelas que pensávamos ser a da mansarda dele, sem coragem de 

entrar. Tive vergonha de Cioran, tive vergonha de que um mestre do estilo da língua 

francesa pudesse ouvir como alguém que estudou sua obra se expressa na mesma língua. 

Fui embora sem subir. Muitas vezes me arrependi dessa decisão. Com o tempo, acabei 

aceitando que Cioran, que se considerava um “estrangeiro”, arrastando o seu “rrr” do 

Leste Europeu, teria perdoado os meus erros linguísticos e meu sotaque lamentável, 

como poucos.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

J. M. M. – Na minha opinião, o eixo subjacente ao pensamento de Cioran é a lucidez. 

Cioran é um carrasco de ilusões. A sua lucidez penetra os sistemas filosóficos, religiosos 

e ideológicos para trazer à luz o que filósofos, clérigos e ideólogos escondem nos 

bastidores. Schopenhauer dizia que é típico dos filósofos racionalistas pensar até certo 

limite, até a metade agradável da existência, e parar por aí. O que importa para filósofos 

da lucidez, como Nietzsche e Cioran, é mostrar a outra metade, embora possa ser 

doloroso. Os temas abordados por Cioran com a sua lucidez lúcido são os mesmos de 
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sempre: Deus, o sentido ou sem-sentido da existência, a morte, o desejo, o amor, os 

sentimentos etc. São temas próprios de uma filosofia da vida e da ética antidogmáticas, 

os mesmos da grande tradição moralista. Se um jornalista o repreendia por repetir as 

mesmas coisas nos seus livros, Cioran respondia: “Sim, sobre o que é importante!”

 A maioria dos temas sobre os quais Cioran escreve é atemporal; acima dos 

assuntos momentâneos, eles sempre retêm o seu interesse porque são consubstanciais 

ao ser humano. Ademais, ele abordou esses temas de uma maneira inteiramente nova, 

iluminando parte do cenário que até então permanecia às escuras. Pessoalmente, acho 

que o mais importante na obra de Cioran, acima dos temas abordados, é o modo de 

pensar. A sua relação intransigente com a clareza da visão, a ironia e a exigência de 

estilo.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

J. M. M. – Além da coincidência biográfica (ambos eram filhos de sacerdotes), Nietzsche 

e Cioran têm mais em comum. Fazem parte da irmandade dos pensadores solitários, à 

margem das escolas filosóficas; pertencem a uma filosofia não-institucional, silenciada 

pela Academia. São pensadores viscerais. Nas suas obras, longe das invenções artificiais 

do pensamento asséptico, o leitor percebe as convulsões do sentimento e da carne 

pensante. São, ao mesmo tempo, pensadores-literatos capazes de dar a vida por uma 

bela frase. Eles também se encontram nas barricadas das suas próprias batalhas contra 

Deus, contra a Verdade e os ídolos que se escondem atrás de maiúsculas.

 Mas os motivos que os levam às barricadas do pensamento são distintos. Se 

analisarmos detalhadamente as suas sobras, veremos que elas têm temperamentos e ideias 

filosóficas diferentes. Para citar apenas duas provas definitivas: a filosofia nietzschiana 

começa com a celebração dionisíaca da vida em O nascimento da tragédia e termina 

com o anúncio do “super-homem” encarnado por Zaratustra. Ambas as extravagâncias 

são estranhas ao pensamento de Cioran. O próprio Cioran afirmou em passagens de 

seus livros que a excepcional introspecção psicológica de Nietzsche, o seu inigualável 

olfato para detectar o momento da desintegração e as várias formas de niilismo, estão 

ausentes da sua obra, razão pela qual, segundo Cioran, parece tão ingênuo. 

 Se fizéssemos uma interpretação nietzschiana de Cioran, ele corresponderia 

ao “último homem”, aquele que, presa do niilismo ativo, destruiria os últimos ídolos. 
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Mas não acho que sua obra deva ser interpretada apenas como uma continuação da 

de Nietzsche. O pensamento de Cioran é uma fonte que, além de fluir na direção de 

Nietzsche, recebe contribuições de muitas outras fontes.

I. I. – Você acha que as páginas que Cioran dedicou à Espanha e aos espanhóis são 

fidedignas? Elas manifestam evidência de um profundo conhecimento da psicologia 

do povo espanhol ou talvez apenas o reflexo de uma visão romântica alimentada pela 

erudição?

J. M. M. – Sabemos que Cioran era fascinado pela história da Espanha e pelo que 

se poderia chamar de temperamento espanhol. Em um aforismo de Silogismos da 

amargura, ele diz: “Um após o outro, adorei e execrei numerosos povos; jamais me 

ocorreu renegar o espanhol que gostaria de ter sido...”1 Obviamente, essa visão da 

Espanha e dos espanhóis não corresponde a critérios sociológicos objetivos, mas a uma 

criação literária.

 Cioran descobre no estereótipo idealizado da Espanha e dos espanhóis algumas 

características que o fascinam; especialmente o caráter excessivo, a tendência a adotar 

uma atitude do tipo “tudo ou nada” sobre as grandes questões. Essa atitude extrema 

se manifesta em episódios da história espanhola como a conquista da América ou em 

fenômenos como a religiosidade católica. Para um místico, o século 16 espanhol é um 

tesouro.

 Além disso, como analista do fracasso existencial e dos processos de decadência, 

Cioran também é atraído por uma forma especial de consciência trágica que ele encontra 

no espanhol; a forma ímpar de aceitar com um toque de bravata, entre a lamentação e 

o desafio, a consciência de ter sido tudo e a evidência de não ser mais quase nada.

C. V. – Como é a recepção da obra de Cioran na Espanha atualmente?

J. M. M. – O interesse pela obra de Cioran começou nos anos 70, em estreitos círculos 

filosóficos e intelectuais, graças às magníficas traduções espanholas que Fernando Savater 

publicou na editora Taurus: Breviario de podredumbre, La tentación de existir, El aciago 

demiurgo, El inconveniente de haber nacido. O interesse cresceu significativamente nos 

anos 80 e, nos anos 90, se ampliou para alcançar o público leitor de ensaios em geral.

 

1. CIORAN, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 52.
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 A recepção da obra de Cioran na Espanha é semelhante à que teve, em sua época, 

Schopenhauer na Alemanha. Sem dúvida, Cioran é um autor de relativo sucesso entre 

os leitores de ensaios filosóficos, setor que continua sendo minoritário. Ele é muito mais 

lido do que a maioria dos filósofos europeus, mas a sua obra desperta mais interesse 

fora da universidade e da academia filosófica.

 O pensamento de Cioran é apreciado por um grupo heterogêneo no qual 

podemos distinguir poetas, escritores, jornalistas, artistas, médicos, magistrados, etc., 

cujo denominador comum é um espírito aberto e um gosto cultural refinado; mais do 

que o coletivo profissional, que se mantém ligado a uma “mentalidade de escola”. Sendo 

um cioraniano, não tenho certeza se esse diagnóstico está correto, mas pelo menos é 

nisso que gostaria de acreditar.
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Aussi bien en philosophie qu’en littérature, 
ce sont les cas qui m’intéressent, ces auteurs 
desquels on peut dire qu’ils sont un « cas » au 
sens quasi clinique du terme. M’intéressent 
tous ceux qui vont à la catastrophe, et 
également ceux qui sont parvenus à se 
situer au-delà de la catastrophe. Ma plus 
grande admiration va à qui s’est trouvé sur 
le point de s’écrouler. C’est pour cela que j’ai 
aimé Nietzsche ou Otto Weininger.

[Tanto em filosofia como em literatura, são 
os casos que me interessam, esses autores 
de que se pode dizer que são um “caso” 
no sentido quase clínico do termo. Me 
interessam todos os que vão em direção 
à catástrofe, e também os que conseguem 
situar-se mais além da catástrofe. A minha 
maior admiração é por quem está a ponto 
de desabar. É por isso que amei Nietzsche 
ou Otto Weininger.]

CIORAN, Entretien avec Fernando Savater
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“O MEU CIORAN É O ‘CASO’, O APAIXONADO POR 
TUDO QUE É EXTRAVIO, DILACERAÇÃO, APORIA”

DAN C. MIHĂILESCU

D
an C. Mihăilescu nasceu 
em Bucareste, em 12 de 
dezembro de 1953. É 
crítico literário, historiador 
da literatura, ensaísta e 

jornalista. Tornou-se uma figura pública 
amplamente conhecida graças ao programa 
televisivo Omul care aduce cartea [O 
Homem que traz o livro], transmitido 
na Romênia pela Pro TV. Formou-se em  
1976 na Faculdade de Língua e Literatura 
Romena (seção romeno-francesa) da 
Universidade de Bucareste. De 1980 a 2003 
foi investigador científico no Instituto de 
História e Teoria Literária “G. Călinescu”, 
secretário de redação da Revista de istorie 
și teorie literară (1983-1986) e editor do 

suplemento Litere, arte, idei (LAI) do jornal Cotidianul nos períodos de 1991-1996 e 
2001-2004. Em 1999, tornou-se consultor para questões de comunicação do presidente 
da Sociedade Romena de Televisão. Desde 2000, produz o programa televisivo Omul 
care aduce cartea na Pro TV.

 É autor de inúmeras crônicas literárias, em revistas e jornais como Transilvania, 
Revistă 22, Ziarul de dominică, suplemento do Ziarul financiar (2000-2006), Idei în 
dialog. Também é o autor de uma vasta bibliografia, na qual se destacam Perspective 
eminesciene (1982), Dramaturgia lui Lucian Blaga (1984), Întrebările poeziei (1989), 
Stângăcii de dreapta (1999), Scriitorincul (2001), Carte de bucăți (2003), Literatura 
română în postceaușism I. Memorialistica sau trecutul ca re-umanizare (2004), Scrieri 
de plăcere (2004), Îndreptări de stânga (2005), Viața literară I (2005), Literatura română 
în postceaușism II. Proza. Prezentul ca dezumanizare (2006), Literatura română în 
postceaușism III. Eseistica. Piața ideilor politico-literare (2007), Despre omul din scrisori. 
Mihai Eminescu (2009), Despre Cioran și fascinația nebuniei (2010), Cărțile care ne-au 
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făcut oameni (2010), Și așa mai departe? (2011), Oare chiar m-am întors de la Athos? 
(2011), I.L. Caragiale și caligrafia plăcerii (2012), Ce mi se-ntâmplă. Jurnal pieziș (2012), 
Castelul, biblioteca, pușcăria. Trei vămi ale feminității exemplare (2013), „Ce-mi puteți 
face, dacă vă iubesc!?” Eseu confesiv despre Ioan Alexandru (2015), Plăceri vinovate și 
datorii împlinite (2018) e Podul cu vechituri (2019).

CIPRIAN VĂLCAN – Quando você leu Cioran pela primeira vez?

DAN C. MIHĂILESCU – Em 1980-81. Eu tinha 27 anos, havia terminado de escrever 

um livro sobre Eminescu e era um novo pesquisador no Instituto “G. Călinescu” quando 

conheci Doina Graur, sobrinha de Ion Chinezu.1 Uma mulher estranha, solitária, 

retraída entre fantasmas, frustrações, bovarismos, livros exóticos e assuntos bizarros, 

como a literatura do inferno. Depois de alguns anos, quando me familiarizei com a 

geração de 1927,2  soube que ela era secretamente comparada a Sorana Ţopa,3 pelo 

menos do ponto de vista da intimidade com os mistérios.

 O primeiro livro de Cioran que eu li foi Transfiguração da Romênia. Ela tinha 

todos os seus livros publicados em romeno com dedicatórias a Ion Chinezu, mas também 

alguns dos livros publicados na França. Sempre saíamos da casa de Doina Graur com 

uma “rede cheia de peixes”, principalmente da geração pastoreada por Nae Ionescu. 

Naquela época, eu frequentava Arşavir Acterian, Mircea Handoca, Bucur Ţincu e a 

família Neli e Petru Vasilescu, através dos quais descobri Alexandru Paleologu, o médico 

Sebi Munteanu, Barbu Brezianu e outros rostos com a marca do período entreguerras. 

De qualquer forma, em 1986, quando publiquei um ensaio sobre Călătoriile lui Cioran 

cu anatema (“As viagens de Cioran com anátema”), na Revista de istorie si teorie literară, 

e compilava “comunicações científicas” sobre as resenhas de Mihail Sebastian dos 

livros de Mircea Eliade, tive a sensação de que estar vivendo em pleno criterionismo,4  

1. Ion Chinezu (1894-1966) foi um crítico literário e tradutor romeno, uma importante personalidade 
cultural da Transilvânia, tendo feito inúmeras traduções da literatura húngara e alemã (N. do E.).
2. Tânără generație din 1927, a Jovem Geração de 1927, formada sob a égide do professor Nae Ionescu, 
à qual pertenceram Cioran, Eliade, Constantin Noica, Eugen Ionescu, Mihail Sebastian, Mircea 
Vulcănescu, Petre Ţuţea, entre outros (N. do E.).
3. Sorana Ţopa (1898-1986) foi uma atriz de teatro que se tornou célebre no período entreguerras. 
No ensaio de Ion Vartic sobre Cioran há um capítulo – “Quem não esteve apaixonado por Sorana 
Ţopa?” – que trata de um triângulo amoroso platônico entre Ţopa, Cioran e Eliade (ambos os quais 
estiveram apaixonados por ela). Cf. VARTIC, Ion, ¿“Quién no estuvo prendado de Sorana Ţopa?”, in 
Cioran, ingenuo y sentimental. Trad. de Francisco Javier Marina Bravo. Zaragoza: Mira Editores, 2002, 
pp. 180-197 (N. do E.).
4. De Criterion, nome do grupo/movimento literário e espiritual da Jovem Geração de 27, liderado por 
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deambulando pela velha Bucareste ao lado de Mircea Vulcănescu, Constantin Noica 

e Emil Cioran, Mişu Polihroniade, Emil e Dan Botta, Petru Comarnescu e Ionel Jianu 

(ainda não chegamos a Golopenţia, Amzăr, Stahl, Brauner e outros “gustianos”5).

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

D. C. M. – Nunca coloquei o filosófico, o religioso, o metafísico ou o místico no pleno 

brasão cioraniano. Mas em algum lugar no limite do campo heráldico. Desde o início 

tive a impressão de um enorme diário de vida (le journal d’un douteur), de um escritor 

de si mesmo (écrivain de soi-même). Não adianta buscar ideias originais, contribuições 

fundamentais como as categorias kantianas, a ideia hegeliana etc., pois o núcleo essencial 

é a vivência das ideias, a mistura explosiva de heresia cristã, combustão gnóstica, 

anarquismo russo e insatisfação ditatorial, mais o budismo da maturidade... Como 

filólogo e historiador literário, e, portanto, um escritor limítrofe, vi nele um êmulo dos 

Demônios de Dostoiévski, sem ter lido, até então, Rozanov, Spengler, Maistre, Klages, 

Kierkegaard, Chamfort ou mesmo Nietzsche (exceto O Nascimento da Tragédia). Com o 

tempo, é claro, também me envolvi em temas metafísicos. O “meu” Cioran é o Escritor, 

o “caso”, o Personagem, o autor dos Cadernos e das correspondências, o ávido leitor 

das experiências biográficas da constelação Sissi-Madame du Deffand, o atleta dos 

Exercícios de admiração, o observador dos bêbados de Răşinari, o apaixonado por tudo 

o que é loucura, heresia e mística em estado selvagem, extravio, dilaceração, fracasso, 

estilhaçamento, aporia, nada. Que soberba antinomia ele mantém com a dupla Eliade-

Noica! Guardadas as diferenças, eu diria que ocorre com Cioran exatamente o mesmo 

que no caso de Ion D. Sîrbu,6 onde a obra literária (incluindo Adio, Europa) se move 

para longe, em segundo plano, do diário e da correspondência.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

Eliade (N. do E.).
5. Discípulos de Dimitrie Gusti (1880-1955), sociólogo, etnólogo, historiador e filósofo romeno. 
Gusti exerceu os cargos de presidente da Academia Romena (1944-1946), de Ministro da Instrução 
Pública, Cultos e Artes (1932-1933), além de ter sido professor nas Universidades de Iași e Bucareste. 
É considerado o pai da sociologia romena (N. do E.).
6. Ion Dezideriu Sîrbu (1919-1989) foi um filósofo, romancista, ensaísta e dramaturgo romeno. Sîrbu 
foi vítima do regime comunista, passando cerca de 6 anos como preso político (1957-1963). Morreu 
em Craiova, aos 70 anos. O seu romance principal, Adio, Europa!, foi publicado postumamente (N. 
do E.).
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de Nietzsche no século 20?

D. C. M. – Absolutamente. E mais do que isso: penso que Cioran é o parêntese metafísico 

que fecha o século 20. “Deus está morto” como o parêntese inicial e “Cioran, le dernier 

homme”7 como o final, assim se expira filosoficamente o século. Com Heidegger no 

meio.

C. V. – Que escritor do século 20 pode ser comparado a Cioran no tocante ao estilo e 

aos temas de reflexão?

D. C. M. – Muito poucos, a rigor. No máximo, pensando nos seus Exercícios de admiração, 

podemos citar Beckett e Valéry, mas não Scott Fitzgerald. Também poderíamos incluir 

Saint-John Perse, em certos aspectos. Fora isso, Cioran é mais contemporâneo de Jó e 

Eclesiastes, de Maistre, Spengler e Nietzsche, do que de, rárárá, Sartre!

C. V. – Há diferenças, na sua opinião, entre a recepção romena de Cioran e a ocidental?

D. C. M. – Acho que são apenas diferenças na tensão emocional e na empatia da leitura. 

Por exemplo, palpitamos de forma infinitamente vibrante, quase histérica (seja elogiando 

ou vituperando), com Transfiguração da Romênia, enquanto os franceses, em seu eterno 

nombrilismo,8 fascinam-se com o brilhantismo linguístico e o corte retórico inspirados 

no suntuoso epistolário francês da era dos salões. Para nós, o que interessa sobremaneira 

são os livros de Cioran publicados antes da sua saída do país, nos quais identificamos, 

tal como no caso de Eliade, todo o seu futuro desenvolvimento ocidental, soberbamente 

alquimiado, é verdade, mas puramente estilístico. Jean-François Revel ou Bernard Pivot 

nada têm a ver com a forma como Jeni Acterian leu Lágrimas e santos, cativada pela 

ligação com a gnose, o bogomilismo e o budismo, pelas filiações a Chaadaev, Pascal, 

Montaigne ou Chamfort. Onde estamos em paridade é no domínio do engajamento 

político-ditatorial: aqui, sim, o ferro vermelho não hesitou um segundo em fazer chiar, 

por toda parte na obra de Cioran, o veredicto de um certain passé...

C. V. – Como já disse, vejo-a como le journal d’un douteur [o jornal de um duvidador], 

uma confissão contínua, uma escrita de si comovente, sincopada bibliograficamente 

apenas por razões editoriais. Obra de um escritor, muito pouco filósofo, com traços 

7. Cf. JAUDEAU, Sylvie, Cioran ou le dernier homme. Paris: José Corti, 1990.
8. Do francês nombrilisme: egocentrismo, umbiguismo, tendência a dar-se demasiada importância (N. 
do T.).
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herético-místicos sedutores. E na correspondência, como em História e na utopia, um 

sagaz pensador da geopolítica à sua maneira (spengleriana). Para me fazer entender 

claramente, digo que dos três Eliades, para mim, o historiador das religiões, o prosador 

e o diarista, este último é o melhor. Para mim é sofrível ver o erudito colocado em 

primeiro plano, ou o autor de diários e memórias subsumido por aquele que nos seduziu 

com Strada Mântuleasa, La Tîgănci, Noaptea de Sânziene etc.9 Ademais, vendo com que 

ferocidade as acusações contra a biografia política de Cioran (o mesmo no caso de 

Eliade) se estendem por décadas, em detrimento da exegese das ideias, deixo de lado os 

Cahiers e o Jurnal portughez (de Eliade) para exibir urgentemente Le Mauvais Démiurge 

e o Tratado de história das religiões.

 Em suma, penso que o futuro da exegese sobre a Jovem Geração de 1927, 

especialmente no caso de Cioran e Eliade, será tudo menos tranquilo, isso se não for 

sequestrado pelas agendas políticas que visam exclusivamente as suas biografias.

9. Títulos representativos da produção literária de Mircea Eliade, que também escreveu romances. Um 
deles, Tinereţe fără tinereţe (1976), foi adaptado para o cinema: Youth Without Youth (“Juventude sem 
juventude”, 2007), dirigido por Francis Ford Copolla e protagonizado por Tim Roth (N. do E.).
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Je ne connais que deux définitions de la 
poésie : celle des anciens Mexicains: « Le 
vent qui vient des dieux »... et celle d’Emily 
Dickinson (là où elle dit qu’elle reconnaît la 
vraie poésie à ce qu’elle est saisie d’un froid si 
glacial qu’elle sent que rien ne la réchauffera 
jamais).

[Só conheço duas definições da poesia: 
a dos antigos Mexicanos: ‘O vento que 
vem dos deuses’... e a de Emily Dickinson 
(onde ela diz que reconhece a verdadeira 
poesia quando é atravessada por um frio 
tão glacial que sente como se nada mais 
pudesse reaquecê-la).]

CIORAN, Cahiers: 1957-1972
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“CIORAN ATINGE O LEITOR NA CABEÇA 
EXATAMENTE COMO UM GRANDE POETA”

MARTA PETREU

M
arta Petreu é o pseudônimo 
autoral de Rodica Marta 
Crişan, nascida em 1955, 
em Jucu de Jos, no distrito 
de Cluj, na Romênia. É 

filósofa, poeta, ensaísta, professora, escritora 
e editora, formada intelectualmente na 
atmosfera do movimento literário Echinox 
(vinculado à Universidade Babeș-Bolyai de 
Cluj). É professora de história da filosofia 
romena na Universidade Babeș-Bolyai. Além 
disso, é redatora-chefe da revista Apostrof, 
editada pela União de Escritores da Romênia. 
Marta Petreu doutorou-se em filosofia pela 
Universidade de Bucareste, em 1992, com 

 É autora de Acasă, pe Cimpia Armaghedonului (Polirom, 2011) e Supa de 
la miezul nopții (Polirom, 2017). Como poeta, publicou Aduceți verbele (1981), 
Dimineața tinerelor doamne (1983), Loc psihic (1991), Poeme nerușinate (1993), 
Cartea mîniei (1997), Apocalipsa după Marta (1999), Falanga (2001) e Scara lui Iacob 
(2006). Como crítica, ensaísta e historiadora da filosofia, publicou Teze neterminate 
(Cartea Românească, 1991), Jocurile manierismului logic (1995), Un trecut deocheat 
sau „Schimbarea la față a României” (1999, reeditado em 2004 com o título Cioran 
sau un trecut deocheat), Ionescu în țara tatălui (2001), Filosofia lui Caragiale (Albatros, 
2003), Filosofii paralele (2005), Despre bolile filosofilor. Cioran (2008), Diavolul și 
ucenicul său: Nae Ionescu - Mihail Sebastian (Polirom, 2009), De la Junimea la Noica. 
Studii de cultură românească (Polirom, 2011), O zi din viața mea fără durere. Eseuri 
(Polirom, 2012) e Blaga, între legionari și comuniști (Polirom, 2021).

uma tese sobre “As valências estéticas das anamorfoses lógicas”.

CIPRIAN VĂLCAN – Quando você leu Cioran pela primeira vez?

MARTA PETREU – Muito tardiamente. Foi nos tempos de faculdade e do (movimento 

literário) Echinox. Cioran não era um autor para ser mencionado no meu círculo de 
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amigos. Eles gostavam de falar de Kafka, Dostoiévski, Esenin, Camus, Rilke, Blaga. E 

não, eu não o encontrei – como se fazem descobertas na adolescência e na juventude 

– por acaso, nem nas livrarias, nem nos antiquários, nem nas prateleiras da biblioteca 

central da universidade, nem nas revistas literárias que eu lia. Por muito tempo eu não 

soube que Cioran existia. No caso dele, a censura comunista fez o seu trabalho muito 

bem. (O mesmo se deu com a prosa de Dumitru Ţepeneag,1 cuja existência só vim a 

descobrir após a derrocada do comunismo.)

 Eu gostaria que a história da Romênia fosse diferente, que houvesse uma 

continuidade natural da geração de Blaga2 e D. D. Roşca,3 através da geração de 27 e 

da promoção eufórica do Cercul Literar,4 até nós. Tranquiliza-me a ilusão de que, se 

essa continuidade não tivesse sido destruída pela história, pelo comunismo romeno, 

nós, atualmente, teríamos sido muito melhores, talvez até extraordinários. N-a fost să 

fie [não era para ser] – a história e a política europeia arruinaram essa promessa, essa 

conexão potencial.

 Voltando à sua pergunta, com Cioran aconteceu exatamente o mesmo que, mais 

tarde, aconteceria em relação a Egon Schiele: eu tinha visto em uma revista, no final 

dos anos 1980, uma ou duas reproduções de Schiele, que me causaram um desgosto 

violento. Mas, depois de algum tempo, percebi que me obcecavam, que as mantinha na 

tela da minha mente até quando preparava para dormir. Percebi que estava diante de 

algo novo para mim, algo muito, muito potente. E comecei a buscar informações sobre 

Egon Schiele, que se tornou um dos meus pintores favoritos. Assim como Cioran.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

1. Nascido em 1937, em Bucareste, Dumitru Ţepeneag é um escritor romeno-francês ainda vivo. 
Foi um dos representantes do onirismo literário romeno. A sua cidadania romena foi revogada por 
decreto do regime comunista em 1975, o que o levou a fixar-se em Paris. A partir de 1990, após a 
queda de Ceauşescu, Ţepeneag pôde retornar à Romênia, onde dedicou-se à atividade jornalística e 
editorial (N. do E.).
2. Lucian Blaga (1895-1961) foi um filósofo, poeta, dramaturgo e romancista romeno, considerado 
um dos maiores filósofos romenos do século 20, o primeiro a desenvolver um todo um sistema de 
pensamento. Foi eleito membro da Academia Romena em 1936 e, em 1956, nomeado pela Academia 
Sueca para receber o prêmio Nobel de Literatura. A Universidade de Sibiu leva o seu nome. Existe uma 
estátua em sua homenagem no Estoril, Portugal (N. do E.).
3. Dumitru Roșca (1895-1980) foi um filósofo romeno, membro titular da Academia Romena. 
Traduziu a obra de Hegel para o romeno (N. do E.).
4. O Círculo Literário de Sibiu (Cercul Literar de la Sibiu) foi um grupo literário modernista formado 
na referida cidade, na década de 1940, em torno da figura de Lucian Blaga (N. do E.).
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de Nietzsche no século 20?

M. P. – Cioran representa, sobretudo, a expressão erudita e autoral do fundo cultural 

romeno, da psique coletiva, mas da psique romena que já se deu conta da grande cultura 

do mundo e tem à sua disposição meios de expressão maiores, maduros, instruídos, 

nem um pouco rudimentares. Além disso, tem aquele temperamento, digamos, intenso 

e explosivo, profundamente carregado, repleto de mágoas e pulsões. E uma inteligência 

excepcional.

 Na minha opinião, se alguém quisesse demonstrar a continuidade entre Nietzsche 

e Cioran, teria tudo para fazer trabalho comparativo exitoso. Afinal, o próprio Cioran 

reconheceu as suas leituras iniciais e formativas do filósofo alemão, a sua influência. Até 

a despedida final, é claro. Nietzsche, com a sua poesia, liberou-o para deixar-se levar. 

Prefiro falar, no caso de Cioran, da pertença a uma família espiritual – a uma linhagem 

de pensamento e sentimento que inclui Sêneca, Pascal, Kierkegaard, Schopenhauer, 

Nietzsche, entre outros. Uma família de espíritos com afinidades temperamentais, de 

tal forma que Cioran reencontra-se em todos os precedentes e é, em maior ou menor 

medida, prefigurado por eles.

 Acredito também que o nosso filósofo carrega em si o inconsciente étnico coletivo, 

para usar com certa liberdade um conceito junguiano. O inconsciente coletivo romeno, 

arcaico, cheio de melancolia, angústia, ódio ao ser, dificuldade de ser humano, elegias e 

lamentos. Livius Ciocârlie observa, em um dos seus livros, que o nosso autor é de fundo 

romeno com forma francesa. É uma ótima observação, e lamento que ele não tenha 

podido desenvolvê-la. Não se trata apenas das fontes culturais romenas que moldaram 

os seus temas, as suas ideias, a expressividade, e sobre as quais já falei no meu livro 

sobre Cioran; há também uma camada mais profunda, a das profundas modulações da 

natureza que alimentam a “ingenuidade freática” de Cioran, para empregar os termos 

de outro exegeta, Ion Vartic.5

 Eu me pergunto quantos dos nossos autores elevaram o fundo romeno, essa 

nossa psique, ao nível de criações culturais de valor universal. Em certa ocasião, cheguei 

a discutir com alunos de doutorado sobre isso, e fizemos uma lista: George Enescu, 

Constantin Brâncuşi, Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Mihail Sadoveanu, Emil Cioran, 

5. Cf. VARTIC, Ion, Cioran, ingenuo y sentimental. Trad. de Francisco Javier Marina Bravo. Zaragoza: 
Mira Editores, 2002, pp. 180-197 (N. do E.).
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Mircea Eliade, Constantin Noica, Paul Constantinescu... Certamente existem outros, a 

lista não é definitiva.

 Pelo que sei sobre ele hoje, se eu pudesse recomeçar a minha carreira como 

cioranóloga, começaria com uma análise do inconsciente coletivo romeno na obra de 

Cioran (romena e francesa), e não com a influência de Schopenhauer ou Nietzsche, 

como de fato eu comecei em 1997. Mas, veja só, meu caro Ciprian, não podemos adiar 

o que já passou, e só sabemos o que sabemos depois de trabalharmos muito com alguns 

textos, nunca antes. Talvez eu faça isso, se nada me impedir. Talvez Livius Ciorcârlie 

escreva um livro sobre isso, quem sabe?

 No caso de Cioran, as influências culturais são como argamassa fajuta, que cai 

com o tempo, expondo assim a estrutura profunda do autor. Cheguei à sua estrutura 

descascando-a como uma cebola, desde os lençóis vermelho-dourados, como a túnica 

de Ulisses, aos lençóis carnudos e brancos, e depois ao segredo das profundezas, 

àquele fio amarelo-esverdeado como uma planta saída da nevasca. Parece-me que lá, 

nas profundezas mais protegidas de Cioran, está a sua origem romena, os seus mitos 

romenos pessoais, absorvidos do ar e da terra, quando brincava no cemitério da aldeia 

ou nos arredores de Coasta Boacii.

 Escrevi sobre um dos seus mitos, o da juventude sem velhice e da vida sem morte, 

há cerca de dez anos, quando descobri o parentesco estrutural de Cioran – justamente a 

partir desse mito – com Eugen Ionescu. Talvez um dia eu consiga escrever sobre outras 

pessoas que fizeram carreira na sua obra francesa. Em todo caso, a forma francesa deu-

lhe acesso à universalidade. A sua cultura nativa não podia ter lhe conferido isso. E se 

não tivesse se tornado universal, se tivesse permanecido na Romênia, nós o trataríamos 

como apenas mais um dos nossos, zombando dele. Ou esquecê-lo-íamos, como fazemos 

com outros grandes autores que temos, e que não tiveram a oportunidade de fazer uma 

carreira europeia.

C. V. – Que escritor do século 20 pode ser comparado a Cioran no tocante ao estilo e 

aos temas de reflexão?

M. P. – Os mesmos temas, penso eu, pelo menos alguns deles, encontram-se também 

em Ionescu. Outros pertencem à corrente existencialista. Outras ainda são heranças da 

linhagem filosófica à qual pertence Cioran. Mas no caso filósofos como ele, o conteúdo 

(temas) e a expressão (isto é, a formulação altamente artística) formam um corpo único, 

GIOVANNI ROTIROTI



Entrevista com Marta Petreu

155

trazendo ao mundo, a cada fragmento ou aforismo, um produto de muitas qualidades 

artísticas. Exatamente como em Pascal ou Nietzsche.

 Posto que a matéria e a forma estão intrinsecamente ligadas, Cioran seduz 

primeiro pela expressividade, pela arte, e só depois pelo conteúdo. Ele atinge o leitor na 

cabeça exatamente como faz um grande poeta. Nele, o fundo e a forma formam corpo 

comum em uma formulação lapidária, o texto adquire o valor de joia, digamos, de um 

diamante bem lapidado e afiado. E os quilates de expressividade enriquecem o seu valor 

filosófico. Entre nós, Eminescu foi igualmente expressivo. Na filosofia universal, Pascal. 

Na filosofia-poesia universal, Nietzsche.

 Infelizmente, Cioran veio depois de todos eles... Na história da cultura, também 

importa o seu lugar de pertencimento, se tem ou não precedência cronológica.

C. V. – Na sua opinião, a obra de Cioran é devidamente lida na Romênia após 1989?

M. P. – Acho que é lido bem, no sentido de que os seus livros são adquiridos e lidos por 

verdadeiros leitores, não apenas os profissionais, como nós. Cioran quebrou o círculo 

vicioso de professores e comentaristas e, felizmente, para ele, alcançou o grande público: 

estudantes, médicos, professores, engenheiros, arquitetos, economistas etc. Esta é a 

verdadeira celebridade, ser lido por pessoas que não são especialistas de interpretação 

de textos. Nesse sentido, Cioran terá uma esplêndida posteridade, mesmo seja graças 

às entrevistas e cartas e menos, digamos, por causa de Nos cumes do desespero ou do 

Breviário de decomposição.

 Então, há uma hermenêutica muito perspicaz aqui. Nós a sentimos por dentro, 

temos a sua maldade em nós, e por isso nos reconhecemos com júbilo nas formulações 

de Cioran. Os livros de Vartic e Ciocârlie, por exemplo, são importantes. Há também 

uma jovem geração de comentadores muitos interessantes. Lembro-me de um livro 

primoroso de Nicolae Turcan.6 Além dele, há um interessante trabalho sobre Blaga e 

Cioran, de um jovem doutor em filosofia, Ciprian Sonea.7 Há também os comentários 

de boca-a-boca (după ureche), que vulgarizaram as exegeses.

 No Ocidente existem estudos interessantes. O livro de Patrice Bollon8 é um pouco 

antigo, mas continua sendo bom.  Saiu recentemente um estudo sério e bem-informado 

6. TURCAN, Nicolae, Cioran sau excesul ca filosofie. Cluj: Limes, 2008.
7. SONEA, Ciprian, Fenomenul religios la Lucian Blaga şi Emil Cioran. Cluj: Limes, 2011.
8. BOLLON, Patrice, Cioran, l’hérétique. Paris: Gallimard, 1997.
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de Nicolas Cavaillès,9 que também conhece a língua romena. Um cioranólogo muito 

sério, Vincent Piednoir, publicou na editora L’Herne um grande e meticuloso volume 

de estudos sobre Cioran.10 Já li vários livros de Cioran escritos por ele, são um prazer, 

como se fossem as edições críticas da Romênia antes da queda do comunismo, com 

muitas e precisas notas. E Savater, com o seu Ensayo sobre Cioran. E Mariana Şora 

também é ótima.11

 Grandes autores, como Cioran, guardam uma riqueza escondida que só a 

complementaridade das interpretações traz à luz. Então, não podemos esquecer que 

Cioran passou a maior parte da sua vida na França, que se tornou, apesar da sua 

condição jurídica de apátrida, um homem de lá, um autor com reflexos, informação, 

cultura, tabus de lá...

C. V. – Na sua opinião, há diferença entre a recepção romena e a recepção francesa da 

obra de Cioran?

M. P. – Sim, certamente. Quando se trata de inseri-lo no contexto continental 

contemporâneo, os franceses são melhores do que nós, pois têm o pulso do mundo 

ocidental e não hesitam em encher Cioran de elogios. Nós somos mais cautelosos, 

reservados, por medo de parecermos ridículos. Até porque Cioran não é exatamente 

um autor indefectível, certo?

 O mais cômico é ver a reação defensiva que surge, principalmente nas revistas, 

como uma onda, sempre que alguém no Ocidente ousa trazer à tona a questão do passado 

político de Cioran. Então se erige sobre nós, do nada, uma onda de defesas, como se 

temêssemos que pudessem quebrar o nosso “bibelô de porcelana”, um dos poucos que 

temos, e ficaríamos sem ele, infelizmente, sem esse fantástico êxito “estrangeiro”, que 

assumimos com o seu lado obscuro. Temos um sentimento possessivo em relação a 

Cioran e reagimos facilmente para defendê-lo quando é criticado.

 A melhor defesa é a verdade inteira. É no que acredito. Ainda não nos acostumamos 

com a ideia de que, pelo menos em retrospectiva, a verdade dita francamente é melhor 

do que desculpas e mentiras. Ainda não queremos admitir que as discussões sobre um 

9. CAVAILLÈS, Nicolas, Cioran malgré lui : écrire à l’encontre de soi. Paris: CNRS, 2011.
10. PIEDNOIR, Vincent; TACOU, Laurence (eds.), Cahier de L’Herne Cioran. Paris : Éditions de 
l’Herne, 2009.
11. ŞORA, Mariana, Cioran jadis et naguère. Entretien à Tübingen. Paris: Éditions de l’Herne, 1988.
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autor, por mais críticas que sejam, são melhores do que o silêncio, que pode se tornar 

eterno. Acreditamos que os autores e as suas obras são uma espécie de belos objetos que 

não devemos tocar. É canhestrice (stîngăcie), para não usar um termo mais duro.

 A reação de pânico que surge no nosso país sempre que há uma discussão crítica 

no exterior sobre um dos nossos autores e o seu passado político – no caso, Cioran 

– me parece bastante cômica. No Ocidente não existem tabus. E a linguagem das 

interpretações críticas mudou, radicalizou-se, coloriu-se, às vezes com o emprego de 

termos fortes. Só se desperta um interesse pelo autor, pelos seus livros, em virtude das 

exegeses críticas que lhe são dedicadas.
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Si Nietzsche, Proust, Baudelaire ou 
Rimbaud survivent à la fluctuation des 
modes, ils le doivent au désintéressement de 
leur cruauté, à leur chirurgie démoniaque, 
à la générosité de leur fiel. Ce qui fait durer 
une oeuvre, ce qui l’empêche de dater, c’est sa 
férocité. Affirmation gratuite? Considérez 
le prestige de l’Évangile, livre agressif, livre 
venimeux s’il en fût.

[Se Nietzsche, Proust, Baudelaire ou 
Rimbaud sobrevivem às flutuações da 
moda, devem isso à gratuidade de sua 
crueldade, à sua cirurgia demoníaca, à 
generosidade de seu fel. O que faz durar 
uma obra, o que a impede de envelhecer 
é sua ferocidade. Afirmação gratuita? 
Considere o prestígio do Evangelho, livro 
agressivo, livro venenoso entre todos.]

CIORAN, Silogismos da amargura
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“CIORAN DURA PORQUE RESISTE ÀS 
INTERPRETAÇÕES, PORQUE SE DIRIGE A CADA UM”

VINCENT PIEDNOIR

V
incent Piednoir co-editou, com 
Laurence Tacou, o Cahier de 
L’Herne Cioran (2009). Estabeleceu 
e publicou, em edição crítica e 

comentada, a correspondência epistolar entre 
Cioran e Armel Guerne entre 1961 e 1978 
(L’Herne, 2011), traduzida em colaboração 
com Gina Puică. Também traduziu Îndreptar 
pătimaş II de Cioran, publicado na França 
como Bréviaire des vaincus II (L’Herne, 2011). 
É autor de Cioran avant Cioran: histoire d’une 
transfiguration (Gaussen, 2013).

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

VINCENT PIEDNOIR – Quando descobri Cioran, ele já havia morrido. Eu era estudante 

universitário, no primeiro ano de filosofia: foi um amigo que me apresentou Cioran. 

Trouxe-me um exemplar de Silogismos da amargura, que ele acabara de descobrir, 

assegurando-me de que eu ficaria muito interessado. E não se enganou, porque foi um 

choque... O que me impressionou nos aforismos foi o humor de que estão impregnados: 

“Uma moda filosófica se impõe como uma moda gastronômica: refutam-se igualmente 

uma ideia e um molho.”1 Era ótimo ler aquele tipo de coisa, imaginando a risada do 

autor...

 Com Cioran, aprendi que a esmagadora maioria dos filósofos está gravemente 

isenta de autoironia, e que, sem dúvida, não estão sós. “Somos todos farsantes: 

sobrevivemos a nossos problemas.”2 Essas provocações aparentemente gratuitas 

escondem, a bem da verdade, profundas lições endereçadas não somente aos filósofos, 

1. CIORAN, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 26.
2. Ibid., p. 26.
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mas ao espírito da Seriedade em geral, com a sua terrível maiúscula – o mal neste caso 

equivale a nada mais, nada menos, que uma absoluta insensibilidade ao ridículo...

 O que aprecio em Cioran é esse tipo de conclusão, sempre suscetível de ser 

contrariada, afirmações fundadas na experiência, no sentido mais lato do termo, e cujo 

valor de verdade importa menos do que a atitude de desconfiança que se subentende no 

fundo. Eis, no meu entendimento, o que Cioran quis dizer com “lucidez”: um espírito 

desconfiado de si mesmo, consciente da sua força, a qual pode muito facilmente tornar-

se destrutiva ou esclerosante... É verdade que, ao descobrir Cioran, tive o pressentimento 

de que ele me acompanharia por muito tempo: como uma presença... “tutelar”, por 

assim dizer, um tanto solene.

 Apesar de tudo, sinto que essa descoberta deveria ter sido mais tarde. Talvez não 

seja bom começar pelo fim, pela ruína do entusiasmo, na “decomposição”... Mas isso 

é um equívoco: Cioran permaneceu verde por toda a sua vida, e esse vigor é palpável 

em cada parte do conjunto dos seus escritos. É a prova, se necessária, de que a vida se 

alimenta dos golpes que recebe e brinca com eles.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

V. P. – Eu realmente não tenho uma interpretação. E me questiono, seriamente, se seria 

possível ter. Há achados temáticos indiscutíveis em Cioran (ele gostava de dizer que 

eram “obsessões”). Mas extrair disso os elementos de uma interpretação global me 

parece um tanto arriscado. Como não se perder na redução, na esquematização, na 

caricatura? Podemos descortiçar, identificar influências, oposições, técnicas de escrita 

etc. – um trabalho essencial, sem dúvida. E, no entanto, por que Cioran dura? Porque 

resiste a interpretações e porque não se dirige a todos, mas a cada um. A propósito, há 

esta frase já célebre, e assaz audaciosa, que abre o ensaio sobre Valéry: “Para um autor, 

é um verdadeiro desastre ser compreendido.”3

 Uma observação como esta faz a gente pensar, não é mesmo? Eu, por exemplo, 

nunca tive a sensação de ter encontrado a chave: e isso é bom, é estimulante! Ademais, 

há outra coisa importante: Cioran ama profundamente as palavras (embora às vezes se 

defenda), isto é, as línguas, com as suas singularidades, a sua musicalidade, o sabor, o 

cheiro... E é justamente isso que o torna um escritor no sentido mais elevado da palavra. 

3. IDEM, “Valéry diante de seus ídolos”, Exercícios de admiração: ensaios e perfis. Trad. de José Thomaz 
Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 67.
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O conceito é para ele não passa de uma casca vazia: o fruto seco e indigesto do intelecto 

puro.

 A ideia de introduzir conceitos na sua obra, no intuito de extrair o seu “valor 

de verdade” – a fantasia última, inconfessa, de qualquer interpretação –, parece-me 

tão arriscada quanto pretender reduzir o pensamento humano às trocas químicas que 

ocorrem no cérebro. Sensível, fascinado, indignado, cético, irônico, cáustico: Cioran 

sempre escreve como um ser humano, não como uma máquina... Ele busca o que é 

verdadeiro, não a Verdade. Se a maioria dos seus textos são extremamente cinzelados, 

se ele dá uma atenção maníaca à expressão, se opta pelo estilo que impressiona, é porque 

o seu jeito de dizer é indissociável do que ele tem a dizer.

 O seu rigor é menos conceitual que estético – e isso não é pouca coisa! O que 

seria de Proust ou Céline sem o estilo? Assim, penso que Cioran está mais próximo do 

artista que do filósofo. Quando escrevemos sobre ele – você certamente notou isso – é 

especialmente difícil resistir à tentação de citá-lo mais do que o habitual; estranho, não 

é mesmo? Porque, no caso dele, o efeito é primordial, deve ser sentido, experimentado 

primeiro.

 Não sou absolutamente qualificado para julgar, mas tenho a impressão de que, 

em relação a Cioran, a abordagem exegética adequada deve ser buscada nos tradutores 

– assim como na música ela vem dos intérpretes durante a execução de uma peça. Não é 

de hoje que ouvimos dizer que Cioran é um autor para adolescentes, que as suas ideias 

não têm nada de “original”, que não há “seriedade” em se interessar por alguém que, 

desde o início, se permite afirmar tudo e o seu contrário...

 Hoje as coisas começam a mudar de figura: entende-se que Cioran – e falo 

principalmente do escritor “francês” – é um mestre na arte da nuance, que o seu labor 

em estilístico não é, em absoluto, inimigo do verdadeiro. Mais uma vez: Cioran não 

se dirige a todos, mas a cada um. Proporciona muita coisa para quem o compreende: 

exaltação, sorriso, exasperação, alívio etc. De resto...

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran atraíram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

V. P. – Se juntarmos humor e estilo (e não cairmos em... interpretação), diria que sou 

muito sensível à tensão que transparece na maioria dos livros de Cioran entre “vitalismo” 
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e “ceticismo”. Não resolvida, essa tensão é tão incômoda – se não dolorosa – quanto 

fecunda em termos de criação, do ponto de vista da existência concreta. O vital e o 

consciente são compatíveis ou não? É, no fundo, a grande questão que obseda Cioran – e 

cuja presença assombra todas as outras...

 Neste sentido, creio que Cioran percebeu e ilustrou perfeitamente o espírito da 

nossa Modernidade, onde a solidão impera como senhora absoluta. Ainda é possível 

aderir ao que quer que seja – sem sentir secretamente que está se enganando? Enquanto 

uma certa crença operar no fundo do indivíduo, alimentando-o, estimulando-o, até 

mesmo animando-o – tudo é para “o melhor dos mundos”. Mas o elã vital, o anseio, o 

jogo dos instintos, oscila ou enfraquece – e algo se rompe no indivíduo, que afunda na 

consciência da sua perdição.

 O que é o “paraíso” para Cioran? Por que ele permaneceu tão apegado ao Gênesis? 

Acho que Cioran sofria muito, pois só podia conjugar o verbo viver no pretérito. Ele 

precisou de toda uma obra para fazê-lo, para expressá-lo. Esse aspecto é o que mais me 

impressiona, e é, de certa forma, o legado envenenado que Cioran nos deixou.

C. V. – Que escritores do século 20 podem ser comparados a Cioran em termos de estilo 
e temas de reflexão?

V. P. – Do ponto de vista do estilo, não faço ideia... O estilo de Cioran – perdoe-me a 

aparente pirueta – me parece perfeitamente inimitável. A prova é que, frequentando-o 

assiduamente, tende-se a querer imitá-lo, a apoderar-se das suas torres, de algumas das 

suas construções – mais ou menos conscientemente. Na maioria das vezes, soa falso ou 

grotesco…

 Tenho a sensação de que esse é um fenômeno que atinge todos os escritores 

que se distinguem primeiramente pelo estilo: Proust, Céline, Artaud, Bloy – para citar 

apenas os francófonos “contemporâneos”. Céline afirmou que um escritor só vale pela 

sua maneira: todo mundo tem histórias para contar, dizia, então, só o estilo importa. E 

“um estilo é algo raro: há um, dois, três por geração...”4 

 Pode-se discutir o fundamento desta afirmação; em uma época de publicação 

em massa como a nossa, dificilmente podemos ignorar o seu fundo de verdade. Hoje, 

escrevemos para comunicar ideias ou, pior, para relatar “testemunhos” ou “experiências”; 

4. « Ah, c’est rare un style, monsieur. Un style, il y en a un, deux, trois par génération. » (Louis-Ferdinand 
Céline)
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esquecemos o meio, o instrumento, o veículo; ora, é precisamente disto que depende a 

eficácia de um texto literário ou outro.

 Nesse sentido, coloco Cioran entre os maiores – não por ser estilisticamente 

parecido a eles, mas justamente por ser radicalmente diferente... Quanto aos autores 

do século 20 que poderiam ser comparados a Cioran no aspecto temático, são bastante 

numerosos... Dois me vêm à mente: Joseph Roth, com A marcha de Radetzky (1932), e 

Thomas Bernhard, com Extinction. Duas pinturas do declínio, do universo em agonia, 

do colapso.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

V. P. – A relação é inegável. Ambos rejeitam a ideia de sistema, exploram o caminho 

do fragmento, introduzem o humor e a psicologia no cerne do pensamento, opõem-se 

ao racionalismo ocidental, têm uma profunda paixão pela música... A sua proximidade 

espiritual poderia ser descrita longamente. Mas, como explicar as reservas de Cioran 

sobre Nietzsche? Se o pensador romeno aprecia no alemão o “perito em decadências, 

o psicólogo, psicólogo agressivo, não somente observador como os moralistas”,5 ele 

não poupa as palavras mais duras para qualificar a visão nietzschiana do Übermensch, 

considerado por ele uma “mera elocubração”.6 

 Em Do inconveniente de ter nascido (1973), a acusação é severa: Nietzsche, escreve 

Cioran, é “demasiado ingênuo... Censuro-lhe os seus entusiasmos, e até mesmo os seus 

fervores. Apenas demoliu ídolos para os substituir por outros. Um falso iconoclasta, com 

aspectos adolescentes, e uma qualquer virgindade, uma qualquer inocência, inerentes 

à sua carreira de solitário.”7 E acrescenta que Nietzsche “limitou-se a observar de longe 

os homens. Se os tivesse olhado de mais perto, nunca teria podido conceber nem louvar 

o super-homem, visão bizarra, risível, para não dizer grotesca”, como se lê no mesmo 

aforismo. No fundo, Cioran só guarda de Nietzsche a figura do destruidor, do negador. 

O seu pessimismo antropológico é irredutível: o homem não pode ser “superado”; ele não 

é nem “ponte” nem “transição”, como pretendeu Zaratustra...

5. CIORAN, Silogismos da amargura, p. 35.
6. Ibid., p. 35.
7. CIORAN, Do inconveniente de ter nascido. Trad. de Manuel de Freitas. Lisboa: Letra Livre, 2010, p. 
79.
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 Para Cioran, a aventura humana deve ter um fim; nenhuma esperança de vida 

após a morte é permitida. Das “três metamorfoses do espírito”, ele oscila deliberadamente 

entre as duas primeiras: o camelo que busca o “fardo mais pesado” e o leão que quer “se 

tornar livre para novas criações” destruindo o seu “último mestre”; quanto ao terceiro, 

a criança, figura da “inocência” e do “esquecimento”, do “sim sagrado”, este lhe parece 

visceralmente inconcebível...

 Talvez seja este o ponto de ruptura mais importante entre os dois pensadores. 

Cioran, o francês, prefere o desconforto do impasse ao artifício da esperança: mas, isso 

é tão deprimente? Pessoalmente, eu não penso que seja. Tudo depende da maneira 

– e Cioran, como nenhum outro, nos faz suportar com elegância: “Respirar com a 

consciência da nulidade de qualquer solução é a grande desculpa da existência. Nada 

é perdido quando se pode imaginar uma vertigem alegre. Desmoralizaremos o planeta 

pelos nossos sorrisos”, escreveu Cioran a Clément Rosset, em 29 de janeiro de 1982.8 Sem 

dúvida, um empreendimento mais modesto que o de Nietzsche. Porém...

8. In: Cahier de l’Herne Cioran, p. 486.
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“CIORAN SE APROXIMA DE FILOSOFIAS 
ANTIGAS QUE PROPUNHAM UMA ABORDAGEM 

TERAPÊUTICA EM VEZ DE TEORIAS”

FLAMARION C. RAMOS

F
lamarion Caldeira Ramos é professor de 
ética e filosofia política na Universidade 
Federal do ABC. Possui graduação em 
Filosofia pela Universidade de São Paulo 

(2001), mestrado (2003) e doutorado (2009) em 
Filosofia pela mesma instituição, com estágio 
na Johannes Gutemberg Universität Mainz da 
Alemanha (2006). Fez pós-doutorado na USP 
(2010-2011), com estágios de pesquisas na 
Universidad Complutense de Madrid da Espanha 
(2013) e na Università del Salento da Itália (2015), 
ambos com bolsa FAPESP. Suas pesquisas se 
concentram sobre o pessimismo filosófico alemão 
do século 19. É autor de diversos artigos e traduções 
sobre Schopenhauer e o Idealismo alemão.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

FLAMARION C. RAMOS – Conheci Cioran ao ler na Folha de São Paulo a reprodução 

de um artigo dedicado a ele, originalmente publicado na Magazine Littéraire, 1995, 

poucos meses antes de sua morte. Acho que o dossiê da Magazine Littéraire foi muito 

importante para a difusão da obra de Cioran ao redor do mundo. Só algum tempo depois 

consegui encontrar as traduções dos seus livros. Era a segunda edição do Breviário de 

decomposição no Brasil (Rocco, 1995), traduzido por José Thomaz Brum. A primeira 

edição, publicada pela Rocco em 1989, já estava esgotada. Foi em 1997 que adquiri um 

exemplar da segunda edição do Breviário. Entrementes, Cioran faleceu, o que gerou 

uma série de artigos na imprensa. Desde então, procuro ler tudo o que é publicado 

sobre ele, os textos originais em francês, as traduções em português e espanhol; ao 

mesmo tempo, pretendo um dia aprender o romeno para ter acesso direto aos seus 

primeiros livros publicados na Romênia.
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C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes hoje?

F. C. R. – A minha primeira impressão dos escritos de Cioran, especialmente do Breviário 

de decomposição, foi extremamente forte. Eu estava deprimido na época e, quando li as 

primeiras páginas daquele livro, no ônibus, tive um ataque de riso incontrolável. Como 

qualquer leitor de Cioran, fiquei impressionado com o seu estilo e abalado pela sua 

capacidade de ir direto ao alvo, característica dos seus aforismos. Mas, para além da 

sedução imediata causada pelo estilo, tão marcante, quero assinalar a lucidez das suas 

análises sobre a história e o futuro da civilização. A intransigência de Cioran em relação 

aos ídolos é uma posição exemplar e necessária.

 Já naquela época eu me interessava pelos autores pertencentes à tradição do 

pessimismo filosófico, como Schopenhauer, Mainländer, Eduard von Hartmann e 

Spengler. Cioran sempre me pareceu, no entanto, superior a eles, porque não transigiu 

com nenhuma teoria científica ou metafísica questionável, como todos os outros. Cioran 

não promete nenhuma verdade metafísica, e o seu desinteresse em sustentar qualquer 

teoria mostra uma tremenda ultrapassagem da filosofia. Essa é uma das chaves para 

entender a razão de Cioran ser tão sedutor: ele expõe uma visão do mundo que nada 

mais é do que um pessimismo cósmico irredutível, mas um pessimismo que se baseia 

em intuições que todos nós temos, não em alguma teoria metafísica.

 Esse pessimismo, porém, embora aparentemente banal, está profundamente 

enraizado em uma tradição. Ele é apresentado numa forma singular através de um 

discurso tão convincente que parece irrefutável, do qual o leitor dificilmente consegue 

sair ileso. Para usar uma expressão do filósofo francês Clement Rosset, trata-se de 

certo “terrorismo filosófico”1 que, curiosamente, produz um efeito terapêutico: a leitura 

de Cioran produz certo consolo que nenhuma filosofia, por mais que se pretenda 

consolatória, pode oferecer. Neste sentido, ele se aproxima de filosofias antigas, como o 

cinismo, que propunham uma abordagem terapêutica em vez de teorias.

 A relação de Cioran com a filosofia pessimista precisa ser mais explorada. Um 

tema constante nos seus escritos é a perda do fascínio pela filosofia e a sua inclinação 

para a poesia e a mística. Na verdade, são figuras representativas dessas áreas as que 

1. Cf. ROSSET, Clément, “Do terrorismo em filosofia”, Lógica do pior. Trad. de Fernando J. Fagundes 
Ribeiro e Ivana Bentes. Rio de Janeiro: Espaço e Tempo, 1989 (N. do E.).
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mais cativam Cioran. Ele se interessou por poetas e santas a ponto de perder o interesse 

pelos filósofos. Mas ele não se tornou santo ou poeta, embora a sua obra seja repleta 

de poesia e mística. Como autor, Cioran é um “escritor filosófico”, se me permite tal 

expressão. Não esqueçamos este aforismo: “Os filósofos escrevem para os professores; 

os pensadores, para os escritores.”2

 No mesmo sentido, Cioran lamenta, nos Cahiers, quando Schopenhauer deixa 

de se expressar como escritor e passa a escrever como filósofo. A partir daí, não é mais 

interessante. Mas, quando escreve e não fala mais como filósofo, o filósofo torna-se 

novamente interessante.

C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

F. C. R. – Em parte. Vejo Nietzsche como uma referência fundamental para a compreensão 

do pensamento filosófico de Cioran. A crítica ao cristianismo e à moral tradicional, a 

superação da seriedade filosófica, a nova compreensão da verdade – como interpretação 

em vez de correspondência –, a intuição da decadência do Ocidente, a ruptura com o 

estilo tradicional de argumentação, a riqueza de estilos, a autonomia, enfim, inúmeros 

aspectos aproximam os dois autores...

 Mas, em geral, as teses de Cioran estão longe do projeto filosófico de Nietzsche. 

Conceitos como “vontade de potência”, “além-do-homem” e “eterno retorno” são 

totalmente descartados por Cioran, que se interessava mais pela experiência vivida do 

indivíduo Friedrich Nietzsche do que pelo seu projeto de “transvaloração de todos os 

valores”, que soava tão ridículo para Cioran quanto qualquer outro projeto.

 Ao mesmo tempo, Cioran se fasta da filosofia de forma mais radical do que 

Nietzsche, o qual, apesar de ser reconhecido como um brilhante escritor, não pode 

ser compreendido sem referência à história da filosofia, com a qual Nietzsche dialoga 

constantemente. Cioran, por sua vez, abstrai-se da filosofia e consegue falar do mundo 

de forma mais imediata. É por isso que ele é lido mais como escritor do que como 

filósofo.

 Justamente por pertencer à tradição filosófica, Nietzsche é e continuará sendo 

lido por filósofos profissionais. Nesse sentido, devemos lembrar a interpretação de 

2. CIORAN, Écartèlement, Œuvres. Paris: Gallimard (coll. « Quarto »), 1995, p. 1443. 
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Heidegger, que colocou Nietzsche no coração da tradição metafísica ocidental. Cioran 

ainda é ignorado pela filosofia universitária, pois a sua forma de pensar está no limite da 

tradição filosófica. Atrevo-me a dizer que, enquanto a obra de Cioran estiver viva, será 

ignorada pela filosofia acadêmica.

 Pelo desgaste sofrido pela obra filosófica de Nietzsche, não sei se poderemos 

dizer o mesmo sobre o futuro da sua recepção. Nietzsche foi colocado – e com razão 

– na tradição de Platão, Aristóteles, Leibniz, Descartes e Kant. Cioran, por sua vez, 

se conecta com autores como Pascal, La Rochefoucauld, Baudelaire e Rimbaud. 

 Se fizermos uma comparação com a filosofia antiga, Nietzsche preferiria ser um 

pré-socrático (como Heráclito, tantas vezes mencionado por ele), enquanto Cioran 

se identifica mais com os cínicos e céticos pós-socráticos. Por fim, apesar de algumas 

semelhanças e paralelismos, as suas obras são muito diversas, o que não nos autoriza a 

afirmar que uma seja a continuação da outra.

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran no tocante ao estilo 

e aos temas de reflexão?

F. C. R. – Não posso evitar o clichê de dizer que o trabalho de Cioran é “incomparável”. 

De fato, nenhum autor desenvolveu uma obra reflexiva que é implacavelmente cética 

e, ao mesmo tempo, paradoxalmente, mantém certa nostalgia religiosa. Além disso, 

Cioran se choca com autores que defendem alguma forma de humanismo, como Camus 

ou Saramago. Beckett, seu amigo, é um escritor que talvez tenha desenvolvido em forma 

dramatúrgica a experiência da cosmovisão cioraniana. O anti-humanismo destes dois 

autores é algo que ainda está por ser decifrado pela crítica especializada. É possível 

traçar alguns paralelos significativos.

 Em Beckett, nos encontramos em um mundo pós-decadente, no qual permanecem 

apenas alguns ruídos e ruínas. O corpo pereceu e a esperança perdeu todo o sentido. No 

entanto, tudo isso se expressa com um lirismo que consegue evitar a tragédia superficial 

e o romantismo decadente. Essa também é a proeza de Cioran: ele conseguiu dar uma 

forma reflexiva e estética a esse estado de ruínas a que foram reduzidos o mundo e todas 

as suas esperanças do pós-guerra.

 O texto “Rostos da decadência”, do Breviário de decomposição, tenta enfrentar 

essa experiência histórica de fim de partida: “Somos os últimos: cansados do futuro, 
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e ainda mais de nós mesmos, extraímos o sumo da terra e despojamos os céus. Nem 

a matéria nem o espírito podem continuar alimentando nossos sonhos: este universo 

está tão seco como nossos corações. Já não há substância em parte alguma: nossos 

ancestrais nos legaram sua alma em farrapos e sua medula carcomida. A aventura chega 

ao seu fim; a consciência expira; nossos cantos se desvaneceram; eis que brilha o sol 

dos moribundos!”3 Não esqueçamos que o humor e o ridículo estão presentes nas obras 

de ambos. Uma frase como esta do Breviário poderia ter saído da boca de um clown 

beckettiano: “A árvore da Vida não conhecerá mais primaveras: é madeira seca; com ela 

se farão ataúdes para nossos ossos, nossos sonhos e nossas dores.”  Cioran poderia ter 

dito, como Malone, de Malone morre: “Não há mais nada a dizer, embora nada tenha 

sido dito.”

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

F. C. R. – Vejo Cioran como autor de uma obra riquíssima e, consequentemente, de 

difícil interpretação. Chamá-lo de cético, moralista, niilista ou místico, ou todos esses 

ao mesmo tempo, é sempre uma forma simplista de classificar o seu pensamento. A 

tarefa do intérprete seria, portanto, demonstrar porque Cioran consegue ser cada 

um desses personagens e, ao mesmo tempo, o oposto deles. Afinal, ele destrói toda e 

qualquer tentativa de circunscrevê-lo. E faz isso de maneira sistemática. Cioran pensa 

contra si próprio4, sem nunca se desviar desse caminho, abraçando sobre os livros e o ato 

de escrever este lema contido nos Silogismos da Amargura: “Um livro que, após haver 

demolido tudo, não se destrói a si mesmo, exasperou-nos em vão.”5

 Outra dificuldade de interpretação reside na maldição a que Cioran condenou 

todos os seus intérpretes ao escrever: “Todo comentário de uma obra é insuficiente ou 

inútil, pois tudo o que não é direto é nulo.”6 Alcançar esse caráter imediato é uma tarefa 

que cabe não só ao intérprete, mas também ao pensador que reflete sobre a experiência 

de Cioran, experiência que, como ele mesmo reconhece, se faz presente nos seus livros: 

“Tudo o que abordei, tudo o que elaborei ao longo da vida, é inseparável do que vivi. 

3. CIORAN, “Rostos da decadência”, Breviário de decomposição. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de 
Janeiro: Rocco, 1995, p. 156.
4. Cf. IDEM, “Pensar contra si próprio”, A tentação de existir. Trad. de Miguel Serras Pereira e Ana 
Luisa Faria. Lisboa: Relógio D’Água, 1988.
5. IDEM, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, p. 16.
6. Ibid., p. 20.
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Não inventei nada, fui somente o secretário das minhas sensações.”7 

C. V. – Como é a recepção atual da obra de Cioran no Brasil?

F. C. R. – Cioran tem muitos leitores no Brasil. Dois livros sobre ele já foram publicados. 

O primeiro é o resultado de uma tese de doutorado, intitulada Cioran: a filosofia em 

chamas, de Rossano Pecoraro.8 Ele dá uma boa visão de conjunto da obra de Cioran, 

embora não arrisque nenhuma interpretação original. O outro livro é Emil Cioran e a 

filosofia negativa (Sulina, 2011), uma coletânea de artigos escritos por diversos autores, 

com diversas abordagens. Portanto, ainda não há uma interpretação mais profunda da 

sua obra entre nós. Apesar disso, conheço muitos acadêmicos que estão preparando 

teses, artigos e livros sobre Cioran. Eu mesmo estou escrevendo um livro, no qual 

pretendo desenvolver uma interpretação da filosofia da história em Cioran.

 Em geral, acho que ele é mais lido por escritores e artistas, aliás, comme il faut. 

Seus textos inspiraram um monólogo dramático encenado e dirigido por Euler Santi, 

intitulado “Palestra sobre Nada”. Também quero ressaltar a importância de José Thomaz 

Brum para a difusão da obra de Cioran no Brasil. Além de ter traduzido alguns dos seus 

livros mais importantes escritos língua francesa (tendo contado com o apoio do próprio 

Cioran, que ele conheceu pessoalmente), Brum tem publicado artigos e dado palestras 

sobre o filósofo romeno. Graças a Fernando Klabin, tivemos uma tradução primorosa 

da versão original de Nos cumes do desespero. Esperamos que as editoras brasileiras 

se animem em publicar a obra romena de Cioran, o que nos ajudará enormemente a 

compreender o conjunto da sua obra.

7. IDEM, Écartèlement, Op. cit., p. 1486.
8. PECORARO, Rossano, Cioran: a filosofia em chamas. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004.
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“LEOPARDI E CIORAN PERTENCEM À 
MESMA FAMÍLIA ESPIRITUAL”

MARIO ANDREA RIGONI (†)

M
ario Andrea Rigoni (1948-2021) foi um escritor, ensaísta, poeta, 
tradutor e editor italiano. Foi professor emérito de literatura italiana 
na Universidade de Padova e colaborou, por mais de trinta anos, com 
o jornal Corriere della Sera. Estreou como crítico em 1970 quando, 
ainda estudante universitário, publicou na revista Sigma “A carta e 

o Logos”, o primeiro ensaio aparecer na Itália sobre o pensamento de Jacques Derrida, 
com quem Rigoni manteria posteriormente uma correspondência epistolar. Formado 
em História da crítica, em 1971, sob a égide de Enzo Turolla, publicou uma série de 
estudos importantíssimos sobre o pensamento simbólico da Idade Média ao Barroco, no 
volume Maschere della Verità. Il pensamento figurato dal Medioevo al Barocco (Carocci 
2016), reunindo autores como João Escoto Erígena, Pico della Mirandola, Torquato 
Tasso, Giovan Battista Marino e Emanuele Tesauro.

 Rigoni é um dos maiores especialistas na obra do poeta italiano Giacomo 
Leopardi (1798-1837), muito apreciado por Cioran. No âmbito da crítica literária 
moderna, dedicou a maior parte dos seus estudos ao poeta de Recanati, de quem editou 
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Meridiano Mondadori delle Poesie (1987), La strage delle illusioni. Pensieri sulla politica 
e sulla civilità (Adelphi, 1992) e Tutto è nulla (Rizzoli, 1997), bem como uma reedição 
de Discorso sopra lo stato presente dei costumi degl’Italiani (Rizzoli BUR,1998). Os 
estudos leopardianos de Rigoni, que sustenta a tese do materialismo antirracionalista e 
antiprogressista de Leopardi, foram reunidos no volume Saggi sul pensiero leopardiano 
(Cleup, 1982; Liguori, 1985), prefaciado por Cioran e posteriormente reeditado como Il 
pensiero di Leopardi (Bompiani, 1997; Aragno, 2010; La Scuola di Pitagora, 2020), e no 
livro Il materialismo romantico di Leopardi (La scuola di Pitagora, Napoli, 2013).

 Rigoni também se dedicou aos estudos cioranianos, tendo publicado diversos 
volumes de exegese crítica sobre Cioran, de quem se tornou um dos melhores amigos 
italianos (ao lado de Guido Ceronetti). É um dos principais divulgadores da obra de 
Cioran na Itália, tendo dirigido a coleção das suas traduções italianas na renomada 
editora Adelphi, de Roberto Calasso. A correspondência Cioran-Rigoni foi publicada 
com o título Mon cher ami (Il Notes Magico, 2007). Publicou volumes de ensaios sobre 
Cioran, tais como In compagnia di Cioran (Il Notes Magico, 2004), Ricordando Cioran 
(La Scuola di Pitagora, 2011) e Per Cioran (La Scuola di Pitagora, 2017).

 Como autor de ensaios e aforismos e outros textos literários, publicou Variazoni 
sull’Impossibile (Rizzoli, 1993), Elogio dell’America (La Scuola di Pitagora, 2016), Vanità 
(Aragno, 2010), Elogio della sigaretta (La Scuola di Pitagora, 2010), Estraneità (La Scuola 
di Pitagora, 2014), Miraggi (Roma, Elliot, 2017), Disinganni (Elliot, 2018), Fondo di 
cassetto: aforismi e frammenti (Elliot, 2019) e Colloqui con il mio demone (Elliot, 2021).

 Em 15 de outubro de 2021, o mundo intelectual e cultural italiano lamentou o 
falecimento de Mario Andrea Rigoni, aos 73 anos, após uma longa luta contra uma 
grave doença.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

MARIO A. RIGONI – Foi durante uma viagem a Paris, com a minha esposa, no 

início dos anos 70. Fomos convidados para jantar na casa de Jean-Noël Vuarnet, um 

jovem escritor e ensaísta francês, que eu havia conhecido pouco tempo antes em um 

congresso sobre Nietzsche, um evento que ficou famoso, realizado em Cérisy-la-Salle, 

na Normandia. Vuarnet participou da comitiva de Gilles Deleuze e Pierre Klossowski, 

ambos presentes naquele congresso, do qual também participaram Jacques Derrida e 

Roberto Calasso. De todos eles, eu só conhecia pessoalmente Derrida, sobre publiquei  

um artigo na Itália em 1970. Por ocasião daquele congresso sobre Nietzsche, encontrei 

Calasso pela primeira vez, e também conversei com Klossowski, que me mostrou grande 

simpatia, convidando-me uma noite, com Vuarnet e outros, para beber uns Calvados 
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com ele e Denise (a Roberta dos seus romances), no quarto deles.

 Vuarnet morava na Rue Servandoni, bem perto da Rue l’Odéon, onde Cioran 

morava. Ao final do jantar, Vuarnet anunciou, sem muita ênfase, a visita de um amigo 

escritor: era o próprio Cioran, cujo nome eu desconhecia! Eu descrevo a impressão 

que ele me deixou no “exercício de admiração” que abre o meu livro Cioran dans mes 

souvenirs, publicado pela Presses Universitaires de France (P.U.F.) em 2009.1 Ele tinha 

uma aparência simples e um ar modesto; falava com um ritmo saccadé [entrecortado], 

o que tornava a sua eloquência fascinante e poderosa. Conversamos sobre livros a noite 

toda, mas não me lembro exatamente quais. Em todo caso, logo percebi que Cioran era 

um leitor formidável, que tinha predileção por diários, memórias, biografias, confissões, 

enfim, todos esses testemunhos de experiência diretos e pessoais.

C. V. – Cioran também frequentava o grupo de intelectuais que você mencionou?

M. A. R. – Não, de jeito nenhum. Dos que citei, só frequentava Vuarnet. Cioran não era 

um habitué da sociedade literária. E menos ainda do tipo que frequenta congressos... 

Mais tarde ele entrou em contato com Calasso, que se tornou o seu editor na Itália. Pelo 

que sei, os seus amigos na França, naquela época (década de 70), eram Henry Corbin, 

Samuel Beckett, Henri Michaux (lembro que Cioran tinha uma pintura dele na parede 

de casa), o pintor Roberto Matta e, é claro, Eugène Ionesco.

C. V. – Como era Cioran na intimidade? Era mais como o pensador brilhante que 

descobrimos nos livros, cheio de ironia e ceticismo, ou mais próximo da imagem 

empática e compreensiva que encontramos na sua correspondência?

M. A. R. – Ele era agradável e surpreendente, gostava das anedotas e dos ditos espirituosos, 

e tinha a capacidade de passar de uma reflexão amarga à mais escancarada ironia. Cioran 

se abria com todos, exceto com os indiscretos e os imbecis – uma categoria muito 

ampla, diga-se de passagem. Com os amigos, era hospitaleiro, atencioso e carinhoso, 

até protetor, e não apenas em termos práticos. Lembro-me de como, revisando a versão 

francesa de um livro de aforismos que eu havia escrito, ele me aconselhou fortemente a 

remover certas passagens que achava que poderiam me prejudicar, porque eram, como 

se diz hoje, politically incorrect. Posso dizer que ele tinha um carinho especial por mim. 

1. Edição francesa de In compagnia di Cioran, publicado na Itália por Il Notes Magico em 2004 (N. do 
E.).
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Certa vez, na ausência de Simone, passamos algumas horas juntos e, na hora do almoço, 

ele mesmo, para o meu grande espanto (e emoção), preparou-me um filé, ao mesmo 

tempo em que discutíamos a destruição da Alemanha, que ele condenava, é claro. Não 

consigo separar o homem do escritor ou do pensador, e acho que, no caso dele, seria 

impossível.

C. V. – Qual é a sua opinião sobre o livro de Friedgard Thoma, Per nulla al mondo. Un 

amore di Cioran,2 recentemente traduzido para o italiano, que narra a relação clandestina 

da autora alemã com Cioran?

M. A. R. – Penso que esta senhora cometeu uma indiscrição imperdoável, mesmo que 

tenha esperado a morte de todos os diretamente envolvidos para publicar o livro. Tanto 

mais que certos detalhes mencionados, óbvios e comuns em qualquer relação erótica, 

são obviamente introduzidos para fins escandalosos, sem trazer nada de relevante 

ao conhecimento de Cioran. Hoje, o mundo se lança, avidamente, sobre os aspectos 

sexuais das biografias, fenômeno que o próprio Cioran deplorava. Infelizmente, ele 

também foi vítima disso. Claro, Cioran não gostaria que esses assuntos fossem tornados 

públicos, nem que a sua própria vida fosse dissecada, como acontece neste e em muitos 

outros livros, ensaios, teses de pós-graduação etc. Justo ele, que tantas vezes denunciou 

a inutilidade e os danos da crítica!

C. V. – Mas na correspondência de Cioran com Friedgard Thoma há referências, reflexões, 

trocas de ideias filosóficas ou literárias, que de outro modo ter-se-iam perdido...

M. A. R. – Isso é verdade apenas parcialmente. Aliás, esta é a única coisa do livro que 

se salva. Friedgard Thoma provavelmente poderia ter produzido com esse material 

um roteiro cinematográfico, e assim teria poupado a si mesma, e também Cioran, a 

substância do livro, a discrição...

C. V. – Você reconheceu logo de início a importância da obra de Cioran ou só mais 

tarde?

M. A. R. – Como disse, eu ainda não tinha lido os livros de Cioran quando o conheci 

pessoalmente. Mas posso dizer que os seus livros me cativaram imediatamente e para 

sempre. Por isso busquei uma editora adequada na Itália, o que não foi fácil. Mais tarde, 

2. A edição original (alemã) do livro, Um nichts in der Welt. Eine Liebe von Cioran, foi publicada em 
2001. Per nulla al mondo: un amore di Cioran, a edição italiana, é de 2010 (N. do E.).
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a Adelphi deu um passo à frente e fiquei muito feliz em cuidar, direta ou indiretamente, 

das traduções.

C. V. – Quais eram os assuntos preferidos nas suas conversações com Cioran?

M. A. R. – Não tínhamos assuntos preferidos, falávamos de tudo. É claro que o 

crepúsculo da Europa e a ascensão do islamismo eram temas recorrentes... Além do 

destino singular  (Cioran dizia “único”) dos judeus.

C. V. – O seu pensamento foi influenciado de alguma maneira pela sua amizade com 

Cioran? Há algum tema de reflexão que lhe foi sugerido pela frequentação da sua obra?

M. A. R. – A amizade com Cioran e a leitura dos seus livros sem dúvida marcaram 

o meu gosto literário. Não fui tanto influenciado pelos seus temas, que sinto como 

se fossem meus por uma espécie de afinidade natural, mas, sobretudo, pelo tom 

extraordinário e imediatamente perceptível do seu pensamento, da sua prosa, pela sua 

lucidez implacável... Ao mesmo tempo, ele foi benéfico para libertar-me do vício da 

erudição acadêmica que, por causa do meu ofício, não pude evitar, enfim, foi um aliado 

da minha constituição original profunda, das minhas obsessões metafísicas. Por fim, 

provocou ou favoreceu a minha orientação para a brevidade e o aforismo: a principal 

marca estilística de Cioran.

C. V. – Você vê alguma afinidade entre o pensamento de Leopardi, a quem você dedicou 

inúmeros estudos, e o de Cioran? O pessimismo de Leopardi teria a mesma origem do 

pessimismo de Cioran?

M. A. R. – Não há dúvida de que Leopardi e Cioran pertencem à mesma família espiritual, 

mantendo muitas afinidades em suas visões de mundo, da vida e da história. Aliás, 

ambos praticavam uma espécie de “ultrafilosofia”, uma forma de lucidez provocada 

pelo fim de todas as filosofias. Embora Cioran não conhecesse integralmente a obra de 

Leopardi, interessava-se sobremaneira por tudo o que lhe concernia como pensador e 

como homem. Isto fica bem manifesto no prefácio que, muito generosamente, Cioran 

escreveu para o meu livro sobre o pensamento de Leopardi, e também pelas anotações 

dos Cahiers (1957-1972), onde ficamos sabendo que ele se escandalizou, e com razão, 

pelo fato de um crítico ter usado uma expressão de Leopardi para falar de Sartre, como 

se os dois pudessem ser colocados no mesmo plano, ou em relação de continuidade. 

A sua veneração por Leopardi fica demonstrada pelo fato de ter emoldurado os versos 

GIOVANNI ROTIROTI



Cioran, um aventureiro imóvel

176

do poema L’Infinito, na parede da sua mansarda, em Paris. A nossa correspondência 

começou e terminou, em grande medida, sob o signo de Leopardi...

C. V. – Todo grande pensador tem por ponto de partida de uma intuição ou uma 

experiência capital, que depois é refletida e articulada na sua obra. Qual seria ela no 

caso de Cioran?

M. A. R. – Ele mesmo o afirma nos Cahiers. A intuição ou experiência profunda, à qual 

ele não poderia renunciar por nada neste mundo, é a de que tudo o que o homem faz se 

volta contra ele.3  Infelizmente é verdade e, parece-me, hoje mais do que nunca.

C. V. – A publicação dos Cahiers: 1957-1972 foi uma surpresa para você?

M. A. R. – Com certeza. Até porque um caderno tão volumoso de notas, citações e 

pensamentos, que não estava destinado à publicação, mas à destruição, acabou por 

tornar-se um livro no sentido mais pleno da palavra, e um de que não se poderia 

prescindir. Apesar do tamanho impressionante (mil e cem páginas!) e da recorrência 

de certos motivos, não há uma única anotação que não seja cativante ou interessante, 

e, na maioria das vezes, que não assinale a veracidade do conjunto. E as considerações 

literárias são de uma acuidade extraordinária.

C. V. – Houve alguma outra surpresa editorial ultimamente?

M. A. R. – Sim, De la France, traduzido por Alain Paruit, um texto escrito originalmente 

em romeno, em 1941, publicado pelas Éditions de l’Herne em 2009, um livrinho muito 

interessante, cuja existência eu desconhecia.4

C. V. – Você acha que Cioran tem, hoje, a sua importância devidamente reconhecida?

M. A. R. – Parece-me que Cioran é mais valorizado pelos leitores comuns, que podem 

ser pessoas simples, um astro do cinema ou do esporte, do que por críticos, literatos 

e filósofos profissionais. Cioran tem muitos admiradores desconhecidos ou secretos, 

3. Cioran também postula esse axioma trágico, para citá-lo numa fonte disponível em língua 
portuguesa, no volume Entrevistas com Sylvie Jaudeau (Porto Alegre, Sulina, 2001): “Tudo o que o 
homem empreende volta-se contra ele. Toda ação é fonte de infelicidade, pois agir contraria o equilíbrio 
do mundo; é estabelecer um objetivo e projetar-se no devir. O menor movimento é nefasto. Detonam-
se forças que podem ser esmagadoras. Viver realmente é viver sem objetivo. É o que preconiza a 
sabedoria oriental, a qual bem compreendeu os efeitos negativos do agir” (N. do E.).
4. CIORAN, Sobre a França. Trad. de Luciana Persice Nogueira. Belo Horizonte: Âyiné, 2020.
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alguns dos quais chegam a amá-lo ao ponto da idolatria. E isso é normal. Embora seja 

um escritor autêntico e um pensador singular, Cioran não se dirige aos especialistas, a 

menos que não estejam sendo especialistas... na experiência da vida. Muitos dos críticos 

famosos que trataram dele, como Susan Sontag5 e George Steiner, exibem preconceitos 

deploráveis, especialmente de natureza ideológica. Considere que Steiner, em artigo 

publicado na New Yorker,6 acusa Cioran de “superficialidade”, tanto intelectual quanto 

estilisticamente. É uma afirmação simplesmente ridícula.

 Cioran escreveu que só um monstro pode ver as coisas tal como elas são. Ele 

pertencia, sem sombra de dúvida, a esta categoria, como Maquiavel e Leopardi, ao passo 

que os seus críticos são apenas “pessoas de bem”.

5. Em Styles of Radical Will (1969), uma coletânea de ensaios sobre cinema, literatura, política e outros 
temas, um dos capítulos é “Thinking Against oneself: Reflections on Cioran” [Pensando contra si 
próprio: reflexões sobre Cioran]. A Companhia das Letras publicou o livro em 1987 como A vontade 
radical (N. do E.).
6. O texto de Steiner – uma resenha crítica de Écartèlement – foi publicado na New Yorker em 16 de 
abril de 1984. Cf. STEINER, George, “Curto prazo final (sobre E. M. Cioran)”, in Tigres no espelho (e 
outros textos da revista The New Yorker). Trad. de Denise Bottmann. São Paulo: Globo, 2012, pp. 293-
303 (N. do E).
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Réfutation du suicide : n’est-il pas inélégant 
d’abandonner un monde qui s’est mis si 
volontiers au service de notre tristesse?

[Refutação do suicídio: não é deselegante 
abandonar um mundo que com tão boa 
vontade se pôs a serviço de nossa tristeza?]

CIORAN, Silogismos da amargura
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“SEM A POSSIBILIDADE SOBERANA DO SUICÍDIO,
A VIDA SERIA INSUPORTÁVEL”

GIOVANNI ROTIROTI

G
iovanni Rotiroti é romanista, 
tradutor do romeno e professor 
de Língua e Literatura Romena 
na Universidade de Nápoles 
“L’Orientale”. Também é 

psicanalista. As suas investigações na área 
dos estudos romenos prezam por uma 
abordagem multidisciplinar e comparativa, 
em diálogo com a literatura europeia do 
século XX e contemporânea, com ênfase 
nos contextos de antes e depois da cesura 
representada por Auschwitz. Rotiroti tem contribuído para o desenvolvimento de 
metodologias críticas de tradução do romeno para o italiano a partir de obras literárias 
de importantes nomes da literatura romena. É um prolífico autor  com inúmeros livros 
publicados, nos quais trata de autores romenos como Ion Luca Caragiale, Eugène Ionesco, 
Dan Botta, Mircea Eliade, Urmuz, Tristan Tzara, Benjamin Fondane, Gherasim Luca, 
Nichita Stănescu e Emil Cioran. Sobre Cioran, publicou Il demone dela lucidità: il ‘caso 
Cioran’ tra psicanalisi e filosofia (Rubbettino, 2005) e Il segreto interdetto: Eliade, Cioran 
e Ionesco sulla scena comunitaria dell’esilio (Edizioni ETS, 2011). Tem publicado artigos 
acadêmicos, prefácios e ensaios sobre Cioran, na intersecção entre filosofia, literatura e 
psicanálise, em volumes coletivos e diversos periódicos, na Itália e muitos outros países.

CIPRIAN VĂLCAN – Como você descobriu a obra de Cioran?

GIOVANNI ROTIROTI – Li Cioran pela primeira vez em Florença, em 1989, quando 

Marin Mincu, o meu professor de literatura romena, me deu para ler algumas cartas 

que o pensador da Transilvânia havia lhe enviado de Paris. Essas missivas também 

continham um extraordinário texto de Cioran sobre o poema a Oração de um Dácio  de 

Eminecu,1 escrito por ocasião do Centenário do grande poeta romeno. O início desse 

1. Escrito em 1879 e publicado em 1884, Rugăciunea unui dac é um poema intrigante em virtude 
dos paradoxos e da ambivalência no trato com a divindade. O Dácio, que assume a voz poética, é o 
ancestral do povo romeno, antes da colonização romana. O poeta moderno encarna o seu ancestral 
arcaico para dar voz à sua lamentosa oração, alternando entre bendição e maldição, louvor e anátema, 
salvação e perdição. Há uma tradução em português na revista (n.t.): EMINESCU, Mihail, “A oração 
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testemunho extraordinário me impactou profundamente:

“Durante os acessos de desespero, o único recurso salutar é um desespero ainda maior. Já que 
nenhuma consolação arrazoada é eficaz, é preciso aferrar-se a uma vertigem que rivaliza com 
a nossa, que a ultrapassa inclusive. A superioridade da negação sobre todas as formas de fé 
salta aos olhos quando o desejo de acabar com tudo é particularmente poderoso. Na minha 
vida inteira, sobretudo na juventude, a Oração de um Dácio me ajudou a resistir à tentação de 
acabar com tudo”.2

A partir desse texto, tenho a impressão de que Cioran interpreta a “negatividade da 

negação” da Fenomenologia do Espírito como sendo irredutível à provisoriedade 

da dialética. O conceito hegeliano de Aufhebung, sempre pronto para transformar o 

positivo em negativo, é inoperante aqui. Na Oração de um Dácio, nós nos encontramos 

em outro nível. Cioran sublinha o estatuto singular e absoluto da expressão poética de 

Eminescu, como a condição mais “original”, tragicamente existencial, daquelas racines 

trop profondes du néant valaque [raízes profundas demais do nada valaco]. Ele postula 

a fratura original entre o conhecimento filosófico e o inatingível objeto de desejo (dor) 

que a poesia carrega em si.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran chamaram a sua atenção na primeira leitura e 

quais lhe parecem importantes hoje em dia?

G. R. – O aspecto mais significativo, e que até hoje tem valor para mim, é provavelmente 

questão do suicídio, uma constante no seu primeiro livro, Nos cumes do desespero, e que 

se tornará uma espécie de signature, no sentido derridiano, de toda a obra de Cioran. É 

uma ideia que o acompanhará por toda a vida, como um refrão musical obsessivo e, às 

vezes, até mesmo bem-humorado.

 Cioran afirma várias vezes, em romeno e em francês (e também em entrevistas 

em alemão) que, sem a ideia do suicídio, teria se suicidado.3 Para ele, o suicídio é uma 

ideia positiva, salutar, que o ajuda a perseverar na vida, uma possibilidade que realmente 

permite ao sujeito virar as costas à vida sem abandoná-la, como Gherasim Luca também 

de um dácio”. Trad. Rodrigo Menezes, in Revista (n.t.) Nota do Tradutor, nº 22, vol. 1, jun. 2021, pp. 
36-40 (N. do E.).
2. CIORAN, Il nulla. Lettere a Marin Mincu. Milano: Mimesis, p. 56.
3. “Só vivo porque posso morrer quando quiser: sem a ideia do suicídio já teria me matado há muito 
tempo.” CIORAN, Silogismos da amargura. Trad. de José Thomaz Brum. Rio de Janeiro: Rocco, 2011, 
p. 56.
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sugere, com outros meios de expressão, na sua extraordinária obra poética.4

 Sem a possibilidade soberana do suicídio, a vida seria insuportável. Segundo 

Cioran, a ideia do suicídio, sempre presente nos momentos difíceis da vida, oferece ao 

indivíduo uma espécie de libertação, pois o faz acreditar que está tudo em suas mãos. 

A ideia de suicídio – como questionamento – significa saúde, não doença da alma. 

Desde o seu primeiro livro, publicado aos vinte e poucos anos, Cioran não estava nada 

convencido de que as pessoas cometem suicídio movidas pela desilusão ou pelo excesso 

de desejo.

 Na verdade, o que o suicida não consegue suportar é aquela “morte” que, na 

poesia de Ungaretti, “se redime vivendo”, ou a angústia mortal (Angst) tematizada por 

Freud e e Heidegger, a partir de Kierkegaard e Schopenhauer. Em romeno, Cioran 

denomina nelinişte5 essa morte da vida, essa morte vital que se abre no teatro dramático 

da subjetividade, na forma de “ambições, esperanças, dores ou desesperos”. Trata-se, 

pois, de uma singular inquietação, organicamente percebida pelo sujeito, que se repete e 

se impõe como dimensão sensível do desejo, exigindo intransigentemente ser escutada 

na forma da palavra, da escrita, de um pensamento que se abre ao questionamento.

 Para Cioran, o sentimento do suicídio não é um “capricho”, mas a própria 

impossibilidade de enfrentar a revelação “mais assustadora”, a “tragédia interior” que 

ecoa no labiríntico abismo da subjetividade. O fato de podermos nos representar a 

morte que descobrimos em vida não significa resignar-se passivamente ao sentimento 

de estar abandonado e sozinho no mundo, sem certezas nem remédios salvíficos, mas, 

sobretudo, conseguir assumir a responsabilidade do pensamento questionador, sem 

necessariamente ter que se matar por isso. A partir dessa experiência pessoal, Cioran 

nos ensina que a ideia do suicídio – e não o ato em si – é um recurso salutar, não uma 

condenação do ser humano. Ter a consciência dessa ideia vertiginosa pode realmente 

pode salvar uma vida.

C. V. – Você concorda com a opinião dos exegetas que consideram Cioran o principal 

continuador de Nietzsche no século 20?

4. Nascido Salman Locker, em Bucareste, Gherasim Luca (1913-1994) foi um poeta surrealista romeno. 
Também conhecido como Costea Sar e Petre Malcoci, Luca tornou-se um apátrida, como Cioran, 
depois de deixar a Romênia em 1952 (N. do E.).
5. Desassossego, inquietação, perturbação, agitação e, por aproximação, ansiedade (anxietate). O Livro 
do desassossego de Fernando Pessoa, em romeno, é Cartea neliniştirii (N. do T.).
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G. R. – Penso que Cioran, na década de 1930, se identificou quase totalmente com a 

figura de Nietzsche, mas, com o tempo, não se limitou a emulá-lo ou repeti-lo, pelo 

contrário, buscou na obra do filósofo alemão os pontos que poderia desdobrar, levar 

mais longe e, de certo modo, continuar. Acho que Cioran realmente amou Nietzsche e o 

enfrentou a vida toda. Mas na França – como podemos atestar pelos Cahiers, por parte 

da sua correspondência e em entrevistas – Cioran declara abertamente a sua vontade de 

romper com o modelo nietzschiano de pensamento e estilo.

 Dando uma olhada nos Cahiers, encontraremos comentários como este: “Não 

posso mais ler Nietzche. Pertence demais ao meu passado.”6 Ou este: “Nietzche é sem 

dúvida o maior estilista alemão. Em um país onde os filósofos escrevem tão mal, era 

necessário que nascesse, por reação, um gênio do Verbo, como não existe nem mesmo em 

um povo enamorado da linguagem, como o francês. Pois não há na França o equivalente 

de um Nietzsche – no plano da expressão, da intensidade da expressão.”7 Ao final da 

vida, Cioran resumirá a cifra da sua vida intelectual sob o signo de Nietzsche:

A minha vida “intelectual” começou com a minha fé na minha missão (na época de 
Schimbarea la faţă). Aos vinte e três anos eu era profeta; depois, essa fé se enfraqueceu e 
pude testemunhar, ano após ano, o declínio da minha crença numa missão a cumprir, numa 
influência a exercer. Receio (?) que o cético em mim tenha vencido, afinal. Com o passar dos 
anos, me tornei modesto, ou seja, cada vez mais normal. Ora, um homem desequilibrado não 
pode assumir nenhuma missão, nem crer apaixonadamente em si mesmo. Quando penso 
que em 1936 (?), em Munique, vivia com tanta intensidade que cheguei a pensar que uma 
nova religião surgiria nos Bálcãs, de tanto que a minha febre me dava autoconfiança. Uma 
confiança que me apavorava, pois não acreditava que pudesse suportar tamanha tensão por 
muito mais tempo. (Eu segui o caminho exatamente oposto ao de Nietzsche. Comecei por... 
Ecce Homo. Pois Nos cumes do desespero é isso: um desafio lançado ao mundo. Agora, todo 
desafio me parece infantil, e sou muito cético para cometer mais um.)8

C. V. – Que escritor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo 

e temas de reflexão?

G. R. – No que concerne aos temas de reflexão, para além de Freud e Heidegger, que o 

filósofo de Sibiu precisou confrontar criticamente para distinguir-se deles, eu colocaria 

Cioran ao lado de Blanchot, Bataille, Celan e Beckett. Na Itália, aproximá-lo-ia de autores 

6. CIORAN, Cahiers: 1957-1972. Paris: Gallimard, 1997, p. 752.
7. Ibid., p. 756.
8. Ibid., p. 761.
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como Manganelli, Caproni, Ceronetti, Carifi e Rescio. Agora, em relação ao estilo, o 

próprio Cioran o diz, em Sobre a França (escrito em romeno). Identificando-se com 

a França ocupada pelas tropas nazistas durante a Segunda Guerra Mundial, em 1941, 

ele tenta, inconscientemente, encontrar-se um lugar que seja um espaço possível de 

expressão em língua francesa, muito antes de maturar a ideia da ruptura definitiva com 

a sua língua materna e, ademais, com todas as suas convicções ideológicas anteriores, 

revolucionárias e totalitárias até o fanatismo. Eis o trecho: “A França aguarda um Paul 

Valéry patético e cínico, um artista absoluto do vazio e da lucidez.”9 

 Cioran encontra essa “vaga nuance profética e a brava coragem diante do 

irreparável”  no silêncio da madrugada e no encanto crepuscular da língua francesa, 

onde o “vazio” e a “lucidez” ensejam a abertura de uma “nova” palavra que permita o 

trânsito entre o vivo e o mortal, não sufocada e petrificada na desertificação do cafard, 

mas contendo em si a possibilidade de desintegração dos objetos nostálgicos da “pátria” 

e da língua materna na errância e na dissipação sonhadora.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

G. R. – Após Nietzsche sabemos que “não existem fatos, apenas interpretações”. Isso não 

significa que a verdade não exista, ou que seja relativa, mas que na tradição ocidental a 

verdade é expressa de muitas maneiras. Essa verdade na escrita de Cioran não é alheia 

ao segredo. A obra de Cioran guarda muitos segredos que não concernem somente à 

obsessão do tempo, ao tédio, à questão do suicídio, ao desespero, ao vazio do mundo, à 

perpetuação do mal, à inquietude vivida de modo real, ao horror da História, à alegria 

do estado anterior ao inconveniente de ter nascido, à plenitude dos êxtases musicais, 

e que tem a ver com o problema abismal da liberdade compartilhada na separação 

radical, em primeiro lugar da própria pessoa.

 Cioran nos ajuda a ver, mesmo na escuridão das palavras, uma abertura ou fissura 

que esconde algo de irredutível ao conhecimento e que, por isso, nos permite entrar em 

diálogo conosco mesmos sem necessariamente nos deixarmos dominar. Nesse sentido, 

a verdade da obra de Cioran não pode ser fixada em uma verdade absoluta, entendida 

como algo profundo e obscuro, nem pode ser interpretada como algo factual e objetivo; 

trata-se antes da travessia desse excesso apaixonado e até obscuro do seu pensamento 

que impede que a verdade seja fixada, representada de uma vez por todas em categorias 

9. CIORAN, Sobre a França. Trad. de Luciana Persice Nogueira. Belo Horizonte: Âyiné, 2020, p. 57.
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preestabelecidas. A verdade na obra de Cioran é enigmática e mutante. Ele gosta de 

estar sempre aberto ao domínio da linguagem e do desejo de questionamentos.

C. V. – Como você avalia a recepção atual da obra de Cioran na Itália?

G. R. – Cioran tem na Itália um grande e fiel público de leitores que o amam. A sua obra 

pertence ao pensamento crítico e é provavelmente por isso que não seja ensinada nos 

espaços oficiais de difusão do conhecimento. Há muitos pesquisadores e entusiastas 

de Cioran na Itália, como o meu amigo Antonio Di Gennaro. O que me anima, 

especialmente, é que hoje são os jovens a descobrir Cioran e apropriar-se dele. É um 

bom sinal para um mundo que parece ter sucumbido de vez ao avanço devastador da 

superpotência das paixões tristes e alienações escravizantes de baixo perfil cultural...
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“PARA MIM, CIORAN SEMPRE FOI 
UM MELANCÓLICO”

CONSTANTIN ZAHARIA

C
onstantin Zaharia doutorou-
se pela École des hautes études 
en sciences sociales (EHESS) 
de Paris, em 1996. A sua tese 

de doutorado, La parole melancolique. 
Une archeologie du discours fragmentaire, 
orientada por Yves Hersant, foi publicada 
como livro três anos mais tarde (Editura 
Universității București, 1999). Zaharia 
tem publicado inúmeros artigos sobre 
Cioran em periódicos e publicações 
coletivas, na Romênia e na França, 
tais como Cahiers roumains d’études 
littéraires, RHFB Rapports – Het Franse 
Boek, Le Magazine Littéraire, Cahiers de 
l’Herne, Cahiers Emil Cioran – Approches 
critiques, Analele Universității din 
București, entre outros. Editou, para a 
Humanitas, três manuscritos inéditos de Cioran, publicados postumamente: Despre 
Franța (2011), Îndreptar pătimaș II (2011) e Razne (2012). Constantin Zaharia é 
colaborador da revista Critique (Editions de Minuit).

CIPRIAN VĂLCAN – Quando você leu Cioran pela primeira vez?

CONSTANTIN ZAHARIA – Deve ter sido por volta de 1979. Eu era aluno da Faculdade 

de Línguas Estrangeiras de Bucareste, estava no segundo ano. A amiga de uma amiga, 

cuja filha estudava francês e romeno comigo, convidou-me um belo dia, por pura 

generosidade, a escolher alguns livros da sua biblioteca, isto é, os livros que eu quisesse. 

Eram muitos. Fitei-os com atenção e os meus olhos pousaram, é claro, em Cioran.

 Era um exemplar de Amurgul gândurilor [O Crepúsculo dos pensamentos], a 

edição original de 1940. Eu sabia, claro, quem era Cioran, por causa da faculdade, das 

conversas com colegas e professores (que não eram membros do Partido). Também 
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sabia que era um autor censurado, que vivia na França e praticava uma espécie de 

existencialismo atípico que nada tinha a ver com Sartre.

 Eu tinha lido sobre ele em um capítulo da Istoria de Călinescu e em passagens 

do primeiro volume da Istoriei literaturii române între cele două războaie mondiale 

[História da Literatura Romena entre as duas Guerras Mundiais] de Crohmălniceanu.  

Todas as vezes fiquei desapontado, pois as opiniões de ambos os críticos eram negativas 

a respeito de Cioran. Assim ficou fácil para mim escolhê-lo, sabendo, ademais, como 

era difícil encontrar um exemplar dos seus livrinhos.

 Então eu o li sofregamente e fui além: gravei-o em fita! Não sei o que deu em mim, 

acho que estava desesperado porque um escritor importante não podia ser difundido, 

então eu decidi “copiar” o livro, sentindo-me um monge no scriptorium, com a missão 

de multiplicar um manuscrito raro. Posteriormente, fiz o mesmo com Nos cumes do 

desespero, que transcrevi à máquina.

C. V. – Que aspectos da obra de Cioran atraíram a sua atenção na primeira leitura e 

quais você considera importantes atualmente?

C. Z. – É claro que quando li Amurgul gândurilor pela primeira vez, eu não dispunha 

das ferramentas necessárias para situar Cioran compreensivamente no amplo espaço 

cultural europeu. Eu conhecia um pouco de Schopenhauer e Nietzsche, lia literatura 

francesa clássica, especialmente o teatro, e Pascal; os moralistes, por outro lado, eram 

como que uma incógnita para mim. Eu tinha uma admiração por Paul Valéry que os 

meus professores haviam incutido em mim. O que posso dizer? Eu gostava mais de 

Gabriel Garcia Márquez e Jorge Luis Borges que da literatura clássica.

 Contudo, alguns acentos me chamaram a atenção. Ao contrário de tudo o que eu 

já tinha lido na literatura romena, o texto de Cioran me apareceu sob uma luz estonteante 

de modernidade. Nada se comparava à sua escrita livre, inflamável e ao mesmo tempo 

precisa, cheia de ímpeto, mas também analítica, de modo que muitas vezes assume a 

forma minimalista do aforismo. Tive a impressão de que o ensaio deveria ser assim, 

que deveria ser a livre expressão de ideias, sem preocupação com restrições formais. 

A descontinuidade não era um defeito, pois já no meu primeiro ano de faculdade me 

encantavam os Ensaios de Montaigne.

 O que me atraiu a Cioran foi o lado veemente do seu discurso. Uma espécie de 
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violência que beira a crueldade, principalmente consigo mesmo. Senti nele, então, uma 

capacidade extraordinária de ultrapassar os limites do bom senso, de entrar com força 

em territórios onde poucos se aventuram. Cioran me pareceu um espírito que tivesse 

prometido a si mesmo nunca compactuar com a mediocridade. Tive a impressão de 

que ele vivia sob constante tensão, perseguido pelo demônio da lucidez e pelo desejo de 

solidão.

 Mas talvez eu esteja idealizando... Em todo caso, era assim que eu me sentia 

em relação a Cioran naquela época, ao invés de entendê-lo. Essa veemência não era 

necessariamente uma coisa positiva. Eu não sabia exatamente de onde isso vinha, 

nem como poderia ser situado, culturalmente falando. Mais tarde eu aprenderia que a 

veemência pode ser um traço da melancolia, segundo Aristóteles (a referência está em 

Saturne et la mélancolie, de Klibansky, Panofsky e Saxl). Freud diz algo semelhante.

 Devo acrescentar uma coisa que me parece importante: houve uma segunda 

primeira leitura de Cioran. Ou seja, a primeira leitura dos seus livros escritos em 

francês. Outro grande amigo me mostrou um dia um exemplar de Do inconveniente 

de ter nascido (acho que foi no outono de 1979) e disse: “Tenho cinco dias, se quiser te 

deixo dois”. Não hesitei, li o livro numa sentada só, e tive de devolvê-lo em seguida, com 

algum pesar, pois quis ter ficado com ele para poder folheá-lo mais vezes. Surpreendeu-

me o rigor, diria clássico, da sua escrita francesa, mas também a excelência aforística 

e os acentos de inegável modernidade. Parecia menos chamativo do que na minha 

juventude, mas eu reveria os meus pontos de vista anos depois.

C. V. – Você concorda com os exegetas que consideram Cioran o principal continuador 

de Nietzsche no século 20?

C. Z. – Eu começaria dizendo que Cioran não é um continuador de Nietzsche. Por 

razões óbvias, toda a cadeia argumentativa que me leva a diferenciá-los não pode ser 

desenvolvida aqui. Cioran não é um reformador da filosofia, como Nietzsche pretendia 

ser. Ele não estabeleceu uma polêmica entre a filosofia contemporânea e o seu próprio 

pensamento. No máximo, podemos dizer que Cioran denunciou a falência do pensar 

filosófico sistemático em páginas contundentes do Breviário de decomposição e de A 

tentação de existir, ainda que, a bem da verdade, quase todos os seus livros franceses 

atestem uma verdadeira aversão à filosofia.
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 Com o passar dos anos, Cioran se torna um feroz “antifilósofo”, afirmando repetidas 

vezes a inanidade do pensamento estruturado. É verdade que, para ele, “filosofia” tem 

uma conotação muito específica, designando sempre um sistema filosófico. Cioran 

admira Kierkegaard e Nietzsche, Montaigne e Pascal, e a estes se somam inúmeros 

outros que o pensador de Răşinari costuma citar nos seus livros ou mesmo nos cadernos. 

Schopenhauer, o filósofo que lia com tanta paixão na adolescência, e de quem nunca se 

dissociou completamente, não escapa de certas distâncias exprimidas por Cioran.

 Tanto Cioran quanto Nietzsche rejeitam o sistema e recorrem à expressão 

aforística. Mas, enquanto o primeiro abandona o projeto enquanto tal, abordando temas 

e espaços de reflexão não filosóficos, o segundo jamais virou às costas à filosofia, por 

mais que adotasse uma abordagem poética das ideias, como acontece com Zaratustra. 

No fundo, e corro o risco de me contradizer, diria que eles são como almas gêmeas 

que olham em direções diferentes. Cioran diz nos Cahiers que Nietzsche está cheio de 

ingenuidades que podem até colar na adolescência, mas que não interessam mais ao 

espírito amadurecido que tenha assimilado, digamos, La Rochefoucauld e Saint-Simon. 

Para Cioran, o Übermensch não faz sentido: é uma fantasia compensatória imaginada 

por um homem frágil e enfermo.

 Há, então, a relação de cada um deles com o século XVIII. Nietzsche prefere Voltaire 

e Chamfort. Cioran não é necessariamente um voltairiano, mas valoriza Chamfort sem 

reservas. A estes se soma toda uma série de moralistes que Cioran leu e releu toda a sua 

vida, especialmente em meados dos anos 1940, em vias de escrever a primeira versão 

do Breviário de decomposição: La Rochefoucauld, Vauvenargues, Joubert, La Bruyère, 

e menciono apenas os mais conhecidos. A estes se somam os autores memorialistas 

e de correspondências, que o familiarizaram com uma literatura que permanece, até 

hoje, tão marginal quanto excepcional. Porém, Cioran não caça temas de reflexão nos 

seus escritos, mas algo diferente: uma forma de expressão que permitisse a ele, um 

meteco recém-chegado à França, oriundo do outro lado da Europa, competir em estilo 

e elegância com os nativos. Cioran recorre a esse modelo de estilo, que se adaptará à sua 

própria sensibilidade, potenciando os seus efeitos graças à modernidade que intervém 

como fator de discernimento.

 Assim, há em Cioran, em parte, um moraliste inserido na tradição da literatura 

clássica, mas com sotaques de uma inegável modernidade, enquanto Nietzsche 

permanece um filósofo que pisca para os seus vizinhos-inimigos (toda a Alemanha 
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naquele momento), atraído pela elegância estilística e pela dicção das ideias, mas ao 

mesmo tempo refém do espírito germânico que ele critica virulentamente. Quando lê 

Voltaire, Chamfort ou Mirabeau, Nietzsche fica fascinado por um traço que lhe é próprio: 

a veemência.1 Cioran nutre o mesmo interesse pela expressão veemente: aforismo, 

máxima ou a simples frase são gêneros irmãos que permitem o estabelecimento de um 

tipo de pensamento que pode ser associado à violência.

 Tematicamente, no entanto, eles permanecem muito diferentes. Cioran não está 

preocupado com os temas de reflexão propriamente nietzschianos. Nem o Übermensch, 

nem a genealogia da moral, nem o nascimento da tragédia realmente o interessam, 

embora haja uma incidência acidental destes temas na sua obra. Em vez disso, Cioran 

prefere falar sobre a morte, a existência debilitada, o sofrimento, o intolerável, coisas 

que Nietzsche nem menciona.

 Na verdade, ambos pertencem a um paradigma filosófico que se manifesta de 

forma polêmica, e com intenções reformadoras, a partir do século XIX. Kierkegaard 

também segue a mesma trajetória. Os três têm um lado ensaístico, diria até literário, 

apesar da intenção filosófica fundamental. Todos eles escrevem aos poucos (com algumas 

diferenças e circunstâncias específicas, é claro) e negam a abordagem sistemática. A 

noção de fragmento que apresento aqui não é sinônimo de aforismo no sentido clássico. 

Diferentemente deste, o fragmento se apresenta sob o signo da incompletude, enquanto 

o aforismo é um sistema mínimo, do qual nada pode ser subtraído e ao qual nada 

pode ser acrescentado. Para o grupo de escritores da revista Athenaeum, o fragmento 

encerra-se sobre si mesmo como um “ouriço”, reduzindo-se à condição de mônada. 

Mas isso era antes de 1800...

 No século 20, o fragmento torna-se o gênero privilegiado da modernidade, 

inclassificável por excelência, podendo ser reivindicado tanto pela literatura quanto 

pela filosofia. A contribuição de Nietzsche é essencial neste aspecto. No entanto, Cioran 

evoca esse modo de expressão em referência aos Cadernos de Paul Valéry, não aos 

Fragmentos póstumos de Nietzsche (que ele não teve oportunidade de ler na edição de 

Colli e Montinari, na época em que escrevia o Breviário de decomposição). Ademais, 

sabe-se que os textos contidos em A vontade de potência são fruto de uma manipulação 

1. Nos Cahiers (p. 40), há uma nota em que Cioran declara o seu gosto pelos “espíritos da veemência” 
como Tertuliano e Nietzsche (N. do E.).
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ideológica que agradaria ao regime nazista em suas escolhas políticas, além de angariar 

notoriedade à irmã de Nietzsche, cujo antissemitismo era evidente. Nada disso reflete 

as escolhas de Cioran, apesar da derrapagem de Transfiguração da Romênia.

 Seria útil postular a hipótese de uma arqueologia da noção de fragmento, tão 

característica da cultura europeia. No meu entendimento, quem está na origem do 

fragmento “moderno”, ele próprio dotado de imensa modernidade, não é outro senão 

Montaigne. Os seus Ensaios, com as suas arestas abertas, aparentemente sem rigor, 

introduziram no campo filosófico europeu um modo de expressão – e de pensamento 

– que viria a dar frutos muito tardiamente. Um outro pensador que também escrevia 

em fragmentos achava que Montaigne exagerava em tudo e falava demais sobre si 

mesmo: Pascal. Mas até Pascal se refere a ele como uma verdadeira autoridade. Pois 

o que Montaigne trouxe para dentro da filosofia é um espírito de liberdade que vem 

principalmente do gênero “descosido” (dezlânat) do ensaio.

C. V. – Que autor do século 20 poderia ser comparado a Cioran em termos de estilo e 

temas de reflexão?

C. Z. – Pode soar estranho, mas acho que Cioran não encontra ninguém igual entre 

os seus contemporâneos. Ainda hoje, quase 20 anos após sua morte, não podemos 

vislumbrar a estatura de um escritor-filósofo da sua envergadura. Mas, em termos de 

estilo, ele teve um importante predecessor: Paul Valéry, cujos Cadernos podem ser 

considerados um arquétipo dos ensaios e fragmentos de Cioran. Refiro-me à qualidade 

estilística de ambos. Não foi à toa que Cioran escreveu um panfleto excepcional, “Valéry 

diante de seus ídolos”: obviamente, se incomodava com o fato de Valéry ter sido um 

verdadeiro modelo para ele. Valéry, Cioran e Julien Gracq são alguns picos do estilo 

perfeito na França do século 20. São autores que não têm nada a ver com a literatura 

que se pratica hoje, geralmente medíocre em todos os aspectos, tanto no estilo como 

nas ideias. Mas não quero me desviar do assunto.

 Alguns temas de reflexão são comuns a Valéry e a Cioran. Por exemplo, há 

parentescos temáticos entre Regards sur le monde actuel (1931) e História et utopia 

(1960), não é mesmo? Ademais, encontraremos nos cadernos de Valéry e de Cioran 

aforismos muito semelhantes, diria até em um ou dois casos idênticos. Acidentes, 

se quiser... Cioran ficou tão encantado com algumas fórmulas que as transcreveu no 

papel, mas pode ser que depois tenha pensado que ele mesmo as tivesse escrito, o que 
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não é absolutamente errado, dada a sua proximidade estilística. Por fim, deixando a 

brincadeira de lado, é preciso sublinhar a proximidade entre os dois.

 Em todo caso, o pessimismo jubiloso de Cioran (a fórmula foi consagrada 

durante um colóquio organizado na Feira do Livro de Paris, em 2011) não encontra 

páreo no espaço das letras francesas contemporâneas. Pratica-se hoje, cada vez mais, 

o pensamento positivo, o discurso ético levado às últimas consequências, o espírito 

edificante que instala o indivíduo no horizonte da pura mediocridade, tornando-o 

culpável por qualquer atitude que venha do espírito de rebanho. A barbárie assume 

novas formas, mais hipócritas e, portanto, mais perigosas do que a sinceridade de Valéry 

e Cioran.

 Outro escritor que podemos aproximar de Cioran é Maurice Blanchot. Não o 

crítico, não o romancista, mas o autor de fragmentos, o autor da Escritura do desastre. 

Cioran avalia Blanchot recorrendo (como sempre) a fórmulas negativas, dizendo, por 

exemplo, que ele pratica uma literatura vazia, o que, para Cioran, significa “sem ideias”. 

Ao mesmo tempo, o que os aproxima é justamente a gama de temas que pressupõem 

a ausência: vazio, desastre, morte etc. Contudo, Blanchot não é um adepto da pureza 

estilística.

C. V. – Na sua opinião, a obra de Cioran é devidamente lida na Romênia após 1989?

C. Z. – Não acho que haja leituras impróprias. Há leitores que, por motivos diversos, 

podem errar por não conseguir situar justamente um escritor. Na Romênia, Cioran goza 

de uma merecida reputação. Libertado da censura após 1989, todos os seus livros foram 

republicados pela editora Humanitas, tanto os livros romenos quanto os franceses.

 Não creio que haja outro país na Europa, ou no mundo, que tenha traduzido 

Cioran com tanto frenesi como aqui. Eu mesmo participei desse processo, editando 

para a Humanitas três manuscritos romenos escritos por Cioran nos anos 1940, um 

dos quais não foi nem sequer publicado em francês. Pode-se dizer que praticamente 

toda a obra de Cioran foi editada na Romênia. A isso se soma a contribuição da crítica. 

Os ensaios e livros de Gabriel Liiceanu, Andrei Pleșu, Dan C. Mihăilescu, Ion Vartic e 

Marta Petreu, para citar apenas alguns (perdoem-me os que não citei), têm alimentado 

o interesse do grande público por Cioran.

 Beneficiando-se dessas vantagens, a Romênia reúne em si todas as condições 
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favoráveis para uma recepção adequada da obra de Cioran. Seria má fé da minha parte 

dizer o contrário. É claro, um romeno pode se interessar por Cioran por razões diversas 

às de um francês, mas essa é outra questão.

C. V. – Você vê diferenças entre a recepção romena de Cioran e a sua recepção no 

Ocidente?

C. Z. – Necessariamente. Tenho tratado de Cioran há mais de vinte anos e, a certa altura, 

dando palestras na Universidade de Bucareste, consegui apresentar um quadro bastante 

preciso das diferenças entre a sua recepção na Romênia e na França. Não sei se você 

notou, mas os livros de Cioran traduzidos do romeno para o francês não despertaram 

na França o mesmo interesse que os seus livros escritos diretamente em francês. O 

mesmo está acontecendo na Romênia, só que de modo inverso: para o público não 

francófono, os livros de Cioran escritos em francês parecem menos importantes ao lado 

dos escritos dos anos 30 e 40. Não se trata de patriotismo, mas do nosso modo de nos 

inscrevermos em um espaço cultural determinado.

 No meu entendimento, diferenças antropológicas e históricas são determinantes 
para as divergências de percepção de Cioran na França e na Romênia. Na cultura 
romena, Cioran é de grande importância. Os seus escritos pertencem ao paradigma da 
modernidade; é contemporâneo das vanguardas, recorre frequentemente à metáfora, 
distorce a filosofia, trazendo-a para o campo do ensaio, recusando a abordagem 
universitária. Por estas razões, Cioran surge para nós como um escritor da atualidade, 

ainda que o sofrimento, a morte, o tédio e o nada sejam temas atemporais de meditação.

 Mas, o que acontece no espaço francês? Em 1949, quando o Breviário de 

decomposição apareceu, os críticos ficaram extremamente sensibilizados pelo estilo de 
Cioran, deixando de explicar de onde vem essa performance. Com o tempo, Cioran 
começou a tocar no assunto, nas entrevistas, por exemplo, e alguns jornalistas começaram 
a perceber a influência do francês clássico na sua escrita. Para o público francês, a 
referência ao século 18 é imprescindível, mesmo que seja uma ilusão entretida por 
uma linguagem em que os acentos da modernidade são evidentes. Essa referência está 
completamente ausente do espaço cultural romeno. Como representar, na Romênia, a 

preeminência de um modelo estilístico anterior a Mihai Eminescu? Nem os cronistas 

nem Cantemir representam2 um tal modelo estilístico. Não há uma cultura do aforismo 

2. Dimitrie ou Demetrius Cantemir (1673-1723) foi um príncipe, estadista e homem de letras romeno, 
considerado uma das figuras mais importantes do Iluminismo.Ele serviu duas vezes como voivode da 
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na Romênia, como na França – e, aparentemente, em nenhum outro país da Europa.

 Com efeito, a posição de Cioran é extremamente desconfortável. Escritor romeno 

até meados dos anos 40, adota o francês como língua de expressão e o horizonte cultural 

da França, o que significa um verdadeiro câmbio de identidade. Você notou que, a partir 

do Breviário de decomposição, a sua assinatura não é mais Emil, mas E. M. Cioran?3 

Trata-se, portanto, de uma nova pluma, empunhada por um novo autor. Esse novo 

autor não escreve mais em romeno. Não entrarei em detalhes, mas é claro que a censura 

de Cioran (na Romênia) teve um papel decisivo na escolha que viria a fazer. Mas, para 

além do contexto político, devemos lembrar que Cioran amiúde se recusava a falar 

romeno. As cartas para Aurel eram escritas em francês.

C. V. – Como você interpreta a obra de Cioran?

C. Z. – Para mim, Cioran foi sempre um melancólico. Não apenas o inventário temático 

dos seus escritos pertence à melancolia, como também as atitudes expressas na escrita 

pertencem ao humor negro. Não esqueçamos que a melancolia é uma ideia antiga, 

aparecendo na medicina clássica. Segundo Hipócrates, é um dos quatro humores, 

podendo induzir, pelo equilíbrio ou desequilíbrio, à saúde ou à doença. Mas, muito 

rapidamente, sob o signo de Aristóteles, ela é colocada em relação ao homem de 

gênio, necessariamente melancólico. A evolução dessa ideia é extraordinária, porque 

a melancolia se manifesta em muitos campos: medicina, psicologia, psicanálise, mas 

também em filosofia, literatura, artes plásticas, astrologia...

 O que me interessava especialmente quando eu preparava a minha tese de 

doutorado era o nexo entre fragmento e melancolia. Em alguns escritores, a consciência 

da futilidade (deșertăciunii) pode culminar em uma expressão fragmentária, aforística, 

descontínua em suma. Trata-se, certamente, de um ato cultural, o único capaz de dar 

à melancolia uma dimensão fecunda. Pode assumir acentos de tristeza ou desespero, 

ou às vezes certa veemência que tanto apreciamos em Cioran. Pode soar estranho, mas 

Moldávia (março-abril de 1693 e 1710-1711). Durante seu segundo mandato, ele aliou seu estado à 
Rússia em uma guerra contra os senhores otomanos da Moldávia; A derrota da Rússia forçou a família 
de Cantemir ao exílio e à substituição dos voivodas nativos por fanariotas gregos. Cantemir também 
foi um escritor prolífico, filósofo, historiador, compositor, musicólogo, linguista, etnógrafo e geógrafo 
(N. do E.)
3. Em Le Corrupteur corrompu, Nicolas Cavaillès reúne todas as assinaturas utilizadas por Cioran 
até estabelecer as iniciais E. M. (inspiradas em E. M. Forster), problematizando essa variedade de 
assinaturas como uma crise de identidade autoral na transição entre duas línguas (N. do E.).
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todos – absolutamente todos – os temas presentes na obra de Cioran estão relacionados 

à melancolia: o desespero, a obsessão da morte (veja-se as vaidades do Renascimento), 

a tristeza, o sentimento do vazio, o tédio, a paixão ou a arte da negação, o discurso sobre 

o corpo, a identidade como um jogo perpétuo entre margem e centro, a acídia, etc.4 

 Até o humor, tão saliente na escrita francesa de Cioran, é fruto da melancolia – 

uma espécie de autoterapia, por assim dizer. Você não considera importante o papel 

da ironia em tudo o que Cioran escreveu? Não esqueçamos que a tese de doutorado 

de Kierkegaard – outro melancólico incurável – se debruça sobre o conceito de ironia. 

Poderíamos glosar infinitamente sobre ela: Cioran é inesgotável. A dialética da escrita 

fragmentária possibilita um percurso hermenêutico sem fim... Parafraseando Borges, 

podemos dizer que a obra de Cioran é uma esfera cujo centro está em toda parte, e a 

circunferência, em lugar nenhum. Qualquer um dos fragmentos de Cioran pode ocupar 

a posição central na sua obra.

4. Sobre a acídia (acedia) dos claustros medievais, tema e título de um texto do Breviário de decomposição, 
cf. STAROBINSKI, Jean, A tinta da melancolia: uma história cultural da tristeza. Trad. de Rosa Freire 
d'Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 2016.
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1911. Nascimento em 8 de abril, em Răşinari, um pequeno e idílico vilarejo na 
Transilvânia, à época pertencente ao Império Austro-Húngaro. O seu pai, Emilian 
Cioran, é um pope cristão ortodoxo. A sua mãe, Elvira Comaniciu (descendente de 
uma família transilvana cujos antepassados haviam recebido títulos nobiliários do 
Império), preside a associação das mulheres ortodoxas do lugar. Tem uma irmã mais 
velha, Virginia, e um caçula, Aurel: todos batizados com nomes latinos, o que era um 
statement político-cultural, a afirmação da identidade romena de transilvanos que, 
como a família Cioran, estavam subordinados à coroa austro-húngara.

1916-1917. Por volta dos cinco ou seis anos, a primeira experiência de tédio (ennui em 
francês, plictiseală em romeno), não esse tédio ordinário, por ausência de ocupação e 
atividade, mas um taedium vitae que revela “o vazio do coração ante o vazio do tempo: 
dois espelhos refletindo cara a cara sua ausência, uma mesma imagem de nulidade” 
(Breviário de decomposição). Como Cioran relata nas Entretiens, “foi durante a Primeira 
Guerra Mundial. [...] Uma noite, provavelmente de verão, tudo ao meu redor se esvaziou 
de sentido, congelou-se: uma espécie de angústia insuportável. Sem poder formular o 
que estava acontecendo, eu tomava consciência da existência do tempo. Nunca consegui 
esquecer esta experiência. Falo do vazio essencial, que é uma extraordinária consciência 
da solidão do indivíduo” (entrevista com Léo Gillet). Nessa mesma época, durante a 
Primeira Guerra, os seus pais serão deportados para prisões de trabalhos forçados, 

CRONOLOGIA
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acusados de conspiração contra o império.

1921. Aos 10 anos de idade, um dos acontecimentos capitais que marcará para sempre 
a sua consciência, uma experiência traumática que dividirá a sua vida entre o “paraíso 
terrestre” de Răşinari –no qual o pequeno selvagem vivia como se fosse o “Mestre 
da Criação” – e tudo o que viria em seguida. Após a reintegração da Transilvânia ao 
Reino da Grande Romênia, graças ao Tratado de Trianon, o seu pai o matricula no 
melhor liceu de língua romena da região,1 na cidade vizinha de Sibiu. “Quando eu 
tinha dez anos, os meus pais me mudaram para a cidade grande. Ainda me lembro 
daquela viagem, sendo levado em uma carruagem a cavalos. Fiquei completamente 
desesperado. Fui desenraizado e, durante aquela viagem, que durou uma hora e meia, 
senti uma perda irreparável” (Entrevista com Luis Jorge Jalfen). Em Sibiu, o pequeno 
Emil reside inicialmente em uma pensão alemã, com outras crianças. Algum tempo 
depois, Emilian é nomeado protopope de Sibiu e a família inteira muda-se para lá.

1925. Cioran praticava o violão com afinco até que um belo dia, aos 14 anos, 
abandonou o instrumento sem mais nem menos para começar a devorar todos os 
livros que encontrava pela frente. Era o início da sua carreira intelectual, construída 
sobre a frustração de não poder ser músico. O jovem Emil se dera conta de que era 
mais difícil rivalizar com Bach do que com Deus. Em Sibiu, o adolescente bibliófilo 
se alterna entre a biblioteca Astra e a biblioteca do palácio Brukenthal. Seus cadernos 
de estudos a partir de então revelam, por citações no original ou em romeno, uma 
leitura atenta de Diderot, Balzac, Tagore, Soloviev, Lichtenberg, Dostoiévski, Flaubert, 
Schopenhauer e Nietzsche.

1927-28. “O pior foi quando eu tinha dezesseis ou dezessete anos. A minha juventude 
foi um desastre. Comecei a sofrer de insônia e não podia fazer nada. Ficava na cama 
o dia todo. O contraste com a minha infância foi uma grande experiência para mim” 
(Entretiens). Um dia, o jovem insone se jogou no sofá e exclamou: “Não aguento 
mais!” A resposta da sua mãe: “Se eu soubesse, teria abortado”. “Devo dizer que 
aquelas palavras, em vez de me deprimirem, foram uma libertação. Me fizeram bem... 
Entendi que eu era apenas um acidente. Que não deveria levar a minha vida a sério. 
Foram palavras libertadoras” (Entrevista com Léo Gillet). Sibiu foi uma das cidades 
que Cioran mais amou. Lá, viveu dramas e êxtases. Foi em Sibiu que teve a sua grande 
desilusão amorosa de juventude, com uma garota chamada Cela Schian.2 Em 1927, 
matricula-se na Universidade de Bucareste, junto com centenas de milhares de novos 
estudantes vindos de todas as partes do país, para estudar Filosofia e Letras. Estudante 

1. Liceu Gheorghe Lazar de Sibiu. Cumpre notar que, antes do Tratado de Trianon, o ensino em língua 
romena era proibido nas escolas da Transilvânia, sendo o húngaro o idioma oficial naquela parte do 
império.
2. Antonio di Gennaro comenta esse episódio na entrevista que faz parte deste livro.
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na Universidade de Bucareste, Cioran torna-se um dos representantes da tânăra 
generaţie [jovem geração] de intelectuais de 1927, ao lado de Eliade, Noica, Ionescu, 
Sebastian, Vulcănescu, entre outros. Participa ativamente do grupo Criterion, reunido 
em torno de Eliade.

1932. Licencia-se em janeiro com uma tese sobre “Bergson e o intuicionismo 
contemporâneo”. A insônia perdura, ainda mais penosa em Bucareste, cidade à qual 
o transilvano Cioran não se adapta. Os seus estudos se concentram sobretudo no 
campo da filosofia e da história da arte alemãs: Schopenhauer, Nietzsche, Simmel, 
Wölfflin, Kant, Fichte, Hegel, Husserl – além de Bergson e Chestov. Licencia-se em 
janeiro de 1932 com uma tese sobre “Bergson e o intuicionismo contemporâneo”. A 
partir de 1932, Cioran começa a colaborar intensivamente com jornais e revistas da 
Romênia, tratando de temas como “o intelectual romeno”, “indivíduo e cultura”, “a 
perspectiva pessimista da história”, “o sentido da cultura contemporânea”, “o tempo e 
o relativismo”, “a cultura e a vida”, “a Romênia diante do estrangeiro”, “o culto à força”, 
além de personalidades como Jaspers, Kokoschka, Hokusai, Rodin, Greta Garbo, 
Dürer e Hegel.3 

1933. Cioran obtém uma bolsa do Instituto Humboldt para estudar na Alemanha. 
Parte de trem para Berlim em 24 de outubro de 1933. Na Alemanha, entre Berlim 
e Munique, acompanha os cursos de Nicolai Hartmann e Ludwig Klages. Cioran 
acompanha de perto a ascensão do hitlerismo e chega a confessar, em um dos seus 
textos escritos na Alemanha para serem publicados na Romênia, que “não há homem 
de estado que eu admire mais atualmente do que Hitler”. Desejava a mesma glória que 
percebia na Alemanha, em meados da década de 1930, para a sua pobre Romênia. 

1934. É publicado na Romênia, in absentia (Cioran se encontra na Alemanha), Nos 
cumes do desespero, que ganhará o prêmio para jovens escritores da Fundația Pentru 
Literatură și Artă Regele Carol II  [Fundação do Rei Carol para a Literatura e as Artes]. 
Ionescu concorria com Nu

1935. Antes de retornar da Alemanha à Romênia, no início deste ano, visita Paris pela 
primeira vez, onde encontra o seu amigo de infância, Bucur Ţincu. Encantado pela 
Cidade das Luzes, fica lá por pouco mais de um mês. Frequenta a biblioteca Sainte-
Geneviève, onde escreverá um texto sobre “Mozart e a melancolia dos anjos”. De volta 
à Romênia, deve cumprir o serviço militar, destinado à artilharia de Sibiu.

1936. Período turbulento, de efervescência cultural, mas também inquietação e 
polarização política. Insônia, ansiedade, “nos cumes do desespero”. Ilinca Zarifopol-
Johnston aborda a radicalização política súbita da geração de Cioran, a partir de 1933 
(alguns à extrema-esquerda, outros à extrema-direita). A jovem geração de 1927, que 

3. Cf. CIORAN, Solitude et destin. Trad. de Alain Paruit. Paris: Gallimard,2004.

GIOVANNI ROTIROTI



Cioran, um aventureiro imóvel

198

se consolidaria na década seguinte, será em parte cooptada pelo professor Nae Ionescu 
em prol da Guarda de Ferro, um movimento fascista (ultranacionalista, xenofóbico, 
fanático) surgido na Romênia entre na década de 1930. Transfiguração da Romênia 
(1936) é o libelo que atesta o “passado infame” de Cioran, nas palavras de Marta 
Petreu – isto é, o seu passado legionário de extremismo e fanatismo político. Como 
observa Ilinca Zarifopol-Johnston, “esse processo de intensa politização da vida 
cultural romena, do qual a Transfiguração da Romênia é tanto um sintoma quanto 
um símbolo, reflete o clima político cada vez mais radical do país nos anos 30. A 
começar pelo assassinato do primeiro-ministro I. G. Duca por membros da Guarda 
de Ferro, em dezembro de 1933, a Romênia desliza gradualmente para longe da sua 
política liberal e em direção à extrema direita” (Searching for Cioran). No mesmo ano 
da publicação de Transfiguração da Romênia, também é publicado O Livro das ilusões.

1937. É o seu último ano de vida na Romênia. Publica em Vremea um artigo 
intitulado “Crima bătrânilor” [O crime dos velhacos], no qual defender Eliade da 
acusação de “pornografia” ensejada pela publicação do romance Senhorita Christina.4 
Em novembro de 1937, obtém uma bolsa do Ministério de Assuntos estrangeiros 
da França, por intermédio do Institut français des hautes études de Bucareste. No 
mesmo mês, parte com destino a Paris, com uma parada em Florença. Quando 
Lágrimas e santos é publicado, ao final deste ano (causando uma onda de críticas e 
reações negativas, a começar pelos pais de Cioran, mas também de Eliade e outros 
amigos), Cioran já está na França. Lágrimas e santos é o seu segundo livro publicado 
na Romênia in absentia: reincidência “premonitória”. Em Paris, hospeda-se no hotel 
Marignan, no Quartier Latin, e se matricula na faculdade de Letras da Universidade 
de Paris-Sorbonne. Em dezembro, assiste à aula inaugural de Paul Valéry no Collège 
de France.

1938. Nos seus primeiros anos vivendo na França, Cioran segue enviando textos para 
serem publicados na Romênia – ainda não tomou a decisão de escrever em francês. 
Tendo se filiado ao Centro laico de albergues da juventude, desiste de frequentar a 
universidade – e abandona o projeto de doutorado, nunca realizado – para explorar 
o interior da França de bicicleta. Paralelamente aos périplos sobre duas rodas (1938-
1939), escreve o seu quinto livro em romeno, Amurgul gândurilor [O crepúsculo dos 
pensamentos], publicado em 1940, em Sibiu. Neste período, escreverá outros livros 
em romeno, textos que permanecerão engavetados até serem descobertos e publicados 
postumamente.

1939. Cioran retorna brevemente à Romênia para regularizar documentações 
necessárias para a sua permanência na França. Graças a Vladimir Jankélévitch e a 

4. ELIADE, Mircea, Senhorita Christina. Trad. de Fernando Klabin. Ilustrações de Santiago Caruso. 
São Paulo: Tordesilhas, 2011.
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Louis Lavelle, consegue renovar a bolsa duas vezes, até perdê-la em 1940. Em maio 
do mesmo ano, a situação política internacional começa a se acirrar em função do 
avanço das tropas alemãs.

1940. Em 14 de junho, Cioran assiste à entrada das tropas nazistas em Paris. Em 
setembro, golpe de estado em Bucareste: o marechal Ion Antonescu derruba o rei 
Carol II, com o apoio dos Legionários, assumindo provisoriamente o poder. Em 
seguida, Antonescu rompe com a Guarda de Ferro, que se insurge contra ele. Cioran 
é intimado a retornar à Romênia, voltando uma segunda vez. Lá permanece até o 
começo de 1941, quando retorna a França.

1942. Cioran muda-se do hotel Marignan para o hotel Racine, na rua de mesmo 
nome. Tendo perdido a bolsa de estudos do doutorado na Sorbonne, obtém uma 
nova bolsa, no caso, da École Roumaine de France de Fontenay-aux-Roses, fundada 
pelo historiador romeno Nicolae Iorga. Segue escrevendo em romeno, trabalhando 
em diferentes textos simultaneamente. Em 18 de novembro de 1942, conhece Simone 
Boué, a sua companheira para o resto da vida, na fila de um refeitório acadêmico. 
Cioran fura a fila para entrar na frente dela e puxar conversa (é Simone quem conta 
a anedota). Na década de 1940, em meio a uma Europa em guerra, escreve Îndreptar 
pătimas, Razne, Fereastră spre nimic e Despre Franţa, todos publicados postumamente. 
São os seus últimos textos em romeno – e engavetados – antes da decisão de tornar-
se um escritor de língua francesa. Ainda na década de 1940, passa a estudar o inglês 
e o português, na intenção de ler Byron e Antero de Quental nos idiomas originais. 
Frequenta a biblioteca da Igreja romena ortodoxa de Paris. São anos de dificuldade 
financeira e desconforto: desde 1944 nenhuma bolsa de estudos, e Cioran precisa 
fazer traduções do inglês ao francês para se manter. Também é ajudado por amigos. 
Come em restaurantes universitários gratuitos e economiza o máximo que pode.

1943. Seis anos antes da publicação do Précis de décomposition, Cioran já se arrisca 
escrevendo em francês, publicando dois textos na revista Comœdia: “Mihail Eminescu” 
e “Le dor ou la nostalgie” (cujos temas são distintivos da cultura e da alma romenas). 

1944. Benjamin Fondane, de quem Cioran se tornara amigo em Paris (romeno 
exilado como ele), de ascendência judaica, é detido pelas tropas nazistas em Paris, 
junto com a sua irmã, Lina. Cioran fica sabendo através da esposa de Fondane e tenta 
intervir, junto com Stéphane Lupasco e Jean Paulhan, para libertá-los. Só conseguem 
a libertação de Fondane, não de Lina, e ele decide seguir com ela. São deportados 
para Auschwitz, onde serão mortos em câmaras de gás em outubro de 1944. Uma 
perda dolorosa e um trauma profundo que são determinantes para a reviravolta do 
pensamento de Cioran, de fanático legionário a cético desiludido. O Breviário de 
decomposição é, em parte, e implicitamente, um Requiem para Fondane. Ainda em 
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1944, retiro espiritual no convento do padre dominicano Marie-Dominique Molinié, 
em Nancy. A partir de então, Cioran e Molinié mantêm uma intensa correspondência 
que dura pouco mais de um ano, e na qual “o ceticismo atormentado de um interroga 
a fé do outro”. O texto “Divagações em um convento”, no Breviário de decomposição, é 
uma reminiscência dessa estadia.

1946. Em Offranville, vilarejo perto de Dieppe, onde Cioran e Simone gostavam de ir 
durante o verão, tentativa de traduzir Mallarmé para o romeno. Decisão de abandonar 
a língua materna e tornar-se um escritor de língua francesa. De volta a Paris, começa 
a trabalhar na primeira versão do Breviário de decomposição, intitulado inicialmente 
Exercices négatifs. Reescreverá o livro inúmeras vezes até chegar à versão final.

1949. Ano da estreia literária como escritor de expressão francesa, com o Précis de 
décomposition (publicado ao final deste ano). Curiosamente, as primeiras críticas do 
livro na imprensa brasileira datam do início de 1949, antes, portanto, da sua publicação 
pela Gallimard (o manuscrito já circulava pelas mãos de críticos e editores). Muito 
antes da publicação do Précis, e da entrega do Prix Rivarol, um dos jurados da 
premiação, Daniel-Rops, já fazia campanha de boicote contra o livro e o seu autor. 
Em texto publicado na França (fonte desconhecida) e republicado duas vezes no 
Brasil, em jornais diferentes e com títulos distintos (“Irradiação da língua francesa” 
em A Manhã, 22 de maio de 1949; “Esplendor da língua francesa” em O Jornal, 24 de 
maio de 1949), Daniel-Rops menciona um candidato romeno, sem dizer o seu nome, 
afirmando que o seu texto, “amargo e violento, que faz pensar, sob certos aspectos, em 
Nietzsche”, não merece ser lido, quanto menos ganhar o prêmio.

1950. Prix Rivarol: estreia gloriosa como escritor estrangeiro de língua francesa, 
elogiado por grandes nomes do mundo literário francês, como Jules Supervielle e 
Saint-John Perse. Cioran reside em quartos de hotéis baratos e come em refeitórios 
universitários. Frequenta círculos intelectuais parisienses. Amizade com Henri 
Michaux. Tendo rompido juridicamente com a Romênia, mas sem possuir cidadania 
francesa (o que nunca solicitará oficialmente), Cioran é tecnicamente um apátrida, 
possuindo apenas um passaporte Nansen (certificado de identidade e de viagem 
concedido aos refugiados apátridas pela Sociedade das Nações, atualmente ONU). 
Segue publicando textos em revistas francesas. Viagens de bicicleta com Simone Boué 
à Espanha. Viagens à Escócia, Alemanha e Itália.

1952. Publicação de Silogismos da amargura, o seu segundo livro em língua francesa, 
bastante diferente, no tom e na forma, do anterior. Contrariando as expectativas 
postas pelo êxito do Précis, o segundo livro de Cioran em francês é um fracasso de 
crítica e de vendas. Desanimado, cogita desistir da carreira de escritor. Graças a Jean 
Paulhan, editor da Gallimard, que lhe solicita textos para a Nouvelle revue française 
(revista editada pela Gallimard), Cioran é “forçado” a seguir escrevendo.
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1953. O primeiro artigo na N.R.F.: “La fin du roman”, em que Maurice Blanchot é 
criticado veladamente, o que ocasionará uma réplica no número seguinte.

1954. Convite da editora Plon para dirigir uma coleção de filosofia: Chéminements, 
na qual Cioran edita livros inéditos de Rudolf Kassner, José Ortega y Gasset, Lev 
Chestov e Erwin Reisner. Ainda em 1954, a Securitate (polícia secreta romena) abre 
um dossiê de investigação sobre Cioran, passando a monitorá-lo na França.

1956. A tentação de existir. À diferença dos Silogismos da amargura, trata-se de um 
volume de ensaios mais ou menos longos. Revelando um talento até então inexplorado, 
a veia ensaística de Cioran, este livro é muito bem recebido, como o Breviário. No 
mesmo ano, Cioran conhece Samuel Beckett (“Sam”).

1957. Morte de Emilian Cioran, o seu pai. Neste mesmo ano, Constantin Noica é 
preso na Romênia (comunista), junto com mais 22 intelectuais, inclusive o irmão 
de Cioran (Aurel), pela acusação de receptação e divulgação ilegal de A tentação de 
existir. Cioran se sente culpado pela prisão do irmão porque, anos antes, quando 
ainda vivia na Romênia, havia empregado toda a sua verve iconoclasta nietzschiana 
para dissuadi-lo do desejo de ordenar-se padre, como Emilian, o pai da família. Ainda 
em 1957, Cioran recusa o prêmio Saint-Beuve por A tentação de existir. 

1958. Cioran matricula-se, no Collège de France para frequentar o curso de Henri-
Charles Puech sobre gnose. Essa experiência estudantil tardia inspirará um aforismo:  
“«E os últimos serão os primeiros». Foi no Collège de France, em 30 de janeiro de 
1958, no curso de Puech sobre o Evangelho de Tomé, que essa cantilena, surgida no 
meio de um comentário erudito, me submergiu em um estranho estado. Ela não teria 
me remoído tanto nem se eu a tivesse ouvido em plena agonia”, escreverá Cioran mais 
de 20 anos depois, em Écartèlement (1979).

1959. Mais textos na N.R.F.

1960. História e utopia, livro de ensaios como o anterior. Graças a uma leitora e 
admiradora que trabalha no setor imobiliário, Cioran e Boué conseguem a mansarda 
onde viverão pelo resto da vida no Quartier Latin, Rue l’Odéon, 21.

1960. Cioran recusa mais um prêmio, desta vez oferecido por Combat. O poeta Henri 
Thomas seria um dos jurados. Viagens a Inglaterra, Espanha e Áustria. Neste mesmo 
ano, em 6 de maio, morre Lucian Blaga na Romênia. Além de ser o mais importante 
filósofo romeno, Blaga foi diplomata. Um dos exemplares de A tentação de existir 
clandestinamente infiltrados na Romênia (1957) caíra em suas mãos. A reação de Blaga 
a “Pequena teoria do destino” (texto que inverte o nacionalismo de Transfiguração da 
Romênia pela perspectiva cínica de um “exilado metafísico”) é violentamente crítica. 
Em dezembro de 1962, Cioran registra nos Cahiers a sua decepção ao tomar ciência 
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das críticas de Blaga. “Eu o colocava sobre um pedestal. Pensava que estava acima de 
nós, planando, despreocupado ou meditativo, estranho às nossas querelas, incapaz de 
ter reações balcânicas, mudanças de humor ou explosões febris de ciúmes. A distância 
o tinha embelezado, conservando dele na minha memória traços puros. Infelizmente, o 
deus desabou! Talvez seja melhor assim” (Cahiers).

1963. Tendo abandonado quase três anos antes o cigarro e o café, dois indispensáveis 
companheiros da sua produção literária, Cioran anota em um dos cadernos, com o seu 
humor tipicamente balcânico: “Faz hoje trinta e cinco meses que renunciei ao tabaco e 
ao café, faz trinta e cinco anos que eu perdi minha alma” (Cahiers). 

1964. La chute dans le temps, o seu quinto título em língua francesa (um livro ensaístico, 
não aforístico, como os dois anteriores).

1965. O premiado Précis é reeditado em formato de bolso.

1966. temporada de férias no balneário espanhol de Talamanca, onde sofre crises de 
insônia e é perseguido pela ideia do suicídio. Dessa experiência resultará o Caderno de 
Talamanca. Um ano trágico, de sucessivas perdas: em um intervalo de pouco mais de 
1 mês, morrem a sua mãe (18 de outubro) e a sua irmã (23 de novembro) na Romênia. 
Mais textos para a N.R.F. e outras revistas francesas.

1969. Le mauvais démiurge, mais um livro de ensaios, só que neste caso intercalados com 
seções de aforismos breves (como os Silogismos). Por este livro, Jacques Lacarrière exalta 
Cioran como um gnóstico contemporâneo, “um bogomilo extraviado e edulcorado 
em contato com o Ocidente”. Em 28 de junho de 1969, Le monde publica – para o 
seu descontentamento – um dossiê de 2 páginas intitulado “Cioran ou le nihilisme 
contemplatif ” [Cioran ou o niilismo contemplativo]. Um dos textos é de Gabriel Marcel, 
filósofo existencialista católico e um dos melhores amigos franceses de Cioran: “Um 
aliado na contracorrente”.

1970. Suicídio de 2 amigos: Arthur Adamov e Paul Celan. Cioran vai ao funeral do 
segundo. Mais textos para a N.R.F. e outras revistas literárias. Viagens à Áustria, Suíça 
e Inglaterra.

1970. Publicação de um dos seus mais aclamados volumes de aforismos, amplamente 
considerado um dos pontos culminantes da sua obra francesa: Do inconveniente de ter 
nascido.

1977. Recusa de mais um prêmio: o Roger-Nimier, oferecido pelo conjunto da obra. 
Recusando-o, Cioran abdica de 10.000 francos).

1977. Publicação de Écartèlement, livro que, como Le mauvais démiurge, intercala 
ensaios longos e breves aforismos.
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1981. A Securitate lança o programa “Recuperação” com o objetivo de trazer Cioran de 
volta à Romênia, no intuito de utilizar a sua notoriedade como capital político em favor 
do regime comunista. Aproximam-se do seu irmão, Aurel, que desconfia do plano e o 
desbaratina, recusando-se a colaborar. Mais publicações para a N.R.F. e outras revistas 
literárias francesas. Viagens à Alemanha, Suíça, Itália, Grécia e Inglaterra.

1984. Morte de Henri Michaux. Cioran comparece ao funeral.

1986. Publicação de Exercícios de admiração: ensaios e perfis, que consolida a sua 
consagração literária como um grande estilista de língua francesa. Pela primeira vez, 
assina apenas CIORAN. Em novembro de 1986, Lágrimas e santos é o seu primeiro 
livro romeno traduzido para o francês, graças à diligência da amiga e compatriota 
Sanda Stolojan.

1987. É publicado o seu último livro: Aveux et anathèmes, de aforismos breves, como 
Do inconveniente de ter nascido e Silogismos da amargura.

1987. A agência Associated Press espalha uma fake news de que Cioran teria cometido 
suicídio por envenenamento. Dias depois, ele reaparece em público, desmentindo o 
boato. Decisão de aposentar a pena, deixando aos poucos de escrever. A correspondência 
epistolar ainda o cativa. Também em 1988 recusará o prêmio Paul-Morand da Academia 
francesa. Recusando-o, abdica de 30.000 francos. “Esse prêmio é incompatível com o 
que estou escrevendo, com a minha visão das coisas. Não se pode aplaudir as coisas que 
escrevo. O meu trabalho é uma obra de negação, não posso ter um prêmio”, declarou por 
telefone, aos 77 anos, à AFP.

1989. Queda do ditador romeno Nicolae Ceauşescu. Em 22 de dezembro do mesmo 
ano, morte de Samuel Beckett.

1990. A Bibliothèque nationale française (BNF.) apresenta o manuscrito do Précis de 
décomposition em uma exposição intitulada: “En français dans le texte. Dix siècles 
de lumières par le livre”. Após o fim da Guerra Fria, é reeditado em Bucareste, pela 
Humanitas, Schimbarea la faţă României. Os seus livros romenos começam a ser 
reeditados e traduzidos, primeiro na França, depois em outros países, assim como os 
seus livros franceses começam a ser traduzidos e editados na Romênia.

1993. Os primeiros sintomas inequívocos do Alzheimer: em meados de fevereiro, 
encontram Cioran sentado na calçada, perdido e confuso. Tentava voltar para casa do 
escritório da Gallimard, mas já não se lembrava do caminho. Também vinha sofrendo 
de varizes e cálculo renal. Mais ou menos um mês depois do episódio da calçada, fratura 
o fêmur numa queda sofrida em casa. É hospitalizado no hospital Cochin. Alguns dias 
mais tarde, por causa do diagnóstico de uma úlcera grave, é transferido para o hospital 
geriátrico Broca. Em outubro de 1993, é publicado o seu último artigo na N.R.F.
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1995. Cioran falece no hospital Broca, em Paris, em 20 de junho, após ter entrado em 
coma no dia anterior. Seu estado já era crítico há algumas semanas. Em 23 de junho 
de 1995, a igreja romena de Paris realiza, no cemitério parisiense de Montparnasse, o 
seu funeral conforme ao rito ortodoxo. Clément Rosset, que esteve presente, escreveu 
uma memória sobre o funeral. Após a sua morte, Simone Boué descobriria uma dezena 
de cadernos (cahiers) de Cioran, os quais se poria a datilografar diligentemente e 
encaminhar para publicação (Gallimard).

1997. Dois anos após o falecimento do companheiro, e antes da publicação dos Cahiers, 
Simone morreu afogada no litoral da Vendée, perto da sua cidade natal. Infelizmente, 
ela não pôde ver o resultado dos seus esforços. Simone Boué e Emil Cioran estão 
enterrados juntos no cemitério de Montparnasse, em Paris.
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SOBRE O AUTOR:

Nascido em 1973, em Arad, Ciprian 
Vălcan é um filósofo, ensaísta e professor 
universitário romeno. Doutorou-se 
na École Pratique des Hautes Études 
(2000-2006). Da sua tese de doutorado, 
orientada por Jacques Le Rider, resultou 
La concurrence des influences françaises 
et allemandes dans l’oeuvre de Cioran 
(Institutul Cultural Român, 2008), livro 
que é hoje uma referência fundamental 
para quem deseja aprofundar-se em Cioran 
em uma abordagem histórico-filosófica 
minuciosa e compreensiva.

Para além dos estudos cioranianos, 
Vălcan é ensaísta e aforista, autor de 
uma obra original e veemente que 
começa a ser descoberta por nós, em 
língua portuguesa.  É o autor de dezenas 
de volumes de aforismos, ensaios e 
memórias, traduzidos e publicados nos 
mais diversos países, na Europa e nas 
Américas, inclusive no Brasil. De sua 
autoria, já foram publicados no Brasil O 
suicida ou a era do niilismo, traduzido 
por Fernando Klabin (Zazie, 2016) e As 
velhinhas e o diabo, coletânea bilingue 
de aforismos, traduzido por Rodrigo 
Inácio R. Sá Menezes (Tesseractum, 
2022). Os primeiros aforismos de Vălcan 
em português apareceram na revista 
(n.t.) Nota do Tradutor, traduzidos por 
Fernando Klabin. 
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