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SAGGI - ESSAYS

BAMBINI CONTRO I MURL
IPINFANZIA INFRANTA DELLA SHOAH TRA
ROMANZO, CINEMA E GRAPHIC NOVVEL

CHILDREN AGAINST THE WALLS.
BROKEN CHILDHOOD OF THE SHOAH BETWEEN
NOVEL, CINEMA AND GRAPHIC NOVEL

Leonardo Acone (Universita di Napoli 1.’ Orientale)

11 saggio si propone di ripercorrere 'immagine dell’infanzia vzo-
Jata dalle dittature. Lo fa lavorando su un vettore storico-letteratio-
cinematografico filtrato da una lente pedagogica che, nel senso di
una pedagogia della storia e della narrazione, intende assumere il “preci-
pitato” educativo degli eventi tragici (Gennari, 20106) per restituire
insegnamenti indelebili.

Due libri diversi e prossimi al contempo — I/ pzanista di W. Szpil-
man e Maus di A. Spiegelman — vengono accomunati da un’imma-
gine terribile; da una tragica testimonianza: bambini uccisi da sol-
dati nazisti solo perché sorpresi in strada, perché parte di un “sot-
toinsieme umano” da eliminare con inaudita brutalita. I due autori
riportano, mediante narrazioni affidate a pagine scritte e illustra-
zioni, 'agghiacciante pratica della soppressione dei bambini piccoli
contro i muri; sbattuti con violenza per soffocarne pianti e lamenti;
quasi macabro gioco; ingranaggio perverso di un piu ampio, mec-
canico e terribile genocidio.

The essay aims to retrace the image of childhood violated by
dictatorships. It does this by working on a historical-literary-cine-
matographic vector filtered by a pedagogical lens that, in the sense
of a pedagogy of history and narration, intends to assume the edu-
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cational “precipitate” of tragic events (Gennari, 2016) to return in-
delible teachings. Two different and similar books — The pianist of
Wiadyslaw Szpilman and Maxus by Art Spiegelman — are united by
a terrible image; by a tragic testimony: children killed by Nazi sol-
diers only because they were surprised in the street, because part
of a “human subset” to be eliminated with unprecedented brutal-
ity. The two authors report, through narrations entrusted to writ-
ten page and illustration, the chilling practice of the suppression of
small children against the walls; slammed violently to stifle tears
and laments; almost macabre game; perverse gear of a wider, me-
chanical and terrible genocide.

1. Bambini, topi e soldati

Andrzej Szpilman, nella prefazione al romanzo del padre Wla-
dyslaw, scrive che questi, finalmente tornato a lavorare per la radio
polacca dopo il 1945, compose anche musica per bambini. E con i
bambini, anni prima, Wladyslaw Szpilman aveva aperto il suo libro,
intitolando il primo capitolo L 'ora dei ragazzini e dei matti. 1. atrocita
si esercita nella sua sostanza piu cruda quando si rivolge all'inno-
cenza; quando inquadra — con vilta assoluta — il piu indifeso e de-
bole dei bersagli. Ma, prima che tale esercizio di brutalita prenda
vita, Szpilman ci descrive queste piccole e spaurite sagome, speran-
zose di farla franca come fossimo in una fiaba o un racconto; ma
non si trovano nel conforto narrativo di una storia scritta per loro.
Si trovano a Varsavia. Durante 'occupazione nazista. Siamo nel
1940 e il ghetto ¢ delimitato da muri che fungono da perimetro e
confine; non si tratta di separare razze, uomini, donne, culture e
civilta; peggio: si tratta di una cesura netta tra umanita e disumanita.
Una cesura che non salva neanche i bambini.

Di questi varchi i ragazzini si servivano per la loro attivita di contrab-
bando. Si potevano vedere figurette scure che vi si dirigevano rapide pro-
venienti da ogni dove, su gambette sottili come stecchini, gli occhi im-
pauriti che scrutavano furtivamente a destra e a sinistra. [...]. Quando le
merci contrabbandate erano dalla loro parte, 1 ragazzini se le caricavano
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sulle spalle. Curvi e barcollanti sotto il peso, le vene bluastre affioranti
alle tempie per lo sforzo, le bocche spalancate in doloroso ansito alla
ricerca d’aria, sgambettando veloci per disperdersi in tutte le direzioni,
simili a piccoli sorci impauriti (Szpilman, 1988/2020, p. 10).

Si tratta della seconda pagina de 1/ Pianista, capolavoro di Wla-
dyslaw Szpilman, nel quale lo scrittore/musicista testimonia, rac-
conta, narra e “piange” la piu grande aberrazione mai prodotta dal
genere umano: I’Olocausto. Lo fa partendo dallo scandalo pit inac-
cettabile, ovvero dal fatto che tale aberrazione non abbia scansato
nemmeno la purezza fanciulla dei piccoli; non abbia salvaguardato
neanche quella nextralita che — sebbene raramente — in vicende co-
munque tragiche e violente rimaneva quale baluardo e scampolo di
umanita anche in conflitti, scontri, rivoluzioni ed altro, preser-
vando chi non poteva essere incasellato in schieramenti, eserciti,
nazioni e posizioni. Szpilman scrive e racconta I'inferno del ghetto
occupato, e lo fa partendo dai bambini; lo fa partendo proprio da
quella inaccettabilita, da quella sconcertata osservazione del supe-
ramento di ogni limite etico e morale; di ogni confine rispettoso
della sostanza minima della persona; di ogni persona.

Sorct: cosi lo scrittore inquadra 1 poveri, laceri e piccoli bambini
che tentano di attraversare i varchi di un muro che li separa dalla
speranza di potersi almeno sfamare, o di racimolare qualche so-
stentamento minimo. E sorci torneranno ad essere nella impietosa
narrazione dell’altro testo che fa da riferimento alle riflessioni che
qui si propongono.

Strana, allucinante e alienante sensazione, quella di collocare
tale similitudine con i roditori tra il quarto e il quinto decennio di
quel Novecento che, a dire di una illuminata Ellen Key, avrebbe
potuto e dovuto tivelarsi come 1/ secolo del bambino (1906/2019).
Nella puntuale recensione della recente edizione a cura di Tiziana
Pironi e Luisa Ceccarelli, sebbene si tratti di una curvatura socio-
pedagogica, Sandra Francini sottolinea quanto il

volume porta inevitabilmente a domandarsi se il Novecento appena
concluso abbia veramente raggiunto |...] le sue nobili aspirazioni. E cioe,
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¢ riuscito a comprendere e a proteggere l'infanzia nella sua interezza, fi-
sica e psicologica mettendo in campo misure concrete di educazione e
tutela per questa particolare fase della vita? (Francini, 2020, p. 156).

Mutuando tali considerazioni e arretrandole nel tempo fino alle
tragiche vicende della Shoah, ¢ inevitabile inchiodare la coscienza
di tutti al palo della cruda e severa realta. Il romanzo autobiografico
di Szpilman parte dai bambini e sui bambini colloca la prima pietra
di insuperabile dolore.

Un giorno, mentre costeggiavo il muro, mi capito di assistere ad una
di queste fanciullesche operazioni di contrabbando che sembrava sul
punto di concludersi in modo positivo. Al ragazzino ebreo dalla parte
opposta del muro, mancava solo di seguire la sua mercanzia attraverso
Papertura. La sua figuretta, tutta pelle e ossa, era gia parzialmente visibile
quando lui, a un tratto, prese a gridare. Al tempo stesso udii lo sbraitare
rauco di un tedesco dall’altra parte del muro. Mi precipitai in soccorso
del ragazzino per aiutarlo a sgusciare fuori dalla strettoia il piu in fretta
possibile ma, nonostante tutti i nostri sforzi, si blocco incastrandosi con
i fianchi nel canale di scolo. Lo presi per 1 braccini tirandolo con tutte le
forze che avevo in corpo, mentre le sue grida diventavano via via piu
disperate. Udivo i pesanti colpi inferti dal poliziotto dall’altro lato del
muro. Quando finalmente riuscii a liberare il piccolo, mi resi conto che
ormai era morto. La spina dorsale era stata spezzata (Szpilman,
1988/2020, p. 11).

La narrazione si “fa” pedagogica quando, per dirla con Mario
Gennari, consente di assumere il “precipitato” educativo degli
eventi tragici (2016) per restituire insegnamenti indelebili. In que-
sto caso le proporzioni dell’evento sono talmente ampie da dive-
nire un ineludibile e tragico «generatore culturale [e pedagogico]
della storia» (Sola, 2016, p. 183), tale da modificare per sempre la
responsabilita educativa nei confronti delle generazioni successive.
11 tutto si sviluppa, per quanto concerne la nostra modalita d’ana-
lisi, su un vettore narrativo ampliato che diviene storico-letterario-
cinematografico e va filtrato con una lente pedagogica che, nel
senso di una pedagogia della storia e della narrazione, osserva, custodisce
e tramanda.
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Il grande regista Roman Polanski, nel 2002, si cimenta nella ri-
proposizione cinematografica del romanzo di Szpilman, dando vita
ad un film che lascia il segno nella storia del cinema, e in particolare
nella storia delle pellicole dedicate alla Shoah. I/ pianista, interpre-
tato da un magistrale Adrien Brody — premiato con ’Oscar insieme
al regista e allo sceneggiatore Ronald Harwood — arriva al cuore di
milioni di spettatori e si colloca di diritto nell'immaginario collet-
tivo costruendo una triplice intersezione d’arte e racconto: lettera-
tura, musica, cinema. Tutti i mezzi narrativi concorrono al coinvol-
gimento emotivo del fruitore e tutti arrivano con empatica e po-
tente enfasi. Ma in questa sede preme sottolineare che anche Har-
wood e Polaniski non possono fare a meno, trasponendo l'intreccio
letterario in maniera puntuale e originale al contempo, di focalizzare
'infanzia come prima pietra di (inaccettabile) scandalo. E la scena
— cruda, terribile, sonora e livida — si ripropone nella disperazione
del volto di Brody, che tenta di salvare il piccolo incastrato nel
muro e che, suo malgrado, deve ridursi ad accudirne il corpicino
esanime dopo aver vissuto ogni terribile e impietoso fotogramma
nella follia dei colpi inferti ad un bambino.

E ancora, in un parallelismo implacabile ed efficacissimo, le due
narrazioni — letteraria e cinematografica — si arricchiscono vicen-
devolmente e si rendono complementari agli occhi di chi, oggi, vo-
lesse fruire di un racconto ancora piu intenso e partecipato:

[la Umschlagplarz si trovava ai limiti del ghetto. Era un centro di rac-
colta vicino ai binari della ferrovia, citcondato da un reticolato di strade,
di vicoli e di cunicoli sudici. [...]. I veicoli si fermavano a intervalli rego-
lari davanti al cancello dell’Umschlagplarz dove venivano raggruppate le
persone destinate al trasferimento. [...]. Una giovane era seduta per terra
poco distante da noi. Aveva il vestito lacero e i capelli arruffati come se
si fosse accapigliata con qualcuno. Ora, pero, se ne stava calma, il volto
simile alla morte, gli occhi fissi nel vuoto. Teneva le dita serrate intorno
alla gola. Di tanto in tanto chiedeva con monotona regolarita: “Perché
I'ho fatto? Perché I’ho fattor”.

Un uomo giovane in piedi al suo fianco, chiaramente il marito, cer-
cava di consolarla e di persuaderla di qualcosa, patlandole a bassa voce,
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ma le sue parole non sembravano penetrarle nella mente (Szpilman,

1988/2020, p. 101).

La “monotona regolarita” della giovane donna, il suo lamento
cantilenante — e piu disperato delle grida che si porta dentro — ven-
gono trasposte in maniera assai puntuale dal regista, che allestisce
la piazza restituendone tutta ’assurda spazialita alienante. Un luogo
fatto per ammassare anime ormai divenute solo corpi; uno spazio
che non risparmia nessuno, neanche i bambini. E questo “reci-
piente” allucinante funge da primo tramite di connessione con I’al-
tro testo che qui risulta essenziale: Maus di Art Spiegelman. Il
grande scrittore/illustratore da vita ad una performance narrativa
di elevatissimo profilo: il graphic novel coniuga fumetto, incalzante e
irriverente racconto e asciutto resoconto — quasi arida cronaca — a
tratti politicamente scorretto e tanto piu vero. I poveri, perseguitati
ebrei sono rappresentati come ratti (proprio come li appellava Hit-
ler), mentre i nazisti sono terribili e spietati gatti. L’orwelliano sce-
nario si completa con maiali polacchi, cani americani e rane fran-
cesl.

Quando Spiegelman disegna lo “stadio” dove vengono ammas-
sati gli ebrei, ormai anche visivamente percepibili sulla tavola sol-
tanto come roditori in trappola — topi, inequivocabilmente topi —
il testo delinea tutta la fragilita delle speranze infrante:

[c]osi quasi tutti ebrei in Sosnowiec sono andati in stadio, e anche da
villagei vicini... 25 o 35.000 persone, forse. Tutti sono andati vestiti
molto bene. Volevano sembrare giovani e abili per lavoro, per avere tim-
bro buono in passaporto (Spiegelman, 1991/2010, pp. 87-88).

Cambia la citta; cambia lo slargo; non cambia I'atrocita. Fami-
glie intere smembrate dal capriccio perverso di un tiro di dadi: di
qua, morte; di la, vita; o qualche altro mese di sopravvivenza.

Nella piazza di Szpilman linfanzia cade anche vittima
dell’estremo tentativo di protezione, di cura, di difesa da parte delle
mani che piu di altri dovrebbero salvare; e nelle tavole di Spiegel-
man sono proprio mani fidate a fare la piu terribile delle scelte, pur
di non cedere allo scempio della sottomissione.
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La giovane donna che si lamentava, nel romanzo, aveva cercato
di zittire il figlioletto per impedire che i nazisti li trovassero; per
proteggerlo.

La donna accanto a noi continuava a chiedere: “Perché I’ho fatto?”
facendoci tendere i nervi fino allo spasimo. Ora sapevamo cosa signifi-
casse quella domanda. [...]. Quando era stato ordinato a tutti di lasciare
il caseggiato, quella donna, suo marito e il loro bambino si erano nascosti
in un posto che avevano preparato tempo prima. Quando la polizia vi
era passata davanti, il bambino era scoppiato a piangere, e la madre ter-
rorizzata lo aveva soffocato con le sue stesse mani. Ma nemmeno questo
era servito. 11 pianto del piccino e poi il suo rantolo di morte erano stati
sentiti e il nascondiglio era stato scoperto (Szpilman, 1988/2020, pp. 104-
105).

Una madre che, nell’atto estremo di preservare cio che rappre-
senta (nella piu archetipica delle posture generosamente wzatriarcali),
cio¢ la propria consistenza di generatrice di vita, vede sgretolare
ogni legame proprio per mezzo di quelle mani che dovrebbero fun-
gere da tramite e legame (Recalcati, 2015). La madre che tenta, in-
vano, di nascondere il figlio, in una macabra e inutile riproposizione
del gioco fanciullo e antico, in realta lo uccide; e non si da piu pace.

Spiegelman, dal canto suo, racconta di altre scelte familiati,
forse ancor piu tragiche, mosse dall'impietosa necessita di selezio-
nare I’abisso del cosiddetto male minore:

- Stanno evacuando Zawierce. Dovremmo andare subito tutti in

piazza con il nostro bagaglio. Ci mandano via tutti... Ad Auschwitz.

- Oh, mio Dio!

- No! Non andro nelle loro camere a gasl... E 1 miei bimbi non an-

dranno nelle camere a gasl!... Bibil Lonia! Richieu! Venite subito qui!

Sempre Tosha portava intorno al collo un veleno... Ha ucciso non
solo se stessa, ma anche 3 bambini (Spiegelman, 1991/2010, p. 107).

La decisione di Tosha ¢ istintiva e ragionata al contempo: i
bambini non dovranno sottostare al tormento degli strazi nazisti.
Li sottrarra ella stessa alla luce cui 1 genitori, le famiglie e i parenti
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li avevano messi ad al cui riverbero li tenevano protetti. Nulla di pia
terribile; nulla di piu misericordioso; forse.

Tosha custodiva bambini lasciati a lei perché li salvasse, e i tratti
di matita di Spiegelman, nella fiera postura della donna-topo che
assume potente dignita di madre, raccontano una storia in cui an-
che una “morte voluta”, per bambini innocenti, puo divenire terri-
bile forma di struggente salvezza.

2. Linfanzia tradita sui mnri

Perché vicende disumane e disumanizzanti possano assumere
valenza pedagogica — come sopra si accennava — e perché possano
in-segnare nel senso piu corretto del termine (ovvero quello di im-
primere un segno nella storia, per quanto traumatico possa essere),
non ci si puo concedere il beneficio della superficialita o dell'intra-
vista esaustivita dei casi relativi alla difficile tematica: gli episodi, i
personaggi, le pieghe e le sfumature, per quanto agghiaccianti,
vanno esplorati e ricondotti ad una narrazione di senso che li renda,
appunto, capaci di zusegnare, di lasciare traccia indelebile e ineludi-
bile.

Il romanzo di Szpilman e il Graphic Novel di Spiegelman, in tal
senso, potenziati dai vettori musicali e cinematografici che fanno
loro da corredo narrativo e artistico, riescono ad esaurire quasi del
tutto la terribile prospettiva della brutalita esercitata sull’infanzia
durante il delirio nazista. Qui prendiamo in esame 1 due ultimi tratti:
quello dell’indifferenza e della banalita, sorta di codifica del male
sottratta ad ogni coordinata di reperibile umanita; quello della vio-
lenza cieca, bruta e animalesca, in grado di sottrarre ogni residuo
legame con la sfera dell’'umano.

Il primo tratto prende forma in una cruda e asciutta pagina del
romanzo di Szpilman, dove il vacuo e inutile affannarsi di un po-
polo stritolato si spegne nella delegittimazione e nella fine della
considerazione dello stesso concetto di persona (e, quindi, di vita):
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quel giorno un’intera unita di polizia tedesca controllava con atten-
zione 1 documenti di chiunque lasciava il ghetto per andare a lavorare.
Un ragazzo di una decina d’anni arrivo di corsa lungo il marciapiedi. Era
pallidissimo e tanto spaventato da dimenticare di togliersi il berretto da-
vanti a un poliziotto tedesco che gli si stava avvicinando. Il tedesco si
fermo. Senza patlare estrasse una pistola, la appoggio alla tempia del ra-
gazzo e fece fuoco. Questi cadde a terra, agitando le braccia, si irrigidi e
mori. Lentamente, il poliziotto ripose I’arma nella fondina e prosegui. Lo
guardai: non aveva lineamenti particolarmente crudeli e nemmeno appa-
riva adirato. Era un uomo normale, tranquillo, che aveva eseguito uno
dei suoi tanti irrilevanti doveri quotidiani, per passare subito dopo ad al-
tre piu “importanti” faccende (Szpilman, 1988/2020, pp. 129-130).

Il ragazzo — il bambino — ha soltanto 10 anni; ¢ spaventato e
dimentica, sventurato, di togliersi il cappello. Per il poliziotto ¢ suf-
ficiente per eliminarlo; per annullare il residuo di senso che quella
vita poteva ancora ospitare allo sguardo malvagio del mondo. Ap-
pare evidente quanto quell’esistenza fosse gia priva di valore, agli
occhi dell’assassino: ¢ in questa assoluta indifferenza e alienato svuo-
tamento di umanita che alberga l'indifferenza banale del male asso-
luto. II poliziotto sembra eseguire uno dei “tanti irrilevanti doveri
quotidiani” perché un’agghiacciante ideologia dell’annichilimento
ha gia contro-educato 1a sua propensione a considerare privo di im-
portanza un altro essere umano. La tragica “contro-pedagogia” na-
zista educava i suoi adepti a non zncontrare il prossimo; ma ad elimi-
natlo in modo funzionale, sterile e asettico. E evidente la prossi-
mita di queste drammatiche pagine a quella banalita che Hannah
Arendt “svelava” al mondo — nel senso etimologicamente piu
pieno del termine — rivelando la faccia piu spaventosa della mo-
struosita nazista (Arendt, 1963/2015): un’indifferenza che nelle in-
tense pagine della studiosa assumeva le sembianze del volto quasi
sorpreso di Eichmann, il quale

si dimostro agli occhi della filosofa semplicemente un piccolo impie-
gato profondamente convinto della validita delle idee professate dal na-
zismo, e pronto a trasformare le atrocita volute da Hitler contro gli ebrei
in un problema di carattere tecnico-amministrativo (Pesci, 2016, p. 268).
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Eichmann dichiaro, a Gerusalemme, che stava rispettando or-
dini e legge (incurante della mostruosita degli stessi); il volto del
poliziotto di Szpilman fa lo stesso, applicando una regola che si
esercita su chi, sebbene fanciullo, ¢ stato gia privato del suo diritto
di esistere, e per questo puo essere eliminato nella “semplice” ap-
plicazione di una regola.

1l secondo tratto, invece, riguarda un altro moto di perfida fe-
rocia; riguarda Iesercizio di una crudelta che, di fatto, relega gli
aguzzini nella disumanita piu vera. Proprio quegli stessi aguzzini che
avrebbero voluto sottrarre #manita alle povere vittime si scoprono
“ridotti” ad anti-umani (neanche a bestie, poiché anche tra gli ani-
mali ’esercizio della crudelta gratuita ¢ assai raro).

La brutale pratica che stiamo per descrivere sembra, purtroppo,
un dato storicamente riconosciuto, e non a caso lo troviamo, iden-
tico, nelle due narrazioni che guidano le riflessioni qui sviluppate.
Ritornando, tra le pagine de I/ pianista, nella Umschlagplatz prima gia
attraversata,

C’era uno spazio vuoto che tutti scansavano accuratamente. Non vi
si avvicinavano, ma si limitavano a lanciare occhiate terrorizzate in quella
direzione, verso i cadaveri delle persone uccise il giorno prima per chissa
quale crimine commesso, magari solo per aver tentato di fuggire. Tra i
corpi senza vita di uomini c’erano anche quelli di una giovane donna e di
due ragazze col cranio fracassato. Il muro sotto il quale giacevano recava
chiare tracce di sangue e tessuto cerebrale (Szpilman, 1988/2020, pp.
100-101).

E qui che, non cedendo allo sgomento e al ribrezzo, ci si deve
sforzare di cogliere la narrazione di non-senso che quella tragica
esperienza ha consegnato come generatore anti-pedagogico e pe-
dagogico al contempo. Perché non si puo, oggi, educare facendo
finta che ’Olocausto non ci sia stato; perché sia chiaro che esiste
un’educazione che precede la Shoah e una che la segue, e che non
puo non tenerne conto.

I bambini erano stati uccisi con il sistema preferito dai tedeschi: af-
ferrati per le gambe, le teste sbattute con violenza contro il muro. Grosse
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mosche nere si muovevano su quei corpi inanimati e sulle pozze di san-
gue sul terreno, e 1 cadaveri sempre piu gonfi erano in uno stato di pu-
trefazione per il calore (Szpilman, 1988/2020, p. 101).

Rispetto a tale inaccettabile violenza la cinematografia fa un
passo indietro: Polanski e Harwood rinunciano alla rappresenta-
zione filmica di tanta brutalita, poiché 'osservazione di una simile
scena avrebbe evidentemente prodotto un trauma eccessivo.

Ma nel cupo Graphic Novel di Spiegelman, qualche anno dopo il
romanzo, il tratto incisivo dei disegni aveva gia restituito in imma-
gini la stessa inaccettabile mostruosita. Nel trasferimento verso Au-
schwitz il focus della cronaca, del racconto e della narrazione per
immagini si sposta ancora sui bambini, e in due tavole agghiaccianti
'autore ci consegna una cattiveria addirittura raffinata: i nazisti sbat-
tono i bambini contro i muri anche perché soltanto infastiditi dai
pianti disperati dei piu piccoli; di quelli inconsapevoli; quelli puri e
innocenti.

Quando cose peggiorarono in nostro ghetto, sempre dicevamo: gra-
zie a2 Dio i bimbi sono al sicuro con Persis!

Un giorno in primavera tedeschi portati da Srodula in Auschwitz piu
di 1000 persone.

Maggior parte era bambini... Certi solo di 2 o 3 anni.

Molti bimbi continuavano di utlare. Non riuscivano di smettere.

Cosi tedeschi gli prendevano gambe e sbattevano contro muro...

E loro non urlavano mai piu.

Cosi Tedeschi trattavano questi piccoli che sopravvivevano per un
po’ (Spiegelman, 1991/2010, p. 106).

3. Conclusionz: lezioni e speranze

L’infanzia inferrotta sui muri dalla cieca violenza nazista risulta,
purtroppo, soltanto una delle forme di “scandalo” cui 1 bambini di
ogni tempo sono stati sottoposti. Non ¢ un caso che, dalla notte
dei tempi, dalla favola antica alla fiaba moderna, passando per miti,
leggende e racconti, nelle diverse forme di narrazione e di cronaca
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il pericolo dell’znterruzione dell'infanzia sia stato sempre presente
come costante (Acone, Barsotti & Grandi, 2023). Basti pensare alle
insidie che negli intrecci fiabici vivacizzano la lettura e il racconto:
da un lato diventano meccanismi letterari utili ad una movimentata
fruizione; dall’altro ereditano tutti i timori di secoli e millenni dive-
nuti, tra pagine e immagini, di volta in volta lupi, streghe, orchi,
antri, boschi e tutto quanto possa mettere a repentaglio la fanciul-
lezza sottraendola alla luce del mondo. Fino alla cupa realta dello
sterminio nazista.

In termini pedagogici e formativi, appare evidente quanto gli
eventi narrati da testi come I/ pianista e Maus depositino, sul libro
della coscienza degli uomini, una serie di “note di senso” — sorta di
appunti morali — rispetto alle quali non ¢ ammessa I'ignavia della
passiva acquisizione: il racconto, la memoria e la riflessione sono
posture necessarie a rendere “utili” anche le tragedie e i momenti
piu bui della storia.
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