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Abstract – In 1858 Józef Ignacy Kraszewski accomplished a trip around Italy, which was 
described in his travel diary Kartki z podróży 1858-1864 (Travel pages 1858-1864). 
Kraszewski’s aims as an artist and art critic were to deepen his theoretical knowledge, to 
see the Antique Rome, since he was fascinated by archaeology and history, and visit 
Dante’s city, because he had translated The Divine Comedy around 1864. Thanks to his 
travels, Italy became a more familiar and sensitive place to read the signs of the past. The 
ruins of Herculaneum and Pompeii tell the story of an ancient past, not only offering an 
investigation into the meaning of existence, but also helping to grasp the meaning and 
direction of modern changes. 
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1. La “lingua della Sfinge” 
 
Il primo contatto diretto di Józef Ignacy Kraszewski (1812-1887) con la 
cultura e la civiltà dell’Europa meridionale avvenne nel 1858, allorché 
l’autore di Stara baśń (1876, La favola antica) intraprese il suo grand tour in 
Italia. Frutto di questa spedizione furono Kartki z podróży 1858-1864 (1866-
1874, Pagine di viaggio). Oltre a essere un vero e proprio trattato sull’arte 
italiana, esse descrivono con dovizia di particolari il suo personale itinerario 
che dall’Austria lo portò nel Bel Paese, visitando molte città, tra cui: Venezia, 
Padova, Verona, Bergamo, Brescia fino a Milano. E poi ancora Genova, La 
Spezia, Pisa e Firenze. Attraverso Siena, Perugia, Assisi e Spoleto arrivò a 
Roma, dove soggiornò un mese intero. Da qui proseguì per Cassino, Napoli, 
visitò Pompei ed Ercolano, fece una scalata sul Vesuvio, si recò a Sorrento, 
Capri, Pozzuoli, Baia, per imbarcarsi infine alla volta di Marsiglia. Nel 1860, 
lo scrittore ritornò in terra italica, partendo da Berlino e, dopo aver visitato 
Parigi e Marsiglia, giunse a Sanremo, da dove si trasferì a Torino. Infine, il 
suo secondo viaggio si concluse a Bruxelles.  

Tante erano le attitudini di Kraszewski e tanti furono i motivi che 
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spinsero lo scrittore a compiere il suo viaggio in Italia. Come sottolinea lo 
studioso Stanisław Piekut: “Nella sfera degli interessi di Kraszewski si 
trovavano: la storia patria e antica, le lingue e le letterature di diversi popoli, 
l’archeologia, la musica, la pittura e su tutte dominava la passione letteraria”1 
(Piekut 1967, p. 31). Il viaggio italiano permise allo scrittore di approfondire 
le sue conoscenze artistiche. L’idea era quella di completare gli studi di storia 
dell’arte, necessari per terminare e dare alle stampe l’opera enciclopedica 
Ikonotheka (Wilnius, 1858). Questo era uno degli obiettivi precipui del suo 
viaggio, come lo stesso Kraszewski ammise in Kartki z podróży:  

 
Uno degli scopi del mio viaggio fu completare gli studi più di una volta 
intrapresi e abbandonati nel corso della vita, che riguardavano le opere d’arte 
in generale, e in particolare il loro rapporto con la storia dell’arte nazionale. 
Dunque, mi sono prima spinto laddove con la vista degli antichi monumenti 
potevo saziarmi e studiare (Kraszewski 1977, vol. I, p. 105). 

 
Un altro importante motivo che spinse lo scrittore polacco a recarsi in Italia 
era la sua passione per la storia e l’archeologia. Studioso delle culture greca e 
latina, egli poté finalmente visitare dal vivo quei luoghi che erano stati la 
culla della civiltà e della fede. Più tardi questi studi gli fornirono materiale 
per ambientare i due romanzi storici: Capreä i Roma (1860, Capri e Roma) e 
Rzym za Nerona (1866, Roma ai tempi di Nerone).  

Kraszewski, inoltre, nelle sue annotazioni evidenziò il fatto che 
nell’itinerario intrapreso, accanto ai monumenti dei primi secoli del 
cristianesimo (soprattutto le catacombe romane), Pompei ed Ercolano fossero 
le mete più importanti del suo viaggio:  

 
Almeno per me, questa escursione era la meta più importante del viaggio 
intrapreso quasi esclusivamente per le catacombe romane e gli scavi 
pompeiani. È impossibile comprendere i primi secoli del cristianesimo o il 
mondo antico senza vedere ed esaminare i monumenti. Il soggiorno a Napoli 
aveva anche lo scopo di prepararci, visitando i musei, per comprendere meglio 
i resti delle città sepolte (Kraszewski 1977, vol. I, p. 153). 

 
I siti archeologici di Ercolano e Pompei, emblemi universali del declino della 
civiltà, della transitorietà e della fragilità umana (Chlebowski 2016, p. 29), 
erano luoghi considerati tra i più significativi della cultura e della letteratura 
del XIX secolo. Nonostante i primi lavori di scavo fossero iniziati un secolo 
prima, ai tempi di Kraszewski gli archeologi continuavano a rinvenire nuovi 
edifici e nuovi oggetti. Va da sé che la ricerca dell’antichità era una delle 
ragioni che spingevano gli intellettuali europei a compiere un viaggio nella 

 
1 Qui e successivamente, laddove non indicato diversamente, la traduzione è mia – A.F.D.C. 
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penisola italica. Alla diffusione di questa mania per il viaggio italiano 
sicuramente contribuirono gli scritti di Johann Joachim Winckelmann, 
Geschichte der Kunst des Alterthums (1764, Storia dell’arte nell’antichità), 
di Johann Wolfgang Goethe, Italienische Reise (1829, Viaggio in Italia), di 
Madame de Staël, Corinne ou l’Italie (1807, Corinna o l’Italia), e di George 
Byron (Płaszczewska 2003, pp. 42-46; pp. 87-88). Quest’ultimo autore 
probabilmente contribuì a dare forma al “viaggio romantico” con le sue 
descrizioni sentimentali e le sue acute osservazioni della vita quotidiana 
italiana (Bartnikowska-Biernat 2020, pp. 181-182). 

Nell’opera di Kraszewski, prima del 1858, l’Italia è solo frutto della sua 
immaginazione, alimentata essenzialmente dalle letture di fonti letterarie e 
dall’osservazione di opere pittoriche (Owczarz 2009, p. 196; 2008, p. 102). 
Pertanto, la penisola appenninica è descritta come un Paese ideale, arcadico, 
dominato dall’amore, dalla felicità e dalla spensieratezza. Il solare e allegro 
Meridione si contrapponeva al malinconico e plumbeo Settentrione; si 
consideri, per esempio, il primo romanzo di ambientazione italiana Pod 
włoskim niebem (1845, Sotto il cielo italiano), il cui sottotitolo Fantasia, 
suggerisce al lettore che si tratta di un’Italia vagheggiata sulla base di 
immagini letterarie (Czachowski 1967, p. 97). Non a caso durante il suo 
viaggio, lo scrittore affermò di visitare ciò che aveva appreso “dalle 
impressioni e dalle opinioni altrui” (Kraszewski 1977, vol. I, p. 9). Pertanto, 
le opere di Mickiewicz, Krasiński, Lord Byron, Madame de Staël, Dante, 
Boccaccio e molti altri autori furono un modello di riferimento non solo per 
ricostruire l’ambientazione italiana, ma anche per decidere quali stilemi 
narrativi adoperare. Pod włoskim niebem è ispirato dal “culto di Dante”, al 
quale Kraszewski resterà fedele fino alla fine della vita. Il viaggio italiano gli 
offrì invero l’opportunità di visitare i luoghi in cui visse e si formò il poeta 
fiorentino, del quale negli anni dell’esilio sassone 1864-1865 l’autore polacco 
tradusse la Divina Commedia.2 

Alla luce di queste considerazioni non deve meravigliare che molti 
scritti di Kraszewski siano ambientati proprio in Italia, oppure presentino 
motivi italiani. Si pensi alla novella Improwizacje dla moich przyjaciół, 
książeczka do zapalenia fajek (1834, Improvvisazioni per i miei amici, un 
libretto per accendere le pipe), al racconto giovanile con il titolo italiano Il 
fanatico per la musica (1834), a Wędrówki literackie, fantastyczne i 
 
2 Dopo il fallimento dell’insurrezione polacca del gennaio 1863, lo scrittore, riparato a Dresda, tradusse 

l’intero poema dantesco tra il 1864 e il 1865. Benché questa traduzione sia ancora inedita, alcuni 
frammenti furono pubblicati da Kraszewski nel suo studio letterario Dante. Studia nad Komedją Boską 
(1869, Dante. Studi sulla Divina Commedia), frutto di quattro conferenze sul poema dantesco che l’autore 
tenne a Cracovia e Leopoli nel 1867. Gli ultimi tre canti del Paradiso apparvero su “Biblioteka 
Warszawska” (vol. I; Alighieri 1866), mentre dei frammenti di Pg XXXIII uscirono su “Tygodnik 
Ilustrowany” (n. 156, vol. VI; Alighieri 1870); il canto XI del Purgatorio fu incluso nella miscellanea in 
onore del poeta romantico Seweryn Goszczyński (1801-1876) del 1875 (Alighieri 1875). 
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historyczne po stolicach europejskich (1839, Passeggiate letterarie, 
fantastiche e storiche attraverso le capitali europee), ai romanzi Poeta i świat 
(1939, Il poeta e il mondo), Pod włoskiem niebem (1845; seconda edizione 
1857), Sfinks (1847, La sfinge), Capreä i Roma (1860), Na cmentarzu i na 
wulkanie (1864; seconda edizione 1871, Nel cimitero e sul vulcano), Rzym za 
Nerona (1866), Żyd (1866, L’ebreo) Półdiablę weneckie (1867, Il diavoletto 
veneziano), Kochajmy się (1870, Vogliamoci bene), Starosta warszawski 
(1877, Il prefetto di Varsavia), Chore dusze (1880, Anime sofferenti), Dwie 
królowe: Bona i Elżbieta (1884, Due regine: Bona e Elisabetta) e altri. In 
molte di queste opere non manca una palese componente biografica dal 
momento che i personaggi principali sono in gran parte pittori e artisti, che, 
spinti dal mito dell’Italia, visitano il Bel Paese alla ricerca delle passioni e 
dell’arte.  

Nei romanzi di ambientazione italiana si potrebbe individuare uno 
specifico “mito italiano” à la Kraszewski: ciò si concretizza attraverso le 
biografie dei suoi personaggi che possono essere considerati porte-parole 
dell’autore. Il romanziere polacco formula un ideale dal duplice volto: il 
primo si concretizza attraverso l’immaginazione e la fantasia; il secondo si 
basa sulla conoscenza effettiva della realtà italiana del tempo, che mette a 
confronto il paese immaginario con quello reale (Maciąg 2005, p. 204). Se da 
una parte s’incontra nei suoi romanzi un’Italia stereotipata, recepita come un 
territorio incantevole, leggendario, dove tutti gli artisti d’Europa dovevano 
recarsi per completare la propria formazione, dall’altra lo scrittore ironizza su 
questo ideale romantico della penisola italica (Maciąg 2005, p. 210). 
Kraszewski lo fa attraverso la voce di alcuni suoi protagonisti, come ad 
esempio il pittore italiano Giovanni Sestini del romanzo Na cmentarzu – na 
wulkanie. Questo personaggio, vivendo in Italia sin dalla nascita, non scorge 
nella sua terra natia nulla di mitologico o di eccezionale, per lui l’arte è un 
talento individuale che può essere sviluppato ovunque. La concezione 
dicotomica dell’Italia, che qui emerge, è soprattutto evidente nel romanzo 
Poeta i świat, dove s’incontrano personaggi come Gustaw e Łucja, che, pur 
non avendo mai messo piede sul suolo italiano, nel loro immaginario lo 
dipingono come un posto meraviglioso e idilliaco. Alfred, invece, che lo 
conosce realmente, ha superato questa immagine mitica e, se si vuole, 
ingenua: la “sua” Italia non è un luogo fantastico o dell’ispirazione artistica, 
bensì si rivela un wielki grób (‘grande tomba’), pieno di rovine, tristezza e 
malinconia (Maciąg 2005, p. 206). Così anche in molti altri romanzi 
ambientati nel Bel Paese è presente questa visione antitetica dell’Italia; essa, 
dunque, non è solo percepita dall’autore come un’Arcadia rinnovata, ma 
anche una terra malinconica in cui si trovano le tracce di un grande impero 
ormai decaduto e dove restano solo i suoi morti, le ceneri, le rovine, il 
disfacimento e il dolore (De Carlo 2007, pp. 156-157). 
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Per Kraszewski importanti sono le colonne, i portici, le opere d’arte e 
la rigogliosa natura italiana, ma in particolare le rovine e le necropoli, che ci 
aiutano a “leggere” i segni del passato. I protagonisti del romanzo Na 
cmentarzu – na wulkanie esclamano: “Italia mia! Sublime sepolcreto, com’è 
facile amarti quando parli al cuore con così tanti panorami, ricordi e cimeli! 
Evviva l’Italia!” (Kraszewski 1970, p. 44). Secondo l’autore, le rovine dei 
mondi antichi ci parlano, basti solo fermarsi, ascoltare e cercare di 
comprendere. Grazie a esse, si può intendere il passato e, di conseguenza, il 
presente in cui viviamo. Persino i volti della gente, proprio come le strade, gli 
edifici e i dettagli architettonici, sono “geroglifici” del passato che parlano “la 
lingua della Sfinge” (Kraszewski 1960, p. 13). 
 
 
2. Napoli e i suoi dintorni 
 
A partire dalla seconda metà del XVIII secolo Napoli divenne una tappa 
importante del viaggio in Italia. Oltre al fascino esotico che la distingueva 
rispetto alle altre città italiane e capitali europee, la curiosità che ispiravano le 
sue principali attrazioni, come i resti dell’antichità, le bellezze naturali del 
paesaggio, i fenomeni vulcanici del Vesuvio e il miracolo del sangue di San 
Gennaro, la città costituiva una meta obbligata per tutti coloro che 
proseguivano il loro viaggio in Sicilia, a Malta oppure in Terra Santa (De 
Carlo 2017, p. 195; Tylusińska-Kowalska 2012). Napoli resta a lungo una 
delle città predilette anche dai polacchi. Il figlio del poeta Kornel Ujejski, 
Kordian, visitando il Bel Paese annotò che delle quattro destinazioni italiane 
più importanti, che egli ebbe modo di visitare, Partenope con il suo golfo di 
zaffiri e smeraldi e il Vesuvio fumante facevano dimenticare tutte le altre 
(Wilkoń 2006, p. 24). Nel suo romanzo Półdiablę weneckie (1867), lo stesso 
Kraszewski riferì che molti giovani polacchi studiavano a Padova, 
prendevano gli ordini a Roma, si divertivano a Venezia, si curavano e si 
riposavano sotto il sole di Napoli (Biliński 1982, pp. 41-42). Inoltre, il 
Vesuvio, che grava sulla città come un eterno memento mori, fu scelto da 
Kraszewski per collocare l’epilogo del suo romanzo dai forti accenti cupi e 
nichilistici, Na cmentarzu – na wulkanie. In esso l’autore esprime una visione 
pessimistica del mondo attraverso le meste riflessioni di alcuni turisti stranieri 
e polacchi durante un viaggio che dal Campo Santo di Pisa si conclude alle 
pendici vesuviane (De Carlo 2017, p. 197). 

Lo studioso Tadeusz Sławek osserva che “Napoli, […] si colloca in un 
interstizio tra due diversi tipi di infinito (il cielo ed il mare) e per di più in tale 
frattura – essa stessa, effetto di un’azione conflittuale – si trova una forza 
distruttiva quale quella del Vesuvio” (Sławek 2006, p. 127). I poeti e gli 
scrittori polacchi a partire dal romanticismo ravvisano nella città di Napoli e 
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nei suoi dintorni il contrapporsi di due poli, che rispettivamente rievocano 
l’immaginario legato ora all’inferno ora al paradiso, ora alla morte ora alla 
vita, ora al caos ora all’armonia. Se da una parte il Vesuvio, le rovine di 
Pompei ed Ercolano, i quartieri della parte bassa della città di Napoli 
ricordano un locus terribilis, dall’altra, il golfo, la costiera amalfitana, le isole 
dal clima mite, il verde della vegetazione rigogliosa, selvaggia, e l’azzurro 
intenso del mare e del cielo, appaiono all’occhio dell’osservatore giunto 
dall’Europa centro-orientale la prosopopea del giardino dell’Eden. 

L’intenso colore azzurro del Mar Mediterraneo suggerisce a Kraszewski 
un senso di immortalità. In Kartki z podróży (Kraszewski 1977, vol. I, pp. 
243-244) l’autore precisa che, rispetto agli altri mari, solo il Mediterraneo fa 
dimenticare i tormenti della vita. Anche lo Svedese, uno dei personaggi che 
popolano il romanzo Na cmentarzu – na wulkanie, sostiene che “il nostro 
mare verde opalino [...] a confronto coll’Adriatico sembra una bionda 
scandinava accanto a una napoletana dalle chiome corvine” (Kraszewski 
1970, p. 172).  

Nei romanzi “italiani”, il mare permette agli eroi “di guardare più in 
profondità il mondo” (Kraszewski 1970, p. 172). Lo sciabordio dell’onda e il 
battito equoreo evocano ai protagonisti “il respiro stesso di Dio” (Kraszewski 
1970, p. 94), “il mare, le rocce, il cielo parlano di Dio e dell’uomo al pari 
delle statue, dei volti, dei grandi quadri storici” (Kraszewski 1970, p. 75). Il 
mare risveglia nell’uomo il bisogno di afferrare l’inafferrabile, e in esso si 
rivela l’anima dell’artista. Nel romanzo Żyd ritorna questo senso di eternità 
che scaturisce dal mare: “Andando per quel mare azzurro, mi pareva che il 
mondo finisse in quegli smeraldi, opali e zaffiri liquefatti, che oltre quelle 
acque incantevoli ci fosse il paradiso... la terra degli ideali... l’Atlantide di 
spiriti” (Kraszewski 1960, p. 32). E ancora, “il mare suonava la sua perpetua 
sinfonia, narrando la storia del mondo e degli uomini, gli alberi frusciavano e 
l’accompagnavano in silenzio” (Kraszewski 1960, pp. 549-550). 

Proprio nel Golfo partenopeo Kraszewski coglie questo senso di 
eternità, annotandolo non solo nei suoi romanzi di ambientazione italiana, ma 
anche in Kartki z podróży: 
 

La vista del mare era meravigliosamente bella, poetica, come una preghiera 
serotina. Sopra di noi il cielo era nero, stellato, profondo, in direzione di 
Sorrento, in lontananza balenavano pallidi lampi, riflettendosi sulle acque... 
[...] La notte era buia e trasparente, silenziosa, curiosamente bella, una di 
quelle notti che non si dimenticano mai (Kraszewski 1977, vol. II, p. 144). 
 

Nel Sud Italia l’autore è affascinato dagli spazi dove il tempo si è fermato, 
luoghi che sono un concentrato di epoche, dove non basta avere le 
conoscenze per comprenderli, ma occorre ricorrere all’intuizione per 
penetrarli nel profondo e coglierne tutte le stratificazioni. Per Kraszewski, un 
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esempio di tali luoghi è rappresentato dal Golfo di Napoli. In Kartki z 
podróży, lo scrittore osserva che nessun catalogo di monumenti né alcun 
studio storico avrebbero mai rivelato la verità su quella culla dell’umanità, né 
sarebbero stati in grado di afferrare l’intera storia di quei lidi antichi 
(Kraszewski 1977, vol. II, p. 28). Solo con l’intuizione è possibile avvicinarsi 
alla comprensione dei resti antropici e naturali di quei luoghi, nonostante sia 
difficile rendere esperienze visivamente straordinarie ma di per sé 
intraducibili in parole o in immagini. “Nessuna narrazione, nessuna 
immagine fedelissima, nessun trattato dottissimo può sostituire ciò che offre 
uno sguardo” (Kraszewski 1977, vol. II, p. 70). 

Il concetto di intuizione e il senso di eternità sono presenti nel romanzo 
storico Capreä i Roma, che raffronta il presente e il passato del Golfo di 
Napoli. Il primo libro del romanzo, intitolato Capreä, inizia con un’ampia 
descrizione: 
 

Nel mare più bello del mondo, come fosse fatto d’azzurro colato, sotto il più 
candido cielo del Sud, sulla riva ricoperta di aranci su cui splendono 
perennemente frutti dorati, giace come un enorme sarcofago nel sepolcro del 
passato un’isola rocciosa, con cime aguzze che si inerpicano verso il cielo, erti 
muri di pietra, immersi nelle acque, con lo sguardo distratto rivolto al Mar 
Tirreno da un lato e al Golfo cumano dall’altro. 
È Capri... un incantevole angolo di terra, volutamente separato dal continente 
[...] Quest’isola se ne sta in lontananza, come a guardia del meraviglioso golfo 
che gli antichi chiamavano Cratere, ossia coppa; perché come una coppa si 
apre tondeggiante e versa il panorama più bello del mondo (Kraszewski 1875, 
p. 11). 

 
La forma circolare del Golfo di Napoli, chiamato dagli antichi Cratere (in 
latino Crater), ovvero ‘coppa’, ‘calice’, ‘vaso’, evoca associazioni con ciò 
che è eterno e sacro. Kraszewski, avvalendosi della metafora della conchiglia 
e della perla, descrive l’infatuazione per Capri di Ottaviano Augusto. Alla 
fine della sua vita, infatti, il primo Imperatore, “in cerca di riposo e svago, 
mentre percorreva la Campania Felix, scorse una conchiglia marina e intuì 
che in essa potesse celarsi una perla” (Kraszewski 1875, p. 24).  

Kraszewski cerca di rendere la peculiarità inesprimibile del luogo, ossia 
il suo senso di eternità, traducendola in segni e simboli comprensibili. La 
bellezza di questo lembo di terra inganna: da lontano sembra solo una roccia 
che sporge dalle acque, ma da vicino è una prigione, una fortezza sul mare, 
con edifici nascosti il cui ingresso può condurre tanto a un abisso oscuro, 
quanto a un mondo incantevole. Capri è qui rappresentata come un sarcofago 
che, evocando associazioni con il passato, simboleggia l’inizio e la fine della 
vita materiale (Owczarz 2009, p. 206). L’isola, da una parte, protende le sue 
cime aguzze verso il cielo, in fuga verso un mondo altro, trascendente, e, 
dall’altra, è immersa nell’acqua che simboleggia invece lo scorrere del 
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tempo, il suo legame con l’immanente. Questa opposizione è evidente anche 
nel contrasto che sussiste tra il frutto dell’arancio sempre dorato, minuscolo 
elemento di eternità, e il sepolcro del passato, emblema di caducità. Il 
distacco di Capri dalla terraferma suggerisce all’osservatore un’evasione in 
un universo felice ed edenico, associato alla vita eterna come nelle mitiche 
Isole Fortunate o Isole dei Beati (Owczarz 2009, p. 206). Al tempo stesso, la 
sua natura insulare condanna all’isolamento, alla solitudine e alla morte. Basti 
pensare al destino di Tiberio, narrato nel romanzo Capreä i Roma, e del suo 
predecessore Ottaviano Augusto, i quali pensavano che su quell’isola 
avrebbero ritrovato una nuova giovinezza (Kraszewski 1875, p. 26), ma, 
anziché andare incontro alla felicità, sperimentarono la solitudine e la morte. 

 
 

3. La “città dei morti” 
 
Nelle Kartki z podróży troviamo informazioni geografiche dettagliate sulla 
Campania antica, sulla storia dell’influenza greca, romana e cartaginese, sullo 
sviluppo, il ruolo e il significato dell’insediamento pompeiano e sulla sua 
tragica fine. L’autore inoltre racconta la storia degli scavi archeologici e 
mette in evidenza che fino a quel momento ciò che era stato portato alla luce 
rappresentava circa un terzo della città (Kraszewski, vol. II, p. 159). Queste 
notizie vengono raccontante da Kraszewski con uno stile quasi reportagistico, 
cita le fonti che in gran parte sono opere di studiosi, ma attinge anche alle 
leggende popolari e alle guide turistiche del tempo (Chlebowski 2016, p. 30). 
Le informazioni fornite dall’autore durante il tragitto da Napoli a Pompei 
servono a introdurre la riflessione sull’antico insediamento urbano e sul 
cataclisma che lo ha colpito. Quest’ultimo ha lasciato traccia non solo nella 
storia, ma anche nel paesaggio e nell’architettura di quei luoghi. Ciò che 
rimane di quella tragedia è quel che è stato strappato alla terra e alla cenere 
vulcanica.  

Lo scrittore non aspira a descrivere nel dettaglio tutto ciò che era 
possibile osservare a Pompei, ma si sofferma solo sui particolari che 
richiamano la sua attenzione:  

 
Il gentile lettore però non si aspetti un resoconto dettagliato della veduta della 
città, dei suoi edifici e delle sue curiosità, la descrizione dei quali basterebbe a 
scrivere interi volumi: ci limitiamo a riportare le nostre impressioni e gli 
diremo ciò che è più interessante (Kraszewski 1977, vol. II, p. 163). 

 
Mentre il viaggio verso la città è ricco di dettagli geografici e storici, talvolta 
addirittura gravato da un’eccessiva descrizione di carattere fattuale ed 
empirica, paradossalmente, lo spazio della città diventa meno concreto, meno 
tangibile e reale (Chlebowski 2016, pp. 30-31). Il lettore di Kartki z podróży 
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perde innanzitutto i riferimenti materiali che lo aiuterebbero a prendere 
familiarità con le caratteristiche dell’antico insediamento urbano. La mancata 
necessità di cercare o anche solo suggerire l’esistenza di un centro simbolico, 
secondo lo studioso Piotr Chlebowski, indicherebbe che siamo in presenza di 
un flâneur che si nutre tanto di ciò che viene sensibilmente allo sguardo, 
quanto delle conoscenze a sua disposizione (Chlebowski 2016, p. 34). Questo 
atteggiamento, per nulla estraneo a Kraszewski, come dimostrano le 
numerose esplorazioni urbane dello scrittore e altri frammenti di Kartki z 
podróży, quasi sempre aveva uno scopo ben definito: il più delle volte si 
trattava di scoprire il significato profondo dei luoghi visitati e di raccontarne 
il contesto storico e culturale. 

Durante la sua visita nella “città dei morti”, lo scrittore diede priorità 
soprattutto all’inventiva, benché fosse influenzata e guidata dalle sue letture. 
Attraverso di essa il viaggiatore-esploratore può far rivivere un mondo 
scomparso oramai da tempo. Nell’immaginazione dell’autore, dunque, 
prendono vita folle di passanti, carretti che si insinuano lungo le strette vie 
laterali, negozianti e politici, scrittori e prostitute, commercianti e poeti, 
soldati e gladiatori, ricchi e poveri, saggi e folli, vecchi e giovani, perché “la 
vita allora, come ancora oggi in Italia, si trascorreva nelle strade e al 
mercato” (Kraszewski 1977, vol. II, p. 176). L’autore accompagna il lettore 
altresì in luoghi privati: nelle case patrizie, nei templi e nelle ville. 
Kraszewski si schiera chiaramente dalla parte di coloro che cercano – come 
diceva il grande poeta romantico Cyprian Kamil Norwid – la “parte vitale” 
del mondo (Norwid 2009, p. 356), aiutano cioè a rivelare l’immagine 
concreta dell’uomo del passato e a comprenderlo in senso antropologico e 
sociologico. Questa capacità ermeneutica, che Kraszewski indubbiamente 
condivise con l’autore di Quidam, permetteva di non limitare il campo di 
osservazione a un semplice e noioso inventario di manufatti riportati alla luce 
(Chlebowski 2016, p. 41).  

Infine, Kraszewski passa a descrivere la celebre via delle Tombe, che 
attraversa la necropoli che si estende uscendo da Porta Ercolano in direzione 
del suburbio, la zona esterna della città. Il sepolcreto, che un tempo era uno 
spazio separato, ora è divenuto parte integrante della città, trasformata dopo il 
cataclisma in un grande sarcofago, che cela nel suo grembo molti resti umani 
e opere (Kraszewski 1977, vol. II, p. 181). È il sepolcro di migliaia di persone 
e al tempo stesso una testimonianza della vitalità e dell’attività creativa degli 
abitanti di Pompei, custodita per secoli nel suolo e nella pietra.  
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4. L’eco della patria lontana 
 

Nell’introduzione al romanzo Na cmentarzu – na wulkanie, inserita 
nell’edizione del 1871, Kraszewski scriveva: “Un fresco ricordo del viaggio 
italiano – Pisa la morta, e i dintorni di Napoli fanno da sfondo al quadro in 
cui sento il nostro Paese più vicino che straniero” (Kraszewski 1970, p. 5). 
Nello stesso romanzo è interessante l’enfasi posta dall’autore sulle questioni 
esistenziali, che non sono così presenti nei romanzi di questo periodo, in cui 
si possono cogliere evidenti riferimenti alla madrepatria martoriata. A quel 
tempo Kraszewski cercava di leggere il presente attraverso la storia e i 
monumenti del passato. Solo il confronto tra ciò che è accaduto e ciò che è 
attuale permette di comprendere la situazione in terra polacca. In questo 
senso Kraszewski è un fedele figlio della sua epoca.  

Nelle Kartki z podróży, come anche nei romanzi ambientati in Italia, i 
paesaggi ricordano continuamente all’esule Kraszewski la questione 
nazionale. Nemmeno le bellezze italiche fanno dimenticare le sofferenze del 
proprio popolo. Nelle conversazioni tra i viaggiatori che si incontrano per 
caso, nel romanzo Na cmentarzu – na wulkanie, la questione polacca si 
rivelerà essere sempre più centrale. Occorre avere una prospettiva nuova, 
esterna, osservare gli avvenimenti da lontano per comprendere al meglio ciò 
che accade in Polonia. Kraszewski, dunque, tra le rovine e le tombe di tutta 
Italia, e nella sua eterna rinascita, malgrado gli sconvolgimenti storici, 
ricordata a ogni passo, trova la “figurazione del proprio dramma: nazionale e 
personale” (Karpiński 2008, p. 151).  

Il dolore per la patria lontana diventa fonte di riflessione sullo scorrere 
del tempo, sui cambiamenti sociali e politici e sul declino dello spirito della 
nazione (Płaszczewska 2003, p. 269). Le rovine pompeiane, simbolo di un 
glorioso passato, sono le testimonianze silenziose di un trascorso eroico, ma 
anche il desiderio dell’uomo di avvicinarsi agli dèi e celebrarne la loro 
grandezza. Antiche rovine e tracce del passato non sono solo simboli di 
civiltà perdute da tempo, ma svolgono altresì un ruolo importante 
nell’evoluzione della storia, raccontando speranze compiute o disattese, 
nonché conquiste e cadute. Ogni pietra, ogni frammento di muro, ogni 
scultura porta un pezzo di storia e lo rivela a un osservatore attento, sensibile 
alla bellezza e ai segni del tempo (Płaszczewska 2003, p. 278; altresì 
Królikiewicz 1993, pp. 110-111). Le rovine ispirano una riflessione sul 
grande passato dell’Italia, sull’antichità e sugli inizi del cristianesimo, sulle 
loro interrelazioni, somiglianze e differenze. Queste considerazioni 
incoraggiano Kraszewski a riflettere sul senso della storia e, al tempo stesso, 
a sperare in un futuro migliore per la sua terra natia. 
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