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Introduzione

AUGUSTO GUARInO

L’ESPLORAzIOnE DELLA SOGGETTIVITà 
nELLA RECEnTE LETTERATURA SPAGnOLA 

Il presente volume raccoglie studi che ruotano intorno a un in-
terrogativo comune a un ampio gruppo di ispanisti, la maggior parte
dei quali attivi a vario titolo presso l’Università “L’Orientale” di na-
poli, affiancati in questa occasione da altri studiosi presenti sulla sce-
na italiana, con i quali vi sono stati in questi anni intensi rapporti di
collaborazione. 

Quale è – ci siamo chiesti – la rappresentazione che la letteratura
spagnola contemporanea sta elaborando delle trasformazioni che in-
teressano, nel nostro tempo, gli individui e i gruppi sociali? È una
domanda che attraversa almeno tre generazioni di studiosi, nella
quale convergono sia interessi propriamente accademici sia un na-
turale coinvolgimento in problematiche che vanno a toccare il vis-
suto di ciascuno e le sensibilità personali. Si tratta, significativamen-
te, di contributi di ispanisti radicati in Italia, e che dalla prospettiva
del nostro Paese guardano con attenzione ai processi di trasforma-
zione di quell’identità culturale – a partire da quella di Nazione spa-
gnola – che viene a fondare lo statuto stesso della nostra disciplina. 

In qualche modo, la presente iniziativa è una risposta, simmetri-
camente speculare, al precedente volume collettaneo Italia desde fue-
ra, pubblicato in questa stessa collana a cura di due colleghe dell’O-
rientale, nel quale il pretesto del 150° anniversario dell’Unità d’Italia
costituiva l’occasione per riflettere su come in Spagna e in Ispanoa-
merica sia stato via via interpretato il tentativo, sempre sofferto e an-
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1 M. A. Giovannini - G. Volpe (eds.), Italia desde fuera. La percezione dell’Italia
nella cultura ispanica, Pironti, napoli, 2013.

cora non del tutto risolto, di creare una corrispondenza e una coe-
renza tra l’assetto istituzionale del nostro Paese e il mosaico delle sue
molteplici identità1. 

In questo caso, tuttavia, quando il progetto ha cominciato a
prendere corpo, si è provato a delimitare una messa a fuoco stretta-
mente contemporanea, per la quale, pur tenendo in debito conto
tutto il peso di una continuità storica dalle radici molto profonde, il
punto di partenza del discorso non retrocedesse nel tempo oltre i
venti anni dal presente. 

Se è infatti sempre problematico, e comunque poco più che con-
venzionale, adottare delle soglie cronologiche che possano segnare
dei significativi punti di riferimento, in questo caso è risultato abba-
stanza naturale guardare all’anno 1992, con i suoi molteplici signifi-
cati simbolici, come inizio di un processo che non si interrompe fi-
no ai nostri giorni. 

nel ’92, al di là del triplice rituale celebrativo dell’Expo siviglia-
na, delle Olimpiadi di Barcellona e di Madrid capitale culturale eu-
ropea, la Spagna prova a mettersi al centro di un ambizioso pro-
gramma culturale di rivendicazione del suo ruolo fondamentale nella
stessa definizione di modernità dell’Occidente. È forse la sicurezza,
un po’ ingenua e sfrontata, di dieci anni di ininterrotto governo so-
cialista, che dà alla Spagna la smisurata e forse impossibile ambizione
di tentare di ricomporre la memoria di quelli che sono tre momen-
ti-soglia per l’intero Occidente e che vengono a coincidere nel V
centenario dal 1492: la sconfitta politica dell’Islam nella penisola ibe-
rica (con la conquista di Granada), l’adozione in Spagna, per la pri-
ma volta in Europa, di una strategia di annientamento dell’identità
ebraica (con l’editto di espulsione degli Ebrei) e l’inizio dell’incon-
tro/scontro con i popoli nativi del nuovo Mondo. 

Se già da subito non mancarono le voci critiche su questo enor-
me tentativo di stemperare nell’atmosfera celebrativa alcune delle
grandi lacerazioni su cui si fonda la modernità spagnola e più estesa-
mente europea (si vedano, tra gli altri, gli interventi di Juan Goyti-
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2 In realtà Rafael Sánchez ferlosio comincia a criticare radicalmente l’opportu-
nità delle celebrazioni a partire da alcuni scritti del 1988, in una serie di articoli pub-
blicati fino al 1992 e raccolti poi nel volume Esas Yndias equivocadas y malditas: co-
mentarios a la historia, Destino, Barcelona, 1994. Di Juan Goytisolo si veda ad esem-
pio l’articolo A propósito de dos centenarios, “El País”, 5 nov. 1988 (poi anche in
“Vuelta”, n. 147, feb. 1999). 

3 L’Instituto Cervantes viene fondato con la Ley 7/1991, del 21 marzo. È si-
gnificativa, fin dalla sua fondazione, la prospettiva di integrazione con i paesi di lin-
gua spagnola, dando per scontata l’esistenza di una “comunidad” fondata su un pas-
sato e un idioma comuni, come recita all’articolo 3, comma 2: “En sus actividades,
el Instituto Cervantes atenderá fundamentalmente al patrimonio lingüístico y cul-
tural que es común a los países y pueblos de la comunidad hispanohablante”.

4 Si consideri, come esempio paradigmatico, almeno per l’ambito letterario,
l’ultimo volume della Historia de la literatura española, diretta da José-Carlos Mainer:
Derrota y restitución de la modernidad. 1939-2010, ed. Jordi Gracia y Domingo Ró-
denas, Crítica, Barcelona, 2011.

solo e Rafael Sánchez ferlosio)2, non si può non considerare il bru-
sco cambio di prospettiva con cui la cultura spagnola si metteva al
centro di una rete di rapporti che aspiravano – nella prospettiva del
divenire storico e nell’attualità delle relazioni internazionali – a
comprendere in un comune quadro di riferimento l’Europa, la
sponda sud del Mediterraneo e l’intero continente americano. 

Se a questo quadro celebrativo volessimo aggiungere simbolica-
mente il quinto centenario della pubblicazione della Gramática
española di nebrija, basterebbe risalire di appena un anno alla fonda-
zione, nel 1991, della rete dell’Instituto Cervantes, come segno della
nuova presa di coscienza del ruolo della lingua spagnola come stru-
mento di una penetrazione planetaria, passibile peraltro di immediati
ritorni politico-economici, la quale sancisce tra l’altro l’ingresso della
creazione letteraria in castigliano in un mercato di consumi ormai
globale3. 

non si è trattato solo, come si è scritto in interventi critici anche
recenti, della “restituzione” alla cultura spagnola di una modernità
smarrita o indebitamente sottratta, quasi a ratificare un tardivo quan-
to anelato ritorno della Spagna a una non ben identificata normalità
europea e occidentale4. A partire dal 1992 la Spagna tenta piuttosto
di riconoscere la sua identità costitutiva – costruita nei secoli attra-
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5 Su un piano più strutturale, ma non senza ricadute sulla dimensione culturale
fino ai nostri giorni, aggiungerei la contraddizione riscontrabile, proprio a partire
dai primi governi socialisti, tra le indubbie conquiste del welfare state e l’enorme fles-
sibilizzazione del mercato del lavoro, a partire dall’introduzione nel 1984 della Con-
tratación temporal. nel 1992 la Spagna ha raggiunto il 33,6% di contratti a tempo de-
terminato sul totale del mercato del lavoro (che arriverà poi al culmine nel 1995
del 35,2%, per mantenersi stabilmente tra il 32 e il 25 % fino ad oggi), il che in quel
momento è una percentuale record di precarietà all’interno dei Paesi dell’Unione
Europea (per avere un’idea, subito dopo la Spagna ma a grande distanza, secondo i
dati ufficiali dell’UE, nel 1995 vengono la Svezia con il 14,7% e la francia con il
12,4%). Cfr. su questo argomento il lavoro dell’economista Samuel Bentolila, La
contratación temporal en España, in “Moneda y Crédito”, n. 193, 1991, pp. 225-265
e per un periodo più recente C. Alonso Borrego - J. E. Galdón Sánchez, La protec-
ción del empleo en España: evolución y consecuencias, in “Política económica en España”,
Julio-Agosto 2007, n. 837, pp. 157-177.

6 Si veda, come esempio della diffusione all’estero dell’immagine dorata del mi-
racolo socio-economico della Spagna recente il volume di Víctor Pérez-Díaz, La

verso la successiva identificazione di simmetriche diversità – in una
serie storica fatta di punti di rottura oltre che da linee di continuità.
Quella che si rivendica è una identità plurale e conflittuale, che non
aspira a una sintesi delle posizioni ma piuttosto a definirsi come cam-
po aperto di tensioni contrapposte, tenute insieme da un progetto
comune. 

Si tratta di un progetto che esibisce la compresenza di visioni di-
stinte e potenzialmente alternative: la riappropriazione di una certa
grandeur post-imperiale (esercitata talvolta con notevoli dosi di pa-
ternalismo verso l’America Latina e il nord Africa) accanto alla ri-
vendicazione degli sconfitti della Storia (dai Conversos e i Moriscos fi-
no ai vinti della Guerra Civile e della dittatura franchista); la retorica
della nazione affiancata dalle spinte ai nazionalismi periferici (Cata-
lano, Basco, Gallego) e comunque al localismo più esteso ed estre-
mo, per citare solo alcune delle contraddizioni più evidenti5. 

Sarebbe ingenuo non riconoscere che il collante che ha tenuto
insieme le tessere di questo mosaico è stato quello della crescita eco-
nomica, guidata in maniera apparentemente efficace e autorevole dai
governi che si sono succeduti alla guida della Spagna e dalle sue isti-
tuzioni economiche, e continuata a ritmi costanti fino alla crisi del
20076. Ma sarebbe al tempo stesso ingeneroso non ammettere che
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lezione spagnola. Società civile, politica e legalità, Il Mulino, Bologna, 2003, che nella
traduzione italiana (peraltro dall’inglese) enfatizza a beneficio del pubblico del no-
stro Paese il contenuto del titolo originario: Spain at the Crossroads. Civil Society, Po-
litics, and the Rule of Law (Harvard University Press, 1999). 

7 In questo senso, non mi sembra di poter condividere, al di là di alcuni spunti
interessanti, la lettura completamente in chiave aneddotica e grottesca che dà di
questi anni il recente saggio-pamphlet di Antonio Muñoz Molina, Todo lo que era
sólido, Seix Barral, Barcelona, 2013. 

le strategie culturali promosse dalle istituzioni, pur nella loro dimen-
sione talvolta trionfalistica e ambivalente, intercettavano un affanno
di cambiamento e di modernizzazione che animava l’intera società
spagnola almeno dagli anni ’607. 

Allo sprigionarsi di enormi energie in campo economico ha fatto
riscontro, nella sfera personale, una clamorosa volontà di ridefinire
tutte le coordinate della convivenza civile, con un profondo ripen-
samento dei rapporti sociali, interpersonali, familiari, oltre che delle
relazioni tra i sessi (che ha coinvolto la stessa identità di ciascuno dei
generi), estendendo inoltre fino a limiti inediti la libertà di esplora-
zione dell’esperienza concessa agli individui. 

naturalmente altri grandi eventi, in questo ventennio, sono ve-
nuti a cambiare l’atmosfera sociale e culturale, con ricadute talora di-
rette sulla creazione letteraria. Vanno citati, in questo senso, almeno
la nuova fase di governo della destra spagnola di Aznar (1996-2004),
che ha determinato per reazione una diffusa riflessione sugli anni del
franchismo e della Guerra Civile; l’attentato terroristico alla stazione
di Atocha del marzo 2004 (la maggiore strage di civili in Europa do-
po la II Guerra mondiale); l’effimero entusiasmo determinato dalla
stagione di riforme del governo di Rodríguez zapatero; infine, al-
meno dal 2007, il trauma della crisi economica e della sua gestione
in termini neo-liberisti.

La letteratura spagnola degli ultimi venti anni non si è limitata a
rispecchiare queste trasformazioni ma è stata essa stessa attore in que-
sto cambiamento e di questo cambiamento. E non sarebbe neanche
giusto non ricordare quanto alcuni scrittori contemporanei – oltre
naturalmente ad alcuni padri nobili, come i già citati Goytisolo e Sán-
chez ferlosio – abbiano saputo precocemente rappresentare e perfi-
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8 Tra i tanti possibili riferimenti, mi viene spontaneo pensare a testi di Rafael
Chirbes come La caída de Madrid (Anagrama, Barcelona, 2000) e Los viejos amigos
(Anagrama, Barcelona, 2003). L’opera di Chirbes è peraltro completamente attra-
versata da una visione critica della società spagnola dal dopoguerra all’epoca più
strettamente contemporanea.

9 Anche in questo caso, con una scelta decisamente soggettiva, rimando a un
testo di Juan José Millás come Tonto, muerto, bastardo e invisible (Seix Barral, Barce-
lona, 1995). In tempi molto più recenti, già dalla prospettiva della crisi socio-eco-
nomica, si è espresso su questi temi con efficacia e originalità narrativa Isaac Rosa,
in particolare in La mano invisible (Seix Barral, Barcelona, 2011).

10 Sul piano della rappresentazione letteraria delle lacerazioni che attraversano
la società basca, indicherei il notevole libro di racconti di fernando Aramburu, Los
peces de la amargura (Tusquets, Barcelona, 2006).

no denunciare le contraddizioni e gli aspetti oscuri di quella trasfor-
mazione della Spagna di cui comunque si sentono partecipi: il ca-
rattere compromissorio e irrisolto della transizione8, le conseguenze
sulla vita personale della precarizzazione del lavoro9, la drammatica
frattura del nazionalismo10, per citare solo qualche aspetto.

Di fronte a un quadro così ricco e complesso, è naturale che un
volume come il presente non possa aspirare a tracciare un quadro
completo della letteratura degli ultimi venti anni, limitandosi a in-
tervenire solo su limitati campioni ritenuti significativi di alcune delle
tendenze più interessanti. Va subito detto che l’attenzione, per mo-
tivi del tutto occasionali, si è concentrata quasi esclusivamente sulla
narrativa, affrontando la poesia, la saggistica e l’analisi socio-lingui-
stica solo in alcuni casi isolati, ed escludendo del tutto la ricchissima
drammaturgia degli ultimi anni. Si tratta di una lacuna che se, da un
lato, si può prevedere di compensare in futuri lavori, dall’altro si spe-
ra che abbia come contrappeso una relativa omogeneità nei temi
trattati nel volume.

La prima sezione del libro, L’io e l’altro nella prospettiva storica,
si apre con un ampio contributo in cui Enric Bou mette a confron-
to, quali esperienze molto distanti ma ugualmente paradigmatiche,
due romanzi incentrati sull’esigenza del recupero della memoria col-
lettiva, Soldados de Salamina di Javier Cercas (2001) e Camí de sirga
di Jesús Moncada (1995). L’accostamento, apparentemente stridente
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e provocatorio, tra il testo magmatico e deliberatamente soggettivo
di Jesús Moncada (scritto in catalano, e per di più ambientato in un
mondo remoto nello spazio e nel tempo) e il best-seller abilmente
postmoderno di Javier Cercas, porta Bou a identificare nella proble-
matizzazione della rappresentazione storica la cifra più autentica di
queste creazioni letterarie. Se è vero, come propone Bou sulla scia
di Michel de Certeau, che il discorso finzionale nasce sempre tra le
pieghe del non detto (o, comunque, del non dicibile) della Storia, tan-
to Moncada come Cercas mirano, sia pure con strumenti espressivi
e obiettivi diversi, a costruire il passato con gli occhi del presente, più
che a evocarlo o documentarlo. 

In una prospettiva molto simile, Andrea Pezzé propone una let-
tura di Enterrar a los muertos (2005), di Ignacio Martínez de Pisón,
nel quale si presenta, in apparenza, una sorta di documentata rico-
struzione dell’assassinio, avvenuto nel 1937 per mano dei servizi se-
greti sovietici di stanza in Spagna, di José Robles Pazos, traduttore e
studioso della Johns Hopkins University. Anche in questo caso, la
lettura rimane volutamente aperta, in quanto all’esibizione di una
sorta di metodo investigativo (nel senso sia storiografico che da ro-
manzo poliziesco) Martínez de Pisón affianca procedimenti di esibita
impronta letteraria. 

La questione del confronto con procedimenti tratti, in maniera
più o meno consapevole, dalla letteratura di consumo, si presenta
anche nel testo di Clara Sánchez Lo que esconde tu nombre (2010),
analizzato da Giuseppina notaro. nell’opera gli efficaci meccanismi
del romanzo di formazione tardo-adolescenziale (la protagonista è la
giovane Sandra, dibattuta tra incertezze sentimentali ed esistenziali)
e quelli del thriller (la ragazza si trasforma in una sorta di infiltrata in
un gruppo clandestino, costantemente in pericolo di vita) vanno a
impattare con quello che dovrebbe essere uno dei temi più delicati
ereditati dal novecento, quello dello sterminio degli ebrei. Anche
se uno dei personaggi, Julián, è un anziano reduce dei campi di ster-
minio, occupato in maniera discontinua nella caccia ai vecchi nazisti
scampati alla cattura (come è il caso dei coniugi norvegesi che sver-
nano nel Levante spagnolo), nel romanzo non c’è traccia di un ten-
tativo di elaborazione della Shoah. Incarnato nei signorili e appena
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11 naturalmente il riferimento è al celebre e peraltro controverso saggio di
Hannah Arendt, La banalità del male - Eichmann a Gerusalemme, feltrinelli, Milano,
2003 [1963].

un po’ enigmatici signori norvegesi, l’orrore della teoria e della pra-
tica dello sterminio resta un non detto, un orizzonte lontano che si li-
mita a proiettare un’ombra appena un po’ inquietante nel presente.
forse, aggiungerei a margine, più che alla banalità del male di cui
parlò Hannah Arendt, siamo di fronte a una banalizzazione del Male,
determinata probabilmente dall’uso, non troppo ponderato, di ste-
reotipi narrativi che difficilmente si mostrano idonei a una lettera-
tura seriamente impegnata nell’analisi di fenomeni storici di tale
complessità11. 

nel successivo contributo, Davide Aliberti rilegge due romanzi
di Carme Riera, entrambi dedicati all’evocazione del mondo degli
ebrei di Mallorca (i cosiddetti Chueta). In particolare Dins el darrer
blau (1994, tradotto in castigliano dall’autrice e ripubblicato nel 1996
come En el último azul) viene scritto a ridosso della commemorazio-
ne, nel 1992, dell’editto di espulsione degli ebrei dalla Spagna. La
vicenda, tuttavia, è ambientata tra il 1687 e il 1691 e narra della re-
pressione brutale operata dall’Inquisizione su di un gruppo di pre-
sunti criptojudíos. Ispirato a delle vicende reali, con tanto di riferi-
mento a un’affidabile documentazione, il romanzo è animato da
un’evidente volontà di riscattare una parte dell’eredità culturale che
viene sentita come propria (considerando anche l’origine mallorchi-
na dell’autrice) e che è stata repressa in nome di un’interpretazione
univoca dell’identità spagnola. 

nell’ultimo saggio della sezione, Marco Ottaiano propone una
lettura di Todo está perdonado di Rafael Reig (2011), nella prospettiva
della rappresentazione post-moderna delle contraddizioni insite nella
transizione alla democrazia ed ereditate dalla società contemporanea.
In una Madrid divenuta tanto liquida (con un evidente quanto iro-
nico omaggio dell’autore al sociologo Sygmunt Baumann) da poter
essere navigabile attraverso una rete di canali, l’occasione di un se-
questro e la conseguente inchiesta divengono il pretesto con cui
Reig – scrive Ottaiano – “smonta e rimonta, pezzo dopo pezzo, il
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mosaico identitario della società spagnola per mostrarne al lettore il
suo stato attuale, friabile e provvisorio, proprio come la modernità
entro la quale si situa”.

La sezione successiva, Identità e alterità di genere, dedicata alla
rappresentazione della soggettività femminile, si apre con l’ampio
saggio di Laura Silvestri Donne tra le righe: individualità femminile e let-
teratura. Se Laura Silvestri è disponibile a riconoscere un nesso diret-
to tra l’autentico boom della scrittura femminile determinatosi dopo
la Transizione e “la messa in discussione dei principi e delle certezze
totalizzanti sui quali si è fondato il mondo moderno”, primo fra tutti
l’ordine patriarcale, è al tempo stesso attenta a cogliere nella lettera-
tura scritta da donne la specifica esigenza di un’espressione della sog-
gettività unica e di volta in volta irripetibile. Con uno sguardo ri-
volto all’esperienza-cardine costituita dall’opera di Carmen Laforet,
e in particolare al romanzo d’esordio Nada (1944), Laura Silvestri si
sofferma su testi molto più vicini quali Una habitación ajena (1997) di
Alicia Giménez Bartlett e La capitana (2011) di Elsa Osorio. Sia nel
caso della scrittrice barcellonese (che affronta, significativamente, la
riscrittura di uno dei miti della letteratura femminile quale Virginia
Woolf) che nel caso di Elsa Osorio (ispirato alla vicenda reale di Mi-
caela feldman, l’unica donna a comandare una milizia antifranchista
durante la guerra civile spagnola), si tratta di proporre attraverso la
creazione narrativa un’immagine del femminile che si sottragga agli
stereotipi dell’accoglienza incondizionata, che al contrario faccia pro-
pria anche la conflittualità e la contrapposizione, nella convinzione
che – scrive Silvestri – “l’ordine simbolico della madre sorge quando
alla percezione disincantata della realtà si aggiunge l’appercezione;
quando cioè al guardare «le cose come sono in sé» si unisce l’essere
viste e riconosciute per ciò che si è”. 

nel successivo contributo, Del raccontare al femminile di Marina
Mayoral, Giovanni Battista De Cesare rilegge l’intera opera della
scrittrice gallega (valutandone, peraltro, anche il peso della compo-
nente del bilinguismo) alla luce del paradigma del Romanzo di for-
mazione. Il bilancio finale riscontra nella sua narrativa una sensibilità
e una scrittura femminile, che non rinviano tuttavia a una problema-
tica femminile e meno che mai femminista. Semmai si tratterebbe di
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una rivendicazione di genere implicita quanto matura, “una moder-
na concezione della vita” – scrive De Cesare – “genuina e realistica,
che ripugna forme e doveri imposti dall’esterno in ossequio a un pri-
migenio diritto di libertà e di rispetto dell’interiorità individuale”.

Anche Luigi Contadini, nell’intervento Il vuoto e l’abbandono in
Mujeres que dicen adiós con la mano di Diego Doncel, segue nel ro-
manzo dell’autore extremeño l’emergere di una soggettività femmi-
nile estranea ai cliché di cui è tradizionalmente prigioniera l’imma-
gine della donna. Si tratta di personaggi costretti a confrontarsi con
alcuni degli episodi più dolorosi del primo scorcio del secolo: l’at-
tentato terroristico alla stazione di Atocha (2004) e le rivolte nelle
periferie parigine (2005). L’esito è quello di un’identità femminile
destinata a delinearsi attraverso il confronto ineludibile con il dolore
e il conflitto. 

nel suo contributo, Generazioni a confronto in Mientras Vivimos
di Maruja Torres, Luca Cerullo tocca un tasto particolarmente deli-
cato della problematica di genere, che è quello della relazione tra
donne di età differenti (con l’inevitabile sfondo simbolico della re-
lazione madre-figlia). In Mientras vivimos (2000) Maruja Torres, at-
traverso la storia del rapporto tra scrittrici di due diverse generazioni
e di un diverso grado di affermazione, fa interagire gli stereotipi
femminili e perfino specificamente femministi con codici e compor-
tamenti maggiormente legati alle dinamiche di consumo e di potere
che attraversano la società contemporanea. 

La produzione poetica di una scrittrice solo di recente adeguata-
mente valorizzata dalla critica è al centro dell’ampio e ben documen-
tato intervento di Marco federici, L’arte come rifugio e presa di coscien-
za: un approccio alla poesia di Francisca Aguirre. federici ricostruisce at-
tentamente il reticolo di interazioni creative di cui la Aguirre si col-
loca al centro (anzitutto in quanto figlia del pittore Lorenzo Aguirre,
moglie del poeta e critico félix Grande, nonché madre della poetessa
Guadalupe Grande), evocandone il risveglio graduale al fare poetico,
maturato attraverso l’ammirazione per i classici (Quevedo, in primis)
e i grandi poeti del novecento (Antonio Machado e federico García
Lorca, tra i tanti) oltre che con il confronto intenso con i suoi con-
temporanei: Villena, Luis Rosales, tra gli altri. La sintesi poetica, che
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arriva fino ai nostri giorni, giunge a esiti in cui è evidente l’incessante
ricerca esistenziale dell’autrice, e nei quali l’espressione lirica è sempre
orientata alla comunicazione dell’esperienza. 

nella sezione successiva, Narrare il Sé, l’interesse critico è rivolto
a testi creativi in cui l’oggetto della ricerca letteraria è una evidente
ricerca dell’identità (o piuttosto, delle possibili identità) dell’indivi-
duo. Maria Alessandra Giovannini, nel suo Identità e autobiografia: El
mundo di Juan José Millás fornisce una lettura del testo in chiave de-
cisamente post-moderna, interpretando la diffrazione dell’Io perse-
guita dall’autore come riflessione all’infinito dell’immagine del Doppio. 

Il tema della confusione di confini tra il concetto di Persona e
quello di Personaggio viene ripreso da Antonio Candeloro nel suo
contributo Identidades “noveladas”: el caso de las biografías “literarias”
de Juan Manuel de Prada, Javier Marías y Rosa Montero, ricostruendo
tre casi significativi di quello che si delinea quasi come una sorta di
sotto-genere della narrativa spagnola contemporanea, definibile co-
me pseudo-biografia letteraria, in bilico tra evocazione para-storiogra-
fica (con tanto di vezzi documentali) e costruzione mediatica.

Anche Rosalina nigro, nel suo L’identità intellettuale di José Anto-
nio Jáuregui: una letteratura diversa nella Spagna delle ultime decadi, mo-
stra come la trama apparentemente saggistica, partendo da un’esibita
quanto improbabile intertestualità con un celebre testo orteguiano,
costituisca l’occasione per un’espressione della soggettività dell’au-
tore, ai confini dell’esibizionismo. 

Simone Cattaneo, infine, nell’intervento Doctor Pasavento de En-
rique Vila-Matas y el arte de perder identidades segue i passi della poetica
esibitamente post-moderna dell’autore, nella quale l’identità dell’io
appare come un riflesso sempre cangiante, un espejismo effimero e in-
certo.

La sezione titolata L’immagine e il riflesso raccoglie interventi de-
dicati alla componente multimediale e interdiscorsiva che attraversa
sia la creazione letteraria che altre forme di comunicazione sociale.

nell’ampio e denso saggio Che ci fanno le fotografie nei romanzi?
Elide Pittarello propone una suggestiva analisi della funzione che l’e-
vocazione o addirittura l’inserzione dell’immagine (pittorica o foto-
grafica) gioca in tre dei più interessanti romanzi degli ultimi anni: El
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jinete polaco, di Antonio Muñoz Molina, Escenas de cine mudo, di Julio
Llamazares, Tu rostro mañana, di Javier Marías. Come mostra la fine
lettura di Elide Pittarello, nei tre testi l’interazione tra narrazione e
raffigurazione si mostra capace di mobilitare le dinamiche più profon-
de di ricerca dell’identità dell’individuo, non solo nel senso dell’e-
voluzione del soggetto, ma anche nella direzione della continua ri-
definizione del Sé. 

francesca De Cesare, nell’unico contributo del volume dedicato
all’analisi di discorsi appartenenti alla comunicazione pubblica, Iden-
tità e differenze: i programmi elettorali in Spagna, mostra efficacemente
come le potenzialità creative del linguaggio possano tradursi in ideo-
logemi, orientati a fornire – attraverso il loro valore differenziale e op-
positivo – una pur precaria ed effimera identità ai soggetti collettivi
in cui si articola il corpo sociale. 

Gerardo Grossi, in Presenze di un classico. La ricezione di Galdós in
Italia alle origini e negli ultimi anni, si interroga, anche nella prospettiva
della traduzione, sull’attualità di un classico sulla scena letteraria con-
temporanea.

Valeria Cavazzino, nello studio La frontiera del genere. Il luogo di in-
contro della scrittura in Manuel Rivas, attraverso il confronto del ro-
manzo Todo es silencio (2010) con una raccolta di testi più vicini al
reportage, Una espía en el reino de Galicia (2005), individua nell’atti-
vità “giornalistica” dell’autore gallego non l’esercizio di una scrittura
di circostanza ma una sorta di laboratorio di ibridazione tra i generi,
che assume un ruolo centrale nella sua peculiare poetica.

nella sezione Il sé e l’altro in movimento: identità, alterità, iden-
tificazione viene affrontato il tema della trasformazione dell’identità
degli individui e delle comunità nei processi di emigrazione e di ria-
dattamento al tessuto sociale d’arrivo. 

nel suo studio Límites y fronteras: la escritura migrante de Saïd el Ka-
daoui Moussaoui, dedicato a uno degli esempi più interessanti di scrit-
tura in castigliano di un narratore di origine nord-africana, natasha
Leal Rivas pone preliminarmente sul tappeto (anche sulla scia di una
bibliografia critica internazionale, che ormai comincia ad essere den-
sa) il problema della definizione di queste forme di scrittura, nelle
quali l’elemento di cronaca, quello memorialistico-autobiografico e
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quello propriamente finzionale sconfinano spesso l’uno nell’altro.
nella narrativa di Moussaoui, e in particolare nel suo romanzo Lí-
mites y fronteras,natasha Leal identifica un esempio paradigmatico di
un discorso che rende l’identità più sfumata e complessa, nel tenta-
tivo di arrivare a una sintesi della varie appartenenze a partire dal chia-
ro posizionamento in Europa, e concretamente in Spagna.

Analoga problematica, anche se più direttamente a confronto
con dolorosi fatti di cronaca, appare nel contributo di Monica Di
Girolamo, L’immigrazione nella letteratura spagnola: Por la vía de Ta-
rifa di Nieves García Benito, nel quale il discorso si incentra in una
raccolta di racconti (che ha avuto anche una traduzione italiana),
al confine del reportage-testimonianza, in cui l’autrice declina una
pluralità di storie e di destini, accomunati dal dramma dell’emigra-
zione. 

Claudia Santamaria, nel suo La ricerca dell’identità nel ricordo del pa-
radiso perduto di Sefarad di Muñoz Molina, propone una disamina, in-
tenta soprattutto alla ricostruzione di alcuni specifici tratti culturali,
della componente propriamente sefardita richiamata nel testo del-
l’autore di Úbeda, valutando gli esiti dell’interazione tra fiction ed
evocazione storica. 

Maria Rossi, in Personaggi in cerca d’identità a ritmo di Salsa, presenta
una lettura di Salsa (2002), terzo romanzo di Clara Obligado, scrit-
trice di origine argentina ma esule in Spagna dal 1976. In questo caso,
dove è evidente anche la componente autobiografica, la rappresenta-
zione degli ambienti dell’immigrazione, nella Madrid contempora-
nea vede la sovrapposizione di varie ondate migratorie, ciascuna por-
tatrice di una prospettiva diversa. La mescolanza di linguaggi – anzi-
tutto el habla argentina d’origine e l’idioletto spagnolo – è significativa
di un processo di ibridazione che, agli occhi dell’autrice, appare come
il correttivo reale all’impossibile e pericolosa astrazione della purezza
etnica e culturale. 

Conclude il volume il saggio di Marcella Solinas, Narrare Cuba
dalla Spagna tra identificazione e rappresentazione. All’interno di una sua
ricerca su un corpus di almeno quaranta testi narrativi su Cuba pro-
dotti da autori spagnoli, Marcella Solinas denuncia gli stereotipi da
cui è afflitta tale produzione (ai quali, peraltro, hanno contribuito
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anche alcuni stessi autori cubani): diffusa disinvoltura sessuale, eso-
tismo tropicaleggiante, ecc. Come caso paradigmatico viene scelto
l’ultimo romanzo dello scrittore segoviano Andrés Sorel, Las guerras
de Artemisa (2010), nel quale anche un autore che intenderebbe esi-
bire tutta la solidarietà con il percorso di emancipazione del popolo
cubano (la storia è ambientata durante le guerre di indipendenza del-
l’isola) non riesce a evitare di riproporne un’immagine convenzio-
nale e semplificatoria. 

Anche semplicemente scorrendo la sintesi, inevitabilmente som-
maria, dei vari interventi, appare evidente che il tentativo di peri-
metrare, di volta in volta, una tematizzazione almeno in parte coe-
rente (il confronto con la Storia, il dualismo di Genere, l’individua-
zione del Sé, la ricerca dell’identità dei linguaggi e nei linguaggi, il ri-
specchiamento nell’Altro) si è scontrato con la naturale fluidità dei
discorsi creativi e – in senso reattivo – delle letture critiche. 

L’esplorazione della soggettività degli individui e dei gruppi so-
ciali, così come viene espressa nella letteratura spagnola contempo-
ranea, è naturalmente un fenomeno in cui si intersecano molteplici
livelli di interazione, e che naturalmente non poteva essere intera-
mente compreso anche in un’impresa a più voci. Volendo tracciare
un sommario bilancio, salta alla vista nel mosaico l’assenza (forse
proprio per questo particolarmente significativa) di alcune delle pro-
blematiche sull’identità che sono state più presenti nell’attuale dibat-
tito pubblico spagnolo. 

È singolare che non appaia, in nessuno degli interventi, uno dei
temi più sensibili come elemento di identificazione personale e dei
gruppi, con ricadute anche notevoli sugli assetti legislativi, che è
quello dell’identità omosessuale. In senso più esteso, non è stato af-
frontato, se non marginalmente, il fronte oppositivo tra prospettiva
confessionale e rivendicazioni di laicità, che ha in Spagna profonde
radici nell’Ottocento e nel novecento ma che è tutt’altro che inerte
nell’attuale panorama culturale. 

Proprio questo non detto, probabilmente dovuto al carattere on-
nipresente e quasi scomodamente invasivo di queste problematiche,
tale da creare una sorta di resistenza in buona parte dei creatori con-



25Introduzione

temporanei, può indicare agli studiosi una direzione di ulteriori ap-
profondimenti critici.

Il presente volume nasce dal confronto, quasi quotidiano, tra gli
ispanisti dell’Orientale, oltre che di loro con i tanti colleghi italiani
e stranieri interessati agli sviluppi presenti della creazione letteraria.
Di questi temi abbiamo discusso, oltre che nei nostri corsi accade-
mici, in seminari, lezioni di dottorato, cicli di traduzione. Un mo-
mento importante di confronto è stato costituito dal convegno Iden-
tità, identificazione, diversità nella letteratura spagnola degli ultimi venti an-
ni tenutosi presso l’Orientale nei giorni 28-30 novembre del 2012.
Questo, tuttavia, non è il volume degli atti di quell’incontro, non so-
lo perché contiene anche contributi di studiosi che non vi erano
presenti (Cattaneo, Candeloro, nigro, tra gli altri) mentre non rac-
coglie alcuni di chi vi ha partecipato (quello di chi vi scrive, per
esempio), ma soprattutto perché anche le relazioni lì presentate ap-
paiono ora in una versione del tutto diversa e rivista, in seguito alla
riflessione intervenuta sia in quella sede sia nel confronto successivo.
Se parliamo di letteratura contemporanea, peraltro, ogni acquisizio-
ne non può che essere fluida e aperta alle dirette sollecitazioni del
presente, anche accettando il rischio di un almeno apparente preca-
rietà degli esiti critici.

naturalmente ai singoli autori va il merito delle elaborazioni
proposte. La responsabilità di avere raccolto questo gruppo di stu-
diosi intorno a un tema sfuggente e forse rischioso, tuttavia, va at-
tribuita a chi scrive queste righe, così come ogni limite e difetto ri-
scontrabile nella pubblicazione.

Augusto Guarino




