Musica come metodo

lain Chambers

Il ritmo inserisce il tempo nell’etica.
Phil Turetsky

Possiamo partire dall’idea di pensare i suoni e la musica non tanto
come testimoni storici, o illustrazioni sociologiche o antropologiche, ma
come dispositivi critici. Significa che al posto della storiografia o la so-
ciologia della musica, ci si trova a rispondere alla musica come storia,
come sociologia. In questo spostamento, sarebbe la musica stessa che
sostiene delle storie, dove troviamo culture, e corpi, con le loro memorie
e le loro vite, sospesi in suono.

In questa maniera, incontriamo in modo piu immediato anche i suo-
ni delle storie che spesso sono rimosse o relegate ad una nota in altri
linguaggi, discorsi e istituzioni. Nei mondi narrati dalle musiche, come
ovunque, non esiste una realta o versione unica; qui il riconoscimento di
tale eterogeneita arriva in un’istanza, senza mediazione, come una forza
tattile. In altre parole, il linguaggio della musica custodisce un archivio
in grado di registrare il rumore del mondo rimosso che vive e sopravvive
negli interstizi del quotidiano, senza la richiesta di essere sdoganato da
un’autorita. Ascoltando, per esempio, James Brown che canta ‘Papa’s
Got A Brand New Bag’, sia nel 1965 che oggi, assistiamo alla conden-
sazione in tre minuti di quattrocento anni di storia: di diaspora nera, di
schiavitu nel mondo atlantico, di centralita rimossa della cultura afro-
americana nella formazione della modernita, dove le voci di CLR James,
Frantz Fanon, James Baldwin, Malcolm X e lo stesso James Brown di-
ventano un cosa sola. Il timbro intenso di James Brown sostiene una
storia che per il mondo occidentale istituzionale ¢ stata recepita sempli-
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cemente come un rumore, un chiasso che minaccia di disturbare 1’assetto
dei poteri culturali e politici attuali. Mi ricordo di avere assistito ad un
programma televisivo britannico nel periodo in cui il disco di Brown
usci, dove con tanta condiscendenza un gruppo di commentatori bianchi
ne licenziava il suono come sensazione sgradevole e di poco conto, un
esempio del degrado del gusto da contestare e rifiutare.

In questo scenario possiamo capire come una serie di note, un ritmo,
una combinazione di corpi e suoni, possono proporre una narrazione al-
ternativa della modernitd. Ovviamente si tratta di una modernita non-
autorizzata, sorretta nel sondare e suonare il mondo seguendo altri timbri
e altre esigenze. A causa della trasformazione del tempo-spazio operata
dalla tecnologia gia allora — i dischi, la televisione, la radio (oggi con
mezzi assai piu sofisticati e rapidi) — possiamo incontrare sulle superficie
e nelle pieghe della nostre vite quotidiane una serie di approfondimenti
inaspettati dove i ‘rumori’ sono riconducibili a una ribellione storica e
culturale: codificata ma chiara nel suo intento. Queste possibilitd sono
sostenute ¢ promosse nella materialita della musica stessa. 11 modo di
suonare, ritmare e cantare traccia dei percorsi diversi, ognuno con la sua
storia, sebbene intrecciata con tutte le altre.

‘My Favourite Things’, dallo spettacolo The Sound of Music di
Rogers e Hammerstein del 1959, ¢ una canzone associata soprattuto alla
voce di Julie Andrews nel film del 1965. L ttura della canzone ¢
molto convenzionale, evidenziata nel canto n.x—) limpido, lineare e pu-
lito della Andrews. Quando la stessa canzone ¢ appropriata e ripetuta
nella versione proposta da John Coltrane, qualcosa accade, emerge un
altro spazio. La musica, la struttura, la canzone, ¢ trasportata altrove e
trasformata in una possibilita insospettata. Utilizzando materiali gia di-
sponibili — gli inni della chiesa protestante, la musica folk portata dalla
Scozia e dall’Irlanda nelle Americhe nel *700 e 800, oppure i suoni tra-
smessi da Hollywood e Broadway — evidenzia sia una strategia cultura-
le subalterna di sopravvivenza, sia un’estetica in grado di articolare la
propria voce in una modernita che spesso rifiuta di ascoltarla. Questa ¢
la materia della pratica storica e culturale della musica afro-americano.
Ripetendo e suonando di nuovo gli scarti della modernita, tagliandola e
rimescolandola in una serie di fughe improvvisate, ci si trova a raccon-
tare una modernita diversa, dando voce a storie spesso finora ridotte al
silenzio. In questa ripetizione e moltiplicazione della modernita emerge

un altro intervallo n po e nello spazio. Mentre con Julie Andrews ci
si trova in uno spazi sicale ben delineato, conclusivo nella sua forma
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ed esecuzione, viaggiamo con il sassofono di John Coltrane sulle vie im-
provvisate verso mete sconosciute. Chiaramente questa differenza non ¢
semplicemente una scelta musicale, si tratta di una distinzione tra diverse
formazioni storiche e culturali all’interno di una modernita condivisa ma
anche differenziata tramite 1’esercizio di poteri culturali, politici e storici
asimmetrici.

Se restiamo un attimo sull’idea dell’intervallo — sia quello dissemina-
to nel ‘rumore’ di James Brown, sia quello percorso nei voli inventati da
John Coltrane — possiamo dare corpo al concetto di interruzione dissemi-
nato dal suono stesso. Questi suoni sono anche i suoni, spesso indistinti
e ignorati, del rumore storico e culturale che disturbano I’orchestrazione
ufficiale della partitura della modernita. Sono i suoni che eccedono e
confutano la strumentazione prevista, i suoi confini e limiti. Ascoltiamo a
questo punto una prospettiva piu estesa precisamente perché il suono e la
musica insistono sul loro diritto di narrare il mondo e rifiutano di restare
confinati come 0ggetto subordinato a quel mondo. Si propongono come
forze affettive in grado di assoggettarci; percio non sono semplicemen-
te oggetti da analizzare per imbellire la narrazione storica, o per essere
ristretti alla spiegazione sociale o antropologica. Il suono stesso diventa
un’interrogazione e un’interruzione, e percio appartiene ad un ordine cri-
tico. Al posto della sociologia della musica o la storia della musica, ci si
trova con la musica come sociologia, come storia.

Andando oltre la sociologia del suono, dove la musica spesso va ri-
dotta ad una visione strumentale che rispecchia la societa in una spiega-
zione squisitamente funzionale, incontriamo una sfida ontologica assai
piu profonda ed estesa proposta da insospettati paesaggi sonori ¢ dalle
storie che sono li custodite. Si tratta di un altro spazio, uno spazio che
oggi possiamo considerare essere caratterizzato dalla condizione postco-
loniale e dalla sua rivalutazione radicale della modernita che ha struttu-
ralmente escluse altre storie, gli altri e le altre dalla narrazione del mondo
moderno. Qui i suoni ci aiutano a capire come abbozzare la complessita
di questa condizione su scala multipla, sia in termini locali sia globali,
dato che la musica non rispetta mai i confini locali, linguistici, etnici e
nazionali che siamo abituati a impiegare nelle nostre spiegazioni. I suoni
viaggiano senza permesso e questo fattore ci permettere di ascoltare quel-
lo che possiamo chiamare gli archivi dimenticati, inascoltati, che soprav-
vivono sospesi nei suoni. Qui possiamo ascoltare le culture invisibili che
ci permettono di operare quella profonda rivalutazione della modernita
che pensiamo di conoscere tanto bene. Se I’esempio piu noto alle nostre
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orecchie sono i suoni della diaspora nera, che, a loro volta, sono diventati
la colonna sonora del mondo moderno e della metropoli contemporanea,
possiamo comunque estendere questo apparato o dispositif critico anche
altrove. In questo modo possiamo esplorare gli archivi dimenticati, le
storie silenziose: quelle storie, culture, corpi e vite che tendono ad essere
escluse dalla cultura ufficiale, che resistono e insistono in un suono.

Percio piu vicino a casa possiamo pensare ai suoni del Mediterraneo
in un modo che permetta che 1’istanza locale della musica venga colle-
gata a tutta una serie di flussi che si spostano su mappe che sono allo
stesso tempo locali, nazionali, trans-nazionali ¢ planetari. Tale cartogra-
fia sonora propone una serie di costellazioni storiche dove ogni suono
risulta un archivio vitale da dove si potrebbe partire per aprire un nuovo
senso storico e critico. A questo punto possiamo incominciare a pensare
con il suono, e con questo ci si trova a muoversi in un paesaggio critico,
culturale e storico molto, ma molto, diverso, dove la poetica del suono ci
invita a pensare o ripensare il senso stesso della politica.

Viaggiare servendosi di cartografie sonore, di mappe musicali, signi-
fica ascoltare e vivere un Mediterraneo che continuamente supera una
sua concezione abituale dettata da frontiere nazionali e linguistiche.
Sconfinati e sovrapposti, i paesaggi sonori che s’intrecciano e si inter-
secano favoriscono combinazioni vibranti e risonanze culturali — una
poetica, che costantemente scoraggia 1’idea del definitivo. Tali suoni de-
signano 1 limiti di una modernita che ¢ stata generalmente incapace, e
refrattaria a rispondere a traiettorie molteplici, e che ha optato invece
per una narrativa univoca. Le marcate musicalita del rebetiko moderno,
del rai, del rap locale, del flamenco, del fad ella canzone napoletana
distillano nel suono, un supplemento ¢ u ga dalla storia ufficiale.
Ci ritroviamo nell’ambito di una storia mutevole delle forme e delle in-
novazioni musicali tracciate contemporaneamente attraverso memorie,
temporalita, e affettivita diverse.

Qui la questione «dell’arte» non ¢ piu determinata e spiegata in termi-
ni di autonomia estetica, di mimesi storica, ¢ rappresentazione culturale;
piuttosto promuove una misura critica in termini di potere sonoro e di
intensita dell’economia affettiva che essa sollecita. Nella sua istanza, la
musica enuncia un sapere acustico che restituisce il corpo ai propri sensi.
Un recupero delle geografie sensoriali induce a considerare la musica
come epistemologia sensuale che allude a un sapere altro, subalterno e
soppresso, situato nel corpo, ravvisato nel suono, registrato nel ritmo,
trasmesso nella persistenza di una «bass history». del basso/dal basso
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(Linton Kwesi Johnson 1975). Cio, come suggerirebbe 1’antropologo
Michael Taussig, spinge «al sottomettersi e al riflettersi di colui che
conosce nello sconosciuto, del pensiero nel proprio oggetto» (Taussig
1993: 45). Qui interagiamo con un’epistemologia nel complesso pit am-
pia e meno strumentale di quella associata alla prassi oggettivante della
vista e all’idea della rappresentazione come veritad. La musica diviene
meno 1’oggetto del pensiero e piu I’istigatrice del pensare.

11 rifiuto di ridurre la musica a oggetto di attenzione storica, sociolo-
gica, e culturale ci invita a riflettere sulla produzione di corpi tramite i
suoni. In altre parole, qui non stiamo considerando soggetti che incon-
trano suoni (soggetti che hanno a che fare con oggetti), stiamo piuttosto
esaminando come la materialita dei suoni sia sostenuta affettivamente
nei corpi individuali e collettivi in situazioni e condizioni specifiche. La
musica non «rappresenta» uno stato pre-esistente, ma promuove un di-
venire sociale sensorio. I suoni, le pratiche musicali, e le loro dimensioni
culturali ci mettono a confronto con il collasso potenziale e irreversibile
della rappresentazione: il suono circola libero e dissemina una sfida cri-
tica inattesa. Un suono o un genere musicale particolare non rappresenta
semplicemente, o esprime, le questioni culturali e la presenza storica di
una comunita, di un gruppo sociale, o di una sottocultura particolari. Non
fa semplicemente questo. Se le musiche inevitabilmente contribuiscono
alla sintonizzazione culturale e storica del mondo che attraversano, la
loro fluidita e I’'immanenza differenziata del loro transito ¢ tuttavia irri-
ducibile a un singolo momento di assenso culturale. In questo senso, la
sociologia della musica ¢ soppiantata dalla musica come sociologia; le
storie dei suoni sono sostituite dai suoni delle storie: i suoni non illustra-
no piu le storie, ma le propongono. Questo perché il suono narra, ¢ ha
un impatto su un affetto (un ricordo, un luogo, una traccia) evocando un
territorio temporaneo e una casa transitoria nel mondo. Cio significa ri-
flettere sull’affiliazione culturale e storica della musica — per prendere di
nuovo un prestito da Edward Said — non ricorrendo alle «origini», quanto
piuttosto alla comprensione piu suggestiva, piu fluida, e piu libera degli
«inizi» dei brani, che sono sempre visitati dai fantasmi di altre canzoni. E
esattamente in questa chiave che i suoni si distribuiscono su «millepiani»
per deterritorializzare e riterritorializzare i paesaggi culturali e le storie
ricevute in eredita.

Come osserva la filosofa Rossella Bonito Oliva: «In questo orizzonte,
piu che mai la sonorita si lega alla memoria, la memoria vibra nella sono-
rita, guadagnando una continuita desiderata piu che costruita, fino a quan-
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do memoria delle convenzioni e memoria personale si intersecano in un
ricordo stratificato, in un linguaggio ritmato» (Bonito Oliva 2011: 23).
Nel suo articolo del 1914 dal titolo Ricordare, ripetere, e rielaborare,
il padre della psicoanalisi ha discusso I’importanza della ripetiziong
liberarsi dai sintomi lungo i percorsi dell’attivita cosciente. Inoltre
ha evidenziato che la ripetizione puo fornire sia un accesso alla memoria
sia un modo per resisterle, rifiutarla, e reprimerla. La musica, in quanto
grammatica della ripetizione, propone senza fine questo gioco fra il ri-
evocare e reprimere il passato come parte integrante del fare la storia.
Nel riverbero del suono, la musica riempie gli intermezzi nella memoria,
consentendo un superamento temporaneo della resistenza alla sua pre-
senza nel corpo che la contiene. Naturalmente, la ripetizione & sempre
una forza dinamica; cio che ¢ ripetuto ¢ anche rinnovato e rielaborato.
Pertanto, se il suono crea e costituisce una «casa», dobbiamo reputar-
lo una dimora mobile che allude a cio che deve ancora compiersi. Da cio
che sembra apparentemente passato, ma che persiste nell’insistente ripe-
tizione materiale del suono, emerge un futuro in divenire. Nell’istanza
della reiterazione, piu che ricordare cio che si € dimenticato, non si tratta
forse di riconoscere 1’atto del dimenticare stesso? L’oblio € dimenticato,
ma la ripetizione lo prende per mano e lo trasforma. Se non si & capaci
di ricordare totalmente, i segni, i suoni, le immagini permettono di im-
maginare che ‘i ricordi divengano questa possibilita meravigliosa’. La
canzone e il suono non propongono il passato, ma un evento contempo-
raneo. Essi rivelano in un istante, nelle pieghe e nella «carne del mondo»
(Merleau-Ponty), contemporaneamente 1’esposizione e 1’oscuramento
della natura ek-statica del mio essere, nel rendere visibile il terreno senza
fondamenta, 1’abisso (abgrund) o «il pozzo senza fondo» di Bob Marley,
del mio divenire: questo nulla. Secondo Martin Heidegger, ¢ questo il
ruolo fondamentale dell’arte. Essa conferisce visibilita temporanea a
cio che reputiamo invisibile. In Essere e tempo, Heidegger (1968) parla
dell’«ecstaticoy, il principio attraverso il quale il nostro essere nel tempo
¢ «gettato» fuori del passato e «proiettato» nel futuro. Cio suggerisce che
siamo formati in movimento. Non siamo noi a formare il movimento;
piuttosto, siamo prodotti in un divenire che non ¢ semplicemente nostro.
La ripetizione — che non ¢ una riproduzione, ma conduce alla singolari-
ta del nuovo — determina relazioni che, come sostiene Julian Henriques
(2010), promuovono un’«identita reiterativa, ricorsiva piuttosto che di-
scorsivay, e indeboliscono «il monopolio della razionalita e della rap-
presentazione». Pensare alla musica come cio che offre la potenzialita di
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territori di senso insospettati, assicurati da cio che si prova anziché da cio
che si spiega, significa anche mettere in crisi i concetti di identita. Nella
prospettiva di una densita materiale e affettiva, il suono, la performance,
la ricezione, e la ripetizione tendono verso una nuova misura critica piu
vulnerabile e piu aperta.

Riflettere nell’ambito di un archivio della ripetizione ci avvicina al
concetto del tarab nella musica araba: I’estasi o il rapimento procurati dal
prolungamento delle vibrazioni tramite una reiterazione che non ¢ mai la
stessa, che si dispiega senza sosta nel farsi canto e suono. Diversamente
dall’esecuzione isolata, individuale della perfezione musicale astratta, le
possibilita performative dell’improvvisazione coinvolgono il pubblico
nella sua aspirazione a creare una comunita. Nella ripetizione, in cio che
Deleuze e Guattari (2003) chiamano ritornello, risiede I’autonomia tem-
poranea di un territorio affermato in un evento sonoro in cui la musica
si fa strumento di raziocinio. Come ci suggerisce Vladimir Jankélévitch
(1998), la musica guadagna tempo uscendo dalla velocita del ragiona-
mento strumentale. Qui dove «il tempo ¢ scisso dal tempo» (A. J. Racy
2003), la musica non «rispecchia» o «comunica» una realta apparente-
mente separata e indipendente; essa stessa ¢ un ragionamento anziché
una rappresentazione. Tale distinzione inaugura una storia del discon-
tinuo destinata a disturbare la presunta linearita e la supposta teleologia
del tempo storico.

Porre 1’accento sullo stato con-temporaneo del suono, in cui passato,
presente, e possibili futuri sono mescolati insieme suggerisce che i suoni
eccedono la linearita irredimibile del «progresso». Se il suono consiste
nel rappresentare qualcosa — persino un «momento« precedente nel tem-
po — esso ¢ soprattutto un atto di ricordare quel passato nel presente, e
dunque mette in questione, ¢ potenzialmente ridefinisce, quest’ultimo e
i suoi possibili futuri. Non restare vittime o prigionieri di una categoria
— storia, arte, estetica — significa offrire una prospettiva che attraversa il
presente, fondata sulla forza della potenzialita non soltanto di cio che ¢,
ma anche di cio che potrebbe essere. Questo ¢ quanto Hannah Arendt
(1999) ha definito «forza diagonale» del presente: cio che comincia in un
punto preciso tra le infinita del passato e del futuro.

In quest’ottica, il passato puo tornare come un’immagine esplosiva,
carica di un tempo capace di deflagrare il presente, proponendo non tan-
to una storia rassicurante che conduca a conclusioni familiari, quanto
un’istanza che ponga sotto una luce inedita una costellazione esistente,
permettendole di sfuggire dalla prigionia del senso comune. Qui, la forza
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critica dipende esattamente dall’instabilita, dall’incertezza nella nota mu-
sicale e nella partitura culturale; ossia dall’introduzione del contingente,
e dalla pertinenza delle costellazioni fluttuanti di ciascuna congiuntura
storica e culturale nel quadro analitico. Dunque, non sto parlando della
musica come se fosse semplicemente una forza metaforica, temporanea-
mente capace di riconfigurare il mondo al suo passaggio. Faccio piutto-
sto riferimento a un evento materiale, in grado di piegare e spiegare gli
avvenimenti secondo una potenzialita che viene a influenzare la nostra
comprensione del «mondo». Cio allude a uno spazio oltre la rappresen-
tazione, e alla musica come modalita di immanenza storica. A questo
punto, i suoni divengono «cristalli di tempo» condensati, in cui sussiste
«I’indiscernibilita tra reale € immaginario, o tra presente e passato, attua-
le e virtuale» (Deleuze 1989: 84).

Bibliografia

Arendt, Hannah, 1999, Tra passato e futuro, Milano, Garzanti.

Bonito Oliva, Rossella, 2011, ‘Soggettivita responsabili. Identita anacronisti-
che’, in Stefania Achella e Diana Rosario (a cura di), Filosofia intercultura-
le. Identita, riconoscimento, diritti umani, Milano-Udine, Mimesis.

Deleuze, Gilles, 1989, Cinema 2. L’immagine-tempo, Milano, Ubulibri.

Deleuze, Gilles e Guattari, Félix, 2003, Millepiani. Capitalismo e schizofrenia,
Roma, Cooper & Castelvecchi.

Freud, Sigmund, 1975, Ricordare, ripetere, rielaborare, in Opere, VII, Totem e
tabu e altri scritti, Torino, Bollati Boringhieri.

Heidegger, Martin, 1968, L’origine dell’opera d’arte, in Sentieri interrotti,
presentato e tradotto da Piero Chiodi, Firenze, La Nuova Italia.

Henriques, Julian, 2010, “The Vibrations of A and their Propagation on a
Night on Kingston’s Dancehall Scenes” i @i and Society, XVL, L.

Jankélévitch, Vladimir, 1998, La Musica e I’Ineffabile, Milano, Bompiani.

Johnson, Linton Kwesi, 1975, Dread Beat and Blood, London, Bogle-
L’Ouverture.

Racy, Ali Jihad, 2003, Making Music in the Arab World. The Culture and
Artistry of ‘Tarab’, Cambridge, Cambridge University Press.

Taussig, Michael, 1993, Mimesis and Alterity, London, Routledge.

Turetsky, Phil, 2004, ‘Rhythm: Assemblage and Event’, in Ian Buchanan e
Marcel Swiboda (a cura di), Deleuze and Music, Edinburgh, Edinburgh
University Press.

32

wordmusic.indd 32 @ 2:02-2015 17:47:45


iainchambers
Sticky Note
il titolo della rivista non deve essere in corsivo?


