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Dopo più di cento anni, la nozione di Via della Seta non ha ancora 
trovato una rappresentazione adeguata su alcuna mappa archeologica o geo-
culturale. Possiamo volgere al plurale il termine, ma il problema resta, 
poiché se Via della Seta è oggi consapevolmente accolta come una 
definizione puramente evocativa e storicizzata nella sua astratta 
convenzionalità, Vie della Seta risente in maniera stridente del contrasto fra 
pluralità dei percorsi e impropria persistenza del dominio vettoriale della 
seta.  In ogni caso, la complessità ed estensione di questa rete di tracciati, 
contatti e scambi non è ancora per noi un dominio di conoscenza. Le fonti a 
nostra disposizione - siano esse letterarie, archeologiche o storico-artistiche 
- sono molto parziali e distribuite in maniera disomogenea nel tempo e nello 
spazio. Le vie, poi, sono per loro stessa natura espressione di mobilità e 
quindi di fenomeni dinamici e sfuggenti al tempo stesso, e tanto più lo sono 
quanto più ampia e varia è la prospettiva globale.  

La nostra percezione delle Via della Seta è, dunque, un disegno di 
cui abbozziamo forme ancora indistinte. Questo contributo, dal suo canto, è 
frammentario quanto il tema che affronta e quindi si potrebbe dire che, in un 
certo senso, a quello è in qualche modo specchio fedele. L’ambito di 
indagine è la circolazione di modelli iconografici all’interno dell’ecumene 
buddhista, un universo vasto e variegato che per molti secoli, in particolare 
fra l’inizio dell’era comune e l’avvento dell’Islam (un periodo che 
convenzionalmente potremmo racchiudere tra il I e l’VIII/IX sec. d.C.), si 
costituisce come uno dei tanti fenomeni di “globalizzazione” di cui il mondo 
antico fu assai più ricco di quanto generalmente si pensi. Lo scopo è quello 
di illustrare una serie di coincidenze fra alcuni punti, distanti nel tempo e 
nello spazio, di questa geometria irregolare dei fenomeni culturali che 
formano la controparte umana delle Vie della Seta (Fig. 1). Coincidenze 
sparse, dunque, ma significative, dal momento che la circolazione, adozione, 
adattamento e trasformazione di modelli che direttamente interagiscono con 
la sfera sociale e culturale non è un mero fatto di riproduzione meccanica, 
ma implica piuttosto una condivisione di idee e progetti e, soprattutto, una 
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partecipazione attiva, in cui l’idea originale si modifica, arricchendosi di 
aspetti nuovi e diversi che a loro volta diventano patrimonio di scambio.  

Il punto di partenza sarà l’antico Uÿÿiyāna, una regione storica che 
corrisponde all’odierno Swat (Khyber Pukhtunkhwa, Pakistan) e, forse, altre 
aree ad esso adiacenti. Per molti secoli, anche dopo la conversione all’Islam, 
questa regione fu una delle più famose terre sacre del buddhismo e una delle 
tappe più importanti nel vasto circuito di vie di pellegrinaggio. All’origine 
di tanto prestigio è probabile ci fosse non solo la letteratura agiografica che 
ambientava in questa regione eventi importanti della vita del Buddha storico 
(in particolare collegati con la trasmissione di un insegnamento “esoterico”), 
ma anche la straordinaria profusione di insediamenti buddhisti, i cui resti 
costellano ancora il panorama e il cui splendore, tramandato dalle fonti, è 
ampiamente confermato dalla ricerca archeologica.  

La storia dell’Uÿÿiyāna e della sua ricchezza archeologica si 
intreccia dunque strettamente con il processo di affermazione del 
buddhismo che, nato intorno al V sec. a.C. in una zona di confine tra India e 
Nepal1, conobbe una straordinaria diffusione in Asia, lungo i percorsi della 
Via della Seta, per motivi che sarebbe ingenuo pensare di spiegare, a 
posteriori, in maniera esauriente. Tuttavia, tra i motivi di questa 
affermazione possiamo senz’altro annoverare la natura stessa del 
buddhismo. Questo è, prima che una religione, una filosofia che indaga, 
attraverso un processo di autoconsapevolezza, le cause del dolore e le 
possibilità di riscattarsene. Il dharma (Dottrina) predicato dal Buddha, 
inteso come prassi corretta nel modo di pensare, parlare e agire, è, nelle 
stesse parole di quest’ultimo, solo un mezzo, una zattera che serve a 
raggiungere l’altra sponda e che non ti porti dietro sulla terra ferma. 
L’Illuminato, o Risvegliato (questo il significato dell’appellativo 
“Buddha”), non segue e non vede più un dharma separato da sé, ma è 
tutt’uno con esso. Le strade per raggiungere questo stato di coscienza, che 
conduce alla beatitudine ineffabile del nirvāṇa (ovvero all’estinzione degli 
aggregati fisici e psichici che costituiscono un io illusorio in rapporto 
                                                           
1 L’identificazione di Kapilavastu, luogo di nascita di Siddhārtha Gautama, divenuto in 
seguito il Buddha Śākyamuni, è contesa tra Tilaurakoṭ (odierno Nepal) e Piprāhwā (odierno 
Uttar Pradesh, India), due siti che distano solo 20 km. l’uno dall’altro. Le indagini 
archeologiche non hanno finora prodotto evidenze conclusive a favore dell’una o dell’altra 
ipotesi. 
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condizionato con un mondo altrettanto illusorio), sono diverse per durata e 
difficoltà. Su questo dato di fatto il Buddha fonda la ragione stessa 
dell’insegnamento. All’indomani dell’Illuminazione, il mondo apparirà al 
suo sguardo onnisciente come uno stagno di loti che, al pari delle coscienze 
degli esseri senzienti, si protendono diversamente verso il sole, alcuni su 
uno stelo già alto, altri ancora a pelo d’acqua, altri del tutto privi della forza 
necessaria per emergere dall’acqua paludosa che li ha generati. Il dharma 
deve parlare a tutti, con le parole della filosofia o, se necessario, con la 
consolazione della religione. Per questo motivo il buddhismo, 
sostanzialmente ateo, non rifiuta, anzi incoraggia, pratiche devozionali, che 
sono per molti il nastro di partenza di un percorso che presto o tardi porterà 
altrove. Allo stesso modo, il buddhismo è in un certo senso sistemicamente 
votato ad un proselitismo pacifico, che fa appello ad un consenso etico e 
razionale. Una vera rivoluzione, a pensarci bene, la prima di questo tipo 
nella storia dell’umanità.  

Ma il buddhismo è anche una filosofia “eterodossa” nel contesto 
indiano, nel senso che non riconosce l’autorità dei Veda, ovvero gli 
insegnamenti su cui si fondano le tradizioni religiose e le convenzioni 
sociali dell’India brahmanica. Proprio il potenziale di rottura nei confronti di 
modelli tradizionali che, fondamentalmente legati al mondo rurale, si 
rivelavano coercitivi e inadeguati in fasi di urgente mutamento quale quella 
del “secondo urbanesimo” indiano (nel pieno delle quali si colloca non a 
caso il sorgere delle grandi dottrine eterodosse), valse al buddhismo 
importanti appoggi politici che ne sostennero la diffusione. 

Anche nello Swat, come in altre zone del Subcontinente, le 
testimonianze archeologiche confermano che fu l’epoca Maurya (IV-II sec. 
a.C.) a segnare per il buddhismo il primo importante varco di confini. Al III 
sec. a.C. risale il Grande Stupa 1 di Butkara I, l’area sacra più prestigiosa e 
longeva dello Swat (III sec. a.C. - IX sec. d.C.), ma fu tra la fine del I sec. 
a.C. e l’inizio del I d.C. che il buddhismo divenne in questa regione un vero 
e proprio marchio territoriale. Sotto il patrocinio delle dinastie locali di Oÿi 
e Apraca (vassalli dei Saka-Parti che regnavano più a ovest, su una vasta 
porzione dell’India nord-occidentale) e con il supporto di fasce sociali 
ricche, influenti e, probabilmente, di sentimenti anti-brahmanici per ragioni 
economiche e politiche, le fondazioni buddhiste crebbero in numero e 
splendore, come testimoniano soprattutto alcuni siti scavati dalla Missione 
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Archeologica Italiana in Pakistan, attiva nella regione da oltre 
cinquant’anni2.  

Uno di essi, Saidu Sharif I, offre il primo esempio eclatante di 
migrazione di modelli lungo le distanze della Via della Seta. L’insediamento 
si compone di un’area di culto (corte degli stūpa) e un monastero, disposti 
su due terrazze artificiali contigue, il cui arco di vita si data tra il I e il IV 
sec. d.C. (Callieri 1989; Faccenna 1995) (Figg. 2-3). Alcuni caratteri 
specifici, che per la prima volta sono stati oggetto di una vera e propria 
indagine archeologica, ne fanno uno dei siti più importanti nella storia 
dell’arte e dell’architettura buddhista; in particolare, è lo Stupa Principale a 
segnare una tappa fondamentale.  

Sotto il profilo architettonico, lo Stupa Principale di Saidu Sharif I 
rappresenta il prototipo del cosiddetto “stūpa a colonne”, ove le quattro 
colonne agli angoli del primo corpo quadrato formano un tutt’uno con il 
monumento e la sua simbologia. Primo maṇÿala (psico-cosmogramma) 
tridimensionale nella storia dell’architettura buddhista, lo stūpa a colonne 
rende fisicamente l’idea del dharma che si propaga nelle quattro direzioni 
dello spazio, segnando al contempo la via del ritorno al principio emanatore 
(Faccenna 1986). Non sappiamo se lo Stupa Principale di Saidu Sharif I sia 
stato in assoluto il primo di questo tipo (anche se vari indizi lo lasciano 
supporre), ma di certo fu uno dei primi e più grandiosi. A questa novità se 
ne aggiunge un’altra, che ancor più profondamente inciderà nella storia 
dell’arte del Gandhāra e nel ruolo veicolare che questa avrà nella 
propaganda buddhista: il fregio narrativo, ovvero quella successione 
continua di scene a rilievo che, posta sul corpo circolare dello stūpa, ne 
abbraccia l’intera circonferenza e narra, in pannelli racchiusi da una cornice 
architettonica, gli episodi salienti della vita del Buddha storico, talora a 
partire dalle sue incarnazioni precedenti (Fig. 4).  

Del fregio di Saidu, composto originariamente da una cinquantina di 
pannelli che coprivano l’intera circonferenza dello stūpa (circa 42 m.), 
restano pochi frammenti, nessuno dei quali rinvenuto in situ, ma recuperati 
tra i materiali di crollo e identificati con certezza grazie alle inconfondibili 
                                                           
2 Per una bibliografia completa dei lavori della Missione Archeologica Italiana in Pakistan 
si vedano East and West 56/1-3 (2006), volume dedicato al cinquantenario della Missione, 
e, più recentemente, il Journal of Asian Civilisation 34/1 (2011) [Special issue Italian 
Archaeology and Anthropology in Northern Pakistan (1955-2011)]. 
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caratteristiche tecniche (tipo di pietra, dimensioni, connessure) e stilistiche. 
Queste ultime collocano il fregio in una fase matura del cosiddetto stile 
“disegnativo”, il più antico nella sequenza relativa della storia artistica dello 
Swat3.  

Questo modo, piano e lineare, di narrare una biografia terrena e 
insieme spirituale che si pone a modello da imitare, è dunque un’invenzione 
che non solo caratterizza fortemente l’arte del Gandhāra, ma accompagna e 
sostiene  lo slancio di spirito missionario con cui il buddhismo si proietta 
fuori dall’India. Questo tipo di progetti necessita di strumenti di 
divulgazione e assimilazione. L’arte narrativa gandharica fu senz’altro uno 
di questi. Il superamento di pulsioni negative, quali l’attaccamento e il 
desiderio, o di una morale falsata dall’errata percezione dell’io, la 
coltivazione di virtù da cui sboccia la compassione universale, tutti i grandi 
temi della paideia buddhista prendono la forma concreta dell’esempio, di un 
racconto visivo che si imprime nella memoria, al tempo stesso oggetto di 
devozione e strumento di catechesi.  

Non vi è dubbio che lo Stupa Principale di Saidu Sharif I, in cui si 
concentrano grandiosità, innovazioni, posizione lungo prestigiose vie di 
pellegrinaggio, abbia fatto scuola, che sia stato visitato, venerato, studiato, 
perfino copiato. Una prova della sua fama, e dei riverberi che esso dovette 
produrre, ci arriva da Miran, avamposto orientale del ramo meridionale della 
Via della Seta (Stein 1921, 349, 485 ss.; idem 1928, 170 ss.). Lo stūpa di 
Miran, a pianta circolare, è circondato da un corridoio affrescato, racchiuso 
entro una massiccia struttura quadrata. I resti delle pitture murali del 
corridoio presentano sorprendenti analogia stilistiche e iconografiche con la 
produzione dello Swat, e in particolare con quella fase matura dello stile 
disegnativo osservabile nel fregio di Saidu Sharif I. Già nel 1963 Mario 
Bussagli aveva posto in rilievo queste coincidenze, ipotizzandone la 
discendenza da una stessa mano, o da uno stessa tradizione facente capo ad 
artisti itineranti di origine occidentale, come indicherebbe la probabile firma 
del pittore, Tita, nome ritenuto da Bussagli una corruzione del latino Titus 
(Bussagli 1963, 22-24). 

Gli scavi italiani nello Swat, e in particolare quello di Saidu Sharif I, 
suggeriscono tuttavia qualcosa di diverso. La distanza cronologica tra i due 
                                                           
3 Sul fregio, si veda Faccenna (2001); per la sequenza cronologica dei tre gruppi stilistici 
(disegnativo, naturalistico, stereometrico) si rinvia a Faccenna (2007, 190 ss.) 
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siti (primo quarto del I sec. d.C. per Saidu Sharif, III-IV per Miran) priva 
del necessario collegamento l’ipotesi di Bussagli, soprattutto in 
considerazione del fatto che quello stile “disegnativo” così peculiare della 
produzione più antica dello Swat è già soppiantato, nella seconda metà del I 
sec. d.C., dallo stile “naturalistico” di ascendenza ellenistica, cui del resto lo 
stesso fregio di Saidu Sharif è oramai ad un passo.  

E tuttavia i volti, le membra, le vesti, le posture dei personaggi di 
Miran, persino certi elementi dello sfondo, sia esso naturale o architettonico, 
e delle scene rappresentate (i cavalli, gli elefanti, i gesti e gli oggetti rituali) 
sono, indubitabilmente, la controparte pittorica delle sculture dello Swat 
(Filigenzi 2006) (Figg. 5-8). Certamente, questa controparte pittorica 
esisteva anche nello Swat, ma della pittura gandharica in generale non ci 
restano che pochi lacerti, testimoni marginali e incerti di un patrimonio 
perduto su cui il riflesso di Miran apre un prezioso spiraglio di 
immaginazione.  

Se, dunque, non c’è corrispondenza storica diretta tra Saidu Sharif e 
Miran, la spiegazione di questa fedele somiglianza deve essere cercata 
altrove, nella copia di un modello ritenuto autorevole. Del resto, nel mondo 
antico la copia non è sinonimo di contraffazione ma piuttosto, e in 
particolare in un contesto formale e specifico quale quello dell’arte sacra, un 
modo di far rivivere fisicamente il prototipo in un altro luogo e in un altro 
tempo e di rinnovarne significato e potere. Miran evidentemente guarda 
all’Uÿÿiyāna, che all’epoca doveva essere già famoso presso il mondo 
buddhista, come un luogo di eccellenza, da cui attingere modelli 
contraddistinti da un sigillo di autorevolezza tale da giustificare e 
incoraggiare la copia. C’è, tuttavia, anche un legame fisico fra questi due 
luoghi, rappresentato per l’appunto da uno dei tanti tracciati della Via della 
Seta, che, attraverso l’alta Valle dell’Indo, collegava il Nord-Ovest del 
Subcontinente Indiano a Kashgar, punto di incontro occidentale delle due 
piste che aggiravano l’enorme e temutissimo deserto del Taklamakan: più o 
meno lo stesso tracciato (in passato difficile e in molti tratti pericoloso) che 
oggi assai più comodamente e velocemente si può percorrere con la 
Karakoram Highway. 

Le pitture di Miran ci aprono tuttavia anche altri varchi attraverso 
mondi ancora poco conosciuti, quando abbandonano la fedeltà formale ai 
modelli della narrazione buddhista e attingono dall’attualità. È il caso di 
quei ritratti di devoti che si affacciano dalle anse dei festoni dipinti alla base 
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del ciclo narrativo, i quali, sia pure nella loro tipizzazione, ci trasmettono 
l’immagine di una società a quelle pitture contemporanea e delle sue 
convenzioni estetiche nell’arte e nella vita. 

Uno di questi varchi conduce in Afghanistan, ad un sito di recente 
scoperta, a circa 30 km da Kabul: Mes Aynak, un sito dal destino segnato, 
nonostante l’estensione e l’importanza rimarchevoli, forse con pochi eguali 
nell’ambito dell’archeologia buddhista del Subcontinente Indiano. Al di 
sotto di Mes Aynak, infatti, giace un’enorme deposito di rame, il secondo al 
mondo per grandezza, i cui diritti di sfruttamento per i prossimi 30 anni 
sono stati acquistati nel 2007 dalla China Metallurgical Group Corporation. 
In lotta contro il tempo, l’Istituto Afghano di Archeologia, con il supporto 
della Délégation Archéologique Française en Afghanistan (DAFA), ha 
intrapreso uno scavo di emergenza, nato perdente in partenza sotto il profilo 
archeologico, dal momento che un sito di tal fatta meriterebbe 
un’attenzione, un dispiego di forze e un impegno di tempo che le 
circostanze non sembrano poter concedere4. In un Paese dall’economia 
quasi inesistente come l’Afghanistan, a fronte dello sfruttamento minerario 
che promette una ricaduta milionaria, le ambizioni scientifiche non possono 
che avere, su una ideale bilancia, il peso di una piuma.  

Il sito si compone di diversi insediamenti, molti dei quali ancora 
sepolti sotto i monticoli archeologici che si possono osservare ad occhio 
nudo su una estensione di circa 400.000 m2. Alcune aree sacre buddhiste, 
probabilmente di periodo e durata variabile, sono già state portate alla luce, 
ma non vi è dubbio che il deposito di rame sia stato oggetto di sfruttamento 
sin da epoca protostorica e che il sito abbia ancora molto da dire sulle 
attività a questo collegate nel corso del tempo. Non è escluso che la stessa 
fioritura di insediamenti buddhisti (probabilmente a partire da epoca 
Kushana), sia anch’essa da associarsi alle risorse minerarie del sito, su cui la 
comunità monastica potrebbe aver avuto un qualche titolo di proprietà o 
diritto di sfruttamento.  

                                                           
4 Il sito è ancora sostanzialmente inedito, se si eccettuano pubblicazioni di carattere 
divulgativo, si veda ad es. (VV AA. 2011). Le osservazioni qui riportate si basano 
sull’osservazione diretta e sulla documentazione fotografica cui, con grande liberalità, 
Philippe Marquis, direttore della DAFA, e Nader Rassouli, ex-direttore dell’Afghan 
Institute of Archaeology, mi hanno dato accesso. Ad entrambi vanno i miei ringraziamenti. 
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Gli insediamenti buddhisti fin qui scavati hanno restituito 
testimonianze architettoniche, pittoriche e scultoree di straordinario 
interesse e ricchezza, e soprattutto in uno stato di conservazione inusuale, se 
si considera la fragilità della terra cruda, il materiale con cui tutto è 
realizzato e che, in associazione col legno, è ancor oggi il cardine 
dell’architettura tradizionale afghana.  

Da uno dei siti di Mes Aynak, Ghol Hamid (dove sono stati portati 
alla luce un quartiere monastico e due cappelle), provengono testimonianze 
pittoriche che rivelano legami formali con le pitture di Miran certamente 
non casuali. In particolare, le pareti della cappella occidentale mostrano, al 
di sotto di un registro decorato da sculture in argilla ad alto rilievo, una 
fascia dipinta in cui compaiono devoti laici che recano omaggio al Buddha 
(Fig. 9). I confronti con le pitture di Miran sono stringenti: stessa tavolozza 
di colori morbidi e caldi, stessa preferenza per la visione di tre quarti, stessa 
enfasi sui tratti marcati e sull’espressività dei volti, che lanciano dai grandi 
occhi sguardi sorprendentemente vivi. Perfino le acconciature, caratterizzate 
dalle lunghe ciocche di capelli ricadenti ai lati del volto, sembrano 
richiamarsi ad una moda comune (Figg. 10-12). E se Miran ci conduce a 
Ghol Hamid, Ghol Hamid a sua volta ci conduce verso altri siti, in primo 
luogo Fayaz Tepe, in Uzbekistan, sito buddhista precedentemente datato da 
L. Al’baum al periodo Kushana, ma assegnato da studi recenti alla fine del 
IV secolo5. Come a Fayaz Tepe, ritroviamo la tunica con lo scollo bordato 
di rosso e il gesto di omaggio, probabilmente derivato dall’etichetta 
sasanide, compiuto con la mano destra chiusa a pugno, da cui si solleva 
l’indice piegato a uncino (Fig. 13; cfr. Fig. 11). Anche le sculture del 
registro superiore di Ghol Hamid richiamano confronti con Fayaz Tepe - e 
con altri siti di epoca Huna e turca - soprattutto per un dettaglio peculiare: la 
singolare posizione delle gambe dei personaggi stanti, dove un gioco di 
sovrapposizione introduce nel rigido schema paratattico delle figure il senso 
dell’assembramento, seguendo quello che, con ogni evidenza, a partire 
dall’epoca sasanide sembra stabilirsi nel mondo iranico/centroasiatico come 
uno schema fisso di rappresentazione, forse in contesti denotati da 
un’ufficialità solenne e ieratica (Fig. 14).  

                                                           
5 Per una rilettura cronologica, stilistica e culturale della pittura centro-asiatica si veda Lo 
Muzio (in stampa), con bibliografia precedente. 
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Anche se ancora pochi e frammentari, gli indizi a nostra disposizione 
spingono la ricerca verso direzioni meno convenzionali, incoraggiando una 
visione a volo d’uccello di fenomeni artistici e umani che sono, dopotutto, 
entità dialoganti e non unità statiche.   

Il lessico iconografico comune e la comune sensibilità estetica che a 
sprazzi si individuano in siti tra loro lontani - ma cronologicamente 
raggruppabili entro il IV-V secolo - si fondano in parte sulla forza 
aggregante del buddhismo, in parte sulla mobilità e sulla trasmissione 
promosse dalle vie di collegamento, le stesse che nutrivano anche 
l’economia e condizionavano il farsi della storia e delle sue vicende. Quello 
che ci arriva attraverso le vestigia archeologiche, dunque, non è solo una 
questione di forme artistiche, ma un intreccio inestricabile di modelli 
artistici, ideologici, sociali, che fanno parte di un sistema culturale, e tanto 
più queste testimoniante ci sono preziose quanto più esse colmano, o 
parzialmente riducono, i tanti vuoti della nostra documentazione storica.  

Ci sono alcuni elementi in particolare che contribuiscono al 
diffondersi di quella che potremmo chiamare “mentalità culturale”, ovvero 
quella forma di adesione remota e quasi inconsapevole ad una tradizione su 
cui si fondano in larga misura il credo religioso, il patto sociale che rende 
coese le comunità umane, la rappresentazione mentale di dio o del potere 
legittimo. Uno di questi è proprio lo spostamento fisico di forme che 
veicolano un’idea del mondo. Oggi questo avviene attraverso l’etere e il 
processo è così veloce e massiccio che ci trasforma senza che ce ne 
rendiamo conto, ma nel mondo antico la produzione e diffusione di 
immagini non solo rispondevano a ritmi più lenti, ma, essendo regolate da 
un rapporto più stretto e diretto fra produttore e committenza, esse 
necessitavano di credenziali di conformità al contesto, in maniera non 
dissimile da quanto ampiamente documentato in Occidente per il periodo 
medievale (Kessler 1997). Benché le nostre informazioni su botteghe e 
artigiani siano deducibili soltanto dalla produzione artistica sopravvissuta e 
da sparsi cenni nella letteratura,6 non è difficile immaginare che gli artisti 
lavorassero su un repertorio accreditato e che esistessero botteghe rinomate, 
facenti capo a centri artistici maggiori, cui veniva affidata la realizzazione e 
decorazione dei monumenti più prestigiosi. La loro influenza, che doveva 
                                                           
6 Ad esempio, nella letteratura buddhista; v. a questo proposito Schopen (2004) e Scherrer-
Schaub (2008).  
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essere notevole, poteva diffondersi sia attraverso l’imitazione, sia attraverso 
l’attività itinerante degli stessi artisti. La spiccata propensione al repertorio, 
che garantisce una forma di autenticità forse difficile da conciliare con il 
requisito di libertà e originalità assoluta che oggi erroneamente tendiamo a 
ritenere assoluto e costitutivo della produzione artistica, se si avverte nella 
produzione in pietra, ancor più trasparente diventa nella produzione in 
materiali docili quali stucco e argilla cruda (materiale quest’ultimo 
particolarmente diffuso nella plastica dell’Asia Interna), che consente l’uso 
di stampi per oggetti piccoli o per parti di oggetti di grandi dimensioni,  
soprattutto dettagli anatomici, acconciature, ornamenti, elementi del 
panneggio.  

Su questo aspetto della produzione artistica, di nuovo la Via della 
Seta offre spunti di indagine e riflessione. 

Un esempio recente di circolazione di matrici proviene dal sito di 
Mes Aynak, che ha restituito, tra la messe di manufatti, una placca circolare 
con mascherone di Okeanos racchiuso entro un bordo perlato (Fig. 15). 
Mascheroni assolutamente identici sono stati rinvenuti in gran numero in un 
altro sito buddhista afghano, nei pressi di Ghazni, nell’omonima provincia:  
Tapa Sardar (Fig. 16).  

Questo sito, scavato dalla Missione Archeologica Italiana tra gli anni 
Sessanta e Settanta del secolo scorso, con una effimera ripresa dei lavori nel 
2002-2003 (lavori di nuovo sospesi per ragioni di sicurezza), è senz’altro un 
punto chiave nella mappa delle fondazioni buddhiste in territorio afghano7. 
L’insediamento sorge su un colle che domina un vasto tratto di pianura, 
lungo la via che, attraverso Ghazni, collegava Kabul a Kandahar, e Ghazni 
ai tracciati viari più importanti tra Asia Centrale, Iran e India. L’importanza 
del sito appare evidente dalla sua collocazione fisica, visibilità, 
monumentalità e longevità; esso si compone di diverse aree sacre poste su 
vari livelli, quella principale, dominata da uno degli stūpa più grandi mai 
rinvenuti in Afghanistan (21, 45 m. alla base), sulla sommità spianata del 

                                                           
7 La Missione Archeologica Italiana in Afghanistan dell’IsMEO (Istituto Italiano per il 
Medio ed Estremo Oriente, divenuto Istituto Italiano per l’Africa e l’Oriente [IsIAO] a 
partire dal 1995, dopo la fusione con l’Istituto Italo-Africano [Iia]), fu fondata nel 1957. 
Dopo lo scioglimento dell’IsIAO a seguito di un decreto di liquidazione coatta 
amministrativa varato nel novembre 2011, la Missione è ora passata sotto 
l’amministrazione dell’Università degli Studi di Napoli “l’Orientale”.   
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colle, quelle minori a quote più basse lungo le pendici (Fig. 17). Mentre 
l’ultima fase di vita, ovvero il Periodo Recente (VII-VIII/IX sec. d.C.) è 
relativamente ben documentata, più scarse sono le testimonianze dei periodi 
precedenti, il “Periodo Antico 1” e il “Periodo Antico 2”, in gran parte 
obliterate dalle costruzioni successive. Tuttavia, sulla base dei dati 
archeologici disponibili, si può identificare nel Periodo Antico 1 una forte 
componente ellenistica, che allinea questa produzione con la diffusa 
tradizione di tipo gandharico dei primi secoli dell’era volgare, nel Periodo 
Antico 2 la decisa transizione verso il gigantismo delle immagini di culto e 
il massiccio ricorso alle dorature, nel Periodo Recente modelli stilistici e 
iconografici caratterizzati dalla tendenza all’allungamento delle figure e al 
trattamento quasi manieristico di fisionomie, gesti e ornamenti (Fig. 18). Per 
quest’ultimo periodo, il confronto strettissimo con le sculture di 
Fondukistan (per le quali la più tarda delle monete incluse in un deposito 
votivo offre un terminus ante quem non del 689) (Fig. 19) fornisce un 
riferimento cronologico assoluto, che invece manca per i periodi precedenti.  
Un’iscrizione dipinta su un vaso di ceramica, che recita Kanika maharāja 
vihāra (il tempio del Gran Re Kani¡ka) (Verardi, Paparatti 2005, 410, fig. 
30), collega tuttavia la fondazione del santuario alla dinastia Kushana (I-III 
sec. d.C.) e, se non al grande Kani¡ka I, ad uno dei suoi successori, forse 
Kani¡ka II. Allo stesso tempo, questo dato rafforza l’ipotesi che proprio in 
Tapa Sardar sia da identificare lo Šāh Bahār di cui nel Kitāb al-buldān si 
racconta la distruzione da parte di truppe islamiche nel 795 (Taddei 1968, 
109-10; Verardi, Paparatti 2004, 100; 2005, 410, 442). Riflessi della 
prestigiosa ascendenza regale, di cui resta traccia anche nel toponimo 
moderno (Tapa Sardar significa “La collina del Capo”), si colgono in alcuni 
temi dei complessi apparati decorativi, dal forte accento ritualistico e 
celebrativo, che insistono sulla natura trascendente del Buddha, sulle sue 
incarnazioni storiche e sulla funzione intermedia di garanzia e protezione 
del dharma che, nell’interregno tra il Buddha del passato e quello del futuro, 
è assunta dal sovrano laico.  

A questo grande affresco cosmico alludono, a Tapa Sardar, le 
gigantesche raffigurazioni di Buddha su fiori di loto emergenti dalle acque 
(simboleggiate dai nāga che regnano sul mondo sotterraneo), del Buddha 
Śākyamuni in parinirvāṇa, del suo futuro successore Maitreya e, infine, 
quella del Buddha ingioiellato che fronteggia, in una delle cappelle, 
l’immagine altrettanto colossale di Durgā - o di una versione buddhista di 
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questa dea guerriera di origine induista - ritratta nell’atto di uccidere il 
demone del Caos nascosto sotto le sembianze di un bufalo nero. In queste 
due ultime immagini è sintetizzato, probabilmente, un concetto di grande 
attualità nel mondo buddhista tardo-antico, ritualizzato attraverso una 
cerimonia in cui il sovrano offriva simbolicamente al Buddha il proprio 
regno e tutti i propri beni terreni, atto che gli valeva l’implicito 
riconoscimento del ruolo di defensor fidei e, insieme, di uno stato di diritto8. 
Il filo doppio che lega il dharma e il regno buddhista doveva essere dunque, 
in questi contesti, un potente strumento di legittimazione per le dinastie 
regnanti, che si attestano in una posizione temporale e spirituale assai 
prossima a Maitreya. 

Temi e oggetti fisici di questa natura riaffiorano in altri siti lungo la 
Via della Seta, dandoci la certezza di un universo condiviso - seppure in 
gran parte a noi ancora sconosciuto - che ci troviamo a misurare con modelli 
interpretativi ancora inadeguati.  

Il rapporto di stretta contiguità artistica e culturale che lega Tapa 
Sardar a Mes Aynak costituisce, in tal senso, un caso esemplare. Se da una 
parte l’impiego del medesimo stampo ci fa interrogare sulla filiera della 
produzione artistica (un centro che produce matrici da cui si servono 
botteghe di artisti di uno stesso orizzonte cronologico e culturale o artisti 
itineranti che impiegano le stesse matrici in siti diversi?), i contenuti dei 
programmi iconografici più esplicitamente riconducono ad una sfera 
ideologica comune.  

Un secondo sito di Mes Aynak, Tepe Kafiriyat, ha restituito, 
all’interno di una corte spettacolare per l’originalità dell’allestimento, vasti 
brani di pitture murali che, pur nella loro incompletezza, conservano 
elementi di straordinario interesse. Vari indizi suggeriscono, per le pitture e 
le sculture di questa corte, una datazione compresa tra la fine del IV e 
l’inizio del VI sec. d.C. Di particolare interesse per i temi qui trattati sono 
due frammenti pittorici, il primo rinvenuto nel corridoio di accesso alla 
corte, il secondo all’interno di essa. Sulla parete sinistra del corridoio si 
conserva la parte inferiore di due figure stanti, a sinistra un Buddha su fiori 
di loto, a destra Maitreya, quest’ultimo riconoscibile grazie ad alcuni 
                                                           
8 Famosa quella documentata a Bāmiyān da Xuanzang (Beal 1884, 51 ss.). Per una 
discussione più dettagliata di questi aspetti iconografici, con particolare riferimento a Tapa 
Sardar, si veda Filigenzi (2008), con bibliografia precedente. 
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dettagli iconografici (Fig. 20). Oltre al particolare tipo di sandali, generica 
dotazione dei bodhisattva, la figura reca nella mano sinistra il kamaṇḑalu, 
ovvero la fiaschetta piriforme che costituisce l’inequivocabile attributo di 
Maitreya. Un ulteriore elemento di conferma è fornito dallo schema 
iconografico. Il Buddha raffigurato alla destra di Maitreya doveva essere 
parte di una serie paratattica di figure più o meno uguali, come suggerisce il 
piede, anch’esso poggiato su un identico fiore di loto, che si conserva 
all’estrema sinistra del brano pittorico. Questo elemento ci offre la certezza 
che il soggetto della scena era, in origine, quello della schiera (di numero 
convenzionale, variabile da due a sette) dei Buddha del passato, cui si 
accompagna l’immagine del Buddha futuro. Il tratto più interessante e 
innovativo nella figura del Maitreya di Mes Aynak è il paludamento che si 
aggiunge all’abbigliamento consueto: una sorta di cappa in tessuto prezioso, 
dal lungo lembo triangolare centrale che termina con una vistosa nappa.   

Anche l’interno della corte era originariamente affrescato. Fra i brani 
conservati, è una teoria di membri dell’aristocrazia laica che recano 
omaggio al Buddha (Fig. 21). Il gruppo di devoti si compone di tre donne 
(in basso) e di un uomo, quest’ultimo in una posizione di maggior rilievo (in 
alto) e di proporzioni superiori, probabilmente un principe con le donne 
della sua famiglia. Il rango elevato della figura maschile è indicato da 
elementi che conosciamo come tipici dei ritratti delle élites  di origine 
nomadica da epoca Kushana in poi: l’abbigliamento composto da tunica o 
caftano e calzari, e la posizione fortemente divaricata dei piedi; spicca 
tuttavia, in questo ritratto convenzionale, la cappa indossata dal principe, del 
tutto identica a quella di Maitreya nella pittura del corridoio. 
L’accostamento tra le due figure non è casuale, tanto più in un contesto così 
ufficiale e celebrativo. Esso piuttosto esprime in termini visivi quanto mai 
espliciti quel ruolo di vicario terreno del Buddha che il sovrano rivendica a 
sé e di cui troviamo testimonianze sparse un pò ovunque, dall’India al Sud-
Est Asiatico, tanto nell’arte che nella letteratura (Filigenzi 2008). 

Molto probabilmente, questo è il risvolto politico di dottrine 
collegate al culto di Maitreya e del suo paradiso, tra tutti il più vicino alla 
terra. Ciò implica per i devoti la possibilità di un contatto diretto, che può 
essere di natura mistica o diventare addirittura di vicinanza fisica, attraverso 
il voto di rinascere nel suo paradiso o, in un tempo più lontano, nel corso 
della sua futura incarnazione terrena. Testimonianze di questo culto si 
rintracciano, in maniera più copiosa e sistematica, a partire dal IV-V secolo 



Forme Visive del Buddismo Tardo-Antico: una Koiné Artistica …Vie della Seta 

 38 

e si traducono talora in esiti artistici monumentali, in cui il tratto 
predominante è proprio quella stretta relazione tra  il trapasso del Buddha 
storico del ciclo attuale e l’avvento del suo successore, quale abbiamo 
osservato a Tapa Sardar. Messo in scena con accenti e mezzi diversi, questo 
tema ritorna in siti del Xinjiang grossomodo coevi, in particolare nei 
programmi pittorici di varie grotte buddhiste di Kizil e Dunhuang, dove 
all’immagine colossale del Parinirvāṇa dipinta sulla parete di fondo faceva 
eco l’immagine di Maitreya dipinta sulla lunetta al di sopra dell’entrata e 
che il devoto incrociava con lo sguardo mentre procedeva verso l’uscita. 
Felice è la soluzione artistica, che organizza in una significatica successione 
temporale l’esperienza visiva: il Parinirvāṇa nel punto più buio e profondo 
della grotta e il cielo di Maitreya che congeda il visitatore con una promessa 
consolatoria.  

Se Tapa Sardar e Mes Aynak ci fanno intravvedere la ricaduta 
politica e sociale di idee largamente diffuse nell’ecumene buddhista, le 
grotte del Xinjiang offrono invece un modello interpretativo per il peculiare 
impianto architettonico di Tapa Sardar. 

Si è osservato che Tapa Sardar, nelle ultime fasi di vita, doveva 
avere l’aspetto di una fortezza, per via di un massiccio muro che cingeva la 
Terrazza Superiore, racchiudendo la corte formata dalle ali di cappelle 
(Verardi, Paparatti 2005, 432). Si potrebbe pensare ad una scelta difensiva 
imposta dalle circostanze, in un periodo contrassegnato dalle incursioni 
degli eserciti islamici in piena avanzata. Tuttavia, quel muro che chiude il 
perimetro della Terrazza superiore, svolge anche una funzione essenziale nel 
complesso tracciato della pradakṣinā, ovvero il percorso rituale che i 
buddhisti compiono attorno agli oggetti del culto: lo stūpa soprattutto, ma 
anche  le icone sacre. Nel caso di Tapa Sardar, questo doppio percorso era 
esplicitamente indicato dalla pianta stessa degli ambienti che ospitavano le 
immagini di culto principali e dalla striscia di mosaico pavimentale che 
correva all’esterno e all’interno di essi. Prima o dopo aver circumambulato 
lo stūpa, il devoto entrava nelle cappelle, ambienti relativamente stretti e 
allungati, affollati da una ricca decorazione plastica e pittorica, su cui 
dominavano figure gigantesche di Buddha e Bodhisattva poste sulla parete 
di fondo, al di sopra di un alto zoccolo; ai lati di quest’ultimo, si aprivano 
due passaggi voltati che consentivano di uscire nel corridoio delimitato 
all’esterno dal muro perimetrale della Terrazza e di rientrare nella cappella 
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dal passaggio sul lato opposto, in modo da compiere, intorno alle immagini 
di culto principali, una vera e propria pradakṣinā, accompagnata ed 
enfatizzata dalla fascia musiva (Fig. 22). In alzato, la struttura delle cappelle 
è sorprendentemente simile alle grotte del Xinjiang, con lo stūpa-pilastro sul 
fondo e i passaggi voltati ai lati che ne consentivano la circum-ambulazione 
(Fig. 23), così come troppo simili sono i temi iconografici perché si possa 
pensare ad una semplice coincidenza. Più verosimilmente, siamo di fronte a 
idee e modelli comuni, e forse Tapa Sardar non è solo una fortezza ma 
anche, e soprattutto, un’illusione architettonica che imita la montagna e i 
templi in grotta. La potente carica simbolica dell’architettura rupestre, che 
dalla metà del I millennio vediamo diffondersi rapidamente lungo i percorsi 
della Via della Seta e dare esito a capolavori universali dell’arte, giustifica 
pienamente questo ardito progetto architettonico, in cui un colle isolato si 
trasforma in montagna sacra, immagine riflessa del mitico Monte Meru 
attorno al quale ruota l’Universo.  

Le ricerche potranno forse dirci un giorno da quali centri artistici 
parte cosa, o chi, ma di certo quello che osserviamo già è una complessa 
trama di rapporti tra luoghi, committenti, artisti e manufatti, che, pur se non 
ancora unificabili in un sistema coerente, ci restituiscono il senso del 
movimento, della condivisione e dell’elaborazione di esperienze artistiche e 
ideologiche lungo i tanti percorsi della Via della Seta. 
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Figure 
 
 
 
 

 
Fig. 1 - La Via della Seta: resa schematica dei percorsi principale con indicazione dei siti 
trattati 
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Fig. 2 - Saidu Sharif I: veduta generale (© IsIAO) 
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Fig. 3 - Saidu Sharif I: ricostruzione assonometrica (da Faccenna 1995, fig. 23b) 
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Fig. 4 - Saidu Sharif I: ricostruzione grafica del fregio (da Provenzali 2005, fig. 15) 
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Fig. 5 - Miran: scena con personaggi aristocratici (da Bussagli 1963, fig. p. 22) 
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Fig. 6 - Saidu Sharif: scena con personaggio aristocratico, dal fregio dello Stupa Principale 
(da Faccenna  2001, tav. 58c) 
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Fig. 7 - Miran: scena dal Viśvantara Jātaka con dono dell’elefante (da Stein 1921, fig. 137) 
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Fig. 8 - Saidu Sharif: scena con dono dell’elefante, dal fregio dello Stupa Principale (da 
Faccenna  2001, tav. 13) 
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Fig. 9 - Ghol Hamid, Mes Aynak: ambiente di culto con fregio dipinto (registro inferiore) e 
a rilievo (registro superiore (da Paiman 2010, fig. p. 60) 
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Fig. 10 - Ghol Hamid, Mes Aynak: particolare del fregio dipinto 
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Fig. 11 - Ghol Hamid, Mes Aynak: particolare del fregio dipinto 
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Fig. 12 - Miran: figure femminili in gesto di omaggio (da Bussagli 1963, fig. p. 18) 
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Fig. 13 - Fayaz Tepe: donatori (da Silvi Antonini 2003, tav. VIIb) 
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Fig. 14 - Fayaz Tepe: teoria di donatori aristocratici (da Silvi Antonini 2003, fig. 10) 
 
 

 
Fig. 15 - Mascherone di Okeanos da Mes Aynak (per gentile concessione di Zemaryalai 
Tarzi) 
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Fig. 16 - Mascherone di Okeanos da Tapa Sardar (© IsIAO) 

 
Fig. 17 - Tapa Sardar: pianta generale del sito (© IsIAO) 
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Fig. 18 - Tapa Sardar; immagine di divinità di Periodo Recente (© IsIAO) 
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Fig. 19 - Fondukistan: immagine di divinità 
(http://masterpieces.asemus.museum/masterpieces.aspx?o=e5c70479-1865-43ee-9f75-
bd08e818d3b4) 
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Fig. 20 - Tepe Kafiriyat, Mes Aynak: Buddha e Maitreya (per gentile concessione della 
DAFA) 
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Fig. 21 - Tepe Kafiriyat, Mes Aynak: donatori laici (per gentile concessione della DAFA) 
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Fig. 22 - Tapa Sardar: impianto architettonico delle cappelle (qui, Cappella 37) (© IsIAO) 
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Fig. 23 - Kizil: Grotta 38, con stūpa-pilastro (da Falco Howard 2011, fig. 2) 


