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«Al di la della montagna»: Norman Manea e il dialogo immaginario tra Celan e Fondane
Nt s Al di 14 della montagna: si intitola cos! l'ultimo libro di Norman Manea (tradotto e curato da Marco
%ﬁfﬁmmgm Cugno, il Saggiatore, Milano 2012), il cui sottotitolo recita: Paul Celan e Benjamin Fondane, dialoghi
R postumi. Siamo in presenza di un testo che costituisce una sorta di luogo immaginario dell'incontro

e sty

di due ebrei nati in Romania nello stesso mese, accomunati dalla medesima condizione dell'esilic e
™ dallo stesso destino nel fuoco e nelle acque della catastrofe. L'autore, Norman Manea, anche lui
romeno di arigini ebraiche, partendo dal testo di Paul Celan, Gesprédch im Gebirg {Conversazione
nella Montagna) del 1959, scritto dopo il mancato incontro con Theodor W. Adorno, ha ideato un
dialogo tra i due poeti nella poslerita della parola, trovando uno spazio per l'interlocutore, oggetto di
disperata ricerca da parte di entrambi. In guesto dialogo, infatti, i due poeti interloguiscono tra loro.
Celan e Fondane diventano, ognuno a suo modo, il destinatario luno dellaltro: «Nella Valle di
Lacrime in cui transita I'errante da sempre & della cui desolazione sono stati vittime sia I'uno che
l'altro interlocutore, il Supremo & divenuto un Nessuno ammutolitos.

Vittima dell'arretratezza culturale del suo paese, Fondane lascia la Romania all'eta di venticinque anni. Dopo il suo
espatrio, verra pubblicata nel 1930 la raccolta di poesie Privelisti (Vedute), in cui il lettore viene a contatto, sulla scia di
Eminescu, con quel «pustiu», quella desolazione della Moldavia rurale dove la natura non agisce, dove nulla accade, e
in cui, come scrive Fundoianu in E ziua cea din urmé (E l'ultimo giorno), «la strada maestra conduce soltanto da Herta
a Fundoaia». |l paesaggio muto e gli uomini sordi impediscono la condizione della parola producendo un silenzio
immobile che si vetrifica e diventa cosi duro da distruggere. Questo silenzio di cristallo si trasformera, nel ciclo di
poesie Atemkristall di Paul Celan, in un respiro, anzi «in un cristallo di respiro», che attende «l'immutabile
testimonianza» di un tu prive di morte.

Le parole di Fondane erano state forse scolpite nella memeria di Celan, come testimonia una cartolina spedita a Pelre
Solomon da Budapest, a partire dalla dimensione spirituale dell'esilio, quando il poeta hucovino, ormai deciso a partire
per Vienna in cerca di nuova fortuna, lascia definitivamente Bucarest, diventata un luogo di contrarietd e restrizioni per
i poeti dopo l'avvento dello stalinismo. Solo nella madrelingua, Paul Celan diventera uno tra | maggiori poeti dell'ulimo
secolo, con il merito di aver riacceso |a parola poetica dopo Auschwitz.

Norman Manea si chiede come potrebbe avvenire un dialogo tra Fondane, «volubile e frenetico», e Celan, piuttosto
usilenzioso». Secondo l'autore di Al di 14 della montagna, intensi sarebbero stati gll scenari dellincontro dove poter
ancora evocare il sangue e la cenere della vergine Sulamita, la neve, il vino e il latte nero, al di 1a dellinquietudine e
della morte. L'eloguente silenzio delle poesie di Fondane allestisce qualcosa di eccessivo per essere immaginato o
temuto. Esso sembra presagire limminente sciagura, il grande tema della catastrofe che ha ispirato ambedue i poeti, li
ha annientati ed infine uccisi. Nell'ottobre del 1944 Fondane decide di seguire la sorella Lina nei campi di stermino. Nel
libro di Manea si legge che la morte di Fondane, analogamente a quella di Celan, «pud considerarsi anch'essa un
suicidio, se teniamo presente la sua decisione di rifiutare la salvezza che gli era slata offertan. Infatti, la fine dell'uno
puo ricondursi a quella dellaltro. Celan, circa vent'anni dopo, ripete il gesto del primo, anche se in maniera differente.
inabissandosi tra le acque della Senna. Attraverso la sua poesia, egli riuscira ad evocare lorrore del lager nazisti,
divenendo il testimone della «combustione totalen, anzi fara qualcosa di piln: riuscira a dare prova di una morte
possibile anche dopo la sopravvivenza.

Inclusi nel libro si trovano i Riferimenti montani, un‘accurata antologia di scritti esegetici e testimonianze su Fondane e
Celan da parte di autori diversi. Norman Manea realizza un vero e proprio collage di frammenti di vari libri, a partire da
Petre Solomon, in cui si parla della sua opera di traduzione a gualtro mani con Paul Celan di Tangoul Morlii fino a
Jacques Derrida con parti estratte da La véritg blessante, e Schibboleth, in cui si leggono indicazioni significative per la
comprensione della poesia di Celan e della questione ebraica. E possibile trovare anche un estratto de La neige
tragique di Giséle Vanhese, dove riportando alcuni versi della raccolta Privelisti si pone ripetutamente a confronlc la
poesia di Fondane con quella di Celan. | Riferimenti montani ospitano inoltre alcuni brani della testimonianza di Emil
Cioran su Fondane, contenuti in Esercizi di ammirazione, in cul si legge: «Cercare era per lui pili che una necessita o
un'ossessione, cercare incessantemente era una fatalita, la sua fatalita, percepibile perfino nel modo di parlare [.. ].
Somigliava ad un asceta di una vivacita prodigiosa e di un brio che faceva dimenticare — mentre parlava — la sua
fragilita e vulnerabilita».

Il libro contiene infine una preziosa intervista a llana Shmueli, anch’essa romena nata a Cernauti (Cernowitz) ed
emigrata in Palestina, dove scrivera poesie nella lingua ebraica. llana era amica d'infanzia e adolescenza di Paul
Celan. Tra di loro esisteva grande affinita, avevano «la stessa ambiguita, la stessa volubilita e lo stesso spirito f:li
contraddizioney. La Shmueli descrive il poeta come uno spirito contemplativo, dotato di una tristezza particolare sin
dagli anni della fanciullezza romena. La loro corrispondenza evoca le lettere che Milena Jesenska inviava a Franz
Kafka. Oltre a Fondane, llana Shmueli, rappresenta per Norman Manea un'ulteriore interlocutrice di Celan.
un tuposticipato ma non per questo indesiderato o inatteso. Come conferma infatti la Shmueli: «Sapevo fin da prima
che nelle sue poesie Celan aveva bisogno ogni volta di un Tu, di solito femminile, un Tu versatile, a cui si rivolgeva e
dal quale voleva essere ascoltaton.

Norman Manea restituisce al lettore una singolare testimonianza sullo spazio, il tempo, la cultura e l'arte di due uomini
straordinari che sono riusciti, 'uno a dire, l'altro a predire cid che era impossibile. Tra il fumo e le onde di una
conversazione surreale, si staglia lorizzonte dell'esilio e della coscienza ebraica.
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