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Letteratura e identità 
gallega: Ramón Chao e 
Marina Mayoral

Giuseppina Notaro

L’identità dei popoli si è sempre costruita su assi simbolici 
che sono in relazione con il territorio e con le sue vicende, 
attraverso un processo sociale e collettivo, portato avanti 
da coloro che occupano quegli stessi territori e ne fanno 
la storia. La letteratura non solo rappresenta l’identità 
culturale della comunità o della collettività da cui emerge, 
ma è essa stessa a creare identità, perché espressione della 
memoria, della storia, delle radici di un gruppo sociale:

Existe una vinculación entre la literatura, la historia y el ser 
colectivo: los textos literarios se hacen eco, reelaboran y dan vida 
a los hechos históricos y a la forma de sentir y vivir del pueblo. En 
palabras de Ramos Corrada (2000:37), para Pedro J. Pidal «un 
fuerte determinismo establece una relación de dependencia entre 
rasgos literarios y rasgos sociales y morales, una fidelidad a la raza 
y a la tierra que vincula el poeta con el pueblo, al presente con el 
pasado, en una comunidad inexorable»1.

La letteratura è uno degli elementi fondamentali 
dell’espressione dell’identità culturale di un gruppo sociale, 
fattore e fonte di categorie e concetti rappresentativi 
di un contesto storico-sociologico determinato. I testi 
possono fornire le immagini dei modelli sociali utilizzati 
e dei modi di produzione della realtà: in questo modo, le 
immagini rappresentate sono il riflesso dell’insieme di gesti, 
parole, riti, credenze, segni e tracce che caratterizzano il 
gruppo e la sua cultura. Inoltre, nell’ambito dei fenomeni 
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determinanti per un’identità culturale, vi sono anche 
gli avvenimenti che nutrono e ispirano l’opera di un 
autore, elementi questi che possono rivelare implicazioni 
psicologiche e sociologiche. Attraverso le immagini 
tracciate dall’autore, si può risalire alla sua visione del 
mondo e di coloro che condividono, o che hanno condiviso, 
con lui le esperienze in uno stesso gruppo sociale.
I testi letterari, quindi, non solo nascono in uno specifico 
gruppo umano, ma vengono da questo recepiti come 
immagini valide della propria realtà: essi sono motivo, 
e allo stesso tempo strumento privilegiato, per l’analisi 
antropologica che, alla fine, non è altro che un perenne 
interrogarsi sull’essere umano. Come afferma Sergio 
Mansilla Torres:

Inquirir en la conexión literatura-identidad cultural equivale a 
indagar, desde una perspectiva informada por el materialismo 
histórico y cultural, en los efectos de experiencias de realidad que 
un texto concreto provee o no provee en relación con la acción 
de visibilizar y tensionar los límites identitarios entre “nosotros” 
y los “otros”, de manera que el texto exhiba sus fortalezas y 
debilidades a la hora de producir (o reproducir) identidad. El 
texto literario, más que otros textos, es un lugar de confluencia 
de textualidades diversas en un cierto campo de referencias a la 
realidad extratextual (la realidad de la vida), construido a partir 
de un tejido de citaciones explícitas e implícitas. Visto así, inquirir 
en los efectos identitario-culturales de un texto es rastrear el 
trabajo de origen: el viaje que el autor realiza en el lenguaje, en la 
historia, en la cultura para visibilizar aquellos otros sujetos y voces 
que hicieron posible que el autor pudiera escribir lo que escribió 
y determinar, en un juicio siempre subjetivo pero informado, si el 
autor le hace o no justicia a los suyos y a los otros2.

Il linguaggio che viene utilizzato per rappresentare queste 
immagini è il mezzo espressivo dell’identità nei gruppi 
umani: esso, infatti, si fa racconto, e, attraverso di esso, si 
esprimono valori, motivazioni, forme di guardare il mondo 
circostante, figure che rappresentano l’appartenenza 
dell’autore, il suo passato, il suo presente e, a volte, anche il 
suo futuro. Non necessariamente, però, la lingua di origine 
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è il veicolo per esprimere, in letteratura, l’appartenenza alla 
propria terra, anzi questa stessa appartenenza può essere 
comunicata anche solo attraverso i ricordi, le descrizioni, 
la nostalgia o l’amore che si provano per essa. Anche per 
quanto riguarda la Galizia, che rappresenta la regione che 
interessa il nostro studio, può valere il medesimo discorso. 
La situazione particolare che ha vissuto, rispetto al resto 
della Spagna, gli avvenimenti storici degli ultimi decenni, 
e le circostanze specifiche che hanno condizionato il suo 
sviluppo culturale si riflettono nell’evoluzione e nelle 
caratteristiche della sua letteratura, e in particolare di quella 
di coloro che in questa terra ci sono nati. 
Il campo letterario gallego è, naturalmente, molto ampio 
e comprende testi elaborati soprattutto in quella lingua3: 
si pensi ad esempio, per prendere in esame solo l’epoca 
contemporanea, alle opere di Álvaro Cunqueiro, Ricardo 
Carballo Calero, Xavier Alcalá e Víctor Fernández 
Freixanes, tra gli altri. Allo stesso tempo, però, esso 
comprende, anche se in grado minore, produzioni in 
altre lingue, che si riferiscono a temi propri della cultura 
gallega, o che descrivono avvenimenti, circostanze o 
concetti su di essa, da punti di vista, prospettive e culture 
differenti. Una parte importante di questa produzione che 
fa riferimento alla Galizia e a tutto ciò che la riguarda, è in 
lingua castigliana: in effetti, vi sono state opere di autori, 
classici e moderni, la cui produzione è stata interamente in 
castigliano, come ad esempio Emilia Pardo Bazán, Gonzalo 
Torrente Ballester, o Valle-Inclán, che sono stati sempre 
considerati appartenenti alla cultura galiziana. 
Queste opere, in gallego o in altre lingue, che hanno come 
asse fondamentale la Galizia e tutto ciò che ad essa è legato, 
hanno delle caratteristiche comuni, che José Luis Cardero 
López, nel suo lavoro sull’identità nella letteratura gallega, 
riassume in questo modo:

1. Configuraciones generales de la identidad grupal:
a. La casa o núcleo de residencia: construcción, dependencias, 
distribución del espacio. Régimen de propiedad y su transmisión. 
La casa como recinto simbólico expresivo de la identidad cultural. 
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b. Los habitantes de la casa: relaciones de parentesco. Tipos de 
familia. Matrimonios. Tensiones y disputas en las relaciones. 
Relaciones entre sexos y grupos de edad.
c. Economía del sistema familiar de producción. Relaciones de 
producción y reproducción. Propiedad de la tierra. Transmisión y 
herencia.
d. Los vecinos. Relaciones y tensiones.
e. La parroquia. Festividades y actos participativos.
f. Los polos de un “continuum”: Naturaleza y Cultura: Tierra, 
animales y vegetales. Lo sagrado y lo profano. La iglesia. 
Personajes ambiguos y mediadores.
g. El Ultramundo.
2. Configuraciones del universo de la Alteridad:
a. Los “otros” en la propia comunidad. Las comunidades vecinas 
y su imagen.
b. Agro y Urbe.
c. Los campesinos y el mundo oficial: actitud frente a 
instituciones, demarcaciones y normativas.
d. Los campesinos y los que desempeñan otras profesiones. El 
cura, el médico y el maestro. 
e. Relaciones económicas, comerciales y de intercambio. Ferias y 
mercados.
f. Salud, enfermedad y muerte.
g. El idioma. Uso del gallego, del castellano y de formas híbridas4.

 A questi elementi bisogna aggiungere quello della 
memoria: l’identità di un popolo si basa sul ricordo del 
proprio passato, delle proprie radici e, di conseguenza, 
anche l’opera letteraria che fonda le sue basi 
sull’appartenenza a un luogo o a un popolo avrà al suo 
interno elementi legati alla rievocazione, alla testimonianza, 
anche per non perdere la ricchezza di quello stesso passato, 
origine del presente:

La memoria, desde luego, es un componente decisivo de las 
literaturas que tematizan problemas de identidad cultural (y sus 
alcances identitarios en los mundos personales). Y es porque 
la identidad no puede representarse sin un origen. El modo 
en que se represente ese origen será determinante para que la 
identidad cultural se vea sólo como pérdida, como entidad en 
desintegración de la cual la escritura sería una especie de canto 
de cisne, tardío testimonio de lo irrecuperable, o, en su defecto, 
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para que la identidad funcione como una instancia de afirmación 
constructiva del nosotros por la vía de hacer de la memoria un 
elemento gatillador de una práctica escritural liberadora de los 
efectos nefastos, paralizantes, de un pasado oprobioso y del 
futuro de ese pasado: lo que somos nosotros en el aquí y el ahora5.

Questo insieme di caratteristiche si ritrovano in molte delle 
opere che parlano di Galizia, come, tra le altre, nei romanzi 
di due importanti autori gallegos, Ramón Chao (Vilalba, 
1935) e Marina Mayoral (Mondoñedo, 1942). Questi due 
scrittori condividono l’amore per la propria terra natale, 
l’attaccamento ad essa, il riferimento costante ai luoghi, alle 
credenze, alle usanze, all’identità galiziani, nonostante le 
loro esperienze vitali siano completamente differenti. 
Ramón Chao è uno di quegli autori che ha lasciato la propria 
patria, affrontando un esilio che dura tutt’oggi: per lui, 
però, non si può parlare di vero e proprio esilio, in quanto 
arriva a Parigi nel 1956, grazie ad una borsa di studio 
della Comisaría de Educación Popular del suo paese. Dal 
momento in cui comincia a vivere in Francia non farà più 
ritorno in patria, soprattutto perché, una volta terminata 
la beca, avrebbe dovuto affrontare la dittatura di Francisco 
Franco, e di conseguenza un clima di oppressione e censura. 
La sua origine gallega, però, è perennemente presente 
nella sua vita e nella sua produzione letteraria; scrive infatti 
anche alcune opere direttamente nella sua lingua d’origine, 
per poi tradurle in castigliano e, a volte, anche in francese: 
esempio lampante ne è il romanzo O Camiño de Prisciliano 
(A Coruña, Espiral Maior, 1999), in cui si descrive un viaggio 
attraverso la Francia e la Galizia, sulle orme del vescovo 
Prisciliano, tradotta in spagnolo con il titolo Prisciliano de 
Compostela (Barcelona, Seix Barral, 1999) e in francese dallo 
stesso autore, in collaborazione con Anne-Marie Casès, con 
il titolo Priscillien de Compostelle (Dinan, Terre de Brume, 
2004). Uno scrittore praticamente trilingue, ma che non 
dimentica mai la sua origine: in ognuna delle sue opere6, la 
Galizia è sempre presente, nella lingua, che torna anche nelle 
opere in castigliano, e nei personaggi importanti legati alla 
sua terra (il vescovo Prisciliano, Carolina Otero, tra gli altri)7. 
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Il romanzo più rappresentativo della sua identità gallega, 
per stessa ammissione dell’autore, è El lago de Como, 
pubblicato nel 19838. Chiaramente autobiografico, e con 
una spiccata ispirazione picaresca ed epistolare, è la prima 
opera di Ramón Chao: in esso si racconta la storia di 
Mario Luis, che, da adulto, ripercorre la sua vita passata, 
attraverso i ricordi, a partire dall’infanzia, da quando aveva 
4-5 anni. Ultimo di sei figli, come lo scrittore, l’io narrante 
si rivolge ad un tú interlocutore, che chiama Señora, a cui, 
appunto, narra le sue vicissitudini. L’opera è ambientata in 
un piccolo paesino della Galizia, di cui il narratore fa una 
lunga descrizione all’inizio del testo, un luogo immerso tra 
le montagne, tra i pini, i castagni e gli eucalipti, con case 
bianche e un fiume senza nome che l’attraversa: «Has de 
saber, Señora, que yo nací en un lugar del finisterre cuyo 
nombre no puedo olvidar. Lo llamaré Reigada» (p. 9)9. Un 
paesino, quindi, che si trova al confine tra l’immaginazione 
e la realtà, limite dato da quel “lo llamaré” del narratore: 
qui il padre di Mario Luis ha una piccola pensione, in cui 
si avvicendano diversi personaggi. Il racconto è formato 
quasi per intero da ricordi del passato del protagonista, 
da rimembranze, descrizioni approfondite dei luoghi, dei 
colori, degli odori, dei personaggi:

 
Cada lugar y cada casa huele a lo suyo (estoy delante de la cárcel, 
que apesta a olores gatunos y humedad, seguido de cerca este 
olor por la suave fragancia, tonos entre limón y vainilla, tirando 
más a lo último, que exhala el magnolio en flor. Entreabro los 
párpados para no pegarme contra el poste de teléfonos y llego 
a los ruinosos jardines que antaño habían sido de los Condes 
de Celoso, en los que hay toda suerte de fruta y de plantas 
bienolientes y de fragantes flores, como el jazmín y el lirio y 
el nardo, y rosas de todas las variedades que sueltan efluvios 
aromados embriagadores de sentidos; a su lado está la notaría) 
inaugurada cuando el pueblo subió a cabeza de partido y que 
atrae a los paisanos de las parroquias comarcanas. (p. 23)

Tutto è strettamente collegato con la vita in Galizia, 
e con l’infanzia lì vissuta: il tipo di narrazione non è 
assolutamente lineare, ma è composta da analessi e prolessi, 
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che frammentano il corso normale del racconto e, da un 
avvenimento importante che si sta raccontando, si passa, 
improvvisamente, a fatti secondari, collegati in qualche 
modo con il soggetto della narrazione principale, ma che 
sono lontani, spesso sia nel tempo che nello spazio. È un 
tipo di narrazione che segue i ricordi, i pensieri, un modo 
di esporre i fatti che è quasi inevitabile nel momento in 
cui il protagonista parla della sua infanzia e per forza di 
cose i suoi ricordi si accavallano gli uni sugli altri. Il tutto 
avviene da una prospettiva diversa da quella di partenza, 
una prospettiva che cambia, quindi, non solo nel tempo – il 
narratore adulto – ma anche nello spazio, perché Mario 
Luis, quando comincia il suo racconto, si trova a Parigi. 
Anche il protagonista vive, quindi, come il suo creatore, 
l’esilio, la cui prima tappa, per un concerto di pianoforte, è 
Madrid. In questa occasione, descrive la scena a cui assiste 
in treno nel suo viaggio verso la capitale, sottolineando 
così la differenza tra la Galizia e la Castiglia, quasi 
un’opposizione tra bene e male:

 
–¿Y esto es Castilla?, atisba sumamente despectiva la mujer 
gorda; es un paisaje uniforme y monótono en sus contrastes 
de luz y sombra, en sus tintas disociadas y pobres en matices. 
Las tierras presentan como en inmensa plancha de mosaico de 
pobrísima variedad, sobre que se extiende el azul intensísimo 
del cielo. Faltan suaves transiciones, ni hay otra continuidad 
armónica que la de la llanura inmensa y el azul compacto que la 
cubre e ilumina. 
– No despierta este paisaje sentimientos voluptuosos de alegría 
y de vivir, asentirá su vecino – un afilador paragüero destinado 
a recorrer La Mancha y que al entrarle la morriña sacaba del 
bolsillo del gabán una vocinglera siringa de barro en la que 
modulaba un dulcísimo ritmo, arpegios para arriba arpegios 
para abajo en modo mixolidio, muy sentidos y requintados y con 
tal arte la tañó que a todos nos parecía como si el tren bailase a 
sus sones, cual un navío anclado por las olas bamboleado – ni 
sugiere sensaciones de comodidad y holgura concupiscibles; no 
es un campo verde y graso en que dan ganas de revolcarse, ni 
hay repliegues de tierra que llamen como un nido. Sus notas y 
sus palabras hallan eco en el alma de sus paisanos, desfogándose 
todos contra el austero paisaje que atraviesan. (p. 84)
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Inevitabilmente, tutto ciò che è legato alla patria è migliore 
di ogni altra cosa: la lontananza da essa porta alla morriña, 
alla nostalgia, alla malinconia che rende la vita difficile 
quando si è lontani. Anche nel momento in cui Mario Luis 
si trasferisce a Parigi per una borsa di studio avverte un 
senso di distacco, ma molto più profondo, e prova spesso 
nostalgia per la sua terra e per la sua famiglia; si pente di 
averle abbandonate per un paese sconosciuto e per persone 
che sente ostili. Il distacco dalla propria terra, dunque, 
ora è sentito in maniera dolorosa, al contrario di quanto 
era successo in precedenza, quando lo spostamento era 
avvenuto nell’ambito della stessa nazione. 
La lingua gallega ritorna spesso nei dialoghi degli abitanti di 
Reigada, così pure sono riportate nel testo alcune canzoni e 
poesie tipiche della Galizia, che contribuiscono a rinforzare 
il senso di identità gallega dello scrittore10.
Alla fine del romanzo, Mario Luis torna nel suo paese 
d’infanzia e ritrova tutto ciò che aveva lasciato tanti anni 
prima. L’autore, così, rende un omaggio alla sua terra 
natale, con una descrizione piena di poesia e amore, con 
un linguaggio lirico e armonioso, della fine di un giorno 
qualsiasi di mercato e feria, in cui la normale vita del paese 
viene interrotta da un piacevole diversivo:

Las ferreterías, las farmacias, los estancos; bares, ultramarinos 
y mercerías; veterinarios, notarios, procuradores, y así variado: 
todos viven estas ferias, de los aldeanos que mercan en la plaza 
productos que no crecen en sus campos ni se crían en las 
cuadras; que se resignan a curarse o que se entregan al deleite 
de pleitear. Regresan a sus parroquias al caer la noche en grupos 
al son de muñeiras y foliadas, contando historias de aparecidos, 
de misteriosas procesiones nocturnas, de enanos que conocen a 
fondo los secretos y conjuros para descubrir tesoros ocultos. […] 
Este andar de vuela remata la fiesta. Mozos se desvían con mozas 
por senderos y corredoiras so pretexto de acompañarlas hasta 
sus lugares; la oscuridad, la euforia del día, la diseminación de las 
viviendas, el olor húmedo y acre de la tierra, la voluptuosidad de 
los campos de pan ocasionan a los dos, de modo que a ellos no les 
falte osadía para emprender ni a ellas ganas para admitir. Y en el 
campo se dan sus amores. (pp. 247-248)
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Marina Mayoral, al contrario, non ha mai vissuto un 
allontanamento forzato dalla sua terra natale, vive oggi 
a Madrid, però la Galizia è una presenza costante nei 
suoi romanzi, tanto da farle affermare «Mi condición 
de gallega marca mi obra»11. Nei suoi studi, inoltre, si è 
dedicata all’approfondimento dell’opera di due grandi 
autrici gallegas, Rosalía de Castro e Emilia Pardo Bazán, 
e ha pubblicato moltissimi romanzi, in castigliano e in 
galiziano12. In un’intervista, alla domanda sul perché la 
Galizia compaia così tanto nelle sue opere, afferma:

Los primeros años de mi vida los pasé allí y esos años influyen 
decisivamente. También viví en Galicia durante mi primera 
juventud y tengo muy arraigado el mundo galaico. Mi padre era 
castellano y por eso en mi casa no se habló apenas gallego, porque 
él no lo entendía. […] En Galicia siguen vivos modos de vida 
arcaicos junto a los actuales. Está presente el caciquismo y se vive 
el respeto a los grandes señores antiguos o viejas familias. Hay 
creencias al margen de las oficiales y religiosas, por ejemplo la 
creencia en ultratumba, muy arraigada en el pueblo. Yo he vivido 
todo eso y ahora le doy forma literaria13.

Marina Mayoral trasforma in materiale letterario i suoi 
ricordi e ciò che più rappresenta la sua terra d’origine, in 
particolare alcuni temi peculiari, come l’amore e la morte, 
temi ancestrali che appartengono profondamente all’animo 
gallego14. Sono proprio queste tematiche ad essere al centro 
del romanzo che più rappresenta, secondo il nostro parere, 
l’identità gallega della scrittrice, pubblicato solo due anni 
dopo l’opera di Chao, nel 1985, Contra muerte y amor15. 
Il titolo riprende una frase di Gil Vicente, citato all’inizio 
della novela, per cui “Contra muerte y amor nadie no 
tiene valía”: è dunque fin dal principio che si esplicita il 
senso profondo del testo, che rappresenta una profonda 
riflessione su questi due concetti trascendentali, contro i 
quali l’uomo è incapace di lottare e difendersi. La trama, 
infatti, è formata da un insieme di storie intrecciate, tre in 
particolare, continuamente ramificate, i cui protagonisti 
cercano di dare un senso alla propria vita, sullo sfondo 
di una Galizia rurale, in cui si incontrano e si scontrano 
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diversi paesaggi, modi di vivere, differenti classi sociali e usi 
e costumi. Dalla società degli anni ’50 e ’60 l’autrice trae 
spunto per raccontare queste diverse storie, descrivendo in 
particolare i rapporti ancora feudali esistenti tra i ricchi, i 
proprietari terrieri o coloro che svolgevano delle professioni 
privilegiate, e i contadini e i meno abbienti. Il romanzo è 
narrato da un narratore onnisciente neutrale, interrotto da 
voci che parlano in prima persona, e che corrispondono 
ai pensieri dei personaggi: ogni capitolo è dedicato ad 
un personaggio in particolare, che il lettore, piano piano, 
conosce sempre più approfonditamente.
La maggior parte dell’opera è ambientata a Brétema, città 
immaginaria, una sorta di Vetusta clariniana, che in gallego 
significa “nebbia”, e che viene definita da Giovanni Battista 
De Cesare «l’ombelico della memoria di Marina Mayoral, 
l’ideale paese dell’anima galiziana che si propone come il 
Macondo delle narrazioni di García Márquez»16. Questa 
città rappresenta lo spazio narrativo in cui si svolgono la 
maggior parte dei romanzi della scrittrice, così come alcuni 
dei suoi racconti: è un luogo che non corrisponde a nessun 
posto concreto, anche se potrebbe definirsi il risultato 
dell’unione di tutti i luoghi in cui l’autrice ha vissuto, come 
Mondoñedo, Lugo, Santiago de Compostela. Vicino a 
questa città si contrappongono due pueblos, La Tolda e La 
Rosaleda, intimamente legati e diametralmente opposti: 
nel primo vivono i pescatori, gli operai della fabbrica e la 
manodopera che lavora nelle case dei ricchi di La Rosaleda, 
quartiere abitato da potenti che disprezzano i loro vicini. 
La Tolda si distingue per l’odore che la rappresenta, un 
fastidioso “olor a pescado”, che fa sì che i suoi abitanti 
vengano riconosciuti dappertutto e che, per chi si allontana, 
rappresenta uno dei motivi per odiare la propria terra:

El olor a pescado se quedaba remansado en La Tolda, 
impregnándola, empapando el barrio en torno a la fábrica, y 
seguía allí aunque el viento soplase día tras día. Se pegaba a las 
paredes de las casas, a los pupitres de la escuela, a los bancos de 
la iglesia, a la ropa de diario y al vestido de los domingos. En La 
Tolda, el olor se respiraba, se metía en el cuerpo por la nariz y por 
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la boca y todo olía a pescado: el pelo, las uñas, la piel, el aliento. 
Estaba siempre allí, por debajo de los otros olores, del olor a 
colonia de la maestra y del barbero, del olor a moho de la iglesia, 
de loro a lejía y a guiso y a sudor... (p. 13)

In questi luoghi è ambientato “il passato” del romanzo, un 
passato però ancora vivo, che proietta la sua pesante ombra 
sul presente narrativo: le tre storie principali che si intrecciano 
si sviluppano, infatti, nella contemporaneità degli anni ’80 
a Madrid, ma tutto ciò che accade è diretta conseguenza di 
quel passato galiziano, lontano nel tempo, ma non nella vita 
dei protagonisti: passato e presente, molto spesso, si fanno 
patenti nella differenza tra la grande città e il paese, dove 
comunque, come per la scrittrice, quei personaggi affondano 
le loro radici e si è formato il loro carattere.
Esmeralda, Black Fráiz, Lita Monterroso e Nolecho, tra 
i numerosi personaggi che costellano il romanzo, sono 
fortemente condizionati da ciò che hanno vissuto in 
passato, e nessuna delle loro vite si potrebbe spiegare senza 
volgere la vista atrás. Per questo motivo la narrazione è 
un costante ir y venir, un salto continuo tra ieri e oggi, 
fino a ricostruire tutti i pezzi di un puzzle che la scrittrice 
si è divertita a spargere nel romanzo. Qualsiasi gesto o 
parola pronunciata da un personaggio provoca un flusso 
di ricordi, mettendo così in primo piano l’importanza della 
memoria, per non dimenticare mai le proprie radici. Come 
afferma Ángel Vivas: «Sus protagonistas llevan adherido su 
origen como una sombra inoportuna de la que pugnan por 
escapar. El pasado, los gestos y los recuerdos que explican 
el presente volverán a ellos una y otra vez, igual que 
vuelve el olor a pescado del pueblo de la infancia, prosaica 
magdalena proustiana que los desencadena»17.
L’attaccamento alla terra galiziana è profondo soprattutto 
in uno dei personaggi secondari della storia, la abuela del 
pugile Black: il ragazzo, per portare avanti la sua carriera, 
deve abbandonare Brétema e recarsi a Madrid, ma, non 
volendo abbandonare sua nonna, a cui è molto legato, e che, 
purtroppo si è ammalata, la porta con sé nella capitale, per 
assicurarle le migliori cure e la sua vicinanza. La malattia della 
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donna, però, lontano dalla sua adorata terra, si aggrava, fino a 
farla morire, e tutti coloro che le sono stati vicino negli ultimi 
momenti riconoscono che molto, troppo, ha contribuito il 
distacco dalla Galizia. Esmeralda, infatti, afferma: 

Llevaba treinta años sin salir de La Tolda y lo más lejos que había 
llegado en sus tiempos de criada de los Villaurín fue a Brétema. 
Lo extrañaba todo: el ambiente, las comidas, el horario, las 
personas que iban a visitarla. Con el único que estaba a gusto 
era con Nolecho. Es un insensato, pero esas cosas las hace 
bien: hablaban en gallego e le gastaba bromas: que tenían que 
irse juntos a tomar un caldiño de grelos y un plato de zorza y 
que se irían a bailar al Naseiro, o le preguntaba por la gente de 
allá, si fulano se había casado o si seguía teniendo la querida en 
Mariñáns, quiénes se habían muerto, chismes, cosas de La Tolda, 
y la abuela se relajaba, entraba otra vez en su mundo. […] Pero 
la verdad era que se moría de nostalgia. Se pasaba las horas con 
los ojos clavados en la ventana. No se veía nada, sólo un pedazo 
de cielo contaminado, debía de recordarle el cielo de La Tolda. 
[…] Cuando se vio claro que no tenía remedio debíamos haberla 
mandado otra vez a La Tolda. Allí no le hubiera faltado una 
vecina, una amiga para cuidarla y estar con ella hasta el final. En 
La Tolda nadie se muere solo. (pp. 307-308)

La Tolda, e tutto ciò che essa rappresenta, si contrappone 
alla vita cittadina castigliana, dove gli affetti, i sentimenti, 
la semplicità delle cose vengono messi da parte: la lingua 
gallega è uno dei pochi elementi che riescono a riportare 
un sorriso sulle labbra dell’abuela, perché, attraverso il 
suo suono, si ricrea lo stesso ambiente, la stessa atmosfera 
che tanto le mancano. Il gallego, in effetti, viene utilizzato 
molto spesso nei dialoghi tra i personaggi, sostituendosi 
al castigliano, come elemento caratterizzante di una 
società specifica, di umili origini. Ne è un esempio su tutti 
l’incontro/scontro tra Daniel, bambino proveniente da La 
Rosaleda, e che si trova sul terreno de La Tolda a dipingere, 
e la banda di bambini di questo pueblo, incontro durante 
il quale, oltre alla paura del primo nei confronti degli altri, 
dovuta agli avvertimenti della famiglia, vi è anche una presa 
di coscienza della diversità delle lingue utilizzate:
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Daniel se acuerda de lo que dice tía Berta: «Son niños 
maleducados, sin ningún respeto por nada, mala gente». […] 
Uno de los niños pequeños toca el lienzo con el dedo y se lleva 
un poco de pintura. Se limpia rápido al pantalón. […] «¿Lo 
puedes arreglar?» «¿Se puede pintar encima?» «¿Quién te enseñó 
a hacerlo?» «¿Los vendes? Aquí por las ferias viene un hombre 
que vende cuadros, pero son más grandes y más bonitos.» «¡Mais 
bonitos! Son de santos ou de animales.» «E tamén de frores, 
¡ti que saberás!». Cuando hablan todos juntos o entre sí, no 
hablan castellano, eso también se lo ha advertido tía Berta: «Son 
como salvajes, ni siquiera saben hablar». […] Bajo la aparente 
hostilidad de los «desharrapados» de La Tolda, Daniel adivina 
la admiración: «¿Sabe pintar xente? ¿E santos? ¿E animales?» 
«Miña mai comproulle o home, polas feiras, un moi bonito con un 
cervo.» «Dille que pinte un pouco, a ver como o fai.» Daniel les 
entiende, hablan igual que las criadas cuando no están delante 
las señoras, pero el chico que ha aparecido el primero actúa de 
traductor: «Quieren que pintes un poco, para ver cómo lo haces.» 
(pp. 128-129)

Anche la mamma di Black parlava a suo figlio sempre 
in castellano, perché voleva che studiasse e diventasse 
ingegnere: anche la abuela a volte lo faceva, per il suo bene, 
soprattutto perché non doveva farsi scappare “la lingua del 
popolo” davanti a sua madre o ai ricchi. Attraverso questa 
ripresa costante della sua lingua d’origine, Marina Mayoral 
dimostra, ancora una volta, il suo attaccamento profondo 
alla Galizia, e a tutto ciò che ad essa è legato.
Entrambi gli scrittori, quindi, come si è visto, nonostante 
il diverso percorso vitale, restano costantemente ancorati 
alla loro identità gallega e, nelle loro opere, ripropongono 
quegli elementi fondamentali che ad essa appartengono. 
Nei romanzi analizzati, molto vicini dal punto di vista 
temporale, si ritrovano tutte quelle caratteristiche di cui 
parla Cardero López. L’identidad grupal caratterizzata da 
tutte le relazioni che si possono instaurare tra familiari, 
amanti, amici, relazioni positive o negative, che, in alcuni 
casi, come in quello del romanzo di Mayoral, portano 
anche alla morte, e che si svolgono in spazi chiusi, 
conosciuti, espressione dell’identità culturale, o aperti e 
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di condivisione, dove, ad esempio, si possono svolgere le 
feste di paese. Ma soprattutto è presente l’universo de la 
Alteridad, che vede il contrapporsi netto della città con il 
paese, l’odore che caratterizza i luoghi verso cui si prova 
un amore/odio incondizionato, l’incontro/scontro con 
l’alterità, l’uso del gallego come lingua di appartenenza, 
delle radici, della semplicità e delle relazioni ancestrali. 
Entrambi i romanzi, inoltre, sono caratterizzati dall’uso 
della memoria, che riporta alla mente gli avvenimenti del 
passato, che rappresentano la base su cui si costruisce 
il presente di ogni personaggio, il carattere, il modo di 
essere, di comportarsi, di pensare. Il ricordo può servire 
a riabilitare affetti perduti, o semplicemente a dare una 
spiegazione alle incongruenze del presente.
Ramón Chao e Marina Mayoral sono un interessante 
e brillante esempio di attaccamento alla terra natia, di 
conservazione della propria identità originaria, di amore 
per tutto ciò che appartiene al passato: tutti questi elementi 
vengono tradotti magistralmente in parole e immagini nei 
testi letterari, che diventano così la testimonianza indelebile 
di due perfetti esempi di galleguidad.



175

Note

1
Silva Valdivia, Bieito, El papel de 

la literatura y de su enseñanza en 
la construcción de identidades 
nacionales, in Identidad y ciudadanía. 
Reflexiones sobre la construcción 
de identidades, Francisco Rodríguez 
Lestegás (coord.), Barcelona, Horsori, 
2008, p. 125.

2
Mansilla Torres, Sergio, “Literatura 

e identidad cultural”, Estudios 
filológicos, n.41, Valdivia, sep. 
2006, pp. 131-143, in http://
www.scielo.cl/scielo.php? 
script=sci_arttext&pid= S0071-
17132006000100010#9.

3
Il primo romanzo in gallego è 

Maxina ou a filla espúrea di Marcial 
Valladares Núñez, del 1880.

4
Cardero López, José Luis, 

Antropología y literatura. La 
identidad socio-cultural en la 
literatura gallega, Tesis doctoral, 
Universidad Complutense de 
Madrid, Servicio de Publicaciones, 
1994, pp. 52-53.

5
Mansilla Torres, Sergio, cit.

6
Tra i romanzi di Ramón Chao 

si possono ricordare El lago de 
Como (Barcelona, Argos Vergara, 
1983), il già citato Prisciliano de 
Compostela, La pasión de la bella 

Otero (Barcelona, Seix Barral, 
2001), Porque Cuba eres tú (Madrid, 
Tabla Rasa, 2005), Memorias de un 
invasor (Valencia, Efecto Violeta, 
2008).

7
A conferma dello stretto legame 

che intercorre tra l’autore e 
la sua patria, nonostante la 
lontananza fisica, l’anno 2015 
è stato dichiarato in Galizia, in 
particolare a Vilalba, “el año Ramón 
Chao”, che prevede numerosi 
omaggi allo scrittore, insieme a 
diverse iniziative culturali. Per un 
approfondimento sulla questione 
cfr. https://ramonchao.wordpress.
com/2015/05/31/2015-ano-ramon-
chao-actividades-en-galicia-
durante-el-mes-de-mayoresumen-
de-la-actividad-de-ramon-chao-
en-galicia-durante-el-mes-d-
e-mayo/ e https://ramonchao.
wordpress.com/2015/08/24/
homenaxe-en-vilalba-28-de-
agosto-2015/.

8
L’autore ha affermato, in 

un’intervista telefonica da me 
effettuata nel maggio del 2015, 
che, tra tutti i suoi romanzi, El lago 
de Como è quello che più rispecchia 
la sua appartenenza gallega, e che 
è più pregno di elementi del suo 
paese natale. Il titolo dell’opera 
si ispira a uno dei brani che il 

protagonista esegue al pianoforte, 
che lo accompagna fin dal suo 
debutto.

9
Tutte le citazioni sono tratte da 

Chao, Ramón, El lago de Como, 
Barcelona, Argos Vergara, 1983.

10
Cfr. ad esempio pp. 124 e 203. Il 

romanzo si chiude, inoltre, con una 
frase in gallego, cfr. p. 261.

11
Ferrol Redacción, “Mayoral: «Mi 

condición de gallega marca mi 
obra»”, La voz de Galicia, 24 de 
febrero de 1996.

12
Tra i romanzi di Marina Mayoral 

si possono ricordare: Cándida otra 
vez (Madrid, Ámbito literario, 1979), 
O reloxio da torre (Vigo, Galaxia, 
1988), Recóndita armonía (Madrid, 
Alfaguara, 1994), Tristes armas 
(Xerais, Vigo, 1994), La sombra del 
ángel (Madrid, Alfaguara, 2000), 
El abrazo (Barcelona, Stella Maris, 
2015).

13
Sáez-Angulo, Julia, “Marina 

Mayoral, una gorgona creadora 
de personajes”, Diario de Burgos, 
9.8.1981, p. 18.

14
A questo proposito, afferma 

Cristina González Moral: “Aunque 
la elección de un marco geográfico 



176

y social concreto para sus obras 
de ficción no es suficiente para 
afirmar que la autora-narradora 
siente añoranza por su tierra 
natal, existe de todas maneras 
una especial vinculación de los 
escritores gallegos con su tierra 
que se ha denominado saudade 
(formulación filosófica-estética de 
lo que comúnmente se denomina 
“morriña”), y es una característica 
de mucha de la literatura gallega. 
Incluso en el primer tercio del s. XX 
surge en la literatura portuguesa 
primero (con Teixeira de Pascoaes) 
y luego en la gallega (Cabanillas), 
una corriente poética que se 
denomina saudosismo. Por otra 

parte, aquello de que la “infancia 
es la patria del hombre”, tal como 
lo formuló Rilke, es una máxima 
muy extendida en la literatura 
de los años 80, que se utiliza en 
este caso para relacionar aspectos 
biográficos de la autora con 
su obra de creación”, González 
Moral, Cristina, “Estereotipos del 
personaje femenino en Marina 
Mayoral”, Lectora: revista de dones i 
textualitat, n.9, 2003, pp. 161-176, 
in http://dialnet.unirioja.es/servlet/
articulo?codigo=2229586.

15
Tutte le citazioni sono tratte da 

Mayoral, Marina, Contra muerte y 
amor, Madrid, Cátedra, 1985.

16
De Cesare, Giovanni Battista, 

“Del raccontare al femminile di 
Marina Mayoral”, in Le geometrie 
dell’essere. Identità, identificazione, 
diversità nella recente letteratura 
spagnola, Augusto Guarino (a cura 
di), Napoli, Tullio Pironti, 2014, p. 
134.

17
Vivas, Ángel, “Marina Mayoral. 

Contra muerte y amor”, Muface, 
junio de 1985, p. 27.


