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La nascita
del teatro
ebraico

Prefazione
Antonio Attisani

Con questo volume dedicato al teatro ebraico dalle origini
al 1948 e il seguente sul teatro dalla fondazione dello Stato
di Israele a oggi si viene a colmare una grave lacuna della
pubblicistica non solo italiana. Lo stesso accade con i volu-
mi della serie «Tutto era musica», contraddistinta dal colore
verde, dedicati al teatro yiddish, e con gli altri che si aggiun-
geranno a questa collana dalla copertina rossa, per esempio
quello sul Re Learyiddish del Teatro Ebraico di Mosca o quel-
lo che antologizza le memorie degli attori. Si sta realizzando
in questo modo un’impresa editoriale che non ha eguali nel
mondo. Alla limitata diffusione di queste prime pubblica-
zioni in lingua italiana si cerchera di porre rimedio in futu-
ro con la ricerca di sponsorizzazioni pubbliche o private ed
eventualmente I'aiuto di altri editori per arrivare a edizioni
adeguatamente illustrate e in inglese.

Questa eccezionalita ¢ tanto piu necessaria se si considera
che secondo un luogo comune assai diffuso I'antropologia e
la cultura ebraiche sarebbero caratterizzate da un interdetto
assoluto nei confronti del teatro, cosa assolutamente non vera.
Sia in questo volume quanto nel primo sul teatro yiddish si
dimostra ampiamente come quell’interdetto si riferisse al tea-
tro della decadenza romana e come invece un’attenzione nei
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confronti del teatro — o per meglio dire dell’espressione per-
formativa — tanto intensa quanto peculiare abbia caratterizzato
tutta la storia dell’ebraismo. In quel quadro il teatro ha assunto
molteplici forme, piu di quanto sia avvenuto in altre civilta.
Dall’episodio biblico di Ester, di chiara ispirazione teatrale,
all’ Exagdge, primo testo esplicitamente drammaturgico, passan-
do per le significative produzioni testuali del rinascimento e
dell’eta barocca, per arrivare alle rappresentazioni carnevale-
sche del Purim e poi, a partire dalla meta dell’Ottocento, al tea-
tro yiddish, la cultura ebraica ¢ stata costantemente in dialogo
con le varie forme della teatralita, sia adattando ai propri scopi
modelli delle culture nazionali sia elaborandone di propri.

Si puo obiettare che in molti casi si € trattato di un teatro
scritto, forse irrealizzabile o mai realizzato in scena e dun-
que destinato alla sola lettura. Cio ¢ certamente vero, ma in
proposito bisogna considerare almeno tre fattori: anzitutto
un testo drammaturgico si legge diversamente da quelli in
prosa, in esso le vicende e i contrasti tra personaggi sono
evidenziati in modo da “aprirli” poeticamente, mettendo i de-
stinatari di fronte a un tema irrisolto, un tema al tempo stesso
“eterno” e declinato nei contesti storici cui appartengono i
personaggi e gli spettatori; inoltre, un testo drammaturgico
¢ immaginazione e suggerimento di un teatro inesistente,
forse impossibile, ma non per questo meno incisivo di quello
realizzato in scena; infine si consideri che la drammaturgia
ebraica aveva una platea di potenziali destinatari molto piu
vasta delle ristrette €lite che sole, nelle altre culture, godeva-
no del privilegio della lettura.

In questo quadro, inoltre, si sono verificate due altissi-
me eccezioni come il mantovano Giuda Leone de’ Sommi
e Guglielmo da Pesaro, figure che in ambito storiografico
non sono adeguatamente conosciute e valutate come meri-
tano pur essendo fondamentali nella definizione del teatro
e della danza moderni. E questo stesso quadro va a sua volta
osservato nel contesto assai piu ampio delle arti dinamiche
(musica, canto, poesia), che dalla Bibbia e la pratica religiosa
(si pensi al Cantico dei cantici ma anche alla ritualita sinagoga-
le e persino allo studio e alla recitazione dei testi sacri) fino
alla cultura popolare e alla quotidianita sono aspetti costanti
della vita del popolo ebraico.

L’excursus di questo primo volume si ferma, come s’¢ det-
to, all’altezza del 1948, spartiacque di una storia diversa, quel-
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la del nuovo Stato d’Israele, uno dei piu importanti “espe-
rimenti di modernita” del XX e XXI secolo. Verso la fine di
questa prima parte il teatro ebraico incrocia il proprio desti-
no con quello del teatro yiddish. Qui si da il caso singolare di
una civilta che si ¢ espressa, al momento dell’ingresso nella
modernita, in due sistemi teatrali molto differenti, a partire
dalla lingua, e spesso in contrasto tra loro. La scelta del nuovo
Stato sarebbe stata quella di modernizzare 1’ebraico antico,
quello delle scritture, e per alcuni decenni la lingua yiddish
¢ stata progressivamente messa da parte; ma gli attori e gli
altri artisti yiddish attivi in Palestina dagli anni Venti hanno
esercitato una notevole influenza sul nuovo teatro nazionale.

Raffaele Esposito, indispensabile collaboratore anche sul
versante del teatro yiddish, racconta questa vicenda con gran-
de chiarezza e calzanti annotazioni storico-critiche, costruen-
do cosi un apparato informativo e concettuale del tutto inedi-
to per la cultura che chiamiamo “occidentale”, caratterizzata
dal costante contrappunto di istanze cristiane e varie forme
di paganesimo e cultura popolare.

X
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Introduzione

Nel centro di Tel Aviv, all’angolo tra via Ben-Yehuda e via
Shalom Aleykhem, si innalza una torre di uffici di tredici pia-
ni inaugurata nel 1963. Nello stesso luogo, fino alla fine del
decennio precedente, sorgeva la Casa del Popolo, principale
centro culturale della giovane citta negli anni Venti e Trenta:
spettacoli, concerti, dibattiti e conferenze richiamavano un
pubblico di migliaia di persone in quello che fino al 1925 era
stato un semplice spazio all’aperto, un quadrilatero recintato
ad appena duecento metri dal mare, esposto alle intemperie,
battuto da vento e brezza. La struttura in seguito costruita
sopravvisse fino al 1959, quando fu demolita, al termine di un
ventennio di lenta e inesorabile decadenza, lasciando spazio
al palazzo EI-Al

Allontanandosi dal mare e seguendo una delle strade
che si addentrano verso est, in cinque minuti si arriva su
via Beilinson, alle spalle di piazza Tsina Dizengoft. Qui, al
numero 6, si puo osservare un edificio modernista, facil-
mente collocabile negli anni Trenta, la cui facciata curva si
adegua al tracciato della strada, che a sua volta segue la cur-
vatura della retrostante piazza circolare. La facciata — grigio
cemento, priva di intonaco, porte sbarrate — parla imme-
diatamente di abbandono; questo edificio, inaugurato nel
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1940, fu il primo nella storia del Paese a essere progettato
e costruito appositamente per un teatro: per un trentennio
fu la sede del Teatro Ohel, collettivo di attori-operai attivo
gia dal 1925 con il sostegno della Histadrut, il sindacato ge-
nerale dei lavoratori, e sopravvissuto fino al 1969. Da allora
I’edificio é rimasto chiuso e abbandonato, testimonianza
dell’epoca pionieristica in Terra d’Israele e dei primi due
decenni dello Stato. Pare che a nessuno, finora, sia venuto
in mente di demolirlo.

Lasciandosi alle spalle I’edificio abbandonato dell’Ohel,
una passeggiata di dieci minuti lungo la centralissima via
Meir Dizengoff conduce fino all'imbocco di viale Rothschild.
Qui, al centro di una vasta piazza, sorge la sede di Habima,
il Teatro Nazionale di Israele, la cui inconfondibile struttura
architettonica costituisce uno dei punti di riferimento della
citta. Inaugurato nel 1946 per offrire una sede alla celebre
compagnia nata a Mosca una trentina d’anni prima, I’edi-
ficio ha attraversato diverse ristrutturazioni che ne hanno
ampliato le capacita sviluppando I'impianto originario e
rispettandone il linguaggio. Dopo I'ultimo radicale inter-
vento, la nuova versione ¢ stata inaugurata nel gennaio del
2012.

Superando piazza Habima e camminando per un quar-
to d’ora verso nordest, si raggiunge il modernissimo Centro
per le Arti Performative. Il complesso, inaugurato nel 1994
e adiacente al Museo d’Arte di Tel Aviv, ospita I'Opera di
Israele e, dal 2002, il Teatro Cameri. Fondato nel 1944 come
alternativa alla vecchia guardia di Habima e come luogo di
espressione dei giovani attori nativi del Paese, il Cameri si
impose da subito come voce autentica del nascente Stato;
dal 1971 teatro municipale di Tel Aviv, oggi attira quasi un
milione di spettatori all’anno.

Una passeggiata nel cuore della Citta Bianca puo facil-
mente trasformarsi in una ricostruzione della storia del teatro
di Israele nella prima meta del Novecento, I’epoca in cui la
scena ebraica si € formata, ha stabilito il suo rapporto con
il pubblico e ha fondato una tradizione. In meno di un’o-
ra, pause incluse, € possibile ripercorrere a piedi le tappe
fondamentali di quella straordinaria avventura che il lettore
scoprira nelle pagine che seguono.



Introduzione

Il teatro ebraico é creazione moderna, un fenomeno stret-
tamente connesso alla rinascita nazionale di Israele ed esito
naturale di uno straordinario caso, unico nella storia, di re-
surrezione linguistica.

Sebbene il mondo ebraico, in due millenni di Diaspora,
non abbia mai interrotto la trasmissione dell’antica lingua di
Israele, I’'uso dell’ebraico era limitato allo studio, al rito e a
pochi contesti speciali. Le lingue d’uso quotidiano delle co-
munita ebraiche erano invece le lingue parlate nelle terre di
residenza o nelle terre di origine della comunita, con varieta
giudaiche pit o meno distinte a seconda della storia locale,
dei flussi migratori e del grado di assimilazione.

Poi, poco piu di un secolo fa, I’ebraico comincia a far-
si strada nella vita quotidiana in Terra d’Israele grazie all’i-
niziativa di qualche folle, rendendo possibile, di 1i a poco,
la nascita di una scena teatrale nella lingua antica e nuova.
Nello stesso periodo il mondo ebraico disponeva gia di un
teatro di massa, seppure espresso in un’altra lingua giudaica,
allora la piu diffusa, parlata da milioni di persone in Europa
orientale, America e altrove: si tratta del teatro yiddish, che
nella sua terra d’origine scompare settant’anni fa nella ma-
niera piu brutale, con I’eliminazione fisica dei suoi artisti e
del suo pubblico.

Alla grande stagione del teatro yiddish sono stati dedicati
diversi studi pubblicati da Antonio Attisani e altri nelle edi-
zioni Accademia University Press; qui si rendera conto invece
di un altro teatro, quello che sceglie di esprimersi in ebraico
e che in quegli stessi anni a cavallo tra Otto e Novecento
muove i suoi primi passi, in parte proprio in contrapposizio-
ne al teatro yiddish. L'impresa sionista, a cui ¢ strettamente
connessa la nascita del teatro ebraico, si propone infatti come
alternativa al mondo della Diaspora, rifiutando tanto la socie-
ta ebraica tradizionale quanto I’assimilazione al mondo non
ebraico. Un’alternativa che ricerca le proprie radici culturali,
o i propri miti fondativi, nella lingua e nella terra dell’an-
tica Israele, elementi essenziali alla costruzione identitaria
dell’Ebreo Nuovo: contadino e soldato, laico e collettivista,
indipendente e determinato, il pioniere sionista elabora il
millenario trauma delle persecuzioni distaccandosi una volta
per tutte dal padre, I’ebreo dello shtetl, sottomesso tanto alle
autorita religiose ebraiche quanto alla violenza del mondo
circostante, e tagliando i ponti col Vecchio Mondo e con le
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sue lingue, prima fra tutte lo yiddish. Paradossalmente, la
cultura israeliana nata su queste premesse si ritrovera, alcuni
decenni dopo, a raccogliere I’eredita di quel mondo rifiutato
e ormai scomparso.

Gli esordi della scena teatrale ebraica sono dunque connessi
alla rinascita linguistica e nazionale; tuttavia la nascita di una
letteratura laica in ebraico, che include i primi tentativi di
drammaturgia, precede di diversi secoli I’affermazione dell’e-
braico come lingua d’uso quotidiano in Israele. Nell’Europa
orientale di meta Ottocento gia si pubblicano romanzi in
ebraico, esito naturale di quel processo di apertura alla cultu-
ra laica che dal secolo precedente ha scosso il mondo ebraico
dalle fondamenta; e gia da secoli si fa ricorso all’ebraico per
la poesia e per la drammaturgia, il cui primo esempio noto
va collocato nel tardo Rinascimento italiano.

E in considerazione di questa lunga storia che, pur ac-
cogliendo la classica distinzione tra due generazioni (Dor
ba-Arets e Dor ha-Medinah) in uso negli studi di letteratura
israeliana, si € ritenuto opportuno non solo aggiungerne
una successiva ma anche introdurre una definizione per le
fasi precedenti; in questo modo ¢ possibile rendere conto di
quella produzione fondamentale che ha preceduto la fonda-
zione dello Stato d’Israele, collocandola in una trattazione
sistematica della storia della letteratura ebraica moderna.
Possiamo dunque parlare di cinque generazioni di autori
che si esprimono in ebraico:

— Dorot ha-Galut (Generazioni della Diaspora): autori vissuti
prima delle grandi ondate migratorie verso la Terra d’I-
sraele. Si parla di generazioni al plurale poiché questa
categoria puo includere autori vissuti nell’arco di diversi
secoli.

— Dor ha-Aliyah (Generazione del Ritorno [in Israele]): auto-
ri nati o cresciuti in Europa e stabilitisi in Terra d’Israele
in eta adulta nel corso delle grandi ondate migratorie tra
la fine del XIX secolo e I'inizio del XX.

— Dor ba-Arets (Generazione [nata] nel Paese): autori nati
o cresciuti in Terra d’Israele sotto il Mandato Britannico,
negli anni Venti e Trenta del Novecento, parlanti ebraico
come prima lingua fin dall’infanzia. La Guerra d’Indipen-
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denza, a cui alcuni hanno preso parte personalmente, co-
stituisce I’evento formativo della loro vita; per questo mo-
tivo si parla anche di Dor Tashakh (Generazione del 5708
[1948]) o Dor ha-Palmakh (Generazione del Palmach).

— Dor ha-Medinah (Generazione dello Stato): autori giunti

all’eta adulta dopo I'Indipendenza, quando lo Stato di
Israele ¢ gia una realta. Si affermano negli anni Sessanta,
aprendo la letteratura israeliana a nuove forme e nuovi te-
mi, rifiutando i personaggi e le narrazioni eroiche tipiche
della generazione precedente e rimettendo in discussione
la costruzione identitaria dei padri fondatori.

— Dor ha-Hevdelim (Generazione delle Differenze): autori na-

ti o cresciuti dopo la Guerra dei Sei Giorni, in un’epoca
in cui le guerre arabo-israeliane lasciano gradualmente il
posto al conflitto israelo-palestinese, tuttora irrisolto. Gli
ultimi decenni presentano una grande varieta di temi e
forme; una sostanziale novita e costituita dalla definitiva
affermazione, soprattutto a partire dagli anni Novanta, di
voci provenienti dai gruppi marginali della societa — arabi,
ebrei orientali, donne — accanto agli eredi della vecchia
élite ashkenazita.

Questo studio, interamente dedicato alla nascita e agli svi-
luppi del teatro ebraico fino alla fondazione del moderno
Stato di Israele, presenta esclusivamente la produzione dram-
maturgica delle prime tre generazioni di autori, su ciascuna
delle quali si concentra una delle tre parti del volume (7eatri
d’inchiostro; Teatri erranti; Teatri nazionali). Al teatro israeliano,
e dunque alle successive generazioni di autori, saranno dedi-
cati i prossimi volumi.

La scelta precisa di soffermarsi sulla nascita del teatro
ebraico emerge dalla necessita di apportare un contributo
nuovo e specifico agli studi in materia che renda finalmen-
te conto dei lenti e accidentati sviluppi di una forma d’arte
emersa apparentemente all’improwviso, ricercando le cause,
i contesti e le modalita della sua apparizione. Individuando
e ripercorrendo le sue manifestazioni dai secoli passati fi-
no all’istituzione di teatri nazionali, si scoprira che il teatro
ebraico, dopo una serie di piccoli passi incerti nel corso dei
secoli, riceve la spinta definitiva con I’affermazione del sio-
nismo e con la rinascita dell’ebraico parlato, inserendosi in
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quell’intreccio tra ideologia e pratica che sta alla base della
costruzione identitaria dell’Ebreo Nuovo e della ritrovata in-
dipendenza politica di Israele nel 1948.

Va da sé che parlare di teatro senza rendere conto di cio che
avviene sulla scena e dietro la scena significherebbe trascura-
re un aspetto centrale della materia: chiunque abbia familia-
rita con la preparazione di uno spettacolo — dalla scelta del
testo alla prima lettura del copione tra attori e regista, dalle
prime prove alle ultime repliche — € pienamente consapevole
del rapporto di stretta e costante interdipendenza tra dram-
maturgia e rappresentazione. Pertanto, a partire dalla secon-
da parte del volume, ovvero dalla presentazione dell’epoca
in cui 'offerta di spettacoli in ebraico diventa una realta,
accanto alla storia dei testi e parallelamente a essa, si rendera
conto degli allestimenti, del lavoro di registi e compagnie e
delle reazioni di pubblico e critica, a partire dai primi incerti
esperimenti amatoriali fino all’istituzione di teatri nazionali.
Particolare attenzione sara dedicata alla scena teatrale, sia
amatoriale che professionale, della Terra d’Israele; un elenco
dettagliato delle rappresentazioni locali di cui si ha testimo-
nianza tra il 1889 e il 1948 ¢ offerto in appendice.

Una serie di schede biografiche ¢ dedicata alle persone
che hanno fatto il teatro ebraico: autori, registi e attori vengo-
no presentati alla luce del loro rapporto con la lingua ebrai-
ca e del contributo apportato alla letteratura o alla scena.
Le schede sulle opere presentano le trame di testi originali
ebraici, con due eccezioni: Il dibbuk di An-ski e Il tesoro di
Shalom Aleykhem, divenuti dei classici anche, e forse soprat-
tutto, nelle loro versioni in ebraico (tradotte rispettivamente
da Bialik e Berkowitz). Infine, le schede di approfondimento
presentano di volta in volta il contesto storico-culturale dell’e-
poca trattata, offrendo dunque dei punti di riferimento al
lettore che non possieda familiarita con la storia ebraica an-
tica e moderna e con la straordinaria impresa del sionismo.

Nota su trascrizione e pronuncia

Per la trascrizione dell’ebraico é stato adottato un sistema co-

erente ma semplificato, concepito per rendere la pronuncia

immediatamente accessibile al lettore italiano.
Considerando che I’ebraico moderno, pur essendo una

lingua semitica, usa soltanto i suoni del germanico yiddish,
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si e scelto di seguire I’esempio delle traslitterazioni dallo
yiddish secondo lo standard YIVO; sono stati quindi evitati
tutti i segni diacritici e le combinazioni che potrebbero dar
luogo a confusione. Questo sistema, con buona pace dei pu-
risti, usa alcune lettere latine per trascrivere lettere ebraiche
diverse che, nella pronuncia moderna, non rappresentano
suoni diversi: k viene quindi usata sia per kaf che per kof; kh
sia per khet che per khaf; s sia per samekh che per sin; ¢ sia per
tet che per tav.

Inoltre, riflettendo la pronuncia israeliana, i raddoppia-
menti delle consonanti sono stati ignorati; un’eccezione ¢
stata introdotta per la s intervocalica, trascritta doppia per
evitare una pronuncia sonora da parte del lettore italiano.

Indicazioni per la pronuncia

Ebraico e yiddish

ch [x] in alcune trascrizioni di nomi ¢ usato al posto di
kh (vedi).

dzh [d3] come g nell’italiano giro (in parole non ebrai-
che).

g [g] sempre velare, come nell’italiano gatto; mai come
in giro.

gn [gn] ge nseparate, come in inglese o in tedesco.

h [h] leggermente aspirata; ¢ muta in fine di parola.
In alcune trascrizioni di nomi ¢ usata al posto di
kh (vedi).

j [jI (usata solo per alcuni nomi al posto di y) come

in tedesco, ovvero come la prima i dell’italiano
ieri; mai come in inglese o in francese, a meno
che non si tratti di nomi in quelle lingue.

kh  [x] molto aspirata, un raschio, come j spagnola; si-
mile a ¢k del tedesco Bach.

S [s] sempre sorda, come nell’italiano sacco.

sh [[] comein inglese, ovwero come sc dell’italiano sce-
na.

ts [ts] come zdell’italiano azione.

tsh [t]] come ¢ dell’italiano cena (in parole non ebrai-
che).

XIX
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tz [ts]

z [z]

h o [3]

in alcune trascrizioni di nomi ¢ usato al posto di

ts (vedi).

come in inglese, ovvero come s dell’italiano smet-
to. In alcune trascrizioni di nomi ¢ usata al posto

di ts (vedi).

come jfrancese (in parole non ebraiche).

Le vocali vanno pronunciate come in italiano.

L’accento tonico cade spesso sull’'ultima sillaba in ebraico
e generalmente sulla penultima sillaba in yiddish; per i nomi
principali, le eccezioni sono segnalate nella trascrizione.

¢ (rum.)

c (altre) [ts]
¢ [c]]
¢, ci (pol.)  [tg]
ch [x]
cs (ung.) [t
cz (pol.) [ts]
dz (pol.) [dz]
dz, dzi (pol.) [dz]
dz (pol)  [dz]
h [x]
j(rum)  [3]
j(alwe) [, [i]
l (pol.) [w]
n, ni (pol.) [n]
6 (pol.) [u]
rz (pol.) [z]
s (ung.) [

s (altre) [s]

s (rum.) [/

Rumeno, ungherese e lingue slave

[k], [t/]come in italiano.

come z dell’italiano azione.
come ¢ dell’italiano cena.
simile a ¢ dell’italiano cena.
come nel tedesco Bach.
come ¢ dell’italiano cena.
simile a ¢ dell’italiano cena.
come z dell’italiano zaino.
simile a g dell’italiano giorno.
simile a g dell’italiano giorno.
come nel tedesco Bach.
come jfrancese.

come in italiano o in tedesco; mai come
in inglese o in francese.

come winglese.
come gn italiana.
come u italiana.
simile a j francese.

come sh inglese, ovvero come sc dell’i-
taliano scena.

come s dell’italiano sacco.

come sh inglese, ovwero come sc dell’i-
taliano scena.
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[ come sh inglese, ovvero come sc dell’i-
taliano scena.

(714

§,si (pol.)  [¢] simile a shinglese o a scdell’italiano sce-
na.

sz (pol.) [s] simile a shinglese o a scdell’italiano sce-
na.

sz (ung.) [s] come s dell’italiano sacco.

t (rum.) [ts] come z dell’italiano azione.

w [v] come v italiana o w tedesca; mai come
in inglese.

z [z] come s dell’italiano rosa.

Z (3] come j francese.

z,7i (pol.) [z] simile a j francese.

z (pol.) [z] simile a j francese.

zs (ung.) [3] come j francese.

Nomi di persona e toponimi

Per i nomi la questione ¢ meno semplice a causa di un’e-
strema variabilita che rende impossibile adottare un sistema
coerente; per esempio, il nome di un ebreo vissuto in Polonia
nel primo Novecento potrebbe essere indicato in almeno cin-
que forme: polacca, russa, tedesca, yiddish ed ebraica, senza
considerare i cambi di nome, evento non raro, € le diverse
abitudini di traslitterazione dell’ebraico e dello yiddish in
caratteri latini (o cirillici, considerando i frequenti stravolgi-
menti politici e amministrativi della regione).

In questa sede si € scelto di adottare per ciascun nome la
forma piu diffusa nella letteratura sull’argomento o la tra-
scrizione comunemente usata nelle traduzioni italiane; in
alcuni casi, alla prima menzione di un nome vengono for-
nite le varianti (tra parentesi tonde) oppure viene indicata
la pronuncia secondo i criteri illustrati sopra [tra parentesi
quadre].

E infine necessaria una precisazione terminologica su alcu-
ne espressioni dai delicati risvolti geopolitici. Per il periodo
precedente al 1948 viene qui usata la tradizionale espressio-
ne ebraica Terra d’Israele (traduzione di Erets Yisrael) in luo-
go della pit comune Palestina per evitare confusione con le

XX
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diverse connotazioni assunte da quest’ultima nel corso del
tempo: a partire dal II secolo fino all’epoca del Mandato
Britannico — ovvero tra la fine dell’antico regno ebraico e
la nascita del moderno Stato di Israele — Palestina era usato
senza distinzioni etniche, nazionali e politiche per indicare
una regione geografica, mentre oggi si riferisce alla nazione
araba palestinese e allo Stato di Palestina.

Ad esempio, il nome della compagnia attiva negli an-
ni Venti Ha-Teatron ha-Erets-Yisraeli, spesso tradotto “Teatro
Palestinese”, viene qui reso in maniera piu fedele e meno
equivoca con “Teatro della Terra d’Israele”; parlando di fe-
atro palestinese, infatti, oggi ci si riferirebbe al teatro arabo
palestinese. Per il periodo successivo al 1948, invece, si usano
semplicemente i nomi Israele e Palestina come sono comu-
nemente intesi oggi.

Abbreviazioni

a.e.c. avanti era comune (prima dell’anno 1)
ar. arabo

aram. aramaico

ebr. ebraico

e.c. era comune (dall’anno 1)
f. femminile

it. italiano

m. maschile

pl. plurale

pol. polacco

rum. rumeno

rus. russo

ted. tedesco

tr. tradotto da

ung. ungherese

yid. yiddish

Quando non ¢ diversamente indicato, le traduzioni dall’e-
braico, dallo yiddish e da altre lingue sono dell’autore.
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1.

1. Dalla Bibbia ai purim-shpiln

«Un’idea fantastica che in nessun caso potrebbe divenire,
qui e ora, realta». Questo ¢ il pensiero comune che Martin
Buber si appresta a confutare quando, nel 1911, affronta le
tre principali obiezioni mosse da chi ritiene improponibile
I’'idea di una scena teatrale ebraica: «1) Non abbiamo un
pubblico. 2) Non abbiamo un repertorio. 3) Non abbiamo
un capitale».!

Lo scetticismo, in quel momento, ¢ tutt’altro che infon-
dato; ma i risultati raggiunti nei decenni successivi proveran-
no che quell’idea fantastica poteva divenire realta: gia negli
anni Venti il teatro ebraico ¢ un fatto. Al momento della
fondazione del moderno Stato d’Israele, nel 1948, & ormai
una realta consolidata che nessuno potrebbe pit mettere in
discussione: in quel momento, abbiamo un folto pubblico di
parlanti ebraico, abbiamo un repertorio in ebraico composto
sia da traduzioni che da testi originali, abbiamo compagnie
professionali di attori che recitano in ebraico e diversi teatri

Martin Buber, “Eine jungjudische Bithne”, Die Welt. Zentralorgan der Zionisti-
schen Bewegung, 45 (8.11.1911): 10-11.
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che si apprestano a essere riconosciuti come istituzioni na-
zionali nel giovane Paese.

Gli sviluppi del teatro di Israele nel corso del XX secolo e
il suo intreccio con la rinascita linguistica e nazionale verran-
no presentati piu avanti. Prima € necessario intraprendere un
breve viaggio alle origini del rapporto tra lI’ebraico e il teatro
per poi percorrere quattro secoli di scrittura drammatica in
una lingua non parlata, illustrando una serie discontinua di
tentativi nel contesto della storia ebraica in Europa.

Di teatro vero, vale a dire testi messi in scena da professio-
nisti di fronte a un pubblico, in questa prima parte si vedra
poco o nulla. Com’e facilmente intuibile, prima del recupero
dell’ebraico come lingua d’uso quotidiano e dell’afferma-
zione dell’idea di Stato nazionale, semplicemente non esiste
una scena ebraica. Pertanto, con poche eccezioni, gli autori
presentati nei primi capitoli non sono persone di teatro: si
tratta perlopiu di poeti e pensatori che occasionalmente si
sono espressi attraverso la drammaturgia, producendo uno
o pit drammi concepiti come testi letterari piuttosto che per
la rappresentazione. Un teatro, dunque, esistente solo sulla
carta, ma nondimeno espressione di una tradizione letteraria
mai del tutto abbandonata, tramandata fino al momento in
cui la storia ha presentato le condizioni per la sua entrata in
scena.

LEbraismo e teatro

Le possibilita di sviluppo di un teatro in ebraico erano drasti-
camente limitate, fino alla fine del XIX secolo, dall’assenza
di un pubblico di parlanti: seppure conservato e tramandato
per millenni come lingua liturgica, lingua di studio e lingua
letteraria, I’ebraico — a differenza delle altre lingue giudai-
che, prime fra tutte lo yiddish e il giudeo-spagnolo —non
poteva contare su comunita di parlanti che lo usassero per
la comunicazione quotidiana. Nella tarda antichita e lungo
tutto il medioevo non si era mai smesso di scrivere, per diversi
scopi, in ebraico; ma la sua condizione di lingua dormiente,
se non morta, lo rendeva decisamente inadeguato alla com-
posizione di opere in grado di descrivere la vita quotidiana
e di esprimere in maniera naturale una visione della realta.
In altre parole, un autore avrebbe avuto serie difficolta a
scrivere per il teatro in un ebraico credibile; qualora vi fosse
riuscito, avrebbe avuto difficolta anche maggiori a trovare
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un pubblico, a meno che per pubblico non si intenda una
cerchia ristretta di lettori.

Al problema della lingua va aggiunto un ulteriore fattore
frenante: all’interno della societa ebraica tradizionale, il so-
spetto nutrito dalle autorita religiose nei confronti del teatro
ha avuto per lungo tempo 'effetto di scoraggiare non tanto
la drammaturgia quanto la rappresentazione drammatica.
La condanna era diretta in generale alla pratica della rappre-
sentazione, per cui la stessa sorte toccava alle arti visive e al
teatro, indipendentemente dalla lingua in cui fosse scritto; ¢
per tale motivo che anche il teatro yiddish, che pure avrebbe
potuto contare su un potenziale pubblico di milioni di par-
lanti, si afferma relativamente tardi. Un’importante eccezio-
ne, come si vedra piu avanti, era costituita dalla festa di Purim
che, con 1 suoi elementi carnevaleschi, forniva I’occasione
per rappresentazioni popolari.

Una certa avversione agli spettacoli puo essere rintracciata
nel Talmud, che disapprova fermamente la frequentazione
di «teatri e circhi dei gentili» (‘Avodah zarah 18b), osteggiati
per varie ragioni, non ultima la connessione fra rituali pagani
e manifestazioni tipiche di culture straniere. Il teatro viene
qui assimilato alle altre forme di intrattenimento tipicamente
romane, come le gare nel circo e i combattimenti nell’anfi-
teatro. Particolare attenzione viene riservata agli spettacoli
cruenti, stabilendo che a un ebreo ¢ permesso assistervi solo
per gridare affinché sia risparmiata la vita al gladiatore scon-
fitto; altrove (Shabat 150a) si stabilisce che € permesso recarsi
di sabato in teatri, circhi e basiliche per questioni di pubblico
interesse. Un ulteriore freno alla rappresentazione teatrale
era costituito dall’ingiunzione biblica (Deuteronomio 22:5)
che proibisce a un uomo di indossare abiti femminili; il di-
vieto ha particolare rilevanza se si considera che nel teatro
europeo la presenza della donna sulla scena comincia a im-
porsi solo dal XVII secolo e che precedentemente i ruoli
femminili erano comunemente interpretati da attori maschi.

Ma I’esistenza di divieti offre soltanto una spiegazione par-
ziale all’assenza del teatro nella tradizione ebraica. In primo
luogo, censura e condanna implicano I’esistenza di un feno-
meno: in effetti il mondo ebraico dell’antichita presenta una
pluralita di atteggiamenti nei confronti del teatro a seconda
delle epoche e dei luoghi, mentre la frequentazione dei te-
atri da parte di ebrei € attestata con certezza nella Diaspora
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ellenistica e romana.? Proprio dal mondo ebraico ellenistico
proviene un testo singolare, I’ Exagdgé (variante di Exodos per
“Esodo”), dramma sopravvissuto in ampi frammenti negli
scritti di Eusebio e di altri e che testimonia, seppure in greco,
I’esistenza nell’antichita di un teatro scritto da ebrei su argo-
menti ebraici. Opera di Ezechiele il Drammaturgo, vissuto ad
Alessandria attorno al II sec. a.e.c., I Exagdgé consiste in una
drammatizzazione della storia dell’Esodo, con Mosée protago-
nista e con diverse modifiche apportate al racconto biblico
in vista dell’adattamento scenico, allo scopo di «trasporre il
testo biblico in una forma letteraria propria della tradizione
drammaturgica greca».’

In secondo luogo appare evidente che i divieti talmudici
relativi al teatro, emersi in particolari circostanze storiche co-
me reazione all’occupazione straniera e come freno al peri-
colo dell’assimilazione o dell’adozione di pratiche pagane, si
limitano a stigmatizzare la frequentazione di particolari tipi
di spettacoli. In altre parole, la religione ebraica non sembra
condannare il teatro in quanto tale. Nel tentativo di compren-
dere I'assenza del teatro nella tradizione ebraica e di spie-
garne la successiva comparsa, Sonia Sarah Lipsyc* propone
una lettura di diverse fasi dell’esperienza ebraica nella storia
alla luce della Rivelazione divina e del suo ruolo nell’identita
nazionale: fino alla distruzione del Primo Tempio (VI secolo
a.e.c.) il popolo ebraico fonda la propria unita su una reli-
gione basata sulla Rivelazione e sul Patto, in cui 'ispirazione
divina ¢ veicolata dai profeti e in cui altre forme di ricerca
della conoscenza, incluso il teatro, non hanno ragione di
esistere; nel momento in cui la Rivelazione non viene piu
percepita come una realta viva e attuale, ovvero nel silenzio
di Dio, I’accento si sposta sull’interpretazione, che avviene di
fronte alla scena oppure sulla pagina, come provera I’affer-
mazione dell’ebraismo rabbinico in seguito alla distruzione
del Secondo Tempio. Seguendo una linea di pensiero che
vede nel teatro, cosi come inteso dalla tradizione occiden-
tale, una forma secolarizzata di ricerca della conoscenza in
carenza di fede® e nella mimesi teatrale la manifestazione piu

2. Lanfranchi 2006: 39-56.

3. Lanfranchi 2006: 32.

4. Nel suo Salomon Mikhoéls (2002), una piece sull’attore yiddish sovietico inte-
grata da documenti e da note sul contesto storico e sul teatro ebraico.

5. Tesi di fondo della Breve storia del teatro di Attisani (1989).
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6.

completa del corpo mimetico e creativo, costruttore di co-
noscenza e di identita individuale e collettiva,’ il discorso si
applica a entrambe le tradizioni fondatrici dell’Occidente:
Lipsyc ci ricorda che la comparsa della filosofia in Grecia ¢
connessa al tramonto degli déi e che il libro di Ester sarebbe
stato composto nella stessa epoca in cui vede la luce I persiani
di Eschilo. La fine della Rivelazione, dunque, alle origini del
teatro.” Non € un caso se tanto Ester, una narrazione dramma-
tica che fornira il soggetto alle prime manifestazioni teatrali
nella societa ebraica in eta moderna, quanto il Cantico dei
Cantici, un testo drammatico per due voci e coro, si fanno
notare all’interno del canone biblico per la vistosa assenza di
menzioni della divinita.

Un altro fattore da non sottovalutare ¢ la centralita dell’a-
spetto performativo nella ritualita ebraica e nella liturgia si-
nagogale: musica, canto, narrazione punteggiano la quoti-
dianita, il sabato e le feste assorbendo la teatralita nel rito
fissato dalla Halakhah. La stessa figura dell’attore poteva
essere inequivocabilmente ritrovata, fino a tempi recenti,
nelle figure del cantore (khazan), del predicatore (magid) e
dell’intrattenitore alle cerimonie (badkhan), spesso profes-
sionisti itineranti. Alcuni di questi personaggi sono ricordati
da Joseph Roth, che ci offre splendide descrizioni del suo
incontro con varie manifestazioni culturali mondo ebraico
est-europeo, senza tralasciare la danza, tuttora elemento cen-
trale nella religiosita chassidica:

I chassidim si prendevano per mano, danzavano in cir-
colo, rompevano il cerchio e battevano le mani, gettavano
a tempo la testa a destra e a sinistra, afferravano i rotoli
della Torah, li facevano volteggiare nel cerchio come fos-
sero ragazze e poi se li stringevano al petto, li baciavano e
piangevano di gioia. Si avvertiva in questa danza un piace-
re erotico. Mi commosse profondamente vedere come un
popolo intero offriva al suo Dio la gioia dei propri sensi,
faceva del libro delle leggi pit severe la propria amata e non
distingueva piu fra il desiderio fisico e il piacere spirituale,
di cui anzi faceva tutt’'uno.’

11 corps-théatre di Nancy (2010).

7. Lipsyc 2002: 257.
8. Roth 2012: 44-45.
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9.

1l tramonto del teatro nel medioevo

Va sottolineato che un atteggiamento ostile nei confronti del teatro
non é affatto prerogativa ebraica: la diffusione del cristianesimo
in Europa si accompagna a una graduale scomparsa dell’attivita
teatrale, condannata dai Padri della Chiesa e colpita da provvedi-
menti sempre piu ostili, tesi a estirpare quei residui di paganesimo
che non potevano essere assorbiti nel rituale cristiano o tollerati
dalla nuova morale.

Parallelamente alla dissoluzione dell’Impero in Occidente e alla
crescita del potere secolare della Chiesa di Roma, si susseguono le
sanzioni emanate nei confronti degli attori, in particolare dei mimi,
e del pubblico; con tali provvedimenti si mette a tacere la prima
e piu efficace fonte di satira anticristiana sfruttando le preoccu-
pazioni per la moralita diffuse anche tra i non cristiani, disturbati
dalla decadenza del teatro tardo-imperiale ormai «dedito a sesso
e sensazionalismo».? La situazione non ¢ migliore a Bisanzio, dove
nel 525 il futuro imperatore Giustiniano I € costretto a far emenda-
re una legge per poter sposare Teodora, che era stata un’attrice; le
rappresentazioni vengono poi espressamente proibite alla fine del
secolo successivo con il Concilio in Trullo, che condanna le danze,
il teatro, I'uso di maschere comiche o tragiche e I'uso di abiti fem-
minili per gli uomini o maschili per le donne. Tutte queste pratiche
vengono associate ai culti dionisiaci; chi vi partecipa viene pertanto
punito con la scomunica o, nel caso dei chierici, con la deposizione.
Come conseguenza di tanta ostilita, gli edifici dedicati al teatro
scompaiono dal suolo europeo per un intero millennio, lasciando
spazio alle sole forme di dramma liturgico e sacra rappresentazione
che costituiscono il teatro medievale; soltanto con il Rinascimento
avverra il pieno recupero del teatro laico e si formeranno le basi del
moderno teatro europeo. Il mondo ebraico, pur non disponendo
di un’antica tradizione teatrale da recuperare, qualche secolo piu
tardi seguira un percorso analogo: con la secolarizzazione della
societa ebraica in Europa, che avanzera parallelamente (e talvolta
in opposizione) alla rinascita linguistico-nazionale, verranno meno
quei fattori che impedivano la nascita di una scena ebraica.

Qualunque tentativo di tracciare una storia del teatro ebrai-
co non puo prescindere dal testo fondante e fondamentale
dell’ebraismo. E stato osservato che gran parte del racconto
biblico puo essere letto come un unico lungo dramma, con
due protagonisti legati da un patto — Dio e Israele — e una vi-

Harris 1992: 10.
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cenda che si dipana nel corso di alcuni millenni: la storia del-
la conquista, della perdita e poi della riconquista della Terra
promessa.'’ Se cosi puo essere riassunta la vicenda di Israele,
rappresentata come sposa a tratti ribelle e a tratti pentita, ¢
piu difficile rintracciare in questo racconto una forma dram-
matica convenzionale. Quanto di piu simile, nella forma, alla
nostra idea di teatro si ritrova piuttosto in alcuni singoli libri:
¢ il caso di Giobbe, il giusto sofferente, forse il primo eroe
tragico creato fuori dalla Grecia,' o del Cantico dei Cantici,
inno d’amore a due voci in cui un giovane uomo e una giovane
donna si alternano in dialoghi e monologhi lasciando spazio a
un intervento del coro. Libro singolare all’interno del canone
per varie ragioni, non ultima la vistosa presenza di espliciti
riferimenti erotici, il Cantico € stato interpretato soprattut-
to dall’esegesi ottocentesca come un testo teatrale concepito
per la rappresentazione — in un numero di scene variabile tra
cinque e otto — di una vicenda d’amore contrastato; 'ipotesi
poggia anche sul fatto che alcuni manoscritti greci riportano
il testo assegnando esplicitamente le parti ai personaggi.'?

E evidente che nella Bibbia come testimonianza letteraria
dell’antichita ebraica non si debbano cercare le origini di un
fenomeno culturale contemporaneo, il teatro di Israele, che
affonda le sue radici nella cultura europea dell’era moderna;
rimane comunque interessante osservare come la narrativa
biblica, con la sua focalizzazione su azione e parola e il suo
punto di vista descrittivo-oggettivo, sia estremamente piu vi-
cina al teatro che non alla narrativa moderna. Alla questione
della Bibbia ebraica come teatro ¢ dedicata una monografia
di Shimon Levy" in cui quattordici storie bibliche vengono
presentate e analizzate come componimenti drammatici. Da
Samuele ai Proverbi, dalle vicende dei profeti Eliseo, Giona
ed Ezechiele a quelle dei capi Mose, Iehu e David, passando
in rassegna una serie di eccezionali figure femminili — Ta-
mar (Genesi 38), Debora (Giudici 4 e 5), la concubina a
Ghibea (Giudici 19), Rut e la regina Ester — e includendo il
Cantico, ciascuna storia viene presentata come paradigma di
personaggi e temi oppure associata a un genere teatrale con-

10. Abramson 1979: 9.

11. Abramson 1979: 11.

12. Reese 1993: 709.

13. The Bible as Theatre, 2000.
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temporaneo. Levy, che si € occupato anche del rapporto fra
teatro e sacralita,' illustra passi, trame e personaggi «da una
prospettiva teatrale, con I'intento di portare alla luce le quali-
ta teatrali intrinseche dei testi biblici»;'® tuttavia non si spinge
fino al punto di ipotizzare che quei testi siano stati concepiti
per essere messi in scena né che gli autori abbiano preso a
modello delle rappresentazioni. Sul ruolo della Bibbia nella
costruzione identitaria dei padri fondatori della moderna
Israele e sul recupero dell'immaginario biblico come mate-
ria drammaturgica si soffermera Gabriella Steindler-Moscati:

La memoria collettiva del rinato Stato d’Israele, benché
laico e improntato alle correnti culturali e politiche di stam-
po occidentale, si fondava dunque sul periodo storico in
cui il popolo ebraico aveva goduto d’autonomia politica e
sociale e aveva posseduto una vita culturale indipendente.
Epoca attestata nella Bibbia, eta aurea alla quale conveniva
ispirarsi e rapportarsi [...] Questa enfasi alle origini induce-
va a giudicare in maniera negativa I’epoca dell’esilio, della
Diaspora durata duemila anni, vista con una connotazione
decisamente negativa.'®

A prescindere dagli intenti e dalle forme originali, le storie
della Bibbia sono state da sempre oggetto di adattamenti nel
teatro occidentale — dal Samson di Milton ai drammi biblici
di Racine, dal Saul di Alfieri a quello di Gide — ben prima
della nascita di una scena ebraica. Ma ancor prima che la Bib-
bia fornisse soggetti per il moderno teatro laico, la tensione
tra testo sacro e pratica artistica aveva prodotto una serie di
forme tipiche dell’Europa cristiana medievale, dalla pittura
sacra ai misteri, ai drammi liturgici e alle rappresentazioni di
argomento biblico, in genere legate a particolari ricorrenze
del calendario liturgico. Un fenomeno che sopravvive tuttora
sono le rappresentazioni pasquali della Passione di Cristo,
che in alcuni casi costituiscono tradizioni secolari e preve-
dono allestimenti colossali.'”

14. Levy 1999.

15. Levy 2000: 2.

16. Steindler-Moscati 2005: 556.

17. E celebre la Passione di Oberammergau, in Baviera: ogni dieci anni, migliaia
di cittadini sono coinvolti nell’allestimento del testo originale — scritto nel 1634
con scene dall’Antico e dal Nuovo Testamento — e la rappresentazione viene repli-
cata per diversi mesi attirando fino a mezzo milione di spettatori.
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ai purim-shpiln

Le sorti in scena
Numerose culture del mondo presentano forme di trasgres-
sione istituzionalizzata inserite nel ciclo annuale della natura
e accomunate da una temporanea rottura dell’ordine socia-
le. Le cerimonie carnevalesche costituiscono non soltanto un
momento di sospensione delle regole, ma anche uno spazio
rituale in cui il rovesciamento delle gerarchie sociali e dei ruoli
individuali, accompagnato da parodia, scherzo e sberleffo, si
costituisce come rappresentazione simbolica e liberatoria di
rinascita e rinnovamento. Il calendario ebraico, con la festa
primaverile di Purim, non fa eccezione. E non ¢ un caso se
proprio a questa festa sono legate le prime tracce di rappresen-
tazioni teatrali nel mondo ebraico: i purim-shpiln (yid. “recite di
Purim”; spesso menzionati nella grafia tedesca Purim Spielen).
Unica festa biblica non menzionata nella Torah, Purim
trae origine da un racconto pseudostorico presentato nel
libro di Ester, una delle megilot (“rotoli”), cinque libri della
Bibbia letti in occasioni speciali. Testo biblico peculiare, in
cui non compare il nome divino e non si manifesta lo spirito
profetico, il libro di Ester presenta una vicenda dalla chiara
struttura fiabesca che merita di essere riassunta.'®

Ester, dalla Bibbia

Megilat Ester, anonimo del IV-III secolo a.e.c.

Alla corte del re persiano Assuero, la regina Vashti, disobbedendo a
un ordine del marito «allegro per il vino» (1:10), si rifiuta di presen-
ziare a un banchetto. Convinto dai suoi consiglieri che I’esempio
di Vashti potrebbe diffondere atteggiamenti ribelli tra le donne,
Assuero decide di rimpiazzarla con una nuova regina. A questo
scopo, le fanciulle piu belle da ogni provincia del regno vengono
radunate nella capitale e poste sotto la sorveglianza degli eunuchi;
ciascuna, dopo un anno di preparativi, passera una notte con il re.
Tra loro c’¢ la bellissima Hadassah, il cui nome persiano ¢ Ester,
una fanciulla orfana di entrambi i genitori e adottata dal cugino
Mordecai; quando giunge il suo turno, il re la ama «piu di tutte
le altre donne» (2:17) e la incorona regina, mentre lei mantiene
segreta la propria origine ebraica.

Intanto Mordecai sventa un complotto salvando la vita al re, ma poi
cade in disgrazia presso il potente ministro Haman, di fronte al quale

18. Cfr. Steindler-Moscati 1995 sulle caratteristiche del libro di Ester e sul suo ruo-
lo nella tradizione teatrale non solo ebraica.
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si ostina a non inginocchiarsi. Haman, deciso a sterminare gli ebrei
in tutte le province, convince il re che essi sono un popolo pericoloso
da non tollerare, ottenendo cosi la proclamazione di un editto reale
per poter «distruggere, uccidere e annientare tutti gli ebrei, giovani e
vecchi, bambini e donne, in un solo giorno, il tredicesimo giorno del
dodicesimo mese, il mese di Adar, e saccheggiare le loro proprieta»
(8:13); la data era stata fissata tirando a sorte (pur).

Mettendo a rischio la propria vita, la regina Ester si presenta al
cospetto del re senza essere stata convocata, ma Assuero non la pu-
nisce e le promette che esaudira qualunque sua richiesta; Ester, per
il momento, si limita a invitarlo a un banchetto che ha preparato
per il re e per Haman. Quest’ultimo, sebbene orgoglioso per gli
onori ricevuti, non trova pace di fronte all’atteggiamento di sfida
di Mordecai; percio, tornato a casa dopo il banchetto, fa erigere
una forca destinata al suo nemico.

Quella stessa notte, il re non riesce a dormire e ordina che gli si
legga dagli annali; apprende cosi che Mordecai non era mai stato
ricompensato per aver sventato un complotto. Nel frattempo ar-
riva Haman, venuto proprio a chiedere il permesso di impiccare
Mordecai; Assuero lo riceve e, senza dargli il tempo di parlare, gli
chiede un consiglio: cosa fare a un uomo che il re voglia onorare.
Convinto che il re abbia intenzione di onorare proprio lui, Haman
propone che quell’uomo sia fornito di una veste regale e portato
in corteo per la citta su un cavallo del re; quando Assuero ordina
che questi onori siano riservati a Mordecai, Haman si rende conto
dell’equivoco in cui ¢ caduto.

Il giorno successivo, nel corso di un altro banchetto, Ester final-
mente rivela che il suo popolo sta per essere sterminato a causa di
un nemico, il malvagio Haman; mentre il re si allontana infuriato,
Haman si getta sul divano di Ester per implorarla di risparmiargli
vita, ed € in questa compromettente posizione che viene trovato al
rientro del re. Accusato di aver tentato di violare la regina, Haman
viene impiccato alla forca che aveva preparato per Mordecai, il
quale ottiene invece una posizione di alto prestigio a corte.
Poiché I’editto reale era irrevocabile, ne viene emanato uno nuovo
con cui si permette agli ebrei di difendersi e vendicarsi nel giorno
che era stato fissato per il loro sterminio; cosi avviene, in tutte le
province, con una tremenda vendetta e il massacro dei nemici. I
due giorni successivi sono giorni di festa e di gioia; per commemo-
rare il rovesciamento delle sorti (purim), viene stabilito che quelle
date saranno celebrate ogni anno.

Neppure a uno sguardo rapido possono sfuggire le qualita
drammatiche del testo: un intreccio fatto di intrighi e rivalita
in una corte decadente e dedita ai piaceri (che richiama la
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visione greca della Persia), un sovrano irresoluto in balia di
ministri e consiglieri, un segreto custodito da una donna al
cui fascino nessuno pare resistere e, infine, un antagonista
diabolico e imprevedibile, a tratti squilibrato, per colpa del
quale si giunge sull’orlo della catastrofe. Finché, per un im-
prowviso rovesciamento delle sorti, il bene trionfa sul male.

Il malvagio ministro rappresenta il prototipo dei maniacali
odiatori di Israele che si sono succeduti nella storia, mentre il
suo piano di sterminio pare anticipare le persecuzioni che per
secoli si sono abbattute sulle comunita ebraiche nella Diaspo-
ra; non sorprende che nei ghetti sotto I’occupazione nazista
il nome di Haman venisse associato a quello di Hitler. II testo
narra pero una storia di scampato pericolo, vittoria e soprav-
vivenza; Purim € pertanto una festa gioiosa, una liberatoria
occasione di catarsi collettiva, e si distingue per un’atmosfera
carnevalesca che non viene repressa neppure durante la let-
tura della megilah in sinagoga; il Talmud incoraggia persino a
eccedere nel bere, durante i festeggiamenti, fino a non essere
pit in grado di distinguere tra Haman e Mordecai."

La prima occorrenza nota dell’espressione purim-shpil €
contenuta in un componimento in versi in yiddish scritto a
Venezia nel 1555 da un ebreo polacco, Gumprecht di Szc-
zebrszyn, e basato sulla vicenda di Ester. Ma gia da tempo la
festa di Purim era associata a una forma di teatro popolare al-
lestito da dilettanti all’interno delle comunita: i primi mano-
scritti di testi poetici concepiti come purim-shpiln risalgono al
XV secolo, mentre all’inizio del XVI cominciano a circolare
versioni stampate. In questa prima fase si tratta di monologhi,
in genere parafrasi poetiche del libro di Ester, ma anche pa-
rodie e altre forme di intrattenimento; sebbene questa forma
soprawvivera in Europa orientale fino alla Seconda Guerra
Mondiale, parallelamente si assiste a una graduale espansio-
ne verso rappresentazioni pit complesse messe in scena da
diverse figure. Gli occasionali attori in maschere e costumi
sfilano lungo le strade e si spostano da una casa all’altra, dove
si svolgono le rappresentazioni vere e proprie, perlopit in
concomitanza con i banchetti festivi. La recitazione in spa-
zi privati, assieme alla sovrapposizione tra i veri banchetti e

19. Piu precisamente, nel testo (Megilah 7b) si legge: «E un dovere inebriarsi a
Purim fino a non distinguere piu tra “sia maledetto Aman” e “sia benedetto Mor-
decai”». Le due frasi in ebraico hanno lo stesso valore numerico.
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le scene conviviali previste dalla rappresentazione, crea una
sorta di teatro ambientale ante litteram, un effetto non raro
tra le forme di teatro popolare.®

Con il passare del tempo si sviluppa una forma standar-
dizzata, con prologo ed epilogo, narratore (loyfer o shrayber),
accompagnamento musicale dei klezmorim (plurale di klezmer,
yid. “strumentista”) e una serie di personaggi caratteristici.
Lo scontro tra Haman e Mordecai diviene pretesto per im-
properi e zuffe secondo la tradizione della commedia dell’ar-
te, mentre il racconto biblico si arricchisce con riferimenti
alla vita contemporanea, aneddoti umoristici, satira e criti-
ca sociale. Tra intertestualita, goliardia e aspetti licenziosi,
il purim-shpil assume un «carattere marcatamente parodico,
dove si alternano sacro e profano e dove pertanto ¢ possibile
riscontrare aspetti di quel “mondo capovolto” che conoscia-
mo anche dal Carnevale».?!

Al 1697 risale il manoscritto piu antico di un copione di
questo tipo, Eyn sheyn purim shpil (“Una bella recita di Purim”,
stampato a Francoforte nel 1708), che probabilmente gia
circolava da tempo in forma orale. Nel testo si ritrovano carat-
teristiche tipiche del genere, come il ricorso a una comicita
fortemente volgare e la presenza di connotazioni anticristia-
ne dovute all’identificazione degli antichi persecutori con
quelli del presente; questi due tratti, I’oscenita e i riferimenti
ai cristiani, attirano sulle rappresentazioni continue censure
e divieti, imposti non solo dalle autorita cristiane ma anche
dalle stesse autorita rabbiniche.

Nel corso del XVIII secolo, altri soggetti biblici si aggiun-
gono al repertorio: il sacrificio di Isacco, Giuseppe ¢ i suoi
fratelli, Mose e il faraone, David e Golia, la sapienza di Salo-
mone, il viaggio di Giona. In seguito, parallelamente all’a-
pertura della societa ebraica, si assiste allo sviluppo di forme
secolarizzate, mentre le rappresentazioni tendono a passare
dalle case private ai teatri; siamo all’alba del moderno teatro
yiddish, che molti vedono come naturale erede di questa
forma di teatro popolare. Non ¢ un caso se Avrom Goldfa-
den (1840-1908), fondatore della prima compagnia yiddish
professionale, in gioventu era stato attore di purim-shpiln.*

20. Belkin 2009: 15-17.
21. Rosenzweig 2011: 24.
22. Baumgarten 1990: 107-110.
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2. Primi passi tra Italia e Olanda

1l primo drammaturgo

E un italiano I'autore della prima vera opera teatrale in
ebraico di cui si abbia notizia. Tra il XVI e il XVII secolo, la
politica di tolleranza dei Gonzaga aveva permesso e favorito
lo sviluppo di comunita ebraiche cospicue e fiorenti sia a
Mantova, dove la presenza di ebrei era attestata da almeno
quattro secoli, sia in altri centri sotto il dominio della stessa
famiglia ducale, come Casale Monferrato. Alla comunita di
Mantova appartenevano Azaria de’ Rossi (1513-1574), medi-
co e autore del Me'or ‘enaym, fondamentale trattato di storia
giudaica, e Salomone Rossi (circa 1570-1630), musicista di
corte, violinista e compositore, tra i primi a portare contem-
poraneamente la musica polifonica in sinagoga e la lingua
ebraica nella musica occidentale.

La straordinaria apertura della corte verso due categorie,
ebrei e attori, che altrove erano viste quantomeno con so-
spetto, ¢ alla base del miracolo artistico e culturale di Man-
tova. Varicordato che nella stessa citta, sotto la protezione di
Francesco Gonzaga, intorno al 1480 Angelo Poliziano aveva
scritto la Fabula di Orfeo, inaugurando il teatro di argomento
profano. E in questo clima che Giuda Leone de’ Sommi,
ebreo e uomo di teatro, appartenente dunque a entrambe le
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categorie sospette, ha occasione di mettere il proprio talento
al servizio dei duchi, fornendo allo stesso tempo un contribu-
to fondamentale allo sviluppo delle arti sceniche.

Giuda Leone de’ Sommi (Yehuda Somo, circa 1527-1592)

Ebreo di Mantova, drammaturgo e corago alla corte dei Gonzaga,
teorico e pioniere del teatro professionistico, viene oggi general-
mente ignorato dalle storie del teatro, sebbene sia stato una figura
di primo piano in un’epoca e in un luogo fondamentali per la
nascita del moderno teatro europeo. A privarlo della fama che
meriterebbe ha certamente contribuito I'incendio del 1904 alla
Biblioteca Nazionale di Torino, in cui la maggior parte dei suoi
lavori — tredici volumi di opere teatrali in italiano e quattro volumi
di poesie — € andata perduta per sempre.' Cio che sopravvive non
€ comunque poca cosa: componimenti poetici, una commedia in
ebraico, una commedia in italiano (7re sorelle), un dramma pasto-
rale (Irifile) e soprattutto uno dei primi trattati moderni sull’arte
della recitazione e della messa in scena (Quattro dialoghi in materia
di rappresentazioni sceniche).

Dirigendo una compagnia di ebrei alla quale erano generalmente
affidati gli spettacoli alla corte dei Gonzaga, de’ Sommi poneva
particolare attenzione all’aspetto performativo della rappresen-
tazione. Se fino a qualche decennio prima i testi erano messi in
scena da dilettanti, dalla meta del Cinquecento cominciava a farsi
strada l'idea che la qualita della recitazione fosse elemento centrale
dello spettacolo; un mutamento che de’ Sommi recepi appieno e
di cui lascio chiara traccia nei suoi Quattro dialoghi. In quello che
¢ stato definito «il primo manuale come diremmo oggi di regia»,?
de’ Sommi affermava «che pit importi aver boni recitanti che bella
commedia, et che ’l sia vero, abbiamo veduto molte volte riuscir
meglio, al gusto de gl’ascoltanti, una commedia brutta, ma ben
recitata, che una bella mal rappresentata».® Oltre a rivelare una
visione matura, moderna della scena e una consapevolezza delle
competenze necessarie alla riuscita di uno spettacolo, il trattato
fornisce indicazioni tecniche ben precise sia sulla recitazione — che
include I'impostazione vocale, la dizione e il linguaggio del cor-
po — sia su altri elementi della messa in scena, dai costumi al trucco,

Golding, in de’ Sommi 1988: 20.

2. Cosi lo definisce Gilberto Tofano, regista italiano che ha lavorato a lungo in
Israele (suo & Matsor “Assedio”, film israeliano del 1969) e che nel 1992 al Piccolo
di Milano ha messo in scena La commedia degli Ebrei alla corte dei Gonzaga, un suo
adattamento da due opere di de’ Sommi: i Quattro dialoghi e la commedia Le tre
sorelle ( Corriere della Sera, 25 novembre 1992, p. 13).

3. de’ Sommi 1968: 46.
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dalla scenografia all’illuminotecnica, il tutto indirizzato al massimo
realismo della rappresentazione.

Nonostante il suo ruolo di spicco nella societa non ebraica, de’
Sommi rimase fedele alla propria identita. Pare infatti che i suoi
attori non si esibissero di sabato e risulta, da un’iscrizione sulla sua
tomba, che nel 1586 abbia fatto erigere una sinagoga.*

Uno dei diversi contribuiti alla storia del teatro, e quello che
piu ci interessa in questa sede, de’ Sommi lo fornisce dimo-
strando che ¢ possibile scrivere una commedia in ebraico:
Tsakhut bedikhuta de-kidushin (circa 1550). Il titolo in ara-
maico, che puo essere reso approssimativamente come “La
commedia del fidanzamento”, contiene un’allusione in linea
con lo spirito dell’opera, nella cui trama possiedono un peso
rilevante le questioni legali e la familiarita con il Talmud:®
kidushin (letteralmente “santificazioni”) € anche il titolo del
settimo trattato del terzo ordine della Mishnah, che tratta
proprio le regole relative ai fidanzamenti.

La commedia del fidanzamento,
di Giuda Leone de’ Sommi

Tsakhut bedikhuta de-kidushin, circa 1550

I cinque atti sono preceduti da un prologo in cui Khokhmah
(Sapienza), «splendidamente abbigliata, con corone e gioielli»,
difende la ragion d’essere della commedia, affermando di voler
dimostrare che «lalingua ebraica non ¢ inferiore nelle opere d’in-
gegno a tutte le lingue dei gentili»; prevenendo poi le obiezioni
sull’uso della lingua sacra per un’opera profana, aggiunge che la
commedia ha proprio lo scopo di «esaltare la Torah e lo studio».
Ha quindi inizio la vicenda, un complesso intreccio che ruota
attorno alla storia del giovane Yedidyah e della sua innamorata
Beruryah.

Yedidyah si trova in viaggio quando suo padre muore lasciando
tutti i propri averi al servo Shuval; per questo motivo i genitori
di Beruryah rompono il fidanzamento con il giovane diseredato
e cercano di legare la fanciulla ad Assael, figlio del ricco Efron.
Tuttavia Yedidyah e Beruryah fuggono insieme e riescono a vivere
il loro amore contrastato; ma Yedidyah viene catturato e portato in

4. Kaufmann 1898: 453.

5. Anche nelle battute dei personaggi risuonano citazioni, allusioni e parafrasi
bibliche e talmudiche. Vd. Lipshitz 2010: 134-135.
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giudizio, essendo passibile di morte in base alla Legge: «Ma se per
i campi 'uomo trova la fanciulla fidanzata e, facendole violenza,
giace con lei, allora lui soltanto morira» (Dt 22:25).

L’intreccio si scioglie quando il saggio rabbino Amitay comprende
le vere intenzioni del defunto padre di Yedidyah: mettere al sicu-
ro I'eredita affidandola al servo Shuval finché il figlio non fosse
rientrato dal viaggio. Ed ¢ lo stesso Amitay a suggerire al giovane
la soluzione: il figlio diseredato ha comunque diritto a una piccola
parte dell’eredita; allora Yedidyah sceglie come propria parte il
servo Shuval e, con esso, entra in possesso di tutti gli averi che
erano a lui destinati.

In un consapevole sforzo di coniugazione tra cultura tardo-
rinascimentale e tradizione ebraica, de’ Sommi attinge alla
produzione teatrale italiana del Cinquecento, accogliendo
elementi della commedia erudita e della commedia dell’arte
e combinandoli con contenuti prettamente ebraici. L’intrec-
cio muove dal pretesto di un amore contrastato: due giovani
innamorati vengono separati da un caso avverso e solo dopo
varie peripezie riescono finalmente a ricongiungersi grazie
a un’inattesa svolta favorevole degli eventi. Attorno a questa
storia d’amore, secondo una struttura tipica, si avvolgono
trame secondarie in cui agiscono ruoli riconoscibili: accanto
ai giovani innamorati e innocenti non mancano la madre di
lei priva di scrupoli (si pensi alla Sostrata de La mandragola),
il suo debole marito, il servo astuto e il tipo del falso erudi-
to, rav Khamdan, antagonista avido (questo il significato del
nome) che fa da contrappeso al saggio Amitay (nome basato
sulla radice di emet “verita”), rabbino ex machinala cui erudi-
zione ¢ invece al servizio della giustizia.

Questa commedia costituisce uno straordinario tenta-
tivo di gettare un ponte tra il mondo ebraico e la cultura
umanistica, essendo opera di un autore ben versato nella
tecnica teatrale e ben inserito a corte, ma rimasto sempre
fedele alla propria identita ebraica. Prodotto di una media-
zione culturale, I'opera comunque non va letta come sem-
plice trasposizione in ebraico di una commedia italiana; non
basterebbe infatti tradurre i dialoghi in italiano, cambiare i
nomi dei personaggi e spostare ’lambientazione dal Levante
tardo-antico a una citta italiana del Cinquecento per cancel-
lare I’atmosfera ebraica evocata dal testo. La centralita delle
questioni legali, il ricorso a citazioni bibliche e le modalita
dell’intervento del rabbino — che ispira il giusto comporta-
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mento attraverso la propria competenza talmudica piu che
imporre decisioni attraverso la propria autorita — ne fanno
un’opera autenticamente ebraica, originale nel pensiero e
nello spirito. Un’opera che si limita a prendere in prestito
struttura e tipi dalla commedia italiana, senza pero acco-
glierne quei tratti ricorrenti che sarebbero apparsi estranei
e inaccettabili per la morale di riferimento, come il trionfo
dell’inganno. Per comprendere il grado di fusione culturale
alla base della commedia, si consideri I’apertura della quarta
scena del primo atto:

YERARAH: Chi € che bussa alla porta?

YEDIDYAH: Aprimi, sorella mia cara!®

YEKARAH: Sei tu, mio signore Yedidyah? Vieni pure con gioia,
poiché la mia signora ¢ malata d’amore.

PASHKHUR: E io, dolce Yekarah, restero per sempre fuori?
YEKARAH: Vedi, la porta ¢ spalancata.

PAsHKHUR: Portami nel giardino dell’Eden!

YEkARAH: Il giardino € chiuso a chiave e il pozzo é sigillato.
PAsHKHUR: Non trattenermi, lo apriremo.

La costruzione della scena segue le convenzioni della com-
media rinascimentale italiana: I'innamorato alla porta, in
una piazza o una strada, tenta di entrare nella casa della sua
amata e vi riesce grazie alla complicita dei servitori, a loro vol-
ta protagonisti di un intreccio amoroso secondario. Eppure
¢ impossibile non sentire, in quelle prime due battute, una
chiarissima eco biblica: «lo dormo ma il mio cuore veglia.
Una voce, il mio amato che bussa: Aprimi, sorella mia, mia
compagna, mia colomba, bellissima mia» (Cantico dei Canti-
ci 5:2).” E lo stesso dialogo tra Yekarah e Pashkhur, che riem-
pie la scena con una sottotrama dopo I'uscita di Yedidyah, si
svolge tra allusioni erotiche campestri seguendo proprio il
canovaccio del Cantico.

Non puo essere infine trascurato, va da sé, il tratto piu
ebraico di questo testo: la lingua, un ebraico vivo pensato per
la rappresentazione e gia in grado di caratterizzare i singoli
personaggi; Bialik affermera che la lingua di questa comme-
dia gli avrebbe fatto pensare a un’opera moderna, se non

“Cara” ¢ il significato del nome Yekarah.
Cfr. Lipshitz 2010: 136.
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avesse saputo che si trattava di un testo di quattrocento anni
appena riscoperto.®

A lungo dimenticata, poi ritrovata nel 1930 e pubblica-
ta solo nel 1946, dopo la sua riscoperta la commedia viene
rappresentata in Israele, dove Yosef Millo la porta in scena
nel 1968 al Teatro Municipale di Haifa e nel 1979 al Teatro
Habima con il titolo 7a‘aluley nisu’im “Burle matrimoniali”.

Tra gli esuli sefarditi

Quella di de’ Sommi rimane un’esperienza isolata e senza se-
guito; altri tentativi di rilievo si registrano soltanto nel secolo
successivo, durante la rinascita culturale ebraica di Amster-
dam, meta di un cospicuo flusso migratorio di ebrei sefarditi
in fuga dalle persecuzioni antiebraiche nella Penisola iberica.

L’espulsione degli ebrei dalla Spagna

I1 31 marzo del 1492 era stato emanato il decreto dell’Alhambra,
il famigerato editto, revocato formalmente solo nel 1968, che sta-
biliva I’espulsione degli ebrei dalla Spagna appena riconquistata
dai cristiani. Ai membri dell’antica e fiorente comunita venivano
concessi quattro mesi per lasciare il paese o convertirsi al cattolice-
simo, pena la morte; pochi anni dopo, un analogo editto era stato
promulgato nel vicino Portogallo, dove molti si erano rifugiati. Nel
1510 gli ebrei saranno espulsi anche dall’Italia meridionale, ormai
vicereame spagnolo.

Centinaia di migliaia di ebrei avevano dunque lasciato la Penisola
iberica emigrando verso il Mediterraneo o I’Europa settentrionale
e centrale, mentre coloro che erano rimasti come “nuovi cristiani”
(conversos o, spregiativamente, marranos) avevano dovuto affron-
tare il sospetto costante dell’Inquisizione — istituita gia nel 1480
in Spagna e poi dal 1536 anche in Portogallo — e la feroce ostilita
popolare, subendo persecuzioni e massacri.

Dalla seconda meta del XVII secolo, con I'indipendenza dei Paesi
Bassi dalla corona spagnola, molti trovano finalmente rifugio ad
Amsterdam, approfittando del clima di tolleranza religiosa della
citta e apportando un notevole contributo alla sua crescita. Ad Am-
sterdam si sviluppa cosi una delle comunita sefardite piu fiorenti,
che nel corso del Seicento, oltre a dare i natali a personaggi di gran-
de rilievo sia nel mondo ebraico che fuori (uno tra tutti, Baruch
Spinoza), vede il teatro ebraico muovere ulteriori passi.

8. Abramson 1979: 19.
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Per la festivita di Shavuot dell’anno 5384 (1624), nella sinago-
ga Beth Jaacob di Amsterdam viene rappresentato il Didlogo
dos montes, una discussione poetica tra sette montagne che
possiedono un significato particolare nella storia di Israele:
Sinai, Hor, Nebo, Carmelo, Gerizim, Sion e Zetin. I’autore,
Paulo de Pina, era nato a Lisbona in una famiglia di conversos
e venticinque anni prima aveva addirittura contemplato 1’i-
dea di entrare in convento; poi, dopo una serie di peripezie,
nel 1604 era giunto ad Amsterdam, dove era tornato all’e-
braismo, aveva assunto il nuovo nome di Rehuel Jessurun ed
era divenuto un membro attivo e fervente della comunita.

Scritto e recitato in portoghese, il Didlogo (stampato solo
nel 1767) & un auto, ovvero un atto unico di tema religioso a
carattere didattico, genere teatrale tipico del Portogallo cin-
que e seicentesco; ma nel contenuto € un’opera tipicamen-
te ebraica. Il monte Sinai — che rappresenta la Legge — ¢ il
personaggio di maggior rilievo, prevalendo anche sul monte
Sion, tradizionale metonimia per Gerusalemme e dunque
simbolo della storica patria ebraica; la Legge, intesa come
esercizio della giustizia ebraica attraverso la quale 'uomo
si affida a Dio, viene prima di tutto, mentre la Terra ver-
ra poi. L'opera porta anche il segno dei tempi e del luogo,
esprimendo «un misto di sollievo per essere sfuggiti all’op-
pressione, gioia per la possibilita di praticare liberamente
e speranza messianica per il futuro», sentimenti diffusi nel-
la comunita di Amsterdam.? Bastera attendere pochi anni
perché un membro della stessa comunita produca un testo
teatrale finalmente in ebraico.

Nato ad Amsterdam in una famiglia di origine portoghese,
Moshe Zakut (o Mose Zacuto, circa 1620-1697), dopo gli stu-
di giovanili in Polonia, trascorre la maggior parte della sua vi-
ta in Italia, dove si afferma come massima autorita in materia
di Kabbalah;!? stabilitosi a Venezia nel 1645, vi rimane fino al

9. Polack, introduzione a Jessurun 1975:xxv; vd. anche Besso 1938: 171 ss.

10. Di soggetto cabalistico sono molte delle sue opere, come due commentari al
Sefer ha-Zohar (“Libro dello Splendore”, testo fondamentale della Kabbalah, com-
posto nella Spagna del XIII secolo) e una serie di annotazioni all’intero corpus di
Ari Ha-Kadosh (Itskhak Luria, celebre cabalista attivo a Safed, in Terra d’Israele,
nel XVI secolo) e del suo principale discepolo, Hayyim Vital; lascia anche nume-
rosi altri scritti — commentari talmudici, responsa, poesie — in parte raccolti e pub-
blicati nei secoli successivi.
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1673, quando prende servizio come rabbino a Mantova, citta
in cui risiedera fino alla morte.

Ancora unavolta, con Zakut, ¢ la letteratura italiana a ispi-
rare un’opera in ebraico: ¢ infatti verosimile che la Commedia
di Dante sia il modello de Linferno figurato (‘Tofteh ‘arukh),
un poema drammatico che descrive la discesa di un morto
attraverso le sette sezioni dell’inferno, accompagnato da un
angelo preposto a illustrargli i tormenti inflitti ai peccatori.
Scritta durante il periodo italiano e pubblicata postuma a Ve-
nezia nel 1715, ’opera ottenne grande popolarita e, a partire
dalla meta del XVIII secolo, divenne consuetudine pubblicar-
la assieme a Il Paradiso figurato ( Eden ‘arukh) di Jacob Daniel
Olmo. LInferno figurato ¢ composto da 185 strofe pentastiche
in rima ABBAA; in italiano ne ¢ stata pubblicata una versione
in versi (1819) che trasforma le quintine in sestine ABABCC
e una in prosa (1901).

Ma ancor prima che con LInferno figurato, ¢ con un’opera
giovanile che Zakut offre il suo maggior contributo alla storia
del teatro ebraico: Le fondamenta del mondo ( Yesod ‘olam). Pub-
blicata anch’essa postuma, ¢ stata a lungo ritenuto la prima
opera teatrale in ebraico, e cosi era presentata nell’edizione di
Berliner del 1874; dopo la riscoperta di de” Sommi ha perduto
questo primato, ma rimane comunque il primo dramma di
argomento biblico finora noto nella storia della letteratura
ebraica. Le fondamenta del mondo presenta alcuni episodi della
vita del giovane Abramo, ma ¢ probabilmente parte di un piu
ampio progetto, incompiuto, che avrebbe dovuto mettere in
scena l'intera vita del patriarca. Basata su diverse fonti tradi-
zionali, che comprendono non solo il racconto biblico ma
anche i midrashim (commentari biblici che spesso integrano
il testo con numerose aggiunte), la trama prende avvio dall’e-
pisodio della distruzione degli idoli, portando poi in scena il
successivo giudizio di fronte al re Nimrod e infine la disputa
religiosa in seno alla famiglia di Abramo.

L’episodio che apre il dramma si basa su una famosa leg-
genda tramandata da un midrash (Bereshit Rabba 38:13):
il giovane Abramo vive ancora nella sua citta natale di Ur,
in Mesopotamia, dove suo padre Terakh ¢ un mercante di
idoli, e un giorno, trovandosi da solo nella bottega, distrug-
ge tutte le statue eccetto una, alla quale lascia in mano un
bastone. Al ritorno di Terakh, il giovane afferma che ¢ stato
proprio quell’idolo a distruggere tutti gli altri in modo da
tenersi un’offerta solo per sé; alla prevedibile obiezione del
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padre — che gli chiede perché mai si stia prendendo gioco di
lui, visto che quegli idoli non sono altro che oggetti inanima-
ti — giunge illuminante la risposta di Abramo: «Non sentono
le tue orecchie cio che la tua bocca dice?».

Abramo, che ha trovato nel monoteismo la risposta alle
proprie domande sulla vita e sul mondo, non diffonde que-
sta rivelazione in maniera diretta, ma la illustra mettendo
in scena una guerra tra gli idoli; in altre parole, si puo af-
fermare che Abramo fonda il monoteismo con un colpo di
teatro. Cio che viene messo in scena € una rappresentazione
concepita per rivelare nient’altro che la propria finzione,
dimostrando I'impossibilita dei personaggi e degli attori;
I’obiettivo e fare in modo che il pubblico a cui ¢ destinata,
vale a dire il padre di Abramo, possa trovare da solo le ri-
sposte che gia conosce: un teatro maieutico, dunque, prima
ancora che didattico.

La prima scena del dramma di Zakut si svolge proprio nella
bottega di Terakh: di fronte al tableaw vivant di idoli infranti,
scena finale di un dramma che non ¢ mai stato rappresentato,
Abramo presenta allo sbigottito padre la propria fantasiosa
versione dei fatti. Con dovizia di particolari, il giovane descrive
la guerra tra gli idoli lasciando allo spettatore /ascoltatore, suo
padre, il compito di confutare il racconto; una volta stabilita
la futilita degli idoli fatti di pietra, <immagine che tu con le
tue mani hai formato», Abramo finalmente rivela la propria
fede nell’unico Creatore. La sua lunga risposta apre il quinto
sonetto del dramma con il verso 7°*¥ NP *wa) 1 12 oN “Allor,
mio benamato, apri gli occhi” e prosegue per tre sonetti com-
pleti in successione; riportiamo qui I'ultima terzina del quinto
sonetto, seguita dalla prima quartina del successivo:

9207 NN MITN TV RY
VDY PN AN 7aN Ton
112 DYINIIND 10 0N

Y12 NN PON TWN OND

AT 2OV NS NYNIND TP
MV DNV NN DONT VIV
Y12 PNY PMITH TR

Non piu, signor mio, dietro futilita
Te n’andrai, ma ascolta, padre mio,
Sapienza e morale in sprezzo agli stolti
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11 Dio a cui m’inchino € antico

Egli risplende e la mente illumina
Semplicissimo e puro nella sostanza
Uno nella sua grandezza, pari non ha

Terakh, adirato, non solo non si lascia convincere, ma con-
duce il figlio in giudizio di fronte al re Nimrod; quest’ultimo,
che rappresenta il miscredente, viene da subito caratterizzato
come uno stolto intento a lodare sé stesso. Prima ancora che
nei contenuti, il testo rende evidente la differenza tra i per-
sonaggi attraverso la maggiore o minore complessita della
forma: i discorsi di Nimrod e dei suoi consiglieri, costruiti
in ottave in rima ABABABCC, sono piuttosto semplici; per
contro, Abramo si esprime attraverso complesse catene di
sonetti, ciascuno dei quali consiste di due quartine e due
terzine in rima ABBA ABBA CDC DCD (secondo la metrica
del classico sonetto italiano), spesso inframmezzati di versetti
biblici.

Il dibattito filosofico rappresentato nella scena del pro-
cesso forma il nucleo centrale dell’opera, oltre a costituire
probabilmente la motivazione principale dietro la sua ide-
azione: non € da escludere, infatti, che Zakut abbia scritto
Le fondamenta del mondo spinto dall’urgenza di entrare nel
dibattito sull’immortalita dell’anima, dibattito acceso dalla
pubblicazione delle tesi di Uriel da Costa (1585-1640), filo-
sofo razionalista e scettico, secondo alcuni un precursore di
Spinoza.'!

E proprio sull'immortalita dell’anima che si concentra
il dibattito condotto attraverso monologhi e dialoghi ne Le
Jondamenta del mondo: 1a scena del processo vede Nimrod e i
suoi consiglieri sostenere che non c’e vita dopo la morte, che
I'uomo come la bestia sara preda dei vermi e pertanto non
gli resta che godere finché puo; inoltre, sostengono, non puo
esistere un dio puro e potente che vigili su qualcosa di cosi
misero come I'uomo. Abramo non solo tenta di confutare i

11. Nato in Portogallo in una famiglia di conversos e fuggito ad Amsterdam per
tornare all’ebraismo, da Costa nel 1623 aveva pubblicato un trattato in cui, assieme
ad altre posizioni controverse, sosteneva che ’anima muore con il corpo. Il libro
era stato condannato al rogo e 'autore aveva subito per anni un ostracismo che
I’aveva condotto al suicidio; la polemica, soprattutto all'interno della comunita
portoghese di Amsterdam che aveva dato i natali a Zakut, rimase accesa fino alla
meta del secolo.
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discorsi del re e dei suoi consiglieri, ma arriva a prospetta-
re loro I'inferno, ottenendo solo di essere condannato alla
fornace ardente; miracolosamente sopravvissuto al supplizio,
sara seguito nella sua fede prima dal fratello Haran, poi dal
padre e dal nipote Lot. Soltanto Nakhor ancora si ostina a
non abbandonare I’idolatria, nonostante Sara e Abramo ten-
tino di convincerlo; il dramma si interrompe proprio su una
battuta di Nakhor, con le prime due quartine di un sonetto
incompleto che termina con le parole «non rinneghero la
mia fede». Non poteva essere questo, evidentemente, il finale
previsto, ma non ¢ possibile stabilire se Zakut non sia riuscito
a completare il suo dramma o se il resto semplicemente non
ci sia pervenuto.

Al di la del suo valore, Le fondamenta del mondo rimane
un’impresa storica e un segno delle aspirazioni ebraiche a un
uso produttivo della lingua sacra adattata a ogni forma lette-
raria: Zakut va oltre i tradizionali purim-shpiln, caratterizzan-
do il suo dramma per mezzo di una forma ricercata e un lin-
guaggio fiorito, con personaggi che si esprimono attraverso
lunghi monologhi in versi e ricorrono a un vocabolario che,
pur non mancando di espressioni talmudiche, € essenzial-
mente biblico. I’opera ricorda piuttosto, per il suo carattere
di dramma religioso con intento didattico, un morality play;
ma evita il soprannaturale, fatta eccezione per il salvataggio
di Abramo dalla fornace, e non ricorre a personificazioni
allegoriche: qui i personaggi sono infatti individui, seppur
tipizzati, come Nimrod il miscredente da confutare o Abra-
mo perseguitato per la fede, in cui e difficile non leggere ri-
ferimenti alla sorte degli ebrei iberici sotto I'Inquisizione. La
trama ¢ oltremodo semplice, concentrata sui fatti principali
dellaleggenda trattata, mentre le tre unita — di tempo, luogo
e azione — vengono mantenute fino all’estremo. Cio indica
che Zakut aveva probabilmente accesso a quella letteratura
critica che nel Cinquecento aveva formalizzato le osserva-
zioni aristoteliche, tuttavia mancava di quell’esperienza che
aveva condotto 1 piu grandi, a cominciare da Shakespeare, a
trasgredire sistematicamente la norma.

Se le influenze della cultura rinascimentale europea sui
letterati ebrei sono innegabili, per gli autori di origine iberi-
ca come Zakut é stato ipotizzato il ricorso a modelli letterari
classici della letteratura spagnola integrati con la tradizione
biblica e rabbinica. In un confronto con Lope de Vega e
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Calderon, Gustav Karpeles vi intravede «lo stesso calore me-
ridionale, il pathos ampolloso, I’esuberanza della fantasia, la
ricchezza dell’immaginario, I’eccessivo giocare sulle parole,
la peculiarita delle espressioni, lo stile erratico e altre qualita
tipiche della poesia drammatica spagnola di quel periodo».'?
Cio che piu di tutto sorprende, considerando il principa-
le campo di ricerca di Zakut e I’argomento delle altre sue
opere, ¢ che Le fondamenta del mondo non presenta nessuna
traccia di influenze cabalistiche; questo puo essere un argo-
mento a favore di una datazione anteriore al 1640: il dramma
sarebbe un’opera giovanile, composta prima che I'autore si
dedicasse agli studi cabalistici e nel pieno della polemica in-
nescata dalle tesi di Uriel da Costa. Ma potrebbe anche trat-
tarsi di una scelta in vista della rappresentazione in pubbli-
co, che imponeva di rinunciare alla complessita dei concetti
mistici attingendo piuttosto ai racconti dei midrashim, temi e
leggende popolari facilmente riconoscibili e comprensibili
a un vasto pubblico ebraico; non ci troveremmo dunque di
fronte a un esempio di closet drama bensi a un testo pensato
per la scena. Rimarrebbe, in questo caso, il problema della
sfida al tradizionale divieto di rappresentazioni teatrali, divie-
to ignorato da Zakut per uno o entrambi i motivi menzionati
sopra: 'urgenza di intervenire nella polemica sull’'immortali-
ta dell’anima oppure, come sostiene Berliner," la volonta di
tracciare un parallelo tra le persecuzioni subite dagli ebrei
nella Penisola iberica e la condanna alla fornace inflitta ad
Abramo da un re nemico della sua fede. Un attacco implicito
all’Inquisizione, dunque, e allo stesso tempo un ricordo del
sacrificio di innumerevoli ebrei sefarditi.

Da una famiglia di conversos spagnoli sfuggita alle persecu-
zioni proviene un altro autore di Amsterdam, José/Joseph
Penso de la Vega (circa 1650-1692). Suo padre Isaac, nelle
celle dell’Inquisizione, aveva fatto voto solenne di professare
apertamente I’ebraismo entro un anno se fosse stato liberato;
per poter adempiere al voto, la famiglia era stata costretta a
lasciare la nativa Andalusia rifugiandosi nei Paesi Bassi, dove
Isaac era ritornato alla fede ebraica. Fatta eccezione per un

12. Besso 1938: 162-163.
13. Besso 1938: 162.
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periodo a Livorno, José trascorre la sua vita ad Amsterdam
affermandosi come uomo d’affari oltre che come poeta; au-
tore di diverse opere in spagnolo, ¢ ricordato soprattutto per
aver scritto il primo trattato sui mercati finanziari, Confusion
de confusiones, pubblicato nel 1688 e considerato ancor og-
gi un testo valido sull’argomento. E tuttavia in ebraico che,
giovanissimo, compone il dramma 1 prigionier: della speran-
za — Giardino di rose (Asirey ha-tikva — Pardes shoshanim; il primo
titolo cita Zaccaria 9:12), pubblicato nel 1673 ma scritto a soli
diciassette anni. Anche a Penso de la Vega ¢ toccato il prov-
visorio onore di essere ritenuto autore del primo dramma in
ebraico, e cosi ancora lo definisce Graetz nella sua celebre
Storia degli ebrei, 1a cui prima edizione precede di pochi anni
la pubblicazione, nel 1874, dello Yesod ‘olam di Zakut.

1 prigionieri della speranza € un dramma in tre atti con nove
personaggi allegorici: un re, I'intelletto, un angelo, la Prov-
videnza, Satana, la passione, una donna, il piacere, la verita;
I’edizione originale elenca i primi otto personaggi su due
colonne, operando subito, tipograficamente, una distinzione
tra buoni e cattivi. Questa la trama: un re giusto e responsabi-
le viene traviato da Satana, dalla donna e dai propri impulsi,
che lo guidano verso il piacere, ma alla fine viene redento
dalla Provvidenza e da un angelo, ritrovando attraverso il
proprio intelletto la strada per la verita. Dramma allegori-
co che rappresenta la vittoria della volonta sulle passioni,
quest’opera ricorda piu i morality plays tardo-medievali che
il teatro prodotto nell’Europa del Seicento. Chiaramente,
applicando standard di giudizio adatti al teatro spagnolo o
francese dell’epoca, I prigionieri della speranza potrebbe essere
declassato a banale raccolta di luoghi comuni espressi attra-
verso dialoghi e monologhi puerili; occorre invece guardare
all’opera nel suo contesto per stabilire che ’assenza di inven-
zione narrativa e il mancato sviluppo di personaggi credibili
non implicano una totale mancanza di valore, convenendo
con Karpeles che «[i personaggi] sono astrazioni, privi di
vita, mere personificazioni allegoriche, ma I'idea di fondo ¢
poetica e lo stile ebraico ¢ puro, eufonico, ritmico»." Il giova-
nissimo poeta si era posto un duplice obiettivo: indirizzare il
pubblico sefardita di Amsterdam verso I’ebraico, allontanan-

14. Besso 1938: 165.
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dolo dalla letteratura profana, e dissuadere la gioventt locale
da una vita licenziosa. I contemporanei accolsero con grande
entusiasmo il suo tentativo e diversi membri delle accademie
ebraiche nei Paesi Bassi tesserono le lodi del dramma. Graetz
riporta come esempio un elogio scritto in latino da Isaac
Gomez de Sosa: «<La musa ebraica avanza sicura e salda cal-
zando il coturno dagli alti tacchi. Con il passo misurato della
poesia, ella € faustamente condotta da Joseph, figlio di quella
razza che ancora in gran parte € prigioniera. Deh, fulgido
risplende un nuovo raggio di speranza, che al sacro canto
possa il palcoscenico aprirsi! Ma perché mai io lo lodo? Il
poeta e celebrato dalla sua stessa poesia, e I’opera stessa tesse
le lodi del maestro»."> Al di la dei toni non propriamente so-
bri assunti dall’enfatico elogiatore, e tralasciando gli intenti
moralizzatori dello zelante adolescente, a Penso de la Vega va
comungque riconosciuto il merito di un esperimento corag-
gioso: un giovane che sarebbe diventato un poeta prolifico
in spagnolo, oltre che un ricco uomo d’affari, decide di com-
porre un dramma in ebraico, ovvero di scrivere in una forma
letteraria inconsueta ricorrendo a una lingua non parlata. Si
¢ gia detto sopra che il problema linguistico ¢ centrale nella
mancata formazione di una vera scena ebraica prima della
nascita dell’ebraico moderno; gli esperimenti in questa fase
rimangono dei tentativi isolati, senza seguito, e bisognera
attendere la rivoluzione culturale del secolo successivo per
assistere alla formazione di una tradizione su cui si innestera
la scena ebraica al momento della rinascita linguistica.

I nomi con cui chiudiamo quest’epoca ci riportano in Italia.
Immanuel Ben David Frances (1618 — circa 1710) nasce a
Livorno e serve come rabbino a Firenze; assieme al fratello
Jacob (1615-1667), &€ uno strenuo oppositore di due fenome-
ni in cui ravvisa i pericoli che minacciano il popolo ebraico
dall’interno: i movimenti messianici, che hanno largo séguito
nell’Europa centrale, e il misticismo sempre piu diffuso, vi-
sto come un tentativo di sostituire la Halakhah. Segnato da
numerosi lutti, trascorre in solitudine buona parte della sua
vita, dedicandosi completamente alla letteratura oltre che
all’attivita di rabbino; noto soprattutto come poeta e come

15. Graetz 1891: X, 200.
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autore di un trattato di poesia e retorica, Leloquenza (Metek
sfatayim, scritto ad Algeri nel 1667), compone anche dialo-
ghi drammatici e prepara adattamenti di alcune sue poesie
religiose da recitare in sinagoga. Critico verso un ricorso
improprio alla Kabbalah ¢ anche il rabbino e grammatico
veneziano Simone Calimani (o Simkhah ben Avraham Ca-
limani, 1699-1784), autore di Voce di felicita o la vittoria della
saggezza (Kol simkhah o nitsuakh ha-khokhmah, Venezia 1734),
dramma allegorico in tre atti i cui protagonisti sono le per-
sonificazioni di saggezza, stupidita e gelosia. Concepito co-
me componimento per matrimoni, il dramma riporta nel
titolo — oltre a un gioco di parole sul nome dell’autore (“La
voce di Simkhah”) — un’espressione tipica delle benedizioni
recitate durante 1 matrimoni ebraici: kol sasson ve-kol simkhah,
kol khatan ve-kol kalah “voce di gioia e voce di felicita, voce di
sposo e voce di sposa”.

Escludendo i lavori di de’ Sommi, uomo di teatro, fin qui
sono state presentate opere il cui principale valore sta nella
rarita: alcuni autori che con il teatro non hanno un rapporto
diretto, presumibilmente neanche in veste di spettatori, com-
pongono drammi o dialoghi drammatici come esperimenti
letterari o al massimo come rappresentazioni didattico-mo-
rali destinate alla sinagoga, con una funzione non dissimile
da quella assunta dalle arti figurative nel mondo cristiano
medievale. In assenza di una vera scena per la quale scrive-
re, non si afferma una tradizione drammaturgica in grado
di produrre con continuita. Per avere un’idea dell’immane
sproporzione quantitativa tra questi occasionali tentativi in
ebraico e la ricchissima produzione teatrale in alcune lingue
europee, basti pensare che la Drammaturgia di Leone Allacci,
«un catalogo di tutti que’ componimenti italiani atti a rappre-
sentarsi» (1666, edizione aggiornata nel 1755), conta circa
seimila opere teatrali in italiano.
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3. Teatro senza teatri da Luzzatto alla Haskalah

Nelle parole di Nahum Slouschz, «colui che si sarebbe as-
sunto ’arduo compito di spezzare le catene che impediva-
no I’evoluzione della lingua ebraica in un senso moderno,
diventando cosl il vero maestro iniziatore del Rinascimen-
to ebraico, fu un ebreo italiano dotato di sorprendenti
facolta».!

Quest’ebreo italiano ¢ Moshe Chaim Luzzatto [Moshe
Khayim] (noto anche con I’acronimo Ramkhal), rabbino,
cabalista, filosofo e poeta nato a Padova, personaggio di pri-

mo piano nella storia del pensiero ebraico.?

1. Slouschz 1902: 11.

2. Se alcuni, incluso Lachover, considerano Luzzatto il primo autore moderno
nella storia della letteratura ebraica, altri ritengono che non possa essere anno-
verato tra i padri della letteratura ebraica moderna, manifestatasi come vistosa
ribellione al carattere religioso tradizionale: a questa ribellione, infatti, rimane
ancora decisamente estraneo il mistico e messianico Luzzatto, che non mette mai
in discussione la propria fede nonostante abbia familiarita con la cultura secolare.
Per altri ancora, la sua opera, prodotto ed espressione della cultura ebraica sette-
centesca, consiste in un compromesso tra il vecchio e il nuovo, costituendo cosi un
passaggio fondamentale nello sviluppo di una nuova letteratura che si evolve senza
determinare una rottura con il passato.
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Un ponte tra il vecchio e il nuovo

E a Luzzatto che Slouschz dedica il capitolo di apertura del
suo La renaissance de la littérature hébraique. Questa rinasci-
ta — argomenta I’autore — non poteva che avvenire in Italia,
dove I’ebraismo non si era rifugiato nel misticismo o nel
dogmatismo piu chiuso, il ghetto era meno soffocante, gli
studi profani non erano banditi ed esisteva la possibilita di
familiarizzare anche con la letteratura non ebraica.” Non a
caso erano stati i letterati ebrei italiani, nei secoli XVI e XVII,
a ereditare la grande tradizione letteraria dell’ebraismo spa-
gnolo medievale, alla cui evoluzione fornirono il loro con-
tributo tentando di liberare la poesia dalla classica prosodia
araba e accogliendo almeno in parte la lezione del Rinasci-
mento italiano.

Moshe Chaim Luzzatto (1707-1746)

Nella nativa Padova, Luzzatto ricevé un’istruzione secolare accanto
alla tradizionale istruzione ebraica, rivelando fin dall’infanzia doti
fuori dal comune; oltre che nella conoscenza approfondita della
Bibbia, del Talmud e della letteratura esegetica e normativa, dimo-
strava competenza nelle scienze, nelle lingue e letterature classiche
e nella cultura italiana contemporanea.

All’eta di vent’anni, quando era gia una figura dominante in un
gruppo di giovani studenti dell’'universita di Padova, visse I’espe-
rienza che avrebbe segnato la sua vita: mentre si trovava immerso
nello studio della Kabbalah, senti una voce in cui riconobbe un
magid, un essere ultraterreno che trasmette rivelazioni a uno studio-
so; da quel momento affermo di ricevere continuamente messaggi
di origine divina, che venivano annotati e usati nell’insegnamento
all’interno del suo circolo. Il segreto non venne mantenuto a lungo
e Luzzatto fu sospettato di eresia dalle autorita rabbiniche; essendo
troppo giovane e ancora celibe, non poteva essere considerato uno
studioso maturo e degno di ricevere rivelazioni. Di fronte al rischio
di scomunica, fu costretto a rinunciare all’insegnamento della Kab-
balah, ad astenersi dalla scrittura di altre note contenenti rivelazio-
ni e a consegnare cio che aveva scritto fino a quel momento; poco
rimane oggi di quei suoi primi scritti cabalistici, che andarono in
gran parte dispersi o bruciati dalle autorita.

In seguito alla lunga controversia, che prosegui anche dopo il suo
matrimonio, Luzzatto decise di lasciare I’Italia; di passaggio in Ger-
mania non trovo un’accoglienza migliore, mentre ad Amsterdam,

Slouschz 1902: 9-11.
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dove si stabili, poté finalmente dedicarsi in liberta ai suoi studi,
senza tuttavia insegnare apertamente. Nel 1743 parti per la Terra
d’Israele, dove il divieto di trascrivere le rivelazioni non sarebbe
stato valido, e si stabili ad Acri; fu qui che, prima di aver compiuto
quarant’anni, mori di peste assieme alla sua famiglia.

Cio che stupisce guardando la vasta e varia opera di Luzzatto nel
suo insieme ¢ la capacita di trattare e persino di conciliare ambiti
distanti e apparentemente opposti: oltre che di Kabbalah si occupo
di etica, di logica e di retorica, riuscendo anche, nel frattempo, a
portare avanti una produzione poetica che si distingue per I'inedita
maestria nel linguaggio.* Personaggio eclettico, ebreo tradiziona-
lista e allo stesso tempo poeta ispirato dalla letteratura profana
italiana, mistico visionario in odore di eresia ma anche maestro
di etica accettato dall’ortodossia, Luzzatto riusci nella singolare
impresa di farsi adottare come figura di riferimento da ciascuna
delle due correnti religiose in cui si divideva I’ebraismo dell’Europa
centro-orientale nel Settecento: i chassidim, che in lui vedevano un
santo cabalista, e i loro oppositori, i mitnagdim, che nei suoi scritti
etici trovavano un punto di riferimento conforme alla tradizione
rabbinica.’ Persino gli esponenti della Haskalah, il movimento mo-
dernizzatore che avrebbe scosso I’ebraismo pochi decenni dopo,
videro in Luzzatto un precursore e un iniziatore della moderna
letteratura. La scelta ¢ sorprendente, considerando la loro ostilita
al misticismo; tuttavia il favore incontrato dai suoi drammi e dalla
sua poesia lascia passare in secondo piano gli aspetti irrazionali e
mistici alla base di buona parte della sua opera.

All’eta di diciassette anni Luzzatto scrive il primo dramma,
Le gesta di Sansone (Ma‘aseh Shimshon), sull’eroe tragico che il
giovanissimo autore probabilmente sentiva vicino; monologo
in versi inframmezzato con occasionali dialoghi e interventi
del coro, piu che un vero dramma ¢ un esempio dell’arte
drammatica cosi come presentata in Leshon Limudim (Manto-

4. Sebbene questa non sia la sede per un elenco anche approssimativo dei suoi
testi non letterari, va menzionato almeno /I sentiero dei giusti (Mesilat yesharim), pro-
babilmente il pit autorevole trattato di etica ebraica scritto dopo il medioevo.
Pubblicato ad Amsterdam nel 1740 e adottato dalle yeshivot a partire dal secolo
successivo, 11 sentiero espone un percorso pratico di perfezionamento del carattere
attraverso il quale ciascuno pu6 dominare I'inclinazione al peccato e raggiungere
la santita.

5. Sinarra che il Gaon di Vilna (1720-1797), massima autorita religiosa del suo
tempo e strenuo oppositore del chassidismo, dopo aver letto Il sentiero dei giusti
abbia affermato che se Luzzatto fosse stato ancora vivo I’avrebbe raggiunto a piedi
da Vilna per prostrarglisi davanti e apprendere da lui.
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va 1727), il suo trattato di retorica pubblicato tre anni dopo.
Piu significativo € La torre possente, o l'innocenza dei giusti (Mig-
dal ‘oz, o tumat yesharim, 1734), il dramma in versi che attraver-
so l'irruzione di nuove forme e nuovi temi segna la rottura
definitiva con la poesia ebraica medievale; scritto anch’esso
durante il periodo italiano, introduce I'idillio pastorale nel-
la letteratura ebraica e per questo motivo € stato accostato
all’ Aminta di Tasso e al Pastor fido di Guarini. E facile, tuttavia,
ritrovarvi un sottotesto rigorosamente ebraico e, secondo al-
cuni, vedere I'intero dramma come un’allegoria cabalistica;
la trama, basata su una parabola dallo Zohar, narra di un
giovane che si guadagna I’amore di una fanciulla dopo aver
trovato I’entrata segreta della torre in cui ella era rinchiusa,
laddove un altro giovane aveva invece fallito nel tentativo di
irrompere nella torre con la forza. La torre possente, soffrendo
di staticita e prolissita, € un testo innegabilmente debole dal
punto di vista drammatico; del resto, € verosimile che Luzzat-
to non abbia neppure preso in considerazione la possibilita
di una messa in scena. Tuttavia, al di l1a dei limiti di un testo
teatrale non concepito per il teatro, questo dramma, assieme
al precedente e al successivo, apre un mondo nuovo e fino
ad allora sconosciuto alla letteratura ebraica: come mai era
avvenuto prima, vengono esaltati I’amore con le sue sofferen-
ze e le sue gioie, la passione e la gioia di vivere, la vita rurale
con la sua liberta, la natura con le sue bellezze.
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Conduce le greggi un giovane,
Quant’e fausto il suo destino, e quant’e dolce!

33



La nascita

del teatro
ebraico
Raffaele Esposito

34

6.

Avanza tra i prati guidando il suo gregge

Va, corre, torna, lieto nella sua poverta

Il suo volto e il suo cuore esultano all’unisono.
All’ombra siede, sicuro di sé

E povero, e tuttavia felice.

[...]

La fanciulla che trovera grazia ai suoi occhi

La fanciulla che risvegliera il suo desiderio

In lei trovera gioia il cuore di lui, e allo stesso modo
In lui trovera gioia il cuore di lei, € non conosceranno
Soltanto i piaceri

Poiché I'uno sara di fronte all’altra, senza paura

Faranno ’amore, godranno, con certezza.
(111, 1)

Pubblicato solo nel 1837, La torre possente circola a lungo co-
me manoscritto, con una diffusione ridotta che limita la sua
sfera di influenza. Sara invece decisiva I'influenza esercitata
dall’'ultimo dramma di Luzzatto e I'unico pubblicato mentre
I’autore € ancora vivente, Lode ai giusti (La-yesharim tehilah,
Amsterdam 1743), «che apre una nuova epoca nella storia
della letteratura ebraica».® Si tratta di un dramma allegorico
in tre atti in cui ciascuno dei personaggi incarna, sin dal
nome, un valore o un’idea astratta con un ruolo predeter-
minato in a una lotta tra il bene e il male: in un passato
imprecisato, Emet (Verita) e Hamon (Volgo) stringono un
patto promettendo in sposi i loro rispettivi figli, Yosher (Retti-
tudine) e Tehilah (Lode), ma Yosher viene rapito e sostituito
con Rahav (Superbia), il figlio appena nato a Taavah (Avidi-
ta); alla fine, con I'aiuto di Sekhel (Intelletto) e di Mishpat
(Giudizio), e grazie all’intervento divino, viene ristabilita la
verita e Tehilah va in sposa a Yosher.

Dramma didattico-morale senza sviluppo dei personaggi e
quasi privo di azione, Lode ai giusti appare poco interessante
dal punto di vista puramente teatrale; anche il tema della lot-
ta tra giustizia e ingiustizia, che non ¢ nuovo alla letteratura
ebraica, appare tutt’altro che originale, mentre la struttura
segue il modello del dramma pastorale italiano vecchio di due
secoli, con ambientazione in una terra lontana nello spazio
e nel tempo. Tuttavia i personaggi, seppure allegorici e meri

Slouschz 1902: 13.
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rappresentanti di idee in una visione del mondo diviso tra
giusti e malvagi, non sono tracciati in maniera approssimativa
e casuale, come I'autore sottolinea nella sua premessa: «Ho
dunque preparato, per ciascun uomo e donna che appare in
questa mia allegoria, tutte le parole che pronunceranno e le
ho poste nelle loro bocche, cosi come laloro condotta e le loro
azioni, e il giudizio secondo cui agiscono giorno per giorno».
La distinzione non riguarda soltanto cio che essi dicono ma
anche il modo in cui lo dicono, dal momento che Luzzatto
studia diversi registri linguistici assegnando a ogni personaggio
un particolare linguaggio determinato dal suo ruolo. Gran
parte del valore del dramma risiede proprio in un’attenzione
totale al linguaggio, dalla musicalita del verso alle scelte les-
sicali, che ne fa «una delle perle della poesia ebraica»;” viene
mantenuto un registro elevato attraverso alcune scelte lessicali
ricercate, per esempio il ricorso a diversi hapax legomena biblici
(termini che compaiono una sola volta nel testo della Bibbia):
NNO sekharkhar “palpitante” (Salmo 38:11), »a1 dofi “disono-
re” (Salmo 50:20), nwx» rigshah “tumulto” (Salmo 63:3). La
ricerca linguistica si rivela anche nell’abbondanza di sinonimi,
soprattutto per il lessico relativo alla natura: appaiono infatti
due termini per “sorgenti”, due per “cera”, tre per “erba” e tre
per “flutti”, di cui due nella stessa scena. Costruire una lingua
poetica naturale per la descrizione della natura attraverso il les-
sico biblico, limitato e relativo a un ambiente diverso, dev’esse-
re stato uno dei maggiori ostacoli per ’autore, superato anche
grazie all’ambientazione pastorale.”

Muovendosi in una cornice tutto sommato semplice e
poco originale, Luzzatto riesce dunque a elaborare un lin-
guaggio nuovo per dipingere qualcosa di inedito come le
sue descrizioni della natura, che fanno da sottofondo all’idea
dominante del testo: attraverso I’ammirazione del creato si
giunge alla glorificazione del Creatore, le cui meraviglie si
ritrovano in ogni essere vivente e in ogni elemento inanima-
to. Quelle meraviglie di cui si dice:
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7. Slouschz 1902: 14.
8. Danieli 2007: 136.
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Chiunque le cerca, le trovera
Sempre in ogni vivente e in ogni pianta
E in tutto cio che il soffio
Della vita non possiede,
E in tutto cio che é sulla terra
E in tutto cio che € nelle acque,
E in tutto cio che all’occhio
Dell’uomo é visibile.
Felice chi trova saggezza e sapienza,
Felice chi parla a un orecchio che ascolta!

(II, 2)

In linea con il tema centrale della letteratura pastorale sin
dal XVIsecolo, la natura ¢ anche un luogo idealizzato e fuori
dal tempo, un’immagine da contemplare in un desiderio di

36 fuga da una realta complessa o soffocante, il rifugio ideale da
contrapporre a una civilta vista come corrotta e corruttrice; €
questo cio che esprime anche il protagonista di Lode ai giusti,
ammirando da lontano la lieta vita del pastore:
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Pascola i suoi greggi un ragazzo

Non c’¢ un terreno migliore del suo sulla terra,
Tutti i pensieri del suo cuore sono umili,

Non anela I’anima sua ad andar lontano,
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Se non per condurre il gregge alla fonte,

E alla bocca portare il latte,

Osserva levarsi rosso a oriente il sole,

Una fonte fidata

Le cui acque non mentono,

Canta lieto nel cuore,

Se ne va suonando, camminando al passo

Del suo gregge al pascolo, i suoi occhi scrutano
L’erba dei suoi monti, le sue labbra lodano
Colui che le ha create.

Egli ¢ felice e sta bene, quanto son dolci

Per lui tutti i giorni della sua vita, quanto ¢ sereno!
(L 3)

Il brano prosegue descrivendo I'innocenza del giovane pa-
store, la sua insensibilita ai beni materiali e la gioia che

otra condividere con la fanciulla che gli tocchera in sorte.
E lecito chiedersi se sia la voce dell’autore quella che risuo-
na nelle parole di un protagonista su cui la vita pastorale
esercita un malinconico richiamo; del resto, lo stesso tema
aveva trovato espressione molto simile in passato, come si
¢ visto nel brano da La torre possente. Sebbene nessun per-
sonaggio in particolare rappresenti la voce dell’autore, nei
discorsi di Yosher cosi come in quelli di Sekhel (“intelletto”)
si ritrovano sia il suo pensiero che spunti autobiografici. C’¢
chi, come Schirmann, vede in Yosher un erede di Giobbe, il
giusto sofferente, riferimento comprensibile alla luce della
vicenda umana di Luzzatto; anche il suo messianesimo si
rispecchia in alcuni brani che, privati del contesto, si rive-
lano come raccolte di citazioni da passi biblici riconosciuti
come messianici.’

Pur prescindendo dal fatto che in questo stadio non esiste
ancora un pubblico, dai brani citati appare subito evidente
quanto i testi di Luzzatto, al di la del valore letterario, siano
poco o per nulla adatti alla scena; a essi va comunque rico-
nosciuto il grande merito di aver superato sia le forme che le
idee del medioevo ebraico, aprendo la strada alla letteratura
ebraica moderna. Anche limitatamente al teatro, I'influenza
esercitata dalla sua opera ¢ incalcolabile: per un lungo perio-
do Luzzatto viene eletto a punto di riferimento per gli autori

9. Danieli 2007: 132.

37



La nascita

del teatro
ebraico
Raffaele Esposito

38

in lingua ebraica, innescando una produzione di drammi
allegorici e drammi biblici in cui si loda la natura e la vita
semplice a contatto con la terra, temi dominanti fino ai primi
decenni del Novecento, come si vedra piu avanti.

Cosi, laddove i tentativi dei suoi predecessori erano rima-
sti isolati, i drammi di Luzzatto riescono finalmente, prima
ancora della nascita di una vera scena ebraica, a stabilire una
continuita nella drammaturgia ebraica.

LTlluminismo entra nel ghetto

Nel frattempo, il mondo ebraico sta per attraversare una del-
le fasi pit importanti della sua storia moderna: dopo un seco-
lo e mezzo di sconvolgimenti interni, tra falsi messia, eresie
e movimenti messianici, e dopo la frattura tra chassidismo e
ortodossia rabbinica, I’ebraismo europeo entra nell’eta dei
Lumi, e lo fa attraverso un movimento tutto interno e pret-
tamente ebraico.

La Haskalah (dalla radice di sekhel “intelletto”), il cosiddet-
to Illuminismo ebraico, nasce dalle idee di filosofi e letterati
ebrei provenienti soprattutto dall’Europa centrale e orienta-
le, dove piu rigide erano le barriere culturali tra il ghetto e il
mondo esterno. I maskilim, gli esponenti della Haskalah, sono
convinti sostenitori dell’emancipazione e della necessita di
un’apertura alla cultura europea mediante I'istruzione seco-
lare, la divulgazione scientifica e lo sviluppo delle arti. Pur
essendo lontana da atteggiamenti antireligiosi o da istanze
assimilazioniste, la Haskalah incontra una violenta opposizio-
ne presso gli strati pit conservatori della societa ebraica, abi-
tuati a considerare gli studi religiosi come 1'unica istruzione
necessaria e I'unica cultura legittima; i maskilim riescono cosi
a scontrarsi sia con I’ortodossia rabbinica, depositaria di una
tradizione che ha preservato I'identita ebraica in lunghi seco-
li di dispersione e persecuzioni, sia con le correnti mistiche,
viste dai detrattori come rifugio in una religiosita emotiva al
limite della superstizione.

L’ebraico e la cultura della Haskalah

In questo contesto ha origine anche la querelle linguistica che nel
secolo successivo si manifestera in un vivace dibattito sulla scelta
della lingua nazionale ebraica: mentre il chassidismo per la sua
letteratura agiografica fa ricorso allo yiddish, la lingua popolare
parlata dalle masse ebraiche esteuropee, la Haskalah sollecita una
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rinascita dell’ebraico come lingua letteraria. In particolare ¢ I'e-
braico della Bibbia, considerato espressione di una cultura vitale e
libera, a essere rivalutato, sostenuto, studiato e diffuso, in contrap-
posizione all’ebraico mishnico, espressione della successiva cultu-
ra talmudica e rabbinica, e ovviamente in alternativa allo yiddish,
sprezzantemente rifiutato come jargon privo di dignita. Ci saranno
tuttavia notevoli e consapevoli eccezioni, poiché ¢ proprio nella
lingua del popolo che scelgono di esprimersi alcune voci della Ha-
skalah, come Yossef Perl (1773-1839), che in yiddish scrive parodie
dei racconti chassidici, e Shloyme Ettinger (1803-1856), autore di
Serkele, un classico del teatro yiddish.

Oltre a sostenere 1’'uso dell’ebraico, i maskilim sottolineano la neces-
sita di diffondere tra gli ebrei dell’Europa orientale la conoscenza
delle lingue europee non giudaiche, elemento imprescindibile per
I’apertura alla cultura secolare; non a caso, colui che ¢ ritenuto il
padre della Haskalah, Moses Mendelssohn (1729-1786), ¢ famoso
per la raffinatezza e la precisione del suo tedesco. Considerato da
molti il nuovo Mose che ha condotto I’ebraismo nell’era moderna,
Mendelssohn nasce a Dessau, figlio di un modesto scriba; destinato
inizialmente alla carriera rabbinica, all’eta di quattordici anni arri-
vaa Berlino, passando per I'unica porta della citta attraverso la qua-
le era consentito, dietro il pagamento di una tassa, I'ingresso del
bestiame e degli ebrei. Nella capitale prussiana, dove si stabilisce
per studiare presso un rabbino e dove scopre il mondo nuovo —e
per lui proibito — della cultura tedesca, rimarra per tutta la vita.
Nel fermento culturale che caratterizza la Berlino dell’epoca di
Federico il Grande, il ragazzino povero e gracile arrivato nel 1743
raggiungera gradualmente una posizione di indiscusso prestigio
sia dentro che fuori dal mondo ebraico, incarnando cosi in pie-
no il pensiero della Haskalah: ebreo osservante per tutta la vita
ma sempre aperto alla scienza e alla cultura laica; nato in poverta
ma capostipite di una famiglia di banchieri (oltre che nonno del
celebre compositore Felix Mendelssohn); attento alle condizioni
delle comunita ebraiche ma in stretto contatto di collaborazione e
confronto con i maggiori pensatori e letterati non ebrei, primo fra
tutti Gotthold Ephraim Lessing, al quale fu legato da grande ami-
cizia (e che siispirera a lui per il suo dramma Nathan der Weise, “Na-
than il Saggio”, 1779). Nel 1763 le sue ricerche vengono preferite a
quelle di Kant dalla Kéniglich-Preufische Akademie der Wissenschaften
(Regia Accademia Prussiana delle Scienze), che gli conferisce il
primo premio; nel 1771 viene addirittura proposto come membro
dell’Accademia, ma la nomina non potra essere ratificata poiché
egli ¢ ebreo.

Un progetto che avra un ruolo determinante nella laicizzazione
della lingua ebraica prende forma a Konigsberg, dove nel 1784
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Isaac Abraham Euchel e Mendel Bresslau fondano «Ha-Meassef>»
(“Il raccoglitore”), periodico in lingua ebraica che sara pubblicato,
con diversa periodicita, fino al 1811. Nato sotto gli auspici dei padri
della Haskalah, Moses Mendelssohn e Hartwig Wessely (Naphtali
Herz Weisel), questo primo periodico ebraico a grande diffusione
si propone un duplice scopo: promuovere in ebraico le nuove idee,
aprendo ai lettori il mondo moderno, e allo stesso tempo incorag-
giare 'uso della lingua ebraica per nuovi scopi, contribuendo cosi
al suo sviluppo. Dal punto di vista del valore letterario, «Ha-Meassef>
raccoglie contributi di scarso interesse, perlopiu imitazioni della let-
teratura europea contemporanea; il suo grande merito consiste piut-
tosto nell’aver riunito attorno a un progetto comune gli esponenti
della Haskalah provenienti da diversi paesi, stabilendo qualcosa di
simile a un movimento letterario: i meassefim, come saranno chiama-
ti i collaboratori al periodico, costituiscono un gruppo unito dagli
ideali della Haskalah, che proprio attraverso «Ha-Meassef> potranno
raggiungere un vasto pubblico di lettori e stimolare un dibattito utile
al rinnovamento della cultura ebraica in Europa.

Trainuovi tentativi di scrittura teatrale in ebraico a opera dei
meassefim, sono degni di nota ilavori di David Franco-Mendes
(1713-1792), esponente di quella comunita sefardita dei Pae-
si Bassi che nel secolo precedente aveva fornito un prezioso
contributo all’arte e al pensiero ebraici. Nato ad Amsterdam
in una ricca e potente famiglia portoghese, uomo d’affari ed
eminente studioso del Talmud, Franco-Mendes viene tenuto
in grande considerazione per la sua competenza in materia
normativa: spesso consultato su questioni halachiche, una
raccolta dei suoi responsa sara pubblicata nel bollettino della
prestigiosa yeshivah ‘Ets Khayim. Nel 1769 la comunita sefar-
dita di Amsterdam lo nomina segretario onorario, ruolo che
ricoprira fino alla morte, anche se gli ultimi anni lo vedono
ridotto in poverta e costretto a guadagnarsi da vivere lavoran-
do come copista di manoscritti. Franco-Mendes € scrittore
prolifico, membro della societa letteraria ebraica Amadores
das Musas e tra i piu attivi collaboratori di «Ha-Meassef», su
cui pubblica poesie, articoli e biografie di sefarditi famosi,
tuttora di particolare interesse per gli storici.

Nel 1770 pubblica un dramma biblico in tre atti, 1/ castigo
di Atalia (Gemul ‘Atalya), riadattamento dell’ Athalie di Racine
(1691), tragedia in cinque atti che aveva per protagonista
un personaggio biblico, Atalia, regina sanguinaria e idola-
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tra.'’ Il castigo di Atalia, pitt che un’imitazione del celebre
modello francese, ¢ I'espressione di una polemica: agli autori
cristiani che da tempo attingevano alle storie della Bibbia,
Franco-Mendes risponde con una riscrittura intesa a ristabi-
lire la corretta prospettiva del racconto biblico, ovvero una
prospettiva ebraica, presentando personaggi simili a quelli
del dramma di Racine, ma mettendo ben in evidenza la loro
ebraicita."! Un’operazione simile viene compiuta in seguito
con La salvezza di Israele per mano di Giuditta (Teshu'at Yisrael
bi-yedey Yehudit, pubblicato postumo nel 1804), poema dram-
matico basato sulla storia dell’eroina biblica Giuditta narrata
nell’omonimo libro deuterocanonico; in questo caso il mo-
dello € la Betulia liberata, libretto di Metastasio che sara musi-
cato in numerose versioni, tra cui quella di Mozart del 1771.
L’opera di Franco-Mendes non ¢ all’altezza dei suoi modelli
francesi e italiani, ma segna comunque una tappa nella storia
del teatro ebraico; con Il castigo di Atalia si abbandona infatti
il dramma allegorico e vengono introdotti personaggi a tutto
tondo, non piu rappresentanti astratti di idee e valori, ma
finalmente caratteri reali, umani, dotati di personalita e tratti
individuali. La stessa tragica eroina, la regina Atalia, mostra la
propria umanita «fin dalle prime battute, che la descrivono
prostrata nell’anima e nel corpo»:"

Questi pensieri e considerazioni

fecero divampare in me un fuoco ardente,

e per i vostri consigli i miei occhi si oscurarono.
Subito nella mia ira chiamai alla spada

tutti i figli del re,

le mie viscere non si commossero per le loro lacrime,
le mie orecchie non prestarono ascolto ai loro gemiti.
Da allora non ho pace,

il mio animo ¢ turbato giorno e notte.

Di giorno sono ottenebrata dalla follia,

di notte sbigottita da visioni terribili,

poiché le ombre di quelle creature innocenti

mi incombono sul capo come una tiara,

sempre atterrendomi."

10. La cui storia é narrata in II Re 8:16-11:16, II Cronache 22:10-23:15.
11. Abramson 1979: 22.

12. Callow 2011: 60.

13. Ibidem. Traduzione di Anna Linda Callow.
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Araccogliere I’eredita di Franco-Mendes sara Yosef Ha-Efrati
(1770-1804), anch’egli poeta e attivo collaboratore di «Ha-
Meassef». Influenzato sia dalla poesia ebraica di Ramkhal e
Wessely che dalla letteratura tedesca dello Sturm und Drang,
Ha-Efrati ¢ autore de Il regno di Saul (Melukhat Shaul, Vienna
1794), che Klausner definira il primo dramma originale della
Haskalah poiché non silimita ad adattare in ebraico modelli
famosi dal teatro europeo; con quest’opera Ha-Efrati apre
dunque la strada a lavori teatrali su temi biblici che siano
finalmente creazioni originali in ebraico. Accanto all’ori-
ginalita della concezione, Il regno di Saul possiede anche il
pregio, ancora raro in questa fase, di essere un testo con-
cepito per la rappresentazione, dunque teatralmente valido
nonostante qualche digressione letteraria e una conclusione
poetica slegata dalla trama. Saul, David, Mikhal e Yonatan
vi appaiono come personaggi ben caratterizzati: non mere
figure allegoriche in una lotta idealizzata tra il bene e il male,
bensi protagonisti in un’azione drammatica che pone al cen-
tro la rivalita tra David e Saul, quest’ultimo presentato come
eroe tragico che rifiuta di sottomettersi alla volonta divina.
Il dramma raggiunge grande popolarita, al punto che nel
1801 ne viene pubblicata una versione yiddish, Gdules Dovid
un melukhes Shoyel (La grandezza di David e il regno di Saul, tra-
dotta da Naftali Hirsh), destinata a diventare un classico nel
repertorio dei purim-shpiln.

Altri meassefim si dedicano alla scrittura teatrale, ma i risul-
tati sono scadenti: generalmente mancano personaggi ben
delineati, I’azione drammatica € minima, il dialogo non ¢
credibile e la trama € inconsistente. Si stabilisce comunque
una tradizione che prosegue per buona parte del XIX secolo
e che, sebbene non introduca innovazioni formali, funge da
veicolo per la diffusione delle idee della Haskalah.

Uno dei fondatori di «<Ha-Meassef», Mendel Bresslau (1761-
1827), oltre a pubblicare una grammatica ebraica e una geo-
grafia della Terra d’Israele, ¢ autore di un dialogo etico alle-
gorico, Infanzia e giovinezza ( Yaldut uw-vakharut, 1786). Shalom
Ha-Cohen (1772-1845), trai principali collaboratori alla secon-
da serie (1809-1811) del periodico, dopo aver pubblicato una
raccolta di favole in rima in ebraico accompagnate da traduzio-
ne tedesca, ¢ autore di due testi teatrali: il primo ¢ La storia di
Nabot d’Izreel (Ma‘aseh Navot ha-yizre'eli, 1807), dramma in due
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atti sulla figura biblica di Nabot (I Re 21), simbolo dell'uomo
perseguitato e ingiustamente condannato per essersi opposto
al potente in nome della propria coscienza; il secondo € Amal
e Tirtsa (‘Amal ve-Tirtsah, 1812), dramma utopico-allegorico,
seguito di Lode ai giusti di Ramkhal.

La Rivoluzione Francese e le guerre napoleoniche

La Rivoluzione aveva concesso pari diritti e piena cittadinanza agli
ebrei di Francia, prima ai sefarditi, di gran lunga piu integrati nella
societa francese, e successivamente agli ashkenaziti concentrati nel-
le regioni orientali. «<Ha-Meassef» segue con attenzione le notizie
provenienti da Parigi, mentre gli ebrei illuminati di tutta Europa le
accolgono con comprensibile eccitazione, prevedendo I’enorme ri-
caduta degli eventi sulle condizioni di vita delle comunita ebraiche.
Mentre le armate napoleoniche portano I’emancipazione nei paesi
conquistati, in molti settori del mondo ebraico, soprattutto in Eu-
ropa occidentale, comincia a farsi strada un’attesa quasi messianica
della realizzazione delle idee di liberta e uguaglianza; quanto alla
fratellanza, va osservato che la situazione degli ebrei non diviene
all’improvviso rosea neppure nella stessa Francia rivoluzionaria.
La disposizione favorevole nei confronti di Napoleone ¢ espressa
dal soprannome Khelek Tov (“Parte Buona”, dunque calco ebraico
di Bonaparte), e in suo onore vengono composti inni in ebraico,
cantati in alcuni casi persino nelle sinagoghe. Ma la Restaurazione
che segue la sua sconfitta pone fine alle speranze: dopo il 1815, i
diritti concessi agli ebrei vengono revocati ovunque, tranne che in
Francia e nei Paesi Bassi.

L’esempio della Rivoluzione, tuttavia, non potra essere ignorato
a lungo; l'ideale dell’'uguaglianza tra tutti i cittadini comincia fi-
nalmente a imporsi in Europa come principio irrinunciabile per
I'ingresso nella modernita.

Interamente negli anni della Rivoluzione francese e delle
guerre napoleoniche si colloca’opera di un rappresentante
italiano della Haskalah, Samuel Aron Romanelli (1757-1817);
nato a Mantova, trascorre la gioventu viaggiando a lungo
e imparando una decina di lingue: prima dei trent’anni si
ferma a Londra, dove traduce in ebraico I’Essay on Man di
Alexander Pope e compone un lamento per la morte di Men-
delssohn, e nel 1787 raggiunge il Marocco, dove trascorre tre
anni. Tornato in Europa, si stabilisce in Germania; € qui che,
oltre a pubblicare il suo diario di viaggio con un’interessante
descrizione della vita ebraica in Marocco (Massa* ba-Arav,
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Berlino 1792), si avvicina ai meassefim. Dopo la conquista
napoleonica dell’Italia settentrionale, rientra finalmente a
Mantova, e in onore di Napoleone pubblica, nel 1807, una
raccolta di traduzioni italiane di inni e odi ebraiche com-
poste da membri del Sinedrio. Al periodo tedesco risale il
suo contributo al teatro ebraico: Cesseranno i tuoni (Ha-kolot
yekhdalun, Berlino 1791; il titolo cita Esodo 9:29), un dramma
allegorico in tre atti; inedita ¢ invece la sua versione ebraica
del Temistocle di Metastasio.

Anche un altro italiano, un personaggio di primo piano
nell’ebraismo ottocentesco, € autore di un dramma in ebrai-
co; il poeta, filosofo, filologo e storico Shadal, acronimo di
Shmuel David Luzzatto (1800-1865), € per molti versi estra-
neo, se non in contrapposizione, alle idee della Haskalah.
Difensore del proprio popolo e antirazionalista, mal tollera
gli attacchi dei maskilim esteuropei alla fede e alle usanze
ebraiche: «per costoro», si lamenta nelle sue lettere, «in fin
dei conti, Goethe e Schiller sono pit importanti e piu cari
di tutti i profeti e di tutti i dottori del Talmud»."* Nel suo ro-
manticismo, che condivide con la cugina Rachel Morpurgo
(1790-1871), prima poetessa moderna in ebraico e da lui
riconosciuta come figura ispiratrice, Luzzatto tenta nondi-
meno di «conciliare la Fede con le esigenze dello spirito
moderno [...] Come Heine, vede 'umanita agitata da due
forze avverse: I atticismo e I’ebraismo. Tutto cio che é giustizia,
verita, bene e abnegazione ¢ ebraico; tutto cio che ¢ bello,
razionale, sensuale ¢ atticismo»."” Nel 1825 pubblica il dram-
ma biblico Chananyah, Mishael ve-‘Azaryah.

11 secolo dell’Europa orientale

Per ragioni demografiche e politiche, a partire dal XIX seco-
lo I’Europa orientale diviene il centro culturale piu influente
nel mondo ebraico, sul quale pesa tuttora la sproporzionata e
duratura egemonia della componente ashkenazita originaria
di quella regione del mondo. La vasta popolazione ebraica
che risiede tra i territori occidentali dell’Impero russo e i
territori orientali dell’Tmpero austroungarico — una popo-

14. Slouschz 1902: 62.
15. Slouschz 1902: 63.
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lazione modernizzata ma non assimilata, ideologicamente
composita ma culturalmente omogenea — costituisce la culla
della rinascita linguistica e nazionale di Israele. Da quelle
terre, oltre alle migrazioni di massa verso gli Stati Uniti e
verso la Terra d’Israele, partiranno il recupero della lingua,
la quasi totalita della nuova produzione letteraria e le basi,
ideologiche e pratiche, per la fondazione del moderno Stato
di Israele.

La Haskalah nel XIX secolo

L’esperienza letteraria della Haskalah prosegue nel nuovo secolo
lungo i percorsi tracciati nei decenni precedenti, producendo per
il teatro ebraico nuovi drammi biblici o adattamenti da opere in
altre lingue. Al volgere del secolo, tuttavia, si assiste a una rapida
crisi della Haskalah in Germania: mentre le nuove generazioni si
allontanano da cultura e tradizioni ebraiche e i mecenati rivolgono
i propri interessi all’esterno della comunita, il movimento berlinese
rimane vittima della spinta assimilazionista che esso stesso aveva
generato.

Parallelamente al declino in Occidente, la Haskalah comincia a
crescere in Europa orientale, innanzitutto in Galizia, storica regio-
ne multietnica del Regno di Polonia annessa all’Austria nel 1772. 1
centri principali sono Leopoli, Brody e Tarnopol, dove risiedono le
élite della popolosa comunita ebraica galiziana e dove una genera-
zione di giovani letterati e studiosi trova sostegno nel movimento.
La Haskalah galiziana si caratterizza da subito per la lotta al chassi-
dismo, visto come il principale ostacolo a ogni tentativo di riforma
e rinnovamento culturale: i chassidim e i loro capi carismatici, che
i seguaci venerano come santi, vengono ridicolizzati e attaccati con
ogni mezzo, attraverso articoli, pamphlet e opere letterarie. Si in-
voca perfino l'intervento delle autorita austriache per tentare di
arginare il fenomeno, ma il chassidismo rimane un movimento
attivo e vitale, capace di esercitare una forte attrazione sulle masse,
mentre gli attacchi dei maskilim hanno una portata limitata.

A testimonianza dello spostamento del baricentro della Haskalah
nei territori dell’Impero Austriaco, il nuovo periodico di riferi-
mento dei maskilim viene fondato a Vienna: apparso nel 1820 e
pubblicato per dodici uscite annuali, «Bikurey ha-‘itim» (“Le pri-
mizie di stagione”) raccoglie I’eredita di «<Ha-Meassef», la cui pub-
blicazione ¢ ormai cessata, e costituisce il punto di riferimento per
i periodici letterari che seguiranno; tra questi vanno menzionati
«Kérem Khémed» (“Vigna della delizia”, 1833-43, 1854, 1856),
«Otsar Nekhmad» (“Tesoro delizioso”, 1856-1863), «He-Khaluts»
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(“Il pioniere”, 1852-1889), «Kokhvey Yitskhak» (“Le stelle di Isac-
co”, 1845-1873), «Bikurim» (“Primizie”, 1864-1865).

A Leopoli, capitale della Galizia e importante centro ebraico
allora sotto la monarchia asburgica,'® nasce uno dei nomi prin-
cipali di questa nuova ondata della Haskalah, Solomon Judah
Rapoport (1790-1867), che grazie alle iniziali del suo nome
in ebraico si guadagnera I’acronimo Shir, “poesia, canto”. L’i-
struzione tradizionale, che fa di lui un brillante talmudista,
non gli impedisce di sviluppare un moderno spirito critico da
convinto maskil, impegnato a conciliare la ragione con la fede
e I'ortodossia. Rabbino a Tarnopol, si scontra con la violenta
opposizione dei chassidim, di cui era riuscito ad attirarsi I’o-
dio per aver pubblicato un pamphlet in cui attaccava la loro
visione religiosa e diversi articoli che, in linea con le idee della
Haskalah, sostenevano la necessita di diffondere le scienze tra
le masse ebraiche; dal 1840 lo troviamo rabbino capo di Praga,
dove rimane fino alla morte. Noto soprattutto per i suoi saggi
e per gli articoli pubblicati su «Bikurey ha-‘itim» e su «Keérem
Khémed», Rapoport ¢ tra i fondatori della Wissenschaft des Ju-
dentums (“Scienza dell’ebraismo”), movimento per lo studio
critico e I'analisi scientifica della cultura e della letteratura
ebraica, compresi i testi religiosi. Oltre che alla poesia in ebrai-
co, con componimenti giovanili e traduzioni da Schiller, con-
tribuisce al teatro con I resto di Giuda (Shearit Yehudah, 1827),
adattamento da Esther (1689) di Racine.

Dalla Galizia proviene anche il piu importante poeta della
Haskalah, Max (Meir Ha-Levi) Letteris (1800-1871), nato a
Z6tkiew e vissuto tra Leopoli, Vienna e Praga, dove consegue
un dottorato nel 1844. Nonostante il suo innegabile talento
poetico, viene giudicato severamente dai contemporanei,
che non gli perdoneranno la pubblicazione nel 1846 di una
biografia di Spinoza, tema ancora delicato e controverso:
trascinato in un acceso dibattito, subisce violenti attacchi e
paga un caro prezzo con la perdita di amici persino tra i
maskilim. Fin dagli anni giovanili, riunendo componimenti

16. Precedentemente sotto il Regno di Polonia; successivamente, tra le due guer-
re mondiali, nella Repubblica di Polonia; in seguito in Unione Sovietica e oggi
in Ucraina. I toponimi Lemberg, Lemberik, Lwéw e Lviv indicano la stessa citta
rispettivamente in tedesco, yiddish, polacco e ucraino.
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originali e traduzioni da lingue europee, Letteris pubblica
diverse raccolte di poesia che avranno un impatto notevo-
le sulla lirica ebraica; separandosi dal razionalismo dei suoi
predecessori, nel suo verso si consolida gradualmente I’ele-
mento irrazionale, aprendo cosi la strada alla poesia roman-
tica nella letteratura ebraica. Anche nella ricerca linguistica
Letteris si allontana dagli altri poeti della Haskalah e pone
I’accento sulla necessita di un equilibrio tra forma e conte-
nuto; nonostante i limiti posti dall’ebraico del suo tempo,
lingua esclusivamente letteraria e sovraccarica di espressioni
bibliche, si sforza di ridurre quella distanza sempre troppo
accentuata tra il linguaggio e la realta descritta. Oltre che in
ebraico, scrive anche poesie in tedesco; la sua raccolta Leggen-
de d’Oriente (Sagen aus dem Orient, 1847) sara premiata dall’im-
peratore Francesco Giuseppe. Non meno rilevante ¢ la sua
attivita di traduttore: con le sue versioni di classici antichi
e moderni — Virgilio, Luciano di Samostata, Racine, Byron,
Goethe, Schiller — contribuisce in maniera significativa alla
diffusione della cultura occidentale tra i lettori di ebraico. Le
traduzioni lasciano anche un’impronta sui componimenti
originali di Letteris: nella creazione di personaggi tesi in uno
sforzo individualistico, eroi romantici che soccombono al fa-
to, € chiara I'influenza soprattutto di Byron, di cui per primo
aveva tradotto in ebraico le Hebrew Melodies. Ed ¢ sempre la
traduzione la strada con cui Letteris approda al teatro: La stir-
pe di Iesse (Géza‘ Yishay, Vienna 1835) e La pace di Ester (Shlom
Ester, Praga 1843) sono adattamenti rispettivamente dall’A-
thalie e dall’ Esther di Racine; entrambi 1 drammi, si € visto so-
pra, erano gia stati tradotti in ebraico, ma Letteris sceglie un
approccio diverso, concentrandosi sulla qualita estetica del
verso e creando alcune tra le piu raffinate traduzioni ebrai-
che del XIX secolo. Il suo ultimo dramma pubblicato, Elisha‘
Ben-Avuyah (Vienna 1865), € una versione ebraica del Faust
(prima parte, 1808) di Goethe; andando oltre le precedenti
traduzioni, che per sua stessa ammissione non consistevano
tanto in versioni fedeli quanto in una sorta di rielaborazioni
derivanti da un’interiorizzazione e appropriazione dei testi
originali, con il suo Faust ebraico Letteris opera una traspo-
sizione culturale: seppur fedele all’originale nella struttura,
nel dialogo e nelle idee chiave, alla traduzione si accompagna
un’attenta ebraicizzazione del testo e dei personaggi, a co-
minciare dal nuovo protagonista Elisha‘ Ben-Avuyah, rabbino
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eretico del I-II secolo a cui nel Talmud si fa riferimento con
Akher, “quell’altro”.

I1 1867 vede la pubblicazione di tre testi teatrali in cui tor-
na a imporsi la forma del dramma allegorico come mezzo
di discussione filosofica o critica sociale; nessuna di queste
opere apporta innovazioni di rilievo, ma si tratta comunque
di drammi originali in ebraico, creazioni di tre autori molto
diversi tra loro ed espressione di diversi atteggiamenti nei
confronti del rinnovamento culturale in atto.

I primo ¢ il lituano Abraham Dov Lebensohn (1794-1878);
nato a Vilna, secondo una consuetudine non rara ai suoi gior-
ni, si sposa ad appena tredici anni e vive per otto anni presso
la famiglia della moglie, nella vicina Mikaliskés. Lebensohn,
che dopo il ritorno a Vilna sara noto anche come Adam Ha-
Kohen (dove Adam, “uomo”, funge anche da acronimo di
Abraham Dov Mikhailishker), ¢ un poeta, uno studioso e
un convinto maskil, impegnato nello sviluppo dell’istruzione
moderna e attivo nella critica ai settori piu conservatori del
mondo ebraico. Il suo dramma Verita e fede (Emet ve-emunah,
espressione dalle preghiere serali) viene pubblicato solo nel
1867, quando I’autore € quasi ottantenne, ma era stato scritto
venticinque anni prima e la pubblicazione era sempre stata
rimandata per via del tema controverso e potenzialmente
esplosivo.

Dramma allegorico in tre atti formalmente ispirato a Lode
ai giusti di Ramkhal, ma decisamente lontano dai toni sereni
e luminosi del suo modello, Verita e fede ¢ un’opera didatti-
co-militante contro I’oscurantismo, un pamphlet dramma-
tizzato che non nasconde indignazione e rabbia e che, pur
mantenendo 'indeterminatezza di nomi e concetti tipica
dell’allegoria, rivolge un attacco senza sconti a figure ben
precise della societa ebraica del tempo. Lebensohn sostiene
che una delle cause delle condizioni di miseria in cui versa
I’ebraismo russo risiede nel fatto che le autorita ebraiche
non comprendono i bisogni della gente, limitandosi ad ac-
cumulare sulle loro spalle un fardello insostenibile di regole
e divieti, usanze nefaste frutto di ignoranza e superstizione,
senza alcun fondamento nella Torah o nella successiva legi-
slazione. Pur sempre religioso, egli non arriva al punto di
negare la fede, concentrandosi piuttosto sull’ipocrisia e sugli
eccessi nei quali riconosce una distorsione di quei valori a
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cui rimane comunque legato; il sottotitolo del dramma non
lascia dubbi sulle intenzioni: «per purificare la fede da ogni
falsita e consacrarla esclusivamente alla verita».

I personaggi, nella tradizione del dramma allegorico, si
presentano fin dal nome come personificazioni di idee e
incarnazioni di valori o difetti morali; tuttavia la figura cen-
trale, Tsivion (“ipocrisia”), pit che un astratto personaggio
allegorico ¢ un molieriano Tartuffe, un furfante dietro la
maschera della devozione religiosa. Cabalista, spacciatore
di miracoli e amuleti, ciarlatano che afferma di trascorrere
le notti nello studio della Torah mentre in realta si dedica
a ben altri piaceri, Tsiv‘on racchiude in sé tutte le caratte-
ristiche negative e le tendenze reazionarie combattute dai
maskilim.

Verita e fede, di Abraham Dov Lebensohn
Emet ve-emunah, 1867

Dopo aver istigato una rivolta, Mirmah (Inganno), Siklut (Stupidi-
ta) e Sheker (Menzogna) trovano rifugio presso Hamon (Folla), un
uomo ricco e influente nella cui casa ¢ istitutore Tsiv'on (Ipocrisia),
segreto nemico della regina Khokhmah (Saggezza).

Sekhel (Intelletto), consigliere di Khokhmabh, per evitare un com-
plotto e assicurarsi la fedelta di Hamon, con I'approvazione della
regina propone un matrimonio tra la figlia di Hamon, Emunah
(Fede), e il reggente Emet (Verita); ma viene anticipato dai ribel-
li, che nel frattempo hanno convinto Hamon e sua moglie Ptayut
(Ingenuita) ad accettare come genero Sheker.

I genitori di Emunah, combattuti tra la parola data a Shéker e il
loro senso di obbedienza alla regina, la cui proposta tra I’altro ¢
decisamente allettante, si rivolgono per consiglio a Tsiv‘on; questi,
guardandosi bene dal rivelare la sua avversione alla regina, finge di
essere favorevole al matrimonio tra Emunah ed Emet, che é anche
il candidato preferito dalla fanciulla, ma nel frattempo ordisce un
piano coi suoi complici: il vero Emet sara rapito e imprigionato,
mentre alla famiglia della sposa sara presentato Shéker nei panni
del reggente.

Nonostante i sospetti di Emunah, il matrimonio viene celebrato; da
quel momento Tsiv'on, che ha offerto a Sheker anche la propria
figlia Tehillah (Lode) come concubina, stabilisce definitivamente
il proprio potere attraverso il finto Emet. Con il passare degli anni,
Hamon diventa sempre pitl povero e superstizioso, completamente
dominato dall’influenza di Tsiv‘on, per conto del quale Shéeker
governa emettendo decreti sempre piu insostenibili.
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Sekhel, inviato in casa di Hamon per indagare, raccoglie la delu-
sione di Emunah e, dopo aver pregato Dio, scopre la prigione del
vero Emet; venuta a conoscenza dell’inganno, Emunah uccide con
le sue stesse mani Ikshut (Intransigenza), la figlia avuta da Sheker.
Sentendosi scoperti, Tsiv‘on e i suoi complici accusano Sekhel del
rapimento e stanno per imprigionarlo, quando interviene la regina
in persona, che emette la propria sentenza: Emunah sposera Emet
e Tehillah sposera Sekhel, poiché I'intelletto merita lode; quanto a
Tsiv‘on, gli viene negato il diritto di insegnare.

L’allegoria ¢ piu che trasparente: la folla, dominata dall’in-
fluenza e dagli insegnamenti di ipocriti tanto astuti quanto
malvagi, si allontana dall’intelletto e dalla saggezza, confon-
dendo I'inganno con la verita e rinunciando alla fede in cam-
bio di miseria e superstizione. Solo attraverso l'intelletto — e
vale la pena ricordare che seékhel condivide la radice di Haska-
lah —la fede puo unirsi alla verita.

Se I'opera ¢ un’allegoria perfetta, completamente riuscita
sotto il profilo didascalico, non altrettanto si puo dire dal
punto di vista drammatico: con un’azione ridotta al minimo,
la trama fa da supporto a lunghi monologhi in cui trovano
espressione, se non sfogo, la polemica e la critica sociale,
mentre lo spirito razionalista del dramma lascia ben poco
spazio all’emozione, che pure non ¢ estranea alla poesia di
Lebensohn. Il primo atto del dramma si apre con le parole
di Sekhel in udienza presso la regina assisa sul trono:

SEkHEL: Figlia del re Dio del mondo, regina del Paese d’O-
riente!

Cresca lo splendore del tuo trono e si diffonda la pace nel
tuo regno,

il nome di Khokhmah sia onorato e acclamato in ogni an-
golo del Paese,

sia onorato e conosciuto in sua assenza

e nella luce splendente del tuo ricordo ti renderemo onore.
LA REGINA: E regna la pace nella citta di Luz dove sei stato
inviato?

La risposta consiste in un monologo di ottantasette versi; alla
seconda battuta della regina segue un monologo di trentacin-
que versi; dopo il terzo breve intervento della regina, Sekhel
si dilunga per sessantacinque versi. Lo scambio procede se-
condo questo ritmo fino al termine della prima scena.
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Risulta difficile, in fin dei conti, trovarsi in disaccordo con
il severo giudizio di Slouschz: «Opera puramente didattica,
priva di qualsivoglia afflato poetico. Lo stile, a dire il vero, &
chiaro e scorrevole, mentre il problema morale € ben posto.
Ma I’assenza di analisi dei personaggi e delle motivazioni
psicologiche, elementi che contribuiscono in maniera essen-
ziale alla validita di un dramma, fanno di quest’opera un
trattato di morale, noioso e senza valore».!”

Personaggio alquanto diverso ¢ Malbim, acronimo di Meir
Lejb ben Jechiel Michael Weiser (1809-1879), nato in Voli-
nia (regione nord occidentale dell’attuale Ucraina), che nel
corso della sua vita riesce nel non facile compito di inimicar-
si tutte le correnti ebraiche est-europee del tempo: per via
della sua intransigenza nei richiami all’osservanza ortodossa
e nell’opposizione alle tendenze riformatrici, viene attaccato
dai maskilim e dai riformatori, rischiando non poco quando
questi ultimi lo denunciano presso le autorita civili accusan-
dolo di blasfemia anticristiana; ma non € meno odiato dai
chassidim, che trovano difficile accettare le sue aperture ver-
so I'applicazione della logica e delle scienze moderne all’er-
meneutica biblica. Espulso dalla Romania, dove nel 1858 era
stato chiamato come rabbino capo del nascente regno, ripa-
ra prima a Costantinopoli e poi a Parigi; tornato in Europa
orientale, trascorre gli ultimi anni tra la Prussia e la Russia,
servendo come rabbino in diverse citta.

Noto soprattutto per il suo monumentale commentario
biblico, ¢ al dramma Proverbi e allegorie (Mashal u-mlitsah) che
affida una sintesi della sua visione del rapporto tra sapienza e
fede; il titolo programmatico € una citazione biblica e i versi
in questione definiscono da subito lo spirito dell’opera, che
costituisce una risposta alle accuse di Lebensohn e una dife-
sa dell’ortodossia: «Il savio ascoltera accrescendo il sapere;
I’'uomo intelligente acquisira i mezzi per comprendere pro-
verbi e allegorie, le parole dei savi e i loro enigmi. Il timore
del Signore ¢ il principio della scienza; gli stolti disprezzano
saggezza e morale» (Proverbi 1:5-7).

17. Slouschz 1902: 85-86.
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Dalla Volinia proviene anche Avrom Ber Gotlober (1811-
1899), noto come Abag (acronimo basato sulle sue iniziali,
che sono anche le prime tre lettere dell’alfabeto ebraico) o
Mahalalel (nome di un patriarca antediluviano). Sposatosi ad
appena quattordici anni, come Malbim, € costretto a divor-
ziare quando il suocero chassid si rende conto che il giovane,
dopo un soggiorno in Galizia nel 1828, si € pericolosamente
avvicinato alla Haskalah e alla cultura laica; da quel momen-
to vive tra vari centri ucraini dedicandosi all’insegnamento
e alla letteratura, come poeta, traduttore e saggista; dal te-
desco traduce Jerusalem di Mendelssohn e Nathan der Weise
di Lessing, oltre a essere tra i primi a tradurre in ebraico la
poesia russa.

Dal 1881, i sanguinosi pogrom che imperversano per
I'Impero Russo scuotono profondamente la sua fiducia nella
possibilita di integrazione degli ebrei, innescando una disil-
lusione che lo allontana definitivamente dalla Haskalah, mo-
vimento ormai morente, e lo avvicina ai nascenti movimenti
ebraici di liberazione nazionale; la svolta ideologica si riflette
anche nella sua poesia, che negli ultimi anni ¢ imbevuta di
nostalgia per la Terra d’Israele.

Gotlober ¢ autore anche in yiddish e mentore di due
autori di primo piano della narrativa e del teatro yiddish:
Mendele Moykher Sforim e Avrom Goldfaden. In linea con
le posizioni della Haskalah, nonostante la scarsa considera-
zione per la lingua delle masse ebraiche est-europee, ¢ co-
munque consapevole della sua validita come strumento atto
araggiungere proprio quelle masse che ci si auspica di aprire
all’istruzione e alla cultura moderna; oltre alle sue memorie,
in yiddish scrive diverse opere di satira sociale, tra cui la com-
media /] velo nuziale (Der dektukh) del 1876. A nove anni prima
risale la pubblicazione del suo dramma ebraico, Tiferet li-uney
binah (“Splendore ai figli della comprensione”), il cui titolo
comprende il nome di due sefirot, attributi ed emanazioni
divine nella concezione cabalistica dell'universo.

Tracciando un bilancio della Haskalah dal punto di vista della
produzione teatrale, appare evidente che un secolo di rin-
novamento culturale, letterario e sociale non € sufficiente
alla formazione di una vera scena teatrale ebraica e neppure
alla nascita di veri drammaturghi; per entrambi bisognera
aspettare il XX secolo.
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La Haskalah rimane comunque un momento fondamen-
tale nella formazione della moderna identita culturale ebrai-
ca e una tappa imprescindibile nel viaggio verso la successiva
rinascita nazionale e linguistica che rendera possibile il teatro
in ebraico. In assenza di quella rivoluzione che ha percor-
so I’Europa centro-orientale tra Sette e Ottocento, sarebbe
difficile immaginare non solo la letteratura israeliana ma le
stesse basi della societa israeliana. Si potra sempre afferma-
re che gli scrittori della Haskalah, in genere, inventano ben
poco di nuovo, e di sicuro nulla per il teatro; ma a loro va
il merito di aver portato una ventata di rinnovamento che
stravolge la letteratura e il pubblico, preparando entrambi
agli sviluppi successivi e introducendo da subito una figura
inedita: il letterato laico.

Se ancora non si afferma una drammaturgia ebraica che
vada oltre il testo allegorico, il dramma biblico o ’adattamen-
to di un classico dal teatro europeo, cio dipende in parte dal
fatto che la scrittura teatrale non ¢ che un’attivita marginale
di alcuni letterati. Guardando alle varie, talvolta diversissime
figure di autori presentate sopra, si notera che ad accomu-
narle ¢ il fatto di aver dedicato tutta la propria vita ad attivita
diverse — poesia, critica letteraria, filologia, giornalismo, er-
meneutica biblica, filosofia, critica sociale, attivismo — e di
aver scritto, o tradotto, soltanto uno o due drammi, perlopiu
concepiti come mezzo ausiliario, accanto a saggi e articoli,
nella diffusione di questa o quella idea.

A cio si aggiunga il problema a cui si € piu volte fatto
cenno: ’ebraico in questa fase non € ancora una lingua par-
lata. Questo pone dei limiti espressivi alla scrittura oltre a
impedire, nella pratica, la formazione di una scena teatrale;
e I’'assenza di una scena teatrale si ripercuote a sua volta sulla
scrittura, dal momento che drammaturgia e messa in scena
si nutrono I'una dell’altra.
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1.

4. Rinascita linguistica e nazionale

Agli autori della Haskalah va riconosciuto il merito di aver
portato avanti una ricerca linguistica perlomeno sulle possi-
bilita dell’ebraico come lingua letteraria. Pur facendo inevi-
tabilmente ricorso, per i testi filosofici, scientifici e sociali, al
piu ricco e flessibile ebraico rabbinico e medievale, nella let-
teratura i maskilim rinunciano alla continuita in un tentativo
consapevole di cancellazione del medioevo, tanto culturale
quanto linguistico, e si lanciano in una nuova impresa: la pu-
rificazione dell’ebraico intesa come restituzione della forma
biblica. Il risultato immediato é la realizzazione, almeno nel
caso dei drammi biblici, di una singolare armonia tra stile e
contenuto;' ma le conseguenze stilistiche stanno nell’imposi-
zione della melitsah, un linguaggio fiorito che lascera a lungo
le sue tracce sulla produzione letteraria in ebraico.
Nell’eccesso di purismo volto a ripristinare un ideale stile
biblico purificato da quei rabbinismi che, secondo i maski-
lim, ne avevano corrotto ’eleganza, si giunge all’estremo:
anche per il concetto piu semplice e banale bisogna servirsi
di metafore e immagini provenienti dalla Bibbia. I limiti si

Cfr. Pelli 2010: 136.
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avvertono ineluttabilmente anche in un nuovo genere, sco-
nosciuto all’ebraico prima della Haskalah, che comincia a
imporsi intorno alla meta del XIX secolo: diversi romanzi
erano gia stati tradotti da altre lingue, spesso riscuotendo
grande successo, quando il lituano Abraham Mapu (1808-
1867) scrive finalmente un romanzo originale in ebraico,
L'amore di Sion (Ahavat 1siyon, 1853), segnando la nascita della
narrativa ebraica. Se I’ebraico biblico pone ovvi problemi per
la descrizione del mondo moderno, non bisogna pensare
che nel caso dei romanzi biblici, come L'amore di Sion e altri
che seguiranno, la situazione sia pit semplice: un vocabola-
rio di appena ottomila termini, che ad esempio registra un
numero limitato di nomi di colori, pone inevitabilmente dei
problemi, «per cui tutte le belle dei romanzi della Haskala
erano condannate ad avere la pelle bianca come la neve, le
gote rosse e i capelli neri corvini».?

La prosa risulta caratterizzata da una singolare pesantezza
quando, per denotare nuovi referenti, si ricorre a perifrasi
bibliche: per “pappagallo” viene in soccorso Amos 4:13 con
colui che dice all’'womo qual ¢ il suo pensiero, un’espressione che
nell’originale si riferiva a Dio; particolarmente creativa € in-
vece la fusione di I Re 5:13 e Salmo 92:13° per “telescopio” (in
ebraico moderno teleskop): il vetro attraverso il quale lissopo che
spunta nel muro cresce come il cedro del Libano.* In questo stadio,
inoltre, in mancanza della morfologia derivativa che agira
sulla formazione del lessico nell’ebraico moderno, abbon-
dano le espressioni basate su stati costrutti: beyt sefarim “casa
di libri” per “biblioteca” (oggi sifriyah) o séfer milim “libro
di parole” per “vocabolario” (oggi milon), calco del tedesco
Worterbuch e dello yiddish verterbukh.

Ma le cose, assieme alle parole, stanno per cambiare.

1l sionismo e la lingua ebraica

Per il 27 ottobre 1884 viene fissato un incontro tra i rappre-
sentanti del movimento che da alcuni anni va promuovendo,
soprattutto nei territori occidentali dell’Impero Russo, un
moderno nazionalismo ebraico. La sede scelta per I'incon-

2. Hadas-Lebel 1994: 102.
3. Rispettivamente I Re 4:33 e Salmo 92:12 nelle versioni italiane usate dai catto-

lici.

4. Cfr. Hadas-Lebel 1994: 102.
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tro ¢ Katowice, principale citta della Slesia (oggi in Polonia,
all’epoca sotto il Regno di Prussia), e il movimento ha gia un
nome: Hibbat Zion [Khibat Tsiyon] “Amore di Sion”.

Hibbat Zion e la Prima Aliyah

A causa delle difficolta di viaggio incontrate dai delegati russi, dieci
su ventidue, la data di inizio della Conferenza di Katowice slitta al
6 novembre; come presidente viene eletto Lev Pinsker, che nel suo
discorso inaugurale sostiene la necessita di promuovere I'immigra-
zione in Terra d’Israele,’ incoraggiare lo sviluppo dell’agricoltura
e finanziare gli insediamenti gia esistenti.

Pinsker (1821-1891), medico ed eroe decorato dell’esercito russo
nella Guerra di Crimea, era stato in passato un convinto maskil,
attivo promotore dell’integrazione degli ebrei nella societa russa;
ma i pogrom del 1871 nella sua Odessa, la terribile ondata di mas-
sacri scatenata dieci anni dopo e I'atteggiamento complice delle
autorita zariste avevano definitivamente spento le sue speranze,
conducendolo, in un percorso simile a quello seguito da Avrom Ber
Gotlober, su nuove posizioni. Con la pubblicazione di Autoemanci-
pazione, apparso in tedesco a Vienna nel 1882, si afferma subito tra
1 maggiori ispiratori di Hibbat Zion, accanto a Perets Smolenskin
(1842-1885) e Moshe Leib Lilienblum (1843-1910); nel suo ap-
pello Pinsker sostiene che I’antisemitismo, lungi dal rappresentare
residui di pregiudizi religiosi medievali, ¢ un fenomeno moderno,
un male incurabile della societa europea, e che I'unica risposta
possibile € 'autodeterminazione politica degli ebrei.

Quella espressa da Pinsker ¢ una percezione comune in seguito
agli eventi russi del 1881-1883: I’assassinio dello zar Alessandro II,
colpito da un attentato anarchico, diventa il pretesto per un’ondata
di pogrom che prosegue per anni con il beneplacito delle autorita,
mentre il nuovo sovrano, con le famigerate Leggi di Maggio (1882),
impone addirittura ulteriori restrizioni agli ebrei. La conseguenza
immediata ¢ un’emigrazione in massa degli ebrei dall’Impero Rus-
so — che comprende in quest’epoca anche parte della Polonia — so-
prattutto verso gli Stati Uniti; ma si forma anche un terreno fertile
per la crescita del movimento di autodeterminazione, che rende
possibile la propagazione del moderno nazionalismo ebraico dai
circoli culturali verso le masse.

Precursore del sionismo, Hibbat Zion € un movimento di massa e
i suoi sostenitori, i Khovevey Tsiyon “amanti di Sion”, costituiscono
la prima grande ondata migratoria di ebrei europei verso la Terra
d’Israele in epoca moderna. Nel corso di due decenni, trentacin-

5. Riguardo all’'uso di questa espressione, si veda I'introduzione.
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quemila pionieri si stabiliscono nell’allora provincia dell’Tmpero
Ottomano stabilendo comunita agricole e fondando i primi inse-
diamenti: Petah Tikva [Pétakh Tikvah] nel 1878, Rishon LeZion
[Rishon le-Tsiyon] e Zikhron Ya‘akov nel 1882, Rosh Pina nel 1883.
Quest’ondata migratoria, che sara ricordata come la Prima Aliyah,
non si accompagna a rivendicazioni politiche, concentrandosi piut-
tosto sulle attivita pratiche connesse all’insediamento; a ogni modo,
I’arrivo di un cospicuo numero di ebrei europei, culturalmente e
ideologicamente distanti dalla storica comunita ebraica locale, e
la formazione di una nuova cultura e identita nazionale gettano le
prime basi della societa israeliana e del successivo Stato Ebraico.

Pochi anni dopo, un ebreo cresciuto tra Budapest e Vienna
in una famiglia laica ed emancipata, indifferente alle correnti
e ai movimenti ebraici del suo tempo, si scontra in Europa oc-
cidentale con quei pregiudizi che avevano gia indotto altri ad
abbandonare la strada dell’assimilazione: corrispondente da
Parigi, Theodor Herzl (1860-1904) assiste all’affare Dreyfus e
si convince che combattere ’antisemitismo € inutile. In Der
Judenstaat (“Lo Stato degli ebrei”, 1896) sostiene che I'as-
similazione ¢ impossibile, oltre a non essere auspicabile in
quanto rinuncia all’eredita storico-culturale dell’ebraismo, e
che alle persecuzioni bisogna rispondere con la fondazione
di uno stato ebraico legalmente riconosciuto. Quando nel
1897 Herzl presiede il Primo Congresso Sionista, Hibbat Zion
€ gia un movimento in declino e i suoi sostenitori confluiran-
no nell’Organizzazione Sionista.

Lingua e nazione yiddish

Va ricordato che il movimento di indipendenza nazionale ebraico
si esprime, nello stesso periodo, anche in altre forme: gli anni tra
la fine del XIX secolo e I'inizio del XX vedono I’ascesa del nazio-
nalismo yiddish, fondato sull’identificazione tra identita ebraica e
linguayiddish (I’aggettivo yidish in yiddish significa appunto “ebrai-
co, giudaico”).

La tanto vituperata lingua delle masse ebraiche est-europee si ritro-
va cosi al centro di un processo di rivalutazione che ¢ parte di una
piu generale tendenza europea al recupero delle lingue nazionali.
All’origine di questa tendenza ci sono enormi rivolgimenti geopo-
litici: gli imperi fondati su legittimazione divina sono in declino, e
crolleranno definitivamente con la Grande Guerra, mentre trova
spazio una riorganizzazione della geografia politica dell’Europa
fondata su base etnolinguistica; in questo clima, con la definizione
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linguistica delle nazioni e I'identificazione tra lingua e popolo, si
fa strada I'idea dello yiddish come lingua nazionale degli ebrei.
Un’idea che nelle versioni dei suoi sostenitori piu radicali — co-
me Matisyohu Mieses e Chaim Zhitlowsky — arrivera a considerare
estranei alla nazione ebraica coloro che non parlano yiddish e che
sono da ritenere, tuttalpiu, correligionari.

Gli stessi anni vedono anche gli albori della gloriosa stagione del
teatro yiddish: & il 1876, quando a Iasi, in Romania, viene fondata
da Avrom Goldfaden la prima compagnia professionale. Nei tre
quarti di secolo che seguiranno, il teatro yiddish sara un fenome-
no di massa, reso possibile da un grande vantaggio dello yiddish
sull’ebraico: la sua condizione di lingua viva e parlata da milioni
di persone. Sulle sue tre scene principali — Polonia, Russia e Stati
Uniti — la sua voce verra messa a tacere dallo sterminio nazista (138
attori yiddish saranno assassinati nel solo ghetto di Varsavia), poi
soffocata nelle purghe staliniane® e infine spenta dall’assimilazione.

Nel frattempo, due uomini nati ai margini occidentali dell’Tm-
pero Russo —uno a Bialystok, nell’attuale Polonia, I’altro a
Luzki, nell’attuale Bielorussia — sono impegnati in due diver-
se imprese linguistiche destinate ad assorbire interamente la
loro vita. Quasi coetanei, entrambi ebrei, entrambi parlanti
diyiddish e di svariate altre lingue, saranno ricordati per due
creazioni linguistiche che vanno in direzioni molto lontane,
se non opposte: uno ¢ Ludwik Lejzer Zamenhof (1859-1917),
il padre dell’esperanto, lingua nuova e artificiale che si pro-
pone come strumento di comunicazione universale; I’altro
¢ Eliezer Ben-Yehuda (1858-1922), fautore della rinascita di
un’antica lingua nazionale, ’ebraico.

Ben-Yehuda, nato Eliezer Perlman, nel 1881 cambia il
proprio cognome adottando un patronimico e, dopo essersi
stabilito a Gerusalemme, stabilisce che nella sua famiglia si
parlera soltanto ebraico. L’anno successivo nasce colui che
verra cresciuto come il primo parlante nativo di ebraico
nell’era moderna: suo figlio Ben-Tsiyon Ben-Yehuda, che in
seguito cambiera nome in Itamar Ben-Avi.” Nella Terra d’I-
sraele della Prima Aliyah, I’ebraico ¢ occasionalmente usato
come lingua franca per le comunicazioni tra ebrei di diversa

6. Siveda Attisani 2013.

7. Ben-Avi, oltre a significare “figlio di mio padre”, comprende ’acronimo Avi
basato sulle iniziali, in ebraico, del nome di suo padre; significa dunque anche
“figlio di Eliezer Ben-Yehuda”.
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provenienza, ma le lingue effettivamente parlate sono altre:
yiddish, giudeo-spagnolo e arabo, innanzitutto, accanto al
tedesco e al francese che continuano a imporsi come lingue
della cultura.

In un’epoca di accesa disputa tra i sostenitori dell’ebraico,
quelli dello yiddish e quelli delle lingue letterarie europee,
prima fra tutte il tedesco, e nonostante la feroce opposizio-
ne dei piu tradizionalisti, che vedono nell’uso quotidiano
della lingua sacra una sorta di profanazione, I’ebraico rie-
sce in breve tempo a imporsi in Terra d’Israele anche gra-
zie alla simbiosi ideologica tra il sionismo e la lingua della
Bibbia. Migliaia di neologismi coniati dal Comitato della
Lingua (Va‘ad ha-lashon, fondato nel 1890 da Ben-Yehuda
e precursore dell’odierna Accademia della Lingua Ebraica,
Ha-akademyah la-lashon ha-‘ivrit), 'innesco di uno sviluppo
linguistico spontaneo e la diffusione dell’istruzione scolasti-
ca in ebraico condurranno a una situazione inimmaginabile
appena pochi decenni prima.

Con la Seconda Aliyah (1904-1914) la rinascita dell’e-
braico, frutto dell’instancabile attivita di Ben-Yehuda e dei
suoi seguaci e collaboratori, si manifesta pienamente: gia nel
1922, anno della morte di Ben-Yehuda, I’ebraico sara pro-
clamato, assieme all’inglese e all’arabo, lingua ufficiale del
Mandato Britannico di Palestina. Nel 1923 Albert Einstein
tiene la lezione inaugurale dell’Universita Ebraica di Gerusa-
lemme, in costruzione dal 1918 e finalmente aperta nel 1925;
sul Monte Scopus, in un campus non ancora completato, le
prime parole dello scienziato risuonano in ebraico, in ono-
re della lingua di insegnamento stabilita gia dal nome della
nascente istituzione, Ha-universitah ha-‘torit.8

Queste premesse sono fondamentali per comprendere il
contesto in cui € nato il teatro di Israele: una rivoluzione
linguistica attuata nel giro di pochi anni, sebbene preparata
da oltre un secolo di rinnovamento culturale, ha creato le
condizioni necessarie allo sviluppo di una vera scena teatrale
ebraica, vale a dire la disponibilita di una lingua parlata e
I’esistenza di un pubblico.

8. L’aggettivo ‘%wri—come Hebrew, hébreu, hebrdisch— si riferisce proprio alla lin-
gua ebraica, a differenza di yehudi— Jewish, juif, jiidisch— che denota la religione e
la cultura.
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Nei prossimi capitoli verra presentato lo sviluppo del tea-
tro scritto e prodotto in Israele fino alla fondazione dello Sta-
to; nel frattempo vanno menzionati gli ultimi sviluppi nella
Diaspora, con la Haskalah che continua a dare i suoi frutti
negli anni della rinascita nazionale evolvendosi in un nuovo
genere, il dramma storico, che sopravvivera fino agli anni
Trenta e Quaranta del XX secolo.

Storia e nazione, materia per la scena

L’elevazione della storia a protagonista dell’azione dramma-
tica o romanzesca ¢ un elemento tipicamente connesso alla
sensibilita romantica e a quei sentimenti nazionali ampia-
mente riflessi nelle arti dell’Europa ottocentesca. Se il ricorso
a un passato pitt 0 meno remoto come semplice scenario e
sfondo dell’azione non rappresentava una novita, con i neo-
nati movimenti di indipendenza nazionale la rievocazione di
eventi chiave dalla storia del proprio popolo, la celebrazione
di una passata grandezza e il recupero di figure esemplari
diventano motivi ispiratori per le presenti aspirazioni e parte
imprescindibile nella costruzione di una nuova identita che
trova nel passato il proprio fondamento. A questa generale
tendenza non sfugge la drammaturgia ebraica, che negli an-
ni a cavallo tra i due secoli, attraverso i testi degli autori piu
significativi, si concentra sulla riscoperta delle radici storiche.

Judah Loeb Landau (1866-1942), nato in Galizia, vive a Vien-
na e poi a Manchester, dove serve come rabbino, prima di
trasferirsi a Johannesburg, dove insegnera ebraico all’uni-
versita e sara per decenni una figura di primo piano della
comunita ebraica sudafricana. Negli anni europei € autore di
diversi drammi storici in versi scritti nello stile fiorito tipico
della Haskalah e intrisi dell’ideologia nostalgico-nazionale
di Hibbat Zion; 1l tema centrale sono le relazioni tra ebrei e
gentili in momenti topici della storia ebraica. Con Bar Kokhba
(1884) e La fine di Gerusalemme (Akharit Yerushalayim, 1886)
I’autore espone la propria visione della liberta e della gloria
di Israele, mentre con Erode (Hordos, 1887) tenta di rivalutare
una figura sminuita dalla storiografia tradizionale ebraica; in
tutti i casi, i personaggi si presentano come portatori di valori
che vengono espressi nel corso di monologhi ma che non
trovano concreta realizzazione nell’azione e nello sviluppo
di episodi adatti a costruire un intreccio.
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In sintesi, si tratta ancora di opere che per stile e struttura
si mostrano inadatte alla rappresentazione, dei «melodram-
mi di idee»? incapaci di creare azione drammatica e comu-
nicare le idee e i sentimenti di fondo attraverso il mezzo
teatrale. Le stesse considerazioni si applicano ai suoi succes-
sivi drammi storici in prosa: Don Yitskhak Abravanel (1919),
sul filosofo ebreo portoghese del XV secolo, consigliere di
Alfonso V e poi dei re di Spagna prima dell’editto di espul-
sione, e Yisrael Besht (1923), sul Ba‘al Shem Toyv, il fondatore
del chassidismo. Con C’¢ speranza (Yesh tikvah, 1893), messo
in scena a Brody, Landau affronta direttamente questioni
attuali: la protagonista Shulamit, di fronte alla scelta tra il
sionista Binyamin, I'uomo che ama, e I’assimilazionista Max,
I’'uomo scelto per lei dal suo ricco padre, scegliera il primo,
stabilendo una coincidenza tra il trionfo dell’amore e la vitto-
ria del sionismo. Gli scontri in seno all’ebraismo contempo-
raneo vengono affrontati anche nel successivo Avanti indietro
(Lefanim leakhor, 1923), dove il conflitto ¢ impersonato da un
rabbino sionista spirituale e un ricco la cui figlia si converte
al cristianesimo. Questo nuovo genere, il melodramma sio-
nista, continua a seguire il modello del dramma allegorico
tipico della Haskalah adattandolo alle tematiche attuali: i per-
sonaggi del reazionario e dell’illuminato in lotta tra loro e
rappresentanti di due opposte visioni dell’ebraismo vengono
sostituiti rispettivamente dall’assimilazionista e dal sionista,
quest’ultimo portatore dei valori positivi e inevitabilmente
vincitore in una lotta tra il bene e il male.

Le conversioni forzate e le persecuzioni sotto I'Inquisizione
spagnola fanno da sfondo ad Amelia (1890), dramma di Yaa-
kov Gordon che, nel tipico stile fiorito della Haskalah, mette
in scena ’amore tra una fanciulla cristiana e un converso.
Originale, ma comunque inadatta a canalizzare le idee nell’a-
zione drammatica, € la prosa di Meir Poner (1854-1936), au-
tore di un dramma sulla storia di Joseph della Reina (1904),
leggendario cabalista del XV secolo; gli altri suoi drammi, tra
cui Gli ultimi giorni di Erode ( Yemey Hordos ha-akharonim, 1913)
e Giuda figlio di Ezechiele il Galileo ( Yehudah ben Yekhizkiyahu ha-

9. Abramson 1979: 25.
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gelili, 1921), hanno per tema la ricerca di liberta nella storia
di Israele.

Un contributo importante e continuativo al genere del me-
lodramma storico proviene da Harry Sackler (1883-1974),
nato Tsvi Hirsh-Harari in Galizia e stabilitosi a New York nel
1902. Autore in yiddish, in ebraico e in inglese, Sackler pone
la storia ebraica al centro di tutta la sua opera: dall’epoca dei
patriarchi agli anni dell’'immigrazione negli Stati Uniti, la sua
narrativa e il suo teatro costituiscono un ritratto dell’ebrai-
smo attraverso i tempi. Yossi di Yokeret (scritto in yiddish nel
1917 e tradotto dall’autore nel 1921), basato su un racconto
talmudico (7a‘anit 24a), mette in scena la tragedia di una
fanciulla uccisa dal suo stesso padre a causa del fascino che
la sua bellezza esercita sugli uomini. I suoi successivi testi
di argomento chassidico, come I{ visionario vede la sua sposa
(Ha-khozeh roeh et kalato, 1932) e Il viaggio del giusto (Nesi‘al
ha-tsadik, 1936), fondono melodramma e umorismo, mentre
Luci dalla cittadella ( Orot me-‘ofel, 1936), descrivendo i pogrom
del 1614 a Francoforte sul Meno, allude all’ascesa al potere
del nazismo. Decisamente comico € invece il suo ritratto,
in Messia, stile America (Mashiakh — Nusakh Amerikah, 1933),
del piano concepito dall’utopista Mordecai Manuel Noah di
fondare un territorio ebraico negli Stati Uniti.

A differenza di altri autori, Sackler ha familiarita con il
teatro, e questa sua esperienza si riflette nella scrittura di
opere concepite per la rappresentazione, ben strutturate,
con dialoghi semplici e funzionali all’azione drammatica; i
suoi lavori saranno messi in scena sia negli Stati Uniti che
in Israele. Nel 1933 Habima mette in scena il suo dramma
biblico Raab, scritto originariamente in yiddish e tradotto in
ebraico dallo stesso autore.

Due autori polacchi pongono I'accento sul valore poetico
della composizione drammatica, giungendo a risultati diver-
si dal punto di vista della rappresentabilita ma producendo
entrambi opere di un valore letterario indiscutibilmente su-
periore a quanto si € visto finora.

Mattityahu Shoham (pol.: Matatiahu Szoham) (1893-
1937), nato Poliakiewicz, trascorre la sua vita a Varsavia,
fatta eccezione per un soggiorno in Terra d’Israele intor-
no al 1930; poeta, figura di primo piano nella letteratura
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ebraica, negli ultimi anni viene anche candidato al Nobel. I
suoi quattro drammi in versi hanno per soggetto il passato
biblico e per tema le relazioni tra ebrei e altre culture; nel
1924, sul periodico letterario Ha-tekufah (“L’epoca”), viene
pubblicato Gerico (Yerikho), ispirato all’episodio biblico della
conquista della citta cananaica, che il dramma presenta co-
me lo scontro tra una cultura decadente e la cultura ebraica
del deserto, giovane e vitale. Il protagonista, I’ebreo Akhan,
viene osteggiato dal sacerdote Pinkhas nel suo amore per la
straniera Rakhav; il punto di vista dell’autore, affidato a due
personaggi che rappresentano I’eredita spirituale di Mose e
sostengono I'universalita del suo messaggio, ¢ chiaramente
contrario alla visione isolazionista espressa dal sacerdote. Ap-
parso anch’esso su Ha-tekufah, tra il 1928 e il 1929, Balaam
(Bil‘am) mette di nuovo in scena un amore contrastato tra
un ebreo, Zimri, e una straniera, la madianita Kozbi, che
vengono assassinati da un sacerdote fanatico; dramma dalla
struttura complessa, accanto all’azione che procede dall’in-
trigo d’amore, presenta una sottotrama centrata sul conflitto
tra le forze della luce e le forze delle tenebre, rappresentate
rispettivamente da Mose e dal profeta Balaam, e sviluppata
dai lunghi soliloqui di quest’ultimo che, pur sottraendo al ge-
nerale effetto drammatico generale, possiedono un grande
valore poetico; Balaam, cresciuto con Mosé ma allontanatose-
ne per invidia, viene redento prima della morte, accettando
il trionfo della luce interiore sul buio da cui si era lasciato
avvolgere.

Un cambiamento di prospettiva con un deciso slittamento
verso una polarizzazione culturale viene espresso in Tiro e
Gerusalemme (Tsor vi-Yerushalayim, 1933), che su un doppio
piano sottolinea I'unicita della nazione ebraica presentando
I'unione con I’altro in una luce non positiva. Sul piano col-
lettivo, un matrimonio tra le divinita nazionali El e Astarte e
visto come un cedimento che porterebbe i fenici a prevalere
su Israele; sul piano individuale, viene mostrata la rinuncia di
Eliseo alla straniera Gezabele, dalla quale pure era attratto.
Diversamente da quanto accade nei drammi precedenti, qui
I’eroe nega risolutamente la propria passione amorosa in no-
me della nazione, ricordando i temi tipici del melodramma
sionista con la figura del pioniere votato al sacrificio in nome
della collettivita. Il fatto che il dramma — interessante anche
per la rinuncia a lunghi discorsi in cambio di dialoghi piu
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vivi — sia stato scritto durante il soggiorno di Shoham in Terra
d’Israele non dev’essere stato indifferente al cambiamento di
prospettiva. Nel successivo Idoli di ferro non ti costruirai (Elohey
barzel lo ta‘aseh le-kha, 1937) prevale I'allegorico: centrale al
dramma ¢ la lotta tra Abramo, che rappresenta I’ideale pro-
fetico della salvezza, e Gog, personificazione della volonta
di sottomissione del mondo a una razza nordica, evidente
richiamo alla contemporaneita con riferimento alla dottrina
razzista del nazismo; su questa base allegorica, si svolge una
trama di amore e intrigo che vede muoversi Sara, Hagar e le
figlie di Lot. E stato osservato' che i personaggi femminili
sono spesso estremi, senza vie di mezzo tra la femme fatale
dotata di pericoloso potere seduttivo e la creatura debole e
sottomessa; la regina Gezabele in Tiro e Gerusalemme ¢ chiara-
mente archetipo della malvagia cospiratrice, vivente minac-
cia di morte che pende sul capo di chi non si piega a lei, ma
anche la Sara di Idoli di ferro, seppur debole e implorante,
¢ nondimeno capace di concepire e attuare trame pur di
liberarsi della rivale Hagar.

I drammi di Shoham si presentano poco adatti alla scena
proprio a causa di quelle caratteristiche che ne determinano
il valore letterario, vale a dire una lingua ricercata e ostica,
I’espressione di uno sguardo complesso sulla realta e la rea-
lizzazione della tensione drammatica attraverso quel simbo-
lismo degli scontri dualistici soggiacente a ogni sua trama.
Come nella sua poesia, i drammi di Shoham presentano un
linguaggio dalla sintassi composita, frutto di elitarismo este-
tico e tendenza all’arcaico e al raro. La sua attrazione per
il trascendentale e il remoto e la sua visione immaginifica
del passato biblico producono uno stile originale dal tratto
simbolista, ineguagliato nel dramma storico e di indiscutibile
valore letterario, mentre la sua precisa passione ideologica
fornisce un contenuto forte e di spessore.

Un rapporto diretto con il teatro messo in scena ha invece
il suo contemporaneo e connazionale Yitzhak Katzenelson
(yid.:Yitskhok Katsenelson; pol.: Icchak Kacenelson), autore
in yiddish e in ebraico.

10. Shaked 1970: 207-254.
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Yitzhak Katzenelson (1886-1944)

Figlio di un maskil che si occupo personalmente della sua istru-
zione, Katzenelson comincio a pubblicare giovanissimo afferman-
dosi da subito come poeta. I suoi versi, carichi di gioia di vivere,
ottimismo e umorismo, si distinguevano per un’inclinazione alla
leggerezza che cosi tanto contrastava con i toni dei contemporanei
tardo-romantici e melodrammatici.

Traduttore in ebraico di Heine, nell’introduzione a una raccolta di
traduzioni (Sefer ha-shirim, 1923) dichiaro di sentire una profonda
connessione spirituale con il grande poeta ebreo tedesco. Diver-
se sue poesie sono diventate canzoni popolari per I'infanzia, note
soprattutto in Terra d’Israele, dove egli si reco due volte, nel 1924
e nel 1934, ma senza stabilirvisi; per quasi tutta la vita rimase infat-
ti a £.6dz, dove si dedico soprattutto all'insegnamento, fondando
scuole ebraiche dall’asilo alle superiori, sopravvissute fino al 1939,
e producendo decine di libri di letteratura per bambini e libri per
I'insegnamento dell’ebraico.

Fin dai primissimi anni del secolo, si dedico anche alla sua ter-
za grande passione, il teatro, fondando a £.6dz una compagnia
per mettere in scena i maggiori successi della scena yiddish — ope-
re di Yitskhok Leybush Peretz, Shalom Aleykhem e Peretz Hir-
schbein'' — oltre ai propri testi; nel 1912 partecipo alla fondazione
di Ha-bamah ha-‘ivrit (“I1 palcoscenico ebraico”), una nuova compa-
gnia con la quale giro diverse citta mettendo in scena una versione
ebraica di Uriel Acosta di Karl Gutzkow.

Autore di drammi di vario genere, uni insegnamento € teatro in-
coraggiando gli studenti a mettere in scena i suoi testi, a uno dei
quali tocco un onore particolare: tra i quattro atti unici messi in
scena nel 1918 per la serata inaugurale di Habima, il futuro Teatro
Nazionale d’Israele, c’era la sua piece impressionista 11 sole, il sole
(He-khamah, he-khamah, 1907), parte della trilogia Viviamo e moriamo
(Anu khayim u-metim, 1913). Ne 1l profeta (Ha-navi, 1912-1922), che
considerava la sua opera migliore, si interrogava sullo scopo della
vita rappresentando il legame inevitabile tra I’'uomo e la propria
ombra, mentre con il dramma realistico Tarshish (1921) affronto
Iattualita delle relazioni tra polacchi ed ebrei negli anni tra due
guerre; fu inoltre autore di farse, operette biografiche e teatro per
bambini. Di grande valore letterario, ma scarsa rappresentabilita,
sono i suoi drammi in versi; nella prosa si esprime invece appieno
il valore di drammaturgo di Katzenelson, una prosa poetica che

11. Di Hirschbein come drammaturgo anche in ebraico si parlera piu avanti. Sha-
lom Aleykhem (o Sholem Aleykhem, nella pronuncia yiddish), espressione ebraica
che significa “pace su di voi”, ¢ lo pseudonimo di Sholem Rabinovitsh (1859-1916).
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non detrae da trama e dialogo, riuscendo a rendere liricamente e
drammaticamente la sua personale interpretazione di temi tratti
dalla storia ebraica.

Dal 1939, la sorte che Katzenelson condivise con milioni di ebrei
d’Europassi rifletté nella nota tragica assunta dalla sua produzione.
Rifugiatosi a Varsavia e rinchiuso nel ghetto, attraverso un periodo
di profonda depressione prima di riuscire a dedicarsi di nuovo
all’insegnamento e alla letteratura; ricomincio poi a produrre scri-
vendo soprattutto in yiddish, affinché le sue opere avessero la circo-
lazione pin ampia e rapida possibile. In piena occupazione nazista
riusci addirittura a pubblicare, illegalmente e in circa 150 copie, il
dramma in yiddish Giobbe (Iyev, 1941), mentre nel ghetto i suoi testi
venivano messi in scena nell’orfanotrofio del celebre dottor Janusz
Korczak (1878-1942). In quegli anni scrisse anche drammi in ebrai-
co, affrontando il tema della persecuzione attraverso il ricorso a
eventi storici remoti (Khaniba‘al, “Annibale”) oppure mettendo in
scena ifatti di cui I'autore era stato testimone (Ba-mitsbaah ha-rashit,
“Al quartier generale”).

Nell’estate del 1942, la moglie Hanna e i due figli minori furono tra
i primi a essere deportati e assassinati a Treblinka. Rimasto solo con
il primogenito Zvi, nel gennaio successivo Katzenelson affianco i
partigiani nella prima rivolta del ghetto di Varsavia; successivamen-
te entrambi evasero dal ghetto e, grazie all’intervento degli amici e
a una dichiarazione ufficiale del console dell’Honduras a Ginevra,
riuscirono a farsi passare per cittadini honduregni. Trasferiti in un
campo di prigionia per cittadini di paesi nemici o neutrali a Vittel,
nella Francia occupata, vi rimasero fino alla primavera del 1944,
quando gli ebrei del campo vennero dichiarati apolidi; il primo
maggio dello stesso anno Katzenelson e suo figlio entrarono ad
Auschwitz, dove furono assassinati.

Pochi mesi prima, Ruth Adler, una prigioniera di Vittel con passa-
porto britannico, era stata liberata in uno scambio di prigionieri e
aveva raggiunto la Palestina britannica con un manoscritto nascosto
nel manico della valigia; un’altra copia dello stesso manoscritto,
una delle varie nascoste nel campo, sara ritrovata dopo la libera-
zione. Entrambe le copie superstiti si trovano oggi in Israele nel
museo Lokhamey ha-getaot (“Combattenti dei ghetti”) e contengono
l'ultima, celebre opera di Katzenelson in yiddish: 1/ canto del popo-
lo ebraico massacrato (Dos lid funem oysgehargein yidishn folk), poema
del dolore e della disperazione, drammatica testimonianza delle
atrocita, tra le massime espressioni della letteratura della Shoah.

Con Katzenelson si chiude, tragicamente, un’era: quella del
teatro ebraico scritto € messo in scena in Europa. Come gia
accennato, il dramma storico erede della Haskalah sopravvi-



Rinascita
linguistica
e nazionale

vera fino agli anni immediatamente precedenti alla fondazio-
ne dello Stato di Israele, arrivando a coesistere per un certo
tempo con i temi del pionierismo e le forme del realismo
sociale. Ma con queste opere siamo ormai pienamente nel
teatro scritto e messo in scena in Terra d’Israele, materia per
1 prossimi capitoli.
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5. Un pulpito al Teatro d’Arte di Mosca

Un anno dopo la Rivoluzione d’ottobre, con I'inverno russo
alle porte, la principale preoccupazione dei moscoviti con-
siste presumibilmente nella ricerca di viveri e di legna per il
riscaldamento, beni sempre piu rari e preziosi in una capitale
ormai allo stremo. Per gli ebrei della citta, le angustie con-
divise con il resto della popolazione si sommano al concreto
timore dei pogrom, che nel passato hanno accompagnato
con inesorabile puntualita ogni stravolgimento politico. An-
che gli atteggiamenti del nuovo governo nei confronti della
comunita ebraica sono fonte di ansia: sebbene i bolscevichi
si dichiarino nemici dell’antisemitismo e di ogni forma di
discriminazione in atto nell’epoca zarista, il regime guarda
con sospetto alle manifestazioni di autonomia culturale e di
tradizionalismo religioso, come sara tragicamente dimostrato
nei decenni che seguiranno.

E in questo clima che I’8 ottobre 1918, nel grande salone
di una casa nei pressi dell’Arbat appartenuta fino a poco tem-
PO prima a un aristocratico antisemita, ha luogo un evento
senza precedenti: una compagnia di dodici attori, affiliata
al Teatro d’Arte di Stanislavskij, mette in scena uno spetta-
colo recitato interamente in ebraico. La Serata del principio
(Neshef Bereshit, questo il titolo originale dello spettacolo che
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sara replicato 103 volte) comprende quattro atti unici: La
sorella maggiore (Ha-akhot ha-bekhirah) di Sholem Asch, Lincen-
dio (Ha-srefah) di Yitskhok Leybush Peretz, 11 sole, il sole (He-
khamah, he-khamah) di Yitzhak Katzenelson e Demone (Pega
ra‘) di Yitzhak Dov Berkowitz. Una storia del teatro ebraico
pubblicata mezzo secolo dopo avra per sottotitolo «i suoi pri-
mi cinquant’anni»,’ fissando implicitamente proprio in quei
giorni la data di nascita del teatro ebraico. Gia da secoli, si ¢
visto sopra, venivano scritti e pubblicati dei testi drammatici
in ebraico, che tuttavia non erano quasi mai concretamente
concepltl per la rappresenta21one e gia da alcuni decenni,

come si vedra piu avanti, si stava formando una vera scena
ebraica, soprattutto in Terra d’Israele, con il proliferare di
spettacoli amatoriali. Ma quella serata del 1918 segna uno
spartiacque: con I’esordio moscovita di Habima [Ha-Bimah ]

(“I1 Pulpito”), la prima compagnia professionale di teatro in
lingua ebraica, si compie il passaggio definitivo che segna la
nascita del teatro di Israele.

Le origini di Habima

La serata inaugurale del 1918 ¢ I’esito di un lungo periodo
di preparazione e ricerca che prende avvio prima della Gran-
de Guerra grazie all’iniziativa di Nahum Zemach [Nakhum
Tsémakh], un attore che gia da diversi anni ha dato forma
concreta al sogno di un teatro in ebraico.

Nahum Zemach (1887-1939)

Nato in un villaggio nei pressi di Vatikavysk, nell’attuale Bielorus-
sia, Nahum David Zemach (russo: Naum Lazarevi¢ Cemach) ricevé
un’istruzione ebraica tradizionale. Il suo precoce interesse per la
lingua ebraica lasciava intravedere un futuro da rabbino; ma quella
passione, unita all’'incontro con il teatro, lo condurra su una strada
completamente diversa.

Si tratta di The Hebrew theatre (1969) di Mendel Kohansky. Critico e storico del

teatro formatosi tra £.6dz e Varsavia, Kohansky (1911-1982) visse negli Stati Uniti e,
dal 1955, in Israele, dove era noto per la sua rubrica settimanale di critica teatrale
sul Jerusalem Post. La conoscenza diretta della scena ebraica e dei suoi protagonisti
rende la testimonianza di Kohansky estremamente preziosa; non a caso la sua ope-
ra, ampiamente citata nelle pagine che seguono, costituisce una fonte primaria
a cui fa riferimento tutta la letteratura sull’argomento. Relativamente alla storia
di Habima, sono altrettante preziose le memorie (1957) di Reikin Ben-Ari (1904-
1968), attore della compagnia dai tempi di Mosca fino alla scissione americana del
1927, e la monografia (1979) di Emanuel Levy.
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A sedici anni, dopo I'improvvisa morte del padre, si ritrovo nella
necessita di provvedere ai bisogni di una famiglia numerosa; fu cosi
che comincio a guadagnarsi da vivere dando lezioni di ebraico,
dopo essersi trasferito coi suoi nella vicina Bialystok. Fu proprio in
quel vivace centro dell’ebraismo polacco, all’epoca sotto I'Impero
Russo, che ebbe inizio I’avventura di Zemach con il teatro ebraico.
Nel tempo libero preparava recite con i suoi giovani allievi e nel
1909 presento una commedia di Moliére, considerata il primo spet-
tacolo in ebraico rappresentato in Russia. In seguito, assieme ad
altri adulti, formo una compagnia amatoriale chiamata Ha-Bimah
ha-‘Tvrit (“I1 pulpito ebraico”); ma la restaurazione del divieto di
spettacoli in yiddish e in ebraico impedi il progetto di esibirsi nei
centri ebraici della regione e costrinse il gruppo a spostarsi a Vilna.
Al di 1a delle difficolta economiche e legali, I'iniziativa ottenne un
insperato successo: in un’epoca di grande fermento politico e di
interesse per la rinascita della lingua, I’offerta di spettacoli in ebrai-
co — basati su testi di Mark Arnshteyn, Dovid Pinski e Osip Dymov
tradotti dallo yiddish e dal russo — veniva accolta ovunque con non
poco entusiasmo dall’intellighenzia ebraica.

Nel 1913 la compagnia raggiunse Vienna per presentare ai delegati
dell’'undicesimo Congresso Sionista una versione ebraica de Leter-
no errante di Dymov (dall’originale russo Becnyj strannik). Uno dei
membri, che era gia stato attore in compagnie russe, fu incaricato
diistruire nella recitazione i dilettanti e di curare la regia dello spet-
tacolo, mentre Zemach gli insegnava I’ebraico di cui era a digiuno;
si trattava di Yehoshua Bertonov (1879-1971), che rimarra un nome
di primo piano nel teatro israeliano fino agli anni Sessanta. Le
grandi aspettative riposte nei delegati al Congresso furono tuttavia
deluse, poiché la richiesta di sostegno finanziario cadde nel vuoto
e la compagnia non sopravvisse a lungo.

Alcuni mesi dopo, stabilitosi a Varsavia, Zemach conobbe Me-
nahem Gnessin, un attore che aveva seguito un percorso simile al
suo nella Palestina ottomana; I'incontro diede nuovo vigore all’idea
di lavorare al teatro ebraico, ma il progetto fu interrotto dallo scop-
pio della Grande Guerra. Nel 1917 i due si riunirono a Mosca e,
assieme a Hanna Rovina, fondarono Habima; grazie al sostegno di
Stanislavskij e al lavoro di registi del calibro di Vachtangov, la prima
compagnia ebraica professionale raggiunse in breve tempo ottimi
risultati e grande notorieta. Per un decennio Zemach guido Habi-
ma occupandosi dell’amministrazione, dei contatti, della ricerca di
finanziamenti e della scelta di testi e registi, oltre a recitare in tre
dei suoi primi cinque spettacoli; € ricordato in particolare per il
ruolo dello tsadik, il rebbe di Miropol, ne Il dibbuk (1922). Ma nel
1927, durante la tappa americana della prima tournée internazio-
nale, le dispute interne si risolsero in una scissione e Zemach fu
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costretto a lasciare la compagnia che aveva fondato; lo seguirono
pochi altri membri, tra cui sua moglie Miriam Goldina, sua sorella
Shifra Zemach-Barakas e suo fratello Binyamin Zemach.

Rimasto a New York, dove tentd con scarso successo di costituire
una nuova compagnia ebraico-yiddish, fu coinvolto dalla Grande
Depressione ritrovandosi in serie difficolta economiche. Solo nel
1935, durante una visita in Terra d’Israele, rivide i vecchi compagni
di Habima; ma il tentativo di riconciliazione non ando a buon fine.
Rientrato negli Stati Uniti, nel 1937 ebbe I'incarico di dirigere I'u-
nita di teatro ebraico del Federal Theater Project, uno dei programmi
di rilancio culturale ed economico intrapresi nell’ambito del New
Deal.

Mori in poverta a New York nel settembre 1939.

Nel 1916, a Mosca, Zemach rientra in contatto con due per-
sone incontrate negli anni precedenti: il primo, un attore che
ha trascorso un decennio in Terra d’Israele dove ha fondato
e diretto una compagnia amatoriale, ¢ Menahem Gnessin
[Menakhem Gneéssin] (1882-1952); la seconda, da lui cono-
sciuta prima della guerra, quand’era studentessa a Varsavia,
¢ Hanna Rovina [Khanah Rovinah]. Zemach dovra insistere
non poco per convincere la quasi trentenne maestra d’asilo
a unirsi al gruppo: scelta per la sua conoscenza dell’ebrai-
co anche se priva di esperienza teatrale, Rovina all’inizio ¢
titubante, ma poi finira per aderire al progetto «solo fino a
quando non arriveranno i veri attori».? Insieme, nel 1917,
i tre fondano sotto forma di associazione Ha-teatron ha-‘tvri
Ha-Bimah (“Teatro ebraico Habima”; in russo: Teatr Gabima v
Moskve, “Teatro Habima a Mosca”).

Hanna Rovina (1888-1980)

Nacque a Berezino, nella regione di Minsk, probabilmente nel
giorno del Kippur del 1888; secondo altre fonti sarebbe nata
nel 1889, nel 1892 o addirittura nel 1893, e la sua probabile
abitudine a togliersi qualche anno non semplifica la questione.
Suo padre, il mercante di legname David Rubin, era un chassid

2. Oltre che ai testi elencati in bibliografia, per alcune informazioni sulle perso-
ne sono debitore a Habima — Ma‘arakhah rishonah (“Habima — Atto primo”), una
serie di documentari scritti e presentati da Rema Messinger (1968-2015), attrice di
Habima prematuramente scomparsa. La serie fu trasmessa nel 2006 da Hinukhit,
rete culturale della televisione pubblica israeliana, che ha pubblicato tutte le pun-
tate (in ebraico) sul suo canale YouTube ufficiale: <http://www.youtube.com/wat
ch?v=DQGz4VLSqTE&list=EL31wT{8jRTIw>.
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del movimento Chabad-Lubavitch e attribuiva grande importan-
za all’istruzione anche per le figlie femmine, entrambe iscritte
a una scuola ebraica. Dopo aver concluso gli studi alla scuola
pubblica russa, Hanna lascio la casa dei genitori e lavoro per un
paio d’anni come bambinaia, prima di trasferirsi a Varsavia per
frequentare la scuola ebraica per insegnanti fondata e diretta da
Yehiel Halperin. Proprio a Varsavia incontro per la prima volta
Nahum Zemach, all’epoca gia attivo con la sua compagnia ama-
toriale di teatro ebraico.

Rientrata in Russia allo scoppio della Grande Guerra, ottenne un
incarico di maestra d’asilo a Baku, in Azerbaigian; ma nella pri-
mavera del 1917, dopo una lunga corrispondenza con Zemach,
raggiunse Mosca per partecipare alla fondazione della compagnia
professionale Habima. La sua carriera di attrice, unita all’insolita
condizione di nubile, la porto inevitabilmente in rotta di collisio-
ne con 'ambiente religioso di provenienza, ostile tanto al teatro
quanto a scelte di vita che escludevano il matrimonio. Suo padre
non assistera mai a un suo spettacolo, tuttavia Hanna manterra
costantemente una corrispondenza con i familiari e fara loro visita
in diverse occasioni durante le tournée negli Stati Uniti, dove i
suoi erano emigrati nel 1925; particolarmente stretto rimarra il
rapporto con la sorella Rachel, che nel 1948 si trasferira in Israele
con il marito e i figli.

A trent’anni compiuti interpreto il suo primo ruolo su un palco-
scenico: la vecchia madre in La sorella maggiore di Asch, uno dei
quattro atti unici proposti nello spettacolo inaugurale di Habima
nell’ottobre 1918. Ma la gloria arrivo nel 1922 con il ruolo della
protagonista Leah ne Il dibbuk di An-ski, destinato a diventare lo
spettacolo piu celebre di Habima e a consacrare Hanna Rovina
come la prima vera diva del teatro ebraico. Il ruolo della vita le
fu assegnato all’ultimo momento a causa di un imprevisto, dopo
che 'attrice Shoshana Avivit aveva lasciato la compagnia perché in
disaccordo con le regole del collettivo. Da quel momento, Hanna
Rovina nei panni di Leah — con I’abito bianco della sposa posse-
duta, la lunga treccia nera, il trucco pallido, gli occhi ardenti, la
voce profonda e la gestualita meticolosamente costruita dalla regia
di Vachtangov — si trasformo definitivamente nell’icona del teatro
ebraico.

Trasferendo i ruoli dalla scena alla vita, Hanna intraprese una re-
lazione con Rafael Zvi [Tsvi] (1898-1984), attore di dieci anni piu
giovane che in quel periodo interpretava Khanan, I’amato di Leah;
ma scelse un altro collega di Habima, Moshe Halevy (1895-1974),
per il suo primo e unico matrimonio. Nel 1924 Halevy lascio la com-
pagnia per contrasti con Zemach e si stabili a Tel Aviv, dove fondo
il teatro Ohel; I'anno successivo, Hanna gli fece visita chiedendo-
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gli di riconoscere la paternita del figlio di cui era incinta, frutto
della sua relazione con il regista russo Oleg Leonidov. Di fronte al
rifiuto di Halevy, seguito dal divorzio, interruppe la gravidanza e
rientro a Mosca. Negli anni successivi, durante la fortunata tour-
née internazionale, fece coppia con il collega Ari Varshaver, altro
interprete di Khanan; ma c’¢ anche chi ipotizza una relazione con
Chaim Weizmann, il futuro primo presidente dello Stato di Israele,
conosciuto durante la tappa americana.

Nel 1927, a New York, ebbe luogo una scissione tra i membri di
Habima; Zemach rimase in America mentre Hanna Rovina fu tra
coloro che sostenevano con fermezza la necessita di trasferirsi in
Terra d’Israele, proposito realizzato nel 1931. Tre anni dopo, dalla
sua relazione con il poeta Alexander Penn (1906-1972), un uomo
sposato, molto pit giovane di lei e noto per la sua vita da bohemien,
nacque la figlia Ilana Rovina, futura cantante. In scena Hanna Ro-
vina fu la madre del Messia in L'ebreo eterno di Pinski (1919 e 1923),
La madre di Capek (1939 e 1964), la madre di un caduto in Nelle
lande del Negev di Mossinsohn (1949) e la Madre Coraggio di Brecht
(1951); ma dalle memorie della figlia Ilana, cresciuta tra kibbutz
e affidamenti temporanei che si protraevano anche per periodi di
un anno, € lecito dedurre che la sua vocazione artistica le lasciava
poco spazio per il ruolo di madre fuori dalla scena.
Completamente votata al teatro, continuo a chiedere parti fino agli
ultimi anni della sua vita, concludendo la carriera nel 1976 come
la duchessa di York nel Riccardo I1l. Escludendo un’apparizione al
Cameri nel 1961, rimase sempre legata a Habima, con cui parteci-
PO a ben 68 produzioni, e mantenne il ruolo della fanciulla Leah
addirittura fino al 1957, sulla soglia dei settant’anni di eta. Assurta a
simbolo nazionale nei panni di eroine ebree, si dimostro all’altezza
anche dei classici del teatro universale: fu Emilia in Otello (1950),
Linda in Morte di un commesso viaggiatore (1951), Laura ne Il padre di
Strindberg (1952), Lady Macbeth (1954) e Medea (1955), raggiun-
gendo con quest’ultimo ruolo uno dei suoi risultati pit alti. Nissim
Aloni (1926-1998), uno dei maggiori drammaturghi israeliani, creo
apposta per lei Zia Lisa (1969) e la volle, ultraottantenne, sia in Gl
zingari di Giaffa (1971) che in Eddy King (1975), la sua trasposizione
del mito di Edipo e della tragedia di Sofocle nel contesto della ma-
lavita newyorkese. Qualunque fosse la parte, «Rovina non fu mai il
tipo di attrice che si lascia assorbire dal personaggio drammatico; fu
piuttosto un’attrice che sfruttava la parte per esplorare un aspetto
della propria personalita attoriale. In ciascuna delle sue parti diede
espressione alla sua forte individualita».?

3. Dorit Yerushalmi, “Hanna Rovina”, Jewish Women: A Comprehensive Historical
Encyclopedia, 2009: <http://jwa.org/encyclopedia/article/rovina-hanna>.
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114 febbraio 1980, il giorno dopo la sua morte, la camera ardente fu
allestita nella sede di Habima; un anno prima le era stata intitolata
la sala principale del suo teatro.

Tra annunci, provini e ricerche, i fondatori di Habima rie-
scono a mettere assieme un numero sufficiente di attori, ma
la difficolta maggiore risiede nella creazione di un gruppo
omogeneo con una visione comune e un equilibrio tral’espe-
rienza di attore e la competenza linguistica; come ricordera
nel 1939 Hanna Rovina:

I giovani attori che venivano allo studio erano tipici co-
munisti russi, totalmente estranei al nazionalismo ebraico e
privi di qualsiasi conoscenza della lingua ebraica. Il primo
compito di Zemach era spiegare loro I'idea di Habima e fare
in modo che ci credessero. Ebbe invece il problema opposto
con un secondo gruppo di giovani che aveva accettato nel-
lo studio nonostante la loro mancanza di esperienza nella
recitazione. Li aveva presi per le loro idee sul nazionalismo
ebraico e per la loro conoscenza dell’ebraico. E fu in grado
di unire i due tipi in un gruppo compatto.*

La compagnia si mette subito all’opera per portare in sce-
na L'ebreo eterno (Ha-yehudi ha-nitskhi) di Dovid Pinski (1872-
1959);> ma gli attori, insoddisfatti dei risultati che riescono
a raggiungere da soli, si rendono conto di aver bisogno di
una guida. Zemach decide allora di puntare in alto: si rivolge
direttamente a Konstantin Stanislavskij, ormai un’istituzione
vivente, presentandogli il progetto di Habima e chiedendo il
suo appoggio. La scelta si rivelera decisiva per il futuro della
compagnia: Stanislavskij, sempre interessato alle espressio-
ni culturali delle minoranze etniche e linguistiche, si mette
personalmente a disposizione come maestro di recitazione e
assegna alla compagnia come regista il proprio allievo miglio-
re, 'armeno Evgenij Vachtangov (1883-1922). Cosi Habima,
assieme allo Studio Cechov e al Gruppo Armeno, diventa uno
degli studi del Teatro d’Arte di Mosca. Vachtangov decide di
interrompere subito le prove per L'ebreo eterno, di imporre un

4. (Citata in Vladislav Ivanov, “Habimah”, tr. I. Michael Aronson, YIVO Encyclopedia of
Jews in Eastern Europe, 2010: <http://www.yivoencyclopedia.org/article.aspx,/Habimah>.
5. I testo ¢ una traduzione ebraica dall’originale yiddish (Der eybiker yid, 1906),
eseguita da Mordechai Ezrahi-Kryszewski, un insegnante di Giaffa, e portata a Mo-
sca da Gnessin.
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serio studio della recitazione, che include le lezioni tenute
direttamente da Stanislavskij, e di lavorare alla messa in scena
di quattro atti unici; solo al termine di un anno di prove, 1’8
ottobre 1918 la compagnia debuttera nella Serata del principio.

Il teatro ebraico professionale nasce dunque sotto i mi-
gliori auspici, ma non senza ostacoli. Semén Dimanstejn,
capo della Evsekcija,® si era immediatamente opposto al pro-
getto, visto come «un capriccio [...] di borghesi nazionalisti
che vogliono riportare in vita una lingua morta»,” un’impresa
di nessuna utilita per operai e contadini e dunque non me-
ritevole del sostegno di un governo rivoluzionario. Ne era
conseguita una sospensione dei fondi rientrata grazie agli
sforzi di Zemach e all’appoggio di figure come Stanislavskij,
Saljapin, Gor’kij e Tairov. Il dibattito interno al partito sull’u-
tilita di Habima, nonostante gli interventi favorevoli di Lenin
e di Stalin, proseguira fino al 1926, anno in cui la compagnia
lascera I’'Unione Sovietica; la sua capacita di resistere per un
decennio in un ambiente in parte ostile € dovuta probabil-
mente al prestigio riscosso in ambito internazionale, visto
come vantaggioso per la causa rivoluzionaria.®

Celebrita collettiva

Subito dopo il debutto, la compagnia riprende le prove per
L'ebreo eterno di Pinski; il dramma € ambientato all’epoca
dell’assedio romano di Gerusalemme dell’anno 70 — uno
degli eventi piu nefasti della storia ebraica, conclusosi con
la caduta del Secondo Tempio e I'inizio della Diaspora’ — e
I’episodio centrale si basa su un’antica leggenda: nello stesso
momento in cui i romani distruggono il Tempio, nasce un
bambino destinato a essere il Messia; ma il neonato, proprio
quando sta per essere riconosciuto, scompare, rapito da un

L’ Evrejskaja Sekcija, la Sezione Ebraica del Partito Bolscevico, fondata allo

scopo di diffondere le idee rivoluzionarie tra le masse ebraiche, si opponeva si-
stematicamente alle manifestazioni culturali che richiamavano la tradizione o la
religione. Dimanstejn, che prima di aderire al comunismo era stato un rabbino, fu
in rotta di collisione non solo con lo stile di vita tradizionale ma anche con i mo-
vimenti ebraici laici e socialisti. Secondo un copione ripetuto innumerevoli volte,
egli stesso finira vittima delle purghe staliniane nel 1938.

7. Citato in Kohansky 1969: 26.

8. Kohansky 1969: 26-28. Ivanov 2010, cit.

9. Secondo la tradizione, i Romani nel 70 distrussero il Secondo Tempio nella
stessa data in cui i babilonesi nel 587 a.e.c. avevano distrutto il Primo Tempio: il 9
del mese di Av, oggi giorno di lutto e digiuno.
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turbine di vento, e dovra essere cercato generazione dopo
generazione. Il nuovo lavoro presenta diverse difficolta per
la compagnia, che dopo un anno di formazione naturalistica
deve adattarsi alla recitazione simbolista richiesta dal testo;
viene inoltre a mancare la guida di Vachtangov, ammalato,
il cui ruolo € assunto temporaneamente da un altro regista,
Vachtang Mcedelov, anch’egli armeno. Ma lo spettacolo, che
debutta nel dicembre 1919, ottiene comunque un grande
successo: il pubblico ebraico, identificandosi con una trage-
dia che richiama I'incertezza del presente, riempie la sala per
ogni replica, mentre la critica apprezza la rappresentazione
nonostante i limiti del testo e la modestia della messa in sce-
na. Questa produzione de L'ebreo eterno, per la quale anche
Maksim Gor’kij firma una recensione entusiasta,'’ contribu-
isce in maniera significativa alla nascente fama di Habima e
mostra a un ampio pubblico le doti dei suoi attori, a comin-
ciare da Nahum Zemach e Hanna Rovina, rispettivamente
nei ruoli del profeta e della giovane madre del Messia. Tut-
tavia sara ricordata soprattutto la seconda versione, assai mi-
gliorata, pit lunga ed elaborata, che la compagnia presentera
nel 1923 e che rimarra tra i classici del suo repertorio. Nel
nuovo allestimento — sull’originale scenografia di Georgij Ja-
kulov, che comprende una struttura piramidale di gradini e
piattaforme per scene di gruppo dal forte impatto visivo — si
svolge con ritmo lento una rappresentazione di grande forza
evocativa, a cui contribuiscono i costumi e il trucco dal gusto
espressionista e la presenza del coro alla maniera greca.

E perd un altro dramma, prodotto tra la prima e la se-
conda versione de Lebreo eterno, a portare Habima alla ribalta
mondiale. Durante la sua malattia, Vachtangov aveva scoper-
to un nuovo testo e gia nel suo letto d’ospedale aveva comin-
ciato a progettarne la messa in scena; si trattava de 11 dibbuk,
un dramma che attinge al folclore ebraico est-europeo per
mettere in scena la storia tormentata e cupa di un amore
impossibile. Il dibbuk rimane tuttora lo spettacolo simbolo di
Habima, significativamente riproposto in occasione degli an-
niversari della compagnia; ma in particolare la messa in scena
di Vachtangov del 1922, oltre a costituire una pietra miliare
nella storia del teatro ebraico, possiede un valore intrinse-

10. Citata in Kohansky 1969: 31-32.
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co che le ha permesso di fare la storia del teatro moderno.
Brecht la menzionera tra gli esempi di produzioni significa-
tive, ossia portatrici di «innovazioni tecniche ed artistiche»,
che venivano prese in considerazione «[qJuando, alcuni anni
fa, si parlava di teatro moderno»."

L’autore del testo, Sh. An-ski, scomparso da poco piu di
un anno, € narratore e poeta in yiddish, giornalista, etnogra-
fo e, non da ultimo, fervente attivista politico.

Sh. An-ski (1863-1920)

Nato Shloyme Zanvl Rappoport nell’attuale Bielorussia, nel distret-
to di Vitebsk, An-ski crebbe in un ambiente ebraico tradizionale da
cui ben presto si allontano; inviso alle autorita per la sua attivita
politica, si trasferi in Europa occidentale, vivendo prima a Berlino,
poi a Parigi e infine in Svizzera, dove lavorava come giornalista
mantenendo i contatti con altri fuoriusciti russi. Durante gli anni
dell’esilio la sua visione politica si defini con I’adesione al socia-
lismo rivoluzionario: sua ¢ la versione yiddish dell’ Internazionale,
cosi come I'inno del Bund, il pit importante movimento socialista
ebraico in Europa orientale.

Rientrato in patria nel 1905 grazie a un’amnistia, appariva sempre
piu propenso alla valorizzazione dell’eredita culturale ebraica e
sempre meno attratto dalla prospettiva dell’assimilazione, seguen-
do dunque un percorso condiviso da buona parte del mondo cultu-
rale ebraico nell’Impero Russo tra la fine del XIX secolo e I'inizio
del XX. In una sorta di riscoperta delle proprie radici, certamente
influenzata dal clima di risveglio nazionale ebraico successivo alle
continue e feroci manifestazioni di antisemitismo, An-ski arrivo a
organizzare una spedizione etnografica tra le cittadine ebraiche
dell’Ucraina occidentale, riuscendo a raccogliere, tra il 1912 e il
1914, una quantita impressionante di materiali tra fotografie, re-
gistrazioni, racconti popolari, canti, manoscritti € manufatti vari.
E in questo periodo che ebbe inizio la stesura de Il dibbuk; 1a storia
testuale del dramma é complessa,'? considerando che I’autore por-
to avanti parallelamente due versioni, in russo e in yiddish, sottopo-
nendole a continue revisioni in seguito alle letture pubbliche e ai
consigli di professionisti del teatro. La versione russa, presentata al
Teatro d’Arte di Mosca trail 1915 e il 1916, suscito subito 'interesse
di Stanislavskij, che propose alcune importanti modifiche e infine
approvo il testo per la rappresentazione. Intanto, in vista di una
messa in scena con Habima, venne commissionata a Haim Nahman

11. Brecht 2001: 61.
12. Siveda la mia ricostruzione in Esposito 2012: 24-27.
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Bialik [Khayim Nakhman] (1873-1934), padre della poesia ebraica
moderna, una traduzione in ebraico, eseguita nel 1917 e pubblicata
I’anno successivo. Ma i progetti subirono un arresto con la Rivolu-
zione d’ottobre: An-ski, eletto membro dell’Assemblea Costituente
con il Partito dei Socialisti Rivoluzionari, fu costretto all’esilio dopo
la presa del potere da parte dei bolscevichi. Rifugiatosi prima a
Vilna e poi a Varsavia, mori 1’8 novembre 1920, senza riuscire a
vedere sulla scena nessuna versione del suo dramma.

Il testo russo presentato a Stanislavskij, verosimilmente la ver-
sione che tiene impegnato Vachtangov nel suo letto d’ospe-
dale, andra perduto per quasi un secolo e sara ritrovato solo
nel 2001. La versione yiddish, pubblicata nel 1919, debutta in
teatro a Varsavia il 9 dicembre 1920; ¢ la Vilner Trupe (“Troupe
di Vilna”), una compagnia di attori yiddish diretta da Dovid
Herman, a metterla in scena dopo il mese di lutto per la
morte dell’autore. Quanto alla traduzione ebraica di Bialik,
sara portata in scena a Mosca poco piu di un anno dopo, il
31 gennaio 1922, da Habima con la regia di Vachtangov." In
confronto alla messa in scena yiddish dei Vilner, un allesti-
mento naturalistico discreto ma privo di particolari meriti,
quella ebraica di Habima appare qualcosa di completamente
diverso, e non solo per la lingua: Vachtangov si ¢ definitiva-
mente allontanato dal teatro naturalistico del suo maestro
creando uno spettacolo espressionista in cui hanno grande
rilievo le scene di Natan Altman e le composizioni di Yoel
Engel, il musicista che dieci anni prima era al seguito della
spedizione etnografica organizzata dall’autore. Il trionfo e
senza precedenti, per uno spettacolo teatrale in ebraico; se-
guiranno oltre mille repliche e una tournée mondiale.

Tra due mondi: il dibbuk, di Sh. An-ski

Beyn shney ‘olamot: ha-dibuk, tr. H. N. Bialik, 1918
(yid.: Tsvishn tsvey velin: der dibek)

A Brinits, uno shtetl immaginario nella Polonia del XIX secolo,
il giovane forestiero Khanan (yid. Khonen), studente alla scuola

13. 1l Centro di Studi Ebraici dell’Universita L’Orientale di Napoli ha pubblicato
nel 2012 i testi originali delle tre versioni accompagnati da introduzioni, note e
nuove traduzioni in italiano. I’edizione del testo ebraico ¢ stata curata da Gian-
carlo Lacerenza, quella del testo russo da Aurora Egidio e quella del testo yiddish
dall’autore di queste pagine. Per i dettagli si veda la bibliografia.
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talmudica, € innamorato di Leah (yid. Leye), figlia unica del ricco
vedovo Sender. Sebbene la fanciulla sembri attratta da lui, Khanan
€ consapevole di non poter aspirare alla sua mano, essendo povero,
e pertanto si e dedicato allo studio ossessivo della Kabbalah nella
speranza di raggiungere i suoi scopi attraverso la magia; tuttavia
Leah viene promessa in sposa a un giovane ricco, mentre Khanan
muore improvvisamente subito dopo aver appreso la notizia.

Tre mesi dopo, nel giorno fissato per le nozze, Leah decide di far
visita alla tomba di sua madre; ma la sua intenzione € di trovare
anche la tomba di Khanan, vista in sogno, e di invitarlo alle sue
nozze. Rientrata dal cimitero appena in tempo per la cerimonia,
la fanciulla comincia improvvisamente a parlare con voce maschile
e si oppone con violenza allo sposo: lo spirito di Khanan ¢ tornato
nel mondo dei vivi e ha preso possesso del corpo di Leah restandovi
“attaccato” (questo il significato dell’ebr. dibuk).

Sender conduce la figlia a Miropol affinché il rebbe Ezriel, guida
spirituale della sua comunita, scacci il dibbuk dal corpo della fan-
ciulla. Durante I'indagine che precede I’esorcismo, si scopre che
Khanan era figlio del defunto Nissan, apparso in sogno al rabbino
della citta per citare in giudizio Sender, suo amico di gioventu, a
causa di un patto infranto: quando Nissan e Sender erano giovani
allievi del rebbe, avevano stabilito che se le loro mogli avessero par-
torito rispettivamente un maschio e una femmina, i due bambini
sarebbero stati promessi in matrimonio.

Nel processo che viene celebrato, 'anima di Nissan accusa Sen-
der di aver provocato la morte di Khanan a causa della propria
avidita: pur avendo riconosciuto in cuor suo il figlio del vecchio
amico, Sender avrebbe infatti evitato di indagare sulle sue origini
per assicurare alla figlia un marito facoltoso, impedendo cosi al
giovane di sposare la sua predestinata. Sender, che tenta di discol-
parsi affermando di aver semplicemente dimenticato il patto dopo
la morte dell’amico, viene infine condannato a cedere meta delle
proprie ricchezze e a recitare le preghiere per Nissan e Khanan,
rimasti senza eredi.

Dopo il processo, il rebbe pratica I’esorcismo, scacciando, solo in
seguito a un’estenuante lotta, I’anima di Khanan dal corpo di Leah;
la fanciulla viene poi lasciata sola mentre tutti escono ad accogliere
la famiglia dello sposo, accorsa nel frattempo per celebrare il ma-
trimonio che era stato rimandato. Allora I’anima di Khanan appare
dal buio mostrandosi a Leah, che rivela il proprio amore e infine
muore, unendosi per sempre al suo predestinato.

Il carattere programmatico del titolo — Tra due mondi — ci in-
dica fin da subito che la vicenda si svolge tutta sul labile con-
fine tra il «<mondo vero» e il «nostro mondo illusorio»; cosi
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il rebbe di Miropol, nelle prime battute del IV atto, definisce
rispettivamente I’aldila e il mondo terreno. Il collegamento
tra le due realta viene impersonato da una figura assente nel-
le prime stesure e introdotta successivamente su consiglio di
Stanislavskij: si tratta di un personaggio misterioso, estraneo,
a tratti inquietante e sempre distante, che si presenta sem-
plicemente come un meshulakh, un “messaggero”, rivelando
implicitamente il suo ruolo di mediatore. Il messaggero non
prende parte attiva alla vicenda, tuttavia appare puntualmen-
te sulla scena ogni volta che qualcosa sta per accadere, per
poi scomparire quando ’azione scivola verso I'inesorabile.
Le sue osservazioni enigmatiche sembrano accompagnare i
personaggi nei passaggi cruciali, quasi indicando loro la via,
sebbene non esplicitamente ma soltanto suggerendo; cosi
avviene quando, verso la fine del Il atto, egli accenna a Leah
della presenza di forze soprannaturali, predisponendola in
tal modo alla possessione a cui la fanciulla inconsciamente
aspirava. La funzione scenica del messaggero ¢ assimilabile
a quella del coro nella tragedia greca: i suoi periodici inter-
venti, tecnicamente rivolti agli altri personaggi ma funzional-
mente pronunciati a beneficio del pubblico, sottolineano i
momenti chiave del dramma; ¢ sua, ad esempio, la battuta
conclusiva di ciascuno dei quattro atti.

L’intreccio ruota attorno alla storia di un amore impossi-
bile concepito in modo tale da fornire al dramma una struttu-
ra circolare: non solo la rappresentazione si apre poco prima
della morte di Khanan e si chiude subito dopo la morte di
Leah, ma l'intera vicenda, oltre il tempo dell’azione, pre-
senta il legame tra i due mondi stabilendo la condizione di
eternita come punto di partenza e di arrivo, con I'intervallo
del passaggio terreno mostrato sulla scena. Gli eventi sono
scatenati da un antico patto, di cui si apprende solo verso la
fine, che due uomini avevano stretto sul destino di due non
nati, mentre la vicenda si conclude con il definitivo ritorno
dei due amanti mancati a quella stessa condizione di non
nati; la condizione, peraltro, condivisa dai figli non nati a cui
Leah canta la ninna nanna che prepara I’epilogo:

Lean: Allora torna da me, mio sposo, mio signore... Morto
ti condurro nella tomba del mio cuore, e nei sogni notturni
saremo lieti benedicendo i bimbi che non ci sono nati...
(Piange) Cuciro loro camicine a strisce € comporro canzon-
cine...
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Dormite, dormite piccini

senza culla né camicini.

Non si ode la voce anche quando piangete
perché mai nel mondo, bambini, uscirete.'

La forza del soprannaturale, la realta e I’'ubiquita di presen-
ze invisibili, 1a relazione tra i vivi e i morti vengono evocate
fin dalle prime battute, imprimendo da subito al dramma
un’atmosfera cupa e un senso costante di inquietudine. In
questa atmosfera si dipana una storia che presenta diversi
livelli di lettura: al centro del dramma ¢ la passione amo-
rosa dei due giovani protagonisti che, accompagnata all’a-
nelito verso una condizione eterna e superiore, sfocia in
quella pulsione di morte che muove le scelte di entrambi;
ma fondamentale ¢ anche la rappresentazione del conflitto
tra emozioni e legge, tra sentimenti e tradizione, che il so-
cialista An-ski espande fino a tratteggiare un quadro delle
disparita sociali alla base del conflitto. Proprio la lettura
sociale spiega il grande peso assunto, nella messa in scena
di Vachtangov, dalla macabra danza dei voraci mendicanti
accorsi al banchetto nuziale. Una critica implicita all’oscu-
rantismo puo essere letta nella silenziosa ribellione di una
fanciulla apparentemente sottomessa che sottrae il proprio
corpo e la propria anima alla tradizione dei contratti ma-
trimoniali, aspirando apertamente a una possessione dai
chiarissimi connotati sessuali; «la forza dell’amore umano
alla fine trionfa»,'" senza tuttavia portare alcun raggio di
luce nelle tinte fosche del dramma.

Ancor prima che Habima porti in scena la versione ebrai-
ca, Il dibbuk gode gia di una straordinaria popolarita, al pun-
to che almeno due parodie hanno seguito di pochi mesi il
debutto della versione yiddish a Varsavia nel 1920.'° Altre
parodie, sia del testo che della storica messa in scena di Ha-
bima, seguiranno in ebraico, cosi come nuove produzioni
del dramma in entrambe le lingue. Particolarmente degno
di nota ¢ anche il film Der dibek (1937) di Michat Waszynski,
prodotto nel pieno dell’epoca d’oro del cinema yiddish in

14. La traduzione, basata sulla versione ebraica di Bialik, & di Giancarlo Lacerenza
(2012: 82).

15. Abramson 1979: 23.

16. Per i testi delle parodie, si veda Penalosa 2012a.
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Polonia.'” Tra gli adattamenti in altre lingue, vanno ricordati
i pit recenti A Dybbuk for two people (1980) di Bruce Meyers,
Dybuk (1988) di Andrzej Wajda e A Dybuk (1997) di Tony
Kushner; non mancano gli adattamenti musicali, come I’o-
pera Il dibuk (1934) di Ludovico Rocca e il balletto Dybbuk
(1974) di Jerome Robbins e Leonard Bernstein, ovvero il
coreografo e il compositore di West Side Story.

Nel pieno del trionfo, Habima si ritrova all’improvviso or-
fana di Vachtangov: il regista scompare prematuramente il
29 maggio del 1922, ma con i due spettacoli diretti negli
ultimi mesi — Il dibbuk di An-ski e La principessa Turandot di
Carlo Gozzi — ha fatto in tempo a gettare le basi di un nuovo
linguaggio destinato a dare i suoi frutti sia in Russia, con il
teatro di Aleksandr Tairov, che nella Germania di Weimar,
con il teatro espressionista. Fino al termine della stagione,
la compagnia continua a portare in scena Il dibbuk e Lebreo
eterno, accolti con entusiasmo anche a Leningrado, ma le pro-
spettive per il futuro non sembrano rosee. I primi contrasti
interni nascono da continue discussioni che riguardano la
direzione artistica, ora assunta da Zemach, la scelta dei te-
sti da rappresentare e addirittura la lingua degli spettaco-
li: secondo alcuni membri, I'idea originaria di un teatro in
ebraico ¢ insostenibile, mentre un eventuale passaggio allo
yiddish, la lingua effettivamente parlata dalle masse ebraiche
nell’Unione Sovietica, avrebbe il vantaggio di assicurare la
sopravvivenza della compagnia con gli incassi provenienti da
un pubblico decisamente pitt numeroso.

Dopo la pausa estiva, viene risolto il problema piti urgente
individuando finalmente un nuovo testo; si tratta de I/ golem
(Ha-golem) di H. Leivick (Leyvik Halpern, 1888-1962), ancora
una volta una traduzione ebraica da un originale yiddish (Der
goylem, 1921; tradotto da Binyamin Caspi). L’autore, arrestato
nel 1905 dalle autorita zariste per le sue tendenze socialiste e
deportato in Siberia, da tempo ha trovato riparo negli Stati
Uniti, dove compone il suo poema drammatico ispirato alla
leggenda del golem, 'automa creato per difendere gli ebrei
dai loro persecutori. Nella variante piti popolare, la leggenda
narra di un gigante plasmato con il fango della Moldava dal

17. Su quest’epoca straordinaria & disponibile I’ottima monografia di Hoberman

(1991).
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celebre Maharal di Praga (il rabbino Judah Loew, circa 1520-
1609), che infonde la vita nella creatura d’argilla inscrivendo
sulla sua fronte la formula emét (ebr. “verita”); il gigante potra
poi essere distrutto cancellando la prima lettera (la alef, che in
ebraico é anche l'iniziale di Elohim, “Dio”), in modo da otte-
nere la parola met (“morto”). Dotato di vita e di grande forza,
ma non di pensiero e parola, il golem ¢ incapace di provare
emozioni e soprattutto ¢ privo di anima, che non puo essere
creata dalla magia umana; inizialmente ubbidiente, ben presto
sfugge al controllo del suo padrone, diventando pericoloso per
I'intera comunita, e dev’essere distrutto. La versione di Habima
¢ preceduta da un prologo in cui si vede un prete inquisitore
nascondere presso la sinagoga il sangue di un bambino cristia-
no, in modo da scatenare un pogrom sfruttando una creden-
za antisemita che nella storia ha causato numerosi massacri.'®

Nel motivo narrativo della creatura artificiale che, sep-
pur concepita a fin di bene, acquisisce una propria volonta
e ritorce la propria forza contro coloro che avrebbe dovuto
aiutare," ¢ evidente il riferimento al comunismo, che a pochi
anni dalla Rivoluzione ha gia ampiamente deluso non pochi
dei sostenitori di un tempo. La censura non pare tuttavia cosi
attenta da cogliere il messaggio, dal momento che il testo vie-
ne approvato per la rappresentazione con la sola condizione
di rimuovere i riferimenti ai fantasmi, considerati possibile
fonte di superstizioni. D’altro canto, un aneddoto € indicati-
vo della fiducia che molti ebrei russi ancora ripongono nella
Rivoluzione: all’angosciante domanda che conclude lo spet-
tacolo — «Chi ci salvera?» — il pubblico di Mosca rispondera
alzandosi in piedi e cantando Linternazionale.*

Dopo vari mesi di prove, lo spettacolo debutta il 15 marzo
1925. Il nuovo regista, proveniente da una famiglia ebrai-
ca assimilata, ¢ Boris Ili¢ VerSilov, allievo di Stanislavskij e
Vachtangov; pur mancando dell’originalita del suo predeces-
sore, Versilov si rivela comunque un buon tecnico e un otti-
mo maestro, in grado di mettere in luce le doti degli attori. In
particolare si faranno notare Baruch Chemerinsky [Barukh

18. Sull’accusa del sangue si veda Jesi 1993 e Taradel 2002.

19. Siveda il motivo D1635, relativo agli automi magici, nella monumentale classi-
ficazione di Thompson (Stith Thompson, Motif-index of folk-literature, Indiana Uni-
versity Press, Bloomington IN 1955-1958).

20. Rokem 1996: 75.
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Tshemerinski] (1889-1946) nel ruolo del Maharal e il giovane
Aharon Meskin (1898-1974), che per la sua stazza e la sua
voce possente sara I'interprete naturale del golem; entrambi
diventeranno figure di primo piano sulla scena ebraica.

Per la produzione successiva, la quinta, viene scelto un
testo tradotto dal tedesco: I sogno di Giacobbe (Khalom Ya‘a-
kov; edizione originale: Jaakobs Traum, 1918; tradotto da S.
Ben-Tsiyon) del drammaturgo e regista austriaco Richard
Beer-Hofmann (1866-1945). Questa volta ¢ prevista la regia
di Stanislavskij in persona, appena rientrato da una tournée
in Europa e in America, ma una malattia costringera il diret-
tore a farsi sostituire dall’allievo Boris Michailovi¢ Suskevic. 11
ruolo del maestro nella preparazione dello spettacolo viene
comunque ricordato con estrema ammirazione nelle memo-
rie dell’attore Raikin Ben-Ari:

Stanislavskij — con i suoi capelli bianchi come la neve, attore
fino al midollo — era gentile e amichevole durante tutto il
corso delle prove. Quando vedeva un attore sforzarsi e suda-
re per tirar fuori il ruolo che gli aveva assegnato, lo guardava
con i suoi grandi occhi pieni di comprensione come per
dire: «Su, mio caro, metticela tutta; puoi farcela». Lavorava
pazientemente con ciascuno di noi. Quando ci dimostrava
come doveva essere fatta una parte, nei suoi modi non c’era
traccia di condiscendenza. Saliva sul palcoscenico e diceva:
«Proviamo cosi». Si interrompeva pit volte nel bel mezzo di
una dimostrazione dicendo: «No, scusatemi. Cosi come ve
I’ho mostrato va proprio male. Riproviamo». Forse quest’at-
teggiamento insicuro era il suo modo di renderci le cose pit
facili, ma i suoi modi cordiali funzionavano bene.
Imparavamo non soltanto attraverso il lavoro pratico che ci
assegnava, ma anche attraverso le tante chiacchierate infor-
mali con lui sul teatro, sull’arte in generale, sulla letteratura,
sugli attori famosi, sulla sua vita, i suoi dubbi, il suo entusia-
smo e i suoi successi. Attraverso queste chiacchierate segui-
vamo assieme a lui la strada che conduceva al suo sistema.
Possedeva I’arte di darci sicurezza. Era bello vedere il suo
volto sorridente e i suoi occhi illuminati quando riuscivamo
a cogliere la sua idea. Come un bambino di fronte a un nuo-
vo giocattolo, accarezzava I’allievo con lo sguardo e traeva
piacere dalla sua riuscita.

[...] Non avevano effetto gli attacchi scagliati contro di lui
dai sostenitori di altre teorie teatrali, secondo i quali Stani-
slavskij scavava nell’*anima” dell’attore fino a renderlo schia-
vo. Tutta questa faccenda dell’*anima” e del “sentimento”
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non era necessaria, secondo loro; I’attore dev’essere libero
da queste catene; dev’essere “teatrale”, e nient’altro.
Stanislavskij era consapevole delle critiche, ma negava con
un sorriso che i suoi attori fossero “schiavizzati”. Erano i suoi
avversari, sosteneva, a fare dell’attore una marionetta che
penzola da un filo; lui, Stanislavskij, cerca di dare all’attore
una forma e un significato sul palcoscenico.?

Scelto essenzialmente per I’argomento biblico, /I sogno di Gia-
cobbe debutta il 12 dicembre 1925, riscuotendo un discreto
successo grazie anche a un’interessante novita: per la prima
volta Habima presenta uno spettacolo in forma di semi-ope-
ra, con I'inserimento di scene cantate che tuttavia non pren-
dono il sopravvento sul testo recitato; autore delle musiche ¢
Milner, che aveva gia musicato Il golem, mentre gli esecutori
sono gli stessi attori della compagnia, appositamente istruiti
da maestri di canto.

Tre settimane prima de I/ sogno, il 20 novembre, ha gia
debuttato con la regia di Versilov la sesta produzione di Ha-
bima, Il diluvio (Ha-mabul; edizione originale: Syndafloden,
1908; tradotto da Binyamin Caspi) dello svedese Henning
Berger (1872-1924), con cui la compagnia affronta una nuo-
va prima volta: un dramma ambientato in epoca contempo-
ranea e che, soprattutto, non attinge né alla Bibbia né alla
successiva tradizione ebraica. Ambientato in una cittadina
sulle rive del Mississippi, Il diluvio mostra una comunita che,
sotto la minaccia di un’imminente disastrosa alluvione, si ri-
unisce nell’amore fraterno e nel superamento di pregiudizi
e rivalita, per poi tornare, appena il pericolo € cessato, alla
solita vita in cui odio e meschinita prendono il sopravvento.
Pur avendo scelto un testo che non ha nulla di ebraico, in un
primo momento i membri di Habima decidono di adattarlo
nel tentativo di ebraicizzarne il soggetto e I'ambientazione;
ma quando, nelle prime prove, ci si rende conto che la nuova
versione non funziona, si decide di tornare al testo origina-
le. Nell’allestimento definitivo, tuttavia, pur rappresentando
I’originale, saranno mantenute le canzoni che Milner aveva
gia composto per I’adattamento abbandonato, con il risultato

21. Ben-Ari 1957: 135-136.



Un pulpito
al Teatro
d'Arte

di Mosca

di mettere in scena dei contadini americani che per qualche
misteriosa ragione si esibiscono in canti chassidici.?

Con 1l diluvio, ultima produzione di Habima allestita a
Mosca, si chiude un’epoca: dopo uno spettacolo di addio
con la trecentesima replica de Il dibbuk, il 26 gennaio 1926 la
compagnia lascia I’Unione Sovietica per la sua prima tournée
all’estero. Non vi fara piu ritorno.

Nelle prime tappe in Lettonia e Lituania, dove li attende
un’accoglienza trionfale, i membri di Habima, abituati alla
frugalita di Mosca, scoprono lussi e comodita fino ad allora
ignoti. I’accoglienza non ¢ meno calorosa a Varsavia, il piu
grande centro ebraico d’Europa, ma la capitale della neo-
nata Repubblica di Polonia, sede di una vivacissima scena
teatrale yiddish, si rivela comunque un terreno tutt’altro che
facile: tralasciando le espressioni di un antisemitismo sempre
piu violento, le recensioni positive si mescolano alle criti-
che — fondate su basi ideologiche — di yiddishisti, bundisti**
e in generale di tutti quei settori del mondo ebraico avversi
al sionismo e al recupero di una lingua estranea al pubblico.
Piu facili sono le cose a 1.6dz e nei centri minori, dove Habi-
ma € costantemente accolta con entusiasmo.

La sfida successiva ¢ Vienna, prima tappa in una citta in
cui la presenza ebraica, oltre a essere considerevolmente in-
feriore, consiste in una comunita culturalmente assimilata,
che non parla né yiddish né tantomeno ebraico. Habima puo
dunque sperare di conquistare il pubblico viennese soltanto
per i propri meriti artistici, obiettivo non scontato in una
grande capitale che, sebbene ormai in decadenza, rimane un
centro culturale di primo piano per il teatro e la musica. Tra
i presenti ci sono anche Arthur Schnitzler e Max Reinhardt;
quest’ultimo, lodando sia Il dibbuk che Il sogno di Giacobbe,
definira la recitazione «perfetta».**

Dopo aver toccato la Germania e la Francia, dove il pub-
blico e la critica sono attratti soprattutto dalla fama artistica

22. Kohansky 1969: 53.

23. 1l Bund, o Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland (“Unione
Generale dei Lavoratori Ebrei in Lituania, Polonia e Russia”), era il pitt importan-
te partito socialista ebraico; fondato nel 1897, sopravvisse fino agli anni Venti in
Unione Sovietica e fino agli anni Quaranta in Polonia.

24. Kohansky 1969: 79.
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di un teatro studio formatosi alla scuola di Stanislavskij, la
tournée prosegue per gli Stati Uniti, dove ¢ attesa da una
delle piu grandi comunita ebraiche al mondo. Quando Ha-
bima sbarca a New York, il 6 dicembre 1927, si scontra im-
mediatamente con la logica dello star system: a fotografi e
giornalisti che chiedono di indicare i primi attori, i membri
del collettivo, estranei al concetto, semplicemente non san-
no cosa rispondere; € cosi che si limitano a offrirsi per una
fotografia di gruppo.

Nella ricchissima scena teatrale newyorkese non ci si po-
teva aspettare un’attenzione paragonabile a quella suscitata
a Riga o a Varsavia; eppure I'arrivo di Habima € accolto con
interesse non solo dal mondo ebraico ma da tutto I’ambien-
te teatrale. I critici piu attenti e influenti scrivono recensio-
ni entusiaste: se Arthur Pollock ritrova in questi drammi il
patrimonio culturale dei piu famosi artisti ebrei americani,
Brooks Atkinson parla di uno stile sviluppato alla perfezione,
che rende trascurabile il problema linguistico, mentre Stark
Young definisce Il dibbuk il migliore spettacolo che si sia visto
in citta negli ultimi tre anni, ovvero dai tempi in cui il Teatro
d’Arte di Mosca ha portato Il giardino dei ciliegi di Cechov. Si fa
notare, tra i recensori piu insoddisfatti, Abe Cahan, direttore
del socialista Forverts (“Avanti”), il piu importante giornale
yiddish statunitense, perplesso di fronte a uno stile cosi ra-
dicalmente distante dal naturalismo dominante sulla scena
americana.

Poiché a New York le novita si susseguono in fretta, la
compagnia parte per una tournée in altre citta degli Stati
Uniti; ma gli incassi sono cosi esigui da dover rinunciare al
programma prima del previsto. Pur avendo dato settantacin-
que spettacoli, collezionando recensioni piu che favorevoli,
la tournée americana si sta rivelando fallimentare dal punto
di vista finanziario; i problemi organizzativi, le incertezze sul
futuro e le divergenze sulle strade da intraprendere sono
ormai arrivati a un punto in cui non ¢ piu possibile rinvia-
re decisioni dolorose. L’autorita di Nahum Zemach ¢ messa
in discussione da diversi membri della compagnia; il fonda-
tore e direttore de facto, da parte sua, mette in discussione
la struttura organizzativa del collettivo con i suoi principi:
ciascun membro ha lo stesso peso e lo stesso potere, a tutti
devono essere assicurate le stesse opportunita e tutte le de-
cisioni, sia amministrative che artistiche, vengono messe al
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voto. Esperimento socialista fondato su principi di uguaglian-
za e democrazia, questo modello organizzativo comincia a
dimostrarsi paralizzante, soprattutto quando sono in ballo
decisioni critiche come la scelta dei testi e I’assegnazione
dei ruoli; in particolare, i principi del collettivo si stanno
rivelando poco adatti al sistema dello spettacolo negli Stati
Uniti. Ma passeranno oltre quarant’anni prima che Habima
abbandoni questo modello; intanto, durante un’ultima sof-
ferta riunione all’Hotel Ansonia di Broadway, si consuma la
rottura definitiva: Zemach, messo in minoranza, abbandona
il collettivo assieme ad altri otto attori.

Nel giugno 1927, i rimanenti ventitré membri di Habima
partono alla volta dell’Europa. Pur avendo come meta idea-
le la Terra d’Israele, sono consapevoli che il Paese € ancora
troppo povero e provinciale per poterli ospitare stabilmente;
pertanto si stabiliscono a Berlino, dove si trova anche Me-
nahem Gnessin, che quattro anni prima aveva abbandonato
la compagnia. Dalla nuova sede organizzano una seconda
tournée in Europa occidentale, presentando un repertorio
che non era piu stato aggiornato dai tempi di Mosca; poi,
il 21 marzo 1928, si imbarcano a Marsiglia sulla nave Cham-
pollion diretti verso una nuova destinazione. Sei giorni dopo
saranno accolti da una folla festante al porto di Giaffa, dove
sbarcano per una tappa di sei settimane in Terra d’Israele. Si
fermeranno per un anno e mezzo.
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Konstantin Stanislavskij. Evgenij Vachtangov.



| primi dodici componenti di Habima.




Il pubblico allo spettacolo inaugurale di Habima, Mosca 8 ottobre 1918. Nella nota in ebraico in basso si legge
“il primo pubblico di Habima".
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A sinistra: locandina in russo per due spettacoli di Habima a Mosca (// dibbuk e L'ebreo eterno, giugno 1923).

A destra: locandina in ebraico per uno spettacolo di Habima a Tel Aviv in memoria del compositore Yoel Engel

(// dibbuk, febbraio 1929).



Hanna Rovina in
L'ebreo eterno.
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Aharon Meskin
(a destra)
in // golem.




Hanna Rovina
in // dibbuk.
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Fine del | atto de // dibbuk diretto da Vachtangov (1922).

Hanna Rovina nei panni di Leah (al centro) in una scena dal lll atto de // dibbuk.




Habima sbarca a New York (7 dicembre 1926).

Il teatro Habima oggi (Tel Aviv, 2016).
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6. Primi esperimenti tra Gerusalemme e Giaffa

Per la festa di Sukkot del 5650 (ottobre 1889), gli allievi della
scuola Laemel di Gerusalemme mettono in scena Zerubavel,
un dramma scritto dal maskillituano Moshe Leib Lilienblum
(1843-1910) e tradotto dallo yiddish da David Yellin (1864-
1941), insegnante nella stessa scuola e tra i piu attivi pro-
motori del movimento per 1'uso dell’ebraico. Il testo, basa-
to sulla storia del principe che guido il ritorno degli ebrei
dall’esilio babilonese, € un melodramma storico-romantico
di argomento biblico, in linea con lo spirito e i gusti dell’e-
poca. Ma la sua messa in scena, davanti a un pubblico che
riunisce i notabili e I'intellighenzia della citta, € un evento
fondamentale: si tratta della prima rappresentazione teatrale
in ebraico in Terra d’Israele. Al termine dello spettacolo, tra
gli applausi e le acclamazioni, risuona anche un’espressione
ebraica usata per la prima volta in questo contesto: heydad
“evviva”; a pronunciarla ¢ Eliezer Ben-Yehuda, anch’egli pre-
sente allo storico evento.

Per i successivi quindici anni si ha notizia di ventinove rap-
presentazioni teatrali in ebraico in Terra d’Israele, quasi tutte
organizzate da insegnanti ed eseguite da allievi delle scuole
in occasione di qualche festivita. I testi messi in scena, una
ventina, sono incentrati su temi della storia ebraica antica, in
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linea con I'ideale sionista di recupero del passato biblico, e
sono generalmente traduzioni ebraiche di drammi yiddish,
come Zerubavel, o di classici del teatro europeo, come 1’ Esther
di Racine.! Ma non mancano un paio di opere originali in
ebraico: un dramma storico-allegorico di Judah Leib-Gordon
(1830-1892), poeta della Haskalah, intitolato proprio La lin-
gua ebraica (Ha-safah ha-‘turiyah), e un dramma storico sulla
dinastia ebraica fondata con la rivolta dei Maccabei contro
I'impero seleucide, Gli Asmonei (Ha-khashmonaim) di Eliezer
Ben-Yehuda. Entrambi vengono messi in scena a Rishon Le-
Zion dagli allievi della scuola superiore, il primo nel 1891
per la festa di Shavuot e il secondo nel 1892 in occasione
della festa di Hanukkah, che commemora proprio la rivolta
anti-ellenistica ricordata dal dramma. Il testo rappresentato
in piu occasioni € Zerubavel, che nel 1895 si trova al centro di
uno scandalo: una rappresentazione del dramma con attori
adulti, prevista a Rehovot in occasione della festa di Pesach,
¢ considerata inammissibile dalle autorita religiose ebraiche.
I’evento, com’era prevedibile, richiama una grande folla, che
pero viene accolta dai soldati inviati dalle autorita turche: lo
spettacolo, ritenuto sovversivo, € stato vietato. Ma gli organiz-
zatori non si perdono d’animo e, dopo aver organizzato una
colletta tra i presenti, si presentano al governatore muniti
dell’argomento piu convincente. Passate alcune ore, durante
le quali il pubblico in attesa ha improvvisato feste e banchetti,
non solo viene revocato il divieto, ma viene addirittura impar-
tito ai soldati I’ordine di proteggere la manifestazione.

Dilettanti con una missione

Per avere in Terra d’Israele una prima compagnia, seppur
amatoriale, che si esibisca con una certa regolarita, bisognera
attendere il 1904, quando a Giaffa viene fondata Khovevey
ha-Omanut ha-Dramatit (“Amatori dell’Arte Drammatica”).
Figura principale del gruppo ¢ Haim Harrari (nato Blum-
berg, 1883-1940), insegnante come la maggior parte dei
componenti, mentre tra gli attori figura lo stesso Menahem
Gnessin che, anni dopo, sara tra i fondatori di Habima a
Mosca. Il debutto avviene in un caffé arabo di Giaffa, dove la
compagnia mette in scena la versione ebraica di Uriel Acosta

Rokem 1996: 56-57; Lev-Ari 1996.
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(1846), del tedesco Karl Gutzkow, con Gnessin nel ruolo del
protagonista. Lo spettacolo € un successo prima ancora di
iniziare: nella scarsa offerta di intrattenimento e cultura, 1’i-
niziativa desta un enorme interesse, richiamando spettatori
da ogni angolo del Paese e costringendo gli organizzatori a
garantire due rappresentazioni, anziché I’'unica prevista, per
accontentare tuttiipresenti. Anche la scelta del testo si rivela
giusta, fornendo allo spettatore appigli per I'identificazio-
ne con I’eroe: un dramma sul marrano tornato all’ebraismo
nella Amsterdam del XVII secolo, e poi condannato come
eretico dalle autorita rabbiniche, esercita un forte richiamo
su una comunita prevalentemente laica, composta da indivi-
dui che hanno scelto I’emigrazione in Terra d’Israele anche
come forma di ribellione e fuga da un mondo soffocante,
dominato dalla religione.

In questi anni, parallelamente alla nascita di compagnie
amatoriali, si assiste anche a un ricambio nel repertorio. Ai
drammi di argomento biblico delle rappresentazioni scolasti-
che vengono ora preferite opere che mettono in scena la vita
delle comunita ebraiche in Europa orientale; non va dimenti-
cato che negli stessi anni, con la Seconda Aliyah, il pubblico
¢ arricchito da un cospicuo numero di nuovi immigrati dalla
Russia, che in questo repertorio trovano dei soggetti vicini
alla propria esperienza. Con il passare del tempo, man mano
che gli attori acquisiscono maggiore esperienza e sicurezza, al
repertorio delle compagnie amatoriali si aggiungono i classi-
ci del teatro europeo moderno e contemporaneo, da Moliere
a Ibsen; questa evoluzione € motivata non solo dal desiderio
degli artisti di confrontarsi con testi di qualita, ma anche
da nuove aspettative del pubblico, innalzate dall’immagine
semiprofessionale di compagnie che si pubblicizzano e che
si esibiscono regolarmente.

Nel 1906 mettono in scena un’opera del russo Evgenij
Cirikov, Gli ebrei (Evrei, 1904), un melodramma sui pogrom
che era stato vietato nella Russia zarista; lo spettacolo, dopo
I’esordio, viene portato anche a Gerusalemme, dove incon-
tra ’abituale opposizione delle autorita religiose e I’acco-
glienza entusiasta dell’élite illuminata. Tra gli spettatori non
manca Eliezer Ben-Yehuda, che in un articolo ricordera la

Rokem 1996: 56-57; Lev-Ari 1996.
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presenza di settecento persone all’evento, durato fino al-
le due del mattino,” e la commozione del pubblico, che
in gran parte ha esperienza diretta delle persecuzioni in
Russia.

Nel corso degli anni, la compagnia si sciogliera e si rior-
ganizzera diverse volte, cambiando nome prima in Khovevey
ha-Omanut ha-Khezionit (“Amatori dell’arte dello spettaco-
lo”) e infine in Khovevey ha-Bamah ha-‘Tvrit (“Amatori della
Scena Ebraica”), quasi a non voler lasciare adito a dubbi
sul legame inscindibile con la rinascita linguistica ebraica.
Quest’ultimo nome verra assunto anche da altre due com-
pagnie amatoriali, una fondata a Gerusalemme (1909), I’al-
tra a Petah Tikva (1910); ma il gruppo originale di Giaffa
rimane il piu importante, diventando una vera istituzione
per lo Yishuy, e il pit longevo. Pur reggendosi esclusivamen-
te sugli incassi degli spettacoli, con entrate che coprono
appena le spese, la compagnia riesce a sopravvivere per un
decennio grazie all’entusiasmo e all’idealismo dei suoi com-
ponenti, ben consapevoli che la situazione non permettera
loro di dedicarsi al teatro come professione. Il pubblico in
questa fase ¢ poco esigente anche perché ben consapevole
delle difficolta degli artisti: portare in scena qualcosa in
ebraico, in mancanza di testi originali e con un numero
ancora esiguo di spettatori, ¢ gia di per sé un’impresa; far-
lo per anni con regolarita, impegnandosi gratuitamente a
scovare, far tradurre e mettere in scena testi di argomen-
to ebraico, soprattutto tradotti dal teatro yiddish, e classici
universali, € un merito che non puo non essere riconosciu-
to. Per questi motivi, anche I’atteggiamento della stampa
e della nascente critica teatrale € amichevole e costruttivo,
sebbene non acritico: quando a Gerusalemme viene messo
in scena Don Yitskhak Abravanel di Santo Simo (1911), il set-
timanale sionista-socialista Ha-Akhdut (“L’Unita”) pubblica
una recensione devastante che non risparmia né il testo né
la recitazione; I’articolo € firmato da un collaboratore del
periodico che in seguito fara una lunga strada, un certo
David Ben-Gurion.?

2. E cosa comune, in questo periodo, che gli spettacoli si protraggano fino a
notte fonda perché includono lunghi intermezzi per la sostituzione delle scene
(Kohansky 1969: 15-16).

3. La recensione ¢ cosi riassunta da Kohansky (1969: 18): «The critic described
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I Khovevey ha-Bamah ha-‘Ivrit lanciano anche le prime
star del Paese. Nel 1910 si unisce alla compagnia la sedicenne
Lisa Varon, nativa di Gerusalemme e cresciuta tra Cipro e Il
Cairo, dove ha recitato nel teatro yiddish dopo aver appreso
appositamente la lingua; pur essendo unanimemente apprez-
zata per il suo innato talento e la sua presenza scenica, ven-
gono espresse riserve sul suo ebraico, lingua che non parla
e nella quale non ha ricevuto istruzione. La questione della
lingua ¢ un dettaglio non irrilevante in un’epoca in cui il te-
atro ebraico ¢ visto come un mezzo di costruzione identitaria
che passa attraverso il recupero linguistico. Varon lascera il
Paese nel 1912 per studiare in Europa e tentera, senza succes-
so, una carriera negli Stati Uniti; tornera in Israele solo alla
fine degli anni Settanta. E invece apprezzata proprio per la
sua padronanza dell’ebraico Rivka Pfeffer, immigrata dalla
Russia con la Seconda Aliyah nel 1904 e unitasi alla com-
pagnia due anni dopo, anche lei a sedici anni; definita “la
prima attrice in ebraico”, in seguito studiera con Reinhardt
a Berlino e si unira al TAL*

Menahem Gnessin (1882-1952)

Nato a Starodub, oggi terra di frontiera tra Russia, Bielorussia e
Ucraina, Menahem Gnessin crebbe in un contesto ebraico religioso:
suo padre, il rabbino Yehoshua Nathan, era un esponente del movi-
mento chassidico Chabad-Lubavitch e fu capo di yeshiva a Starodub,
a Pocep e a Krycau; sua madre Esther era discendente di Shneur
Zalman, il fondatore dello stesso movimento.

L’educazione tradizionale non costitul tuttavia un ostacolo alla vo-
cazione artistica di Menahem né a quella del fratello maggiore, Uri
Nissan Gnessin (1879-1913), che sara tra i pionieri della letteratura
ebraica moderna. Del resto, tra i giovani allievi della yeshiva paterna
aPocep figura anche Yosef Haim Brenner (1881-1921), amico di Uri
Nissan e in seguito figura di primo piano nella narrativa ebraica.
Dopo aver lasciato la famiglia a diciotto anni, nel 1903 Me-
nahem Gnessin raggiunse la Terra d’Israele, dove fu un mem-
bro attivo dei Khovevey ha-Omanut ha-Dramatit (poi Khovevey
ha-Bamah ha-"Turit), 1a prima compagnia teatrale che, seppur compo-

the play as having no dramatic conflict, ridiculed the acting and even the costume
of the hero».

4. Dan Urian, “Hebrew theater: Yishuv to the present”, Jewish Women: A Com-
prehensive Historical Encyclopedia, 2009: <http://jwa.org/encyclopedia/article/
hebrew-theater-yishuv-to-present>.
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sta da dilettanti, offriva spettacoli con una certa regolarita al pubblico
locale. Per un intero decennio apparve, spesso come protagonista, in
buona parte degli spettacoli portati in scena a Giaffa e in altre locali-
ta; nel frattempo si guadagnava da vivere lavorando come insegnante
e come operaio a Ness Ziona.

Nel 1912 si trasferi in Polonia, dove incontro Katzenelson e si uni a
una compagnia di £.6dZ che offriva spettacoli in ebraico in tutto il
Paese. L’anno successivo fu coinvolto nel primo tentativo di Nahum
Zemach di fondare il teatro Habima; il progetto, interrotto dalla
Grande Guerra, prendera poi vita nel 1917 a Mosca con il sostegno
di Stanislavskij. Durante il periodo polacco sposo Berta, che restera
la sua compagna per tutta la vita.

Trasferitosi a Mosca, si guadagno da vivere dando lezioni di ebraico;
in particolare, lavord come istitutore privato per i figli di Isaac Leib
Goldberg, noto filantropo e attivista sionista, promotore dell’'uso
dell’ebraico e fondatore di «Haaretz», tuttora il pit autorevole quo-
tidiano israeliano. In seguito alla fondazione di Habima, prese parte
allo spettacolo inaugurale nel 1918 e alla storica produzione de II
dibbuk del 1922, interpretando Sender, il padre della sposa; ma gia
I’anno successivo lascio il collettivo per tornare in Terra d’Israele.
Fermatosi a Berlino, incontro Miriam Bernstein-Cohen e altri atto-
ri reduci dalle prime esperienze professionali con il teatro ebraico
nella Palestina britannica; insieme a loro fondo il TAI (Teatron Erets-
Yisraeli), che debutto nella capitale della Repubblica di Weimar per
poi stabilirsi a Tel Aviv, dove soprawvisse, sotto la sua direzione, per
circa un anno.

Con I'arrivo di Habima in Palestina nel 1928, Gnessin si riuni alla
compagnia che aveva contribuito a fondare; riammesso nel collettivo,
vi rimase fino alla fine. Nel 1932 fu tra gli attori principali del primo
film di produzione locale, Oded ha-noded. Mori nell’estate del 1951.
Oltre ad aver formato diverse generazioni di attori, Menahem Gnes-
sin ha vissuto da protagonista tutte le fasi della nascita del teatro
in lingua ebraica: gli spettacoli amatoriali nella Palestina ottomana,
I'esperienza delle compagnie itineranti in Polonia alla vigilia della
Grande Guerra, la fondazione di Habima e la formazione attoriale
al Teatro d’Arte di Mosca, la breve ma significativa esperienza berli-
nese del TAI, I'arrivo di Habima a Tel Aviv e la nascita di un teatro
nazionale. La sua storia, come quella di nessun altro attore e regista,
coincide perfettamente con la storia del teatro ebraico nella prima
meta del Novecento.

Nel 1912 Gnessin lascia il Paese alla ricerca di una forma-
zione artistica all’estero, ma l’esperienza dei Khovevey
ha-Bamah ha-‘Ivrit prosegue ancora per qualche anno; la fi-
ne della compagnia arriva solo con lo scoppio della Grande
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Guerra, i cui effetti sono disastrosi per la vivace comunita di
Giaffa: nel dicembre del 1914 le autorita turche espellono
tutti gli ebrei della citta, causando una dispersione degli ar-
tisti e del pubblico che si traduce in una lunga pausa nella
vita culturale dello Yishuv. I1 6 aprile 1917 la stessa sorte tocca
anche alla popolazione di Tel Aviv, la citta fondata appena ot-
to anni prima da sessantasei famiglie ebraiche; per poter fare
rientro, gli ebrei dovranno attendere la sconfitta ottomana e
I’arrivo delle truppe britanniche.

Il Mandato Britannico

L’esito della guerra e il successivo mutamento politico, con I'isti-
tuzione del Mandato Britannico di Palestina nel 1922, avranno un
impatto enorme sul futuro della Terra d’Israele; sebbene il governo
mandatario mostrera atteggiamenti alterni nel corso degli anni,
una disposizione favorevole viene espressa gid nel novembre 1917
con la celebre Dichiarazione Balfour: in una lettera indirizzata al
barone Walter Rothschild e pubblicata come atto ufficiale, il mi-
nistro degli Esteri britannico Lord Arthur James Balfour afferma
che «Il governo di Sua Maesta vede con favore la costituzione in
Palestina di un focolare nazionale per il popolo ebraico».

Due anni dopo, il 19 dicembre 1919, i 650 nuovi immigrati sbarcati
nel porto di Giaffa dalla nave Ruslan aprono la Terza Aliyah, che nei
successivi quattro anni portera nella Palestina britannica quarantami-
la ebrei provenienti dall’Europa orientale, in particolare dalla neo-
nata Unione Sovietica dilaniata dalla guerra civile. Tra gli immigrati,
molti sono giovani sionisti socialisti, attivi nei movimenti He-Khaluts
(“Il Pioniere”) e Ha-Shomer ha-Tsa%ir (“La Giovane Guardia”); il loro
arrivo consolidera le basi della futura societa israeliana.

Professionisti tra gli stenti

La definitiva affermazione dell’ebraico come lingua quoti-
diana pone fine all’idillio pionieristico in cui il teatro aveva
mosso i primi passi in Terra d’Israele; oramai non ¢ piu suffi-
ciente portare sul palcoscenico qualcosa in ebraico, ma serve
qualita e servono contenuti.

E in questi anni e in questo contesto che il Paese vede la
nascita di un teatro professionistico; figura fondamentale ¢
David Davidov (1890-1975), immigrato con la Terza Aliyah e
ricordato come il primo regista professionista nel Paese. Na-
to a £.6dz e formatosi in Germania, Davidov era stato attore
yiddish in Inghilterra e in Russia, raggiungendo in tournée
perfino la Cina, prima di stabilirsi a Tel Aviv. Qui nel 1920
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fonda Ha-Teatron ha-‘Tuvri be-Evets Yisrael “Teatro Ebraico in
Terra d’Israele”, la prima compagnia professionale nata nel
Paese. Il debutto avviene il 10 novembre al cinema Eden di
Tel Aviv con tre atti unici; il manifesto del gruppo, esposto
sulla locandina dell’evento, mostra chiaramente tanto le am-
bizioni quanto la consapevolezza delle difficolta:

Nella convinzione che il teatro sia una delle istituzioni
pit importanti nel nostro tempo in generale, e in particolare
nel nostro Paese, che € ora in fase di ricostruzione e sta per
affrontare un’immigrazione su larga scala, ci stiamo incam-
minando su una strada irta di ostacoli. Il nostro obiettivo &
la creazione di un teatro d’arte ebraico in Terra d’Israele.’

Le prime reazioni al debutto — che consiste nella messa in sce-
na di tre atti unici: / cabalisti di Yitskhok Leybush Peretz, 11 re
dei piedi di Grigorij Ge e La domanda di matrimonio di Anton
Cechov — sono entusiaste. All’occhio del pubblico e della criti-
ca non sfugge la principale novita: per la prima volta non ci si
trova di fronte a una compagnia di dilettanti. Seguono a breve
distanza altri due spettacoli composti da atti unici — tra cui L'or-
sodi Cechov — e intermezzi, finché, con la quarta produzione,
Ha-Teatron ha-‘Ivri mette finalmente in scena un testo intero:
La storia del signor Sonkin (Ma‘aseh be-adon Sonkin, dall’originale
russo Povest’ o gospodine Son kine, 1917, gia tradotto e rappresen-
tato in yiddish) di Semén Solomonovi¢ Juskevic.® Portato an-
che a Gerusalemme, il nuovo tentativo riceve un’accoglienza
positiva, cosl riassunta dal critico di «<Haaretz»: «stavolta siamo
stati a teatro non per il “dovere nazionale” di ascoltare un’esi-
bizione in ebraico, bensi per puro piacere».’

Gli spettacoli si susseguono al ritmo di una prima ogni due
settimane; uno sforzo immane ma necessario, considerando i
ridotti incassi che ogni singola produzione puo ottenere con
il pubblico ancora esiguo dello Yishuv: Tel Aviv ha appena
seimila abitanti e la sopravvivenza della compagnia dipende
dall’affluenza di pubblico. I testi, accuratamente scelti in un
tentativo di equilibrio tra repertorio alto e opere appetibili a
un pubblico piul vasto, sono perlopiu tradotti dallo yiddish e
includono i classici del genere, da Gordin a Hirschbein; ma

Citato in Kohansky 1969: 58.
Ha-Poel ha-Tsa'ir, 7 gennaio 1921, p. 18.

7. Citato in Kohansky 1969: 60.
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gia pochi mesi dopo il debutto, nell’aprile 1921, Ha-Teatron
ha-‘Ivri compie un ulteriore passo avanti portando in scena
Casa di bambola di Ibsen davanti a mille spettatori.® Sebbene
I’accoglienza sia mediamente positiva, la critica non puo fare
ameno di notare la parziale adeguatezza della prima attrice,
Frieda Carmelit, nel ruolo della protagonista: completamen-
te a suo agio nei panni della Nora ancora bambola, la moglie
capricciosa e ingenua del primo atto, I’attrice non riesce a
trasmettere lo sviluppo del personaggio e la dolorosa presa
di coscienza che conducono alla celebre porta sbattuta nel
finale.? Davidov reagira sostituendo la protagonista nel corso
delle repliche e portando sulla scena di Tel Aviv la prima at-
trice in possesso di una vera formazione professionale.

Miriam Bernstein-Cohen (1895-1991)

Medico, attrice, regista, poetessa, narratrice e traduttrice, Miriam
Bernstein-Cohen nacque nel 1895 a Chisinau, in Moldavia (all’e-
poca parte dell’Impero russo), figlia del medico e attivista sionista
Jakob Matveevic Bernstejn-Kogan.

Dopo il pogrom che colpi la capitale della Bessarabia nel 1903, la
sua famiglia si trasferi a Char’kov, dove lei frequento il liceo tedesco
e comincio a recitare negli spettacoli scolastici. In seguito alla nuova
ondata di pogrom del 1905, venne presa la decisione di trasferirsi
nella Palestina ottomana; qui la famiglia visse dal 1907, anno in cui
Miriam adotto il suo nuovo nome al posto del russo Marija e comin-
cio a frequentare il celebre liceo Herzliya di Tel Aviv.'” Tuttavia, a
causa delle difficolta economiche e dei problemi di salute, la famiglia
fu costretta a rientrare a Chisinau appena tre anni dopo.
Terminato il liceo, Miriam seguli il volere del padre proseguendo
negli studi di medicina, per i quali scelse la sede di Char’kov; e non
a caso: la citta offriva infatti una buona scuola di recitazione che la
ragazza frequentava di nascosto, lavorando come insegnante priva-
ta per pagare la retta senza dover incorrere nella disapprovazione
della famiglia. Durante la Grande Guerra servi come infermiera in
un ospedale militare al fronte e poi, completati gli studi, esercito
come medico; ma soprattutto comincio a recitare professionalmen-
te presentandosi come Marija Aleksandrova, nome scelto per evi-
tare che i genitori venissero a conoscenza della sua occupazione.

8. Doar ha-Yom, 4 aprile 1921, p. 3.

9. Siveda la recensione su Doar ha-Yom, 6 aprile 1921, p. 3.

10. Illiceo ebraico Herzliya (Ha-gimnasyah ha-‘ivrit Hertsliyah), fondato nella Giaffa
ottomana nel 1905, fu la prima scuola secondaria in cui I'insegnamento era impar-
tito in ebraico.
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Nel 1918, dopo un breve matrimonio con un avvocato molto piu
anziano, raggiunse Mosca, dove divenne allieva di Stanislavkij e
Nemirovi¢-Dancenko; in citta incontro anche Zemach e Gnessin,
ma rifiuto la proposta di unirsi a Habima per poter proseguire nei
suoi studi di recitazione. Per un paio d’anni recito in varie compa-
gnie in giro per I’'Unione Sovietica e conobbe I'attore Aaron Hirsch
Kipper, che sara suo marito per cinque anni.

Nel 1921, passando per I'Italia, raggiunse la Palestina britannica,
dove David Davidov la prese subito nel suo Teatron ‘Ivri; nel frat-
tempo torno al liceo Herzliya, stavolta come insegnante di recita-
zione, e in seguito, dopo la partenza di Davidov, assunse la guida
della compagnia. Ma la sua netta propensione ad approfondire ed
espandere continuamente la propria formazione artistica la spinse
alasciare il Paese assieme ad alcuni colleghi per stabilirsi nella capi-
tale del teatro d’avanguardia; a Berlino, nel 1923, il gruppo fondo
assieme a Gnessin il TAI (Teatron Eretsyisraeli), trasferito poi a Tel
Aviv nel 1925. Nello stesso anno, Miriam Bernstein-Cohen fondo la
rivista Teatron ve-omanut (“Teatro e arte”), primo periodico locale
in ebraico specializzato nel teatro.

Quando i contrasti con Gnessin posero fine all’esperienza del TAI,
per qualche tempo si sostenne come addetta alla corrispondenza di
un’azienda, mentre organizzava corsi di recitazione e appariva per
qualche lettura. Ebbe poi inizio un nuovo, lungo periodo di pere-
grinazioni tra Europa centro-orientale e Sudafrica che si concluse
in Lettonia, dove lei e ’attore Michael Gor (1898-1969), il suo terzo
e ultimo marito, insegnavano in un liceo ebraico. A Riga nacque
la loro figlia Aviva," dopodiché la coppia si stabili definitivamente
a Tel Aviv, dove nel 1935 fondo Ha-Komediyah ha-Eretsyisraelit (“La
Commedia della Terra d’Israele”); dopo il rapido fallimento del
nuovo progetto, Miriam Bernstein-Cohen non fondo piu un pro-
prio teatro, dedicandosi principalmente all’attivita di autrice e alla
formazione di nuovi attori. Dopo anni di assenza dalle scene, nel
1952 comincio a lavorare al Cameri e poi, solo nel 1968, prese parte
su invito a uno spettacolo con Habima; I’evento segno la fine di una
decennale rivalita: pur abitando al numero 5 di via Bilu a Tel Aviv,
a pochissimi passi dal teatro nazionale, Miriam Bernstein-Cohen
ne era rimasta lontana dopo aver subito I’affronto, oltre trent’anni
prima, di vedere rifiutata la propria candidatura in diversi provini.
Attrice versatile, a suo agio sia in ruoli drammatici che comici, dalla
Nora di Ibsen alla Toinette di Moliere, Miriam Bernstein-Cohen era
solita condurre ricerche approfondite prima di ogni spettacolo, per
conoscere e comprendere qualunque testo e personaggio sul quale

11. Si tratta di Aviva Gor Shiloh (1933-2006), in seguito attrice del Cameri e mo-
glie dell’attore di teatro e di cinema Yitzhak Mikhael Shiloh (1920-2007).



La nascita

del teatro
ebraico
Raffaele Esposito

110

dovesse lavorare. Anche da professionista affermata e riconosciuta,
era sempre disposta a tornare allieva per accogliere le possibilita di
crescita artistica, dimostrando attraverso la sua vita e le sue scelte
con quanta serieta prendesse il mestiere di attore. Si ritiro dalle
scene all’eta di ottant’anni, quando il deteriorarsi dell’'udito non
le permetteva pitl di mantenere i livelli di un tempo.

Come autrice ha lasciato romanzi (Mefisto, 1938; Tav‘erah, “Confla-
grazione”, 1939; Shorashim ba-mayim, “Radici nell’acqua”, 1976), rac-
colte di racconti (Isha ba-derakhim, “Una donna per strada”, 1954;
Beyn yom le-yom, “Di giorno in giorno”, 1967), poesia (il poema Be-
erets Ofir, “Nella terra di Ofir”, 1939, e la raccolta Demamot, “Silenzi”,
1961), saggi sul teatro (Toldot ha-teatron me-reshito ve-‘ad yamenu, “Sto-
ria del teatro dalle origini ai giorni nostri”, e Be-‘olam ha-ashlayot,
“In un mondo di illusioni”, entrambi del 1961) e un’autobiografia
(Ke-tipah ba-yam, “Come una goccia nel mare”, 1971). Ha tradotto
in ebraico Puskin, Tolstoj, Maupassant, Buck, Pirandello.

Le recensioni dell’epoca testimoniano un’accoglienza entu-
siasta per la nuova protagonista Miriam Bernstein-Cohen e
per il suo contributo tanto in Casa di bambola quanto negli
spettacoli che seguiranno, tra cui I padre di Strindberg. Pur
notando i limiti di quest’'ultima produzione, il critico e au-
tore Nathan Bistritzky non potra fare a meno di elencare le
doti dell’attrice: «voce chiara e limpida, dizione eccellente,
posa sicura sul palcoscenico, conoscenza della gestualita, to-
no, comprensione del testo».'?

Nonostante il riconoscimento e il sostegno del pubblico,
¢ sempre piu difficile per la compagnia mantenere i conti in
attivo e Davidov € costretto a uno sforzo costante per met-
tere in scena sempre nuovi spettacoli con mezzi ridotti e in
assenza di finanziamenti pubblici o privati; dopo meno di
un anno dalla fondazione, si ritrova ammalato e costretto
a lasciare il Paese. Diversi attori abbandonano il progetto,
mentre i superstiti tentano di mettere in piedi altri spettacoli
senza la guida del fondatore; visti gli scarsi risultati, decido-
no di rivolgersi all’unica professionista a disposizione. Ma
il debutto alla regia di Miriam Bernstein-Cohen con Lim-
portanza di chiamarsi Ernesto si rivela un fallimento: a causa
di una scarsa comprensione dello spirito di Oscar Wilde, la
compagnia non riesce a rendere ’atmosfera particolare in

12. Ha-Poel ha-Tsa'ir, 7 luglio 1921, p. 7.
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cui si muovono i suoi personaggi, con il risultato che al pub-
blico giunge ben poco dell’arguzia e del brio che rendono
deliziosa quella commedia."

La compagnia € costretta a sciogliersi per riaprire poco
tempo dopo con un nuovo nome: Ha-Teatron ha-Dramati “Te-
atro Drammatico”. Per la prima volta vengono reclutate figu-
re professionali per I’amministrazione, le scene e i costumi,
mentre la direzione artistica € affidata a Bernstein-Cohen; tra
i nuovi attori figura Michael Gor, anch’egli formatosi in Rus-
sia. Il debutto € ambizioso: Ha-Teatron ha-Dramati esordisce
con Spettri di Ibsen, in una produzione ampiamente lodata
dalla critica; tuttavia, poiché gli incassi rimangono tuttora
I'unica fonte di sostentamento, le repliche vengono alternate
a una farsa francese di maggiore attrattiva per un piu vasto
pubblico, con buona pace dei critici che non approvano tale
scelta. Dal mondo culturale dello Yishuv arriva anche I'invito
ad attingere a soggetti originali ebraici, per un’arte ebraica
che vada oltre il mero ricorso alla lingua, ormai affermata-
si definitivamente; la nuova compagnia risponde all’invito
mettendo in scena un dramma recente, gia molto popolare
e destinato a diventare il classico per eccellenza del teatro
ebraico: Il dibbuk di An-ski. La traduzione ebraica adoperata
¢ quella — autorevole e tuttora normativa — di Bialik; si tratta
dunque dello stesso testo messo in scena pochi mesi prima a
Mosca da Habima, mal’esecuzione ¢ profondamente diversa:
Ha-Teatron ha-Dramati sceglie un approccio diametralmente
opposto, realizzando uno spettacolo naturalistico, ai limiti
del folcloristico.'* Va ricordato che I'innovativa messa in sce-
na di Vachtangov sara ammirata e apprezzata ovunque solo
alcuni anni dopo, con la tournée mondiale di Habima; per il
momento, nel 1922, Il dibbuk € noto soprattutto attraverso le
produzioni yiddish della Vilner Trupe a Varsavia e di Maurice
Schwartz a New York. A ogni modo, la popolarita del testo,
unita alla familiarita del pubblico con gli ambienti e i per-
sonaggi rappresentati, assicura il successo dello spettacolo e
porta buoni incassi alla compagnia.

13. Cfr. Kohansky 1969: 66.

14. La settimana precedente alla prima, sulla stampa era stata pubblicata una nota
relativa a /I dibbuk «che sara rappresentato dalla compagnia di attori del Teatro Dram-
matico» al solo scopo di precisare che «la signora Cohen Bernstein non vi partecipa
e non ha nessun rapporto con lo spettacolo» (Doar ha-Yom, 7 giugno 1922, p. 3).
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Meno fortunata sara la produzione successiva: alla ricerca
di soggetti dal sapore locale, Ha-Teatron ha-Dramati realizza
uno spettacolo di tema biblico, Shulamit, che ha per prota-
gonista eponima I’eroina del Cantico dei Cantici. Sebbene
sullo stesso tema esistesse gia una popolare operetta yiddish
scritta da Avrom Goldfaden (1840-1908), il padre del teatro
yiddish, Miriam Bernstein-Cohen preferisce adattare un rac-
conto russo di Aleksandr Ivanovi¢ Kuprin (Sulamif’, 1908), a
sua volta basato sul Cantico, e fa comporre musiche originali
che attingono al folclore arabo locale. E evidente lo sforzo di
creare qualcosa di nuovo basato su una certa idea di tradizio-
ne ebraica, seguendo quella strada orientalistico-nazionale gia
intrapresa da alcuni nelle arti visive e in letteratura, mentre il
teatro fino a quel momento era rimasto fedelmente ancorato
alle sue origini europee. Il risultato non € dei migliori; oltre a
essere bollato come artificioso dalla critica, lo spettacolo non
convince il pubblico, trascinando la compagnia in una crisi sia
finanziaria che creativa.

Una nuova opportunita giunge nell’estate del 1922 da un
accordo con i proprietari del cinema Eden di Tel Aviv e del
cinema Tsiyon (“Sion”) di Gerusalemme, entrambi interes-
sati a una collaborazione fissa con Ha-Teatron ha-Dramati.
Il contratto prevede che la compagnia produca 37 spettacoli
all’anno, di cui ben 27 dovranno essere nuove produzioni,
a fronte del versamento di una somma fissa da parte delle
due sale; si tratta di condizioni durissime che possono essere
soddisfatte solo attraverso un enorme sforzo, ma per la prima
volta gli attori potranno contare su uno stipendio sicuro.

I1 debutto nel nuovo assetto avviene con un dramma con-
troverso, Dio di vendetta (El nekamot, dall’originale yiddish Got
Jfun nekome, 1907) di Sholem Asch (1880-1957); il testo, gia
tradotto in diverse lingue e portato in scena a Berlino nel 1910
da Max Reinhardt, ¢ potenzialmente fonte di scandalo: non
solo I’azione si svolge in un bordello di proprieta di un ebreo
sposato con un’ex prostituta, ma la loro figlia adolescente, pro-
messa a un giovane di buona famiglia, ha una relazione con
un’altra donna. Le critiche, com’era prevedibile, si concentra-
no sui contenuti del dramma, ritenuto diseducativo quando
non addirittura pornografico, pur evitando ogni riferimen-
to esplicito a quella che presumibilmente costituisce la parte
piu indigesta, vale a dire la prima rappresentazione di una
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relazione lesbica.'® Ma il pubblico, evidentemente incuriosito
dalla polemica, accorre in massa assicurando ottimi incassi a
questa produzione. Una sorte decisamente peggiore tocchera,
pochi mesi dopo, alla versione inglese God of vengeance diretta
a Broadway da Rudolph Schildkraut, che aveva gia recitato
nella produzione tedesca di Reinhardt: durante la replica del
6 marzo 1923, alla fine secondo del secondo atto (quando la
giovane Rifkele scappa con I'amata Manke, prostituta nel bor-
dello di suo padre) la polizia entra dietro le quinte dell’Apollo
Theatre sulla Quarantaduesima annunciando che I'intero cast
e il produttore sono stati denunciati per oscenita; lo spettacolo
verra sospeso e tutti gli imputati saranno condannati.'®

Nei mesi successivi, Ha-Teatron ha-Dramati mantiene un
costante compromesso tra la necessita di produrre spettacoli
di sicura attrattiva per il pubblico e la volonta di non scende-
re al di sotto di un certo livello. I testi scelti provengono quasi
sempre dal teatro e dalla narrativa yiddish e russa che, oltre
a rappresentare un mondo familiare a gran parte della po-
polazione di quest’epoca, possiedono un vantaggio pratico:
per entrambe le lingue c’¢ ampia disponibilita di traduttori.
Fa eccezione un testo tedesco sulla vita di Herzl, Dotior Kohn,
al quale tocca una sinistra fortuna: 'autore Max Nordau,
medico e letterato ungherese che con Herzl aveva fondato
I’Organizzazione Sionista, muore a Parigi il 23 gennaio 1923,
proprio il giorno dopo la prima; la notizia, unita allo spirito
patriottico del testo, attira un ampio pubblico.

Il successo non basta comunque a mantenere in vita il
progetto di Bernstein-Cohen e compagni, sostanzialmente
insoddisfatti da un ritmo di lavoro che non consente possi-
bilita di crescita artistica e allo stesso tempo non assicura un
tenore di vita adeguato; dopo una parentesi ad Alessandria
d’Egitto, la direttrice artistica e altri quattro membri della
compagnia (Michael Gor, Menachem Benyamini, Ari Kutai
e Yosef Oksenberg) decidono di approfondire la propria for-
mazione in Europa.

15. Einteressante notare che lo stesso Kohansky (1969: 73), nel riportare le reazioni
di critica e pubblico di oltre quarant’anni prima, ancora evita accuratamente questo
dettaglio, riconducendo lo scandalo alla sola ambientazione in un bordello.

16. A Schildkraut e al produttore Harry Weinbeger, anche avvocato difensore nel
processo, sara comminata una multa di 200 dollari ciascuno; gli altri membri della
compagnia godranno della sospensione della pena (New York Times, 29 maggio 1923).
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7. A Berlino e ritorno

Nell’epoca della Repubblica di Weimar, dal 1919 al 1933,
Berlino ¢ la capitale di un giovane stato democratico e libe-
rale caratterizzato da uno straordinario fermento artistico e
culturale. Naturale polo di attrazione per artisti e intellettua-
li tedeschi e non, la citta in questi anni ospita anche nomi
di primo piano del mondo culturale ebraico; considerando
soltanto quelli che hanno adottato la lingua ebraica, vanno
ricordati almeno Shmuel Yosef Agnon (1888-1970), che nel
1966 sara il primo israeliano a ricevere il Nobel per la let-
teratura, I’attore Menahem Gnessin, gia tra i fondatori di
Habima, e il poeta Haim Nahman Bialik.'

Nei primi anni Venti Berlino si contende con Mosca il
ruolo di capitale mondiale del teatro;® essa € dunque la scelta
naturale per cinque attori partiti dalla provinciale Tel Aviv
alla ricerca di nuove opportunita di crescita.

1. Se si considerano anche la letteratura in lingua tedesca, le arti visive e il cine-
ma, lo spazio di queste pagine non basterebbe per elencare tutti i nomi rilevanti
della cultura di Weimar.

2. Nella capitale tedesca in questi anni sono attivi sia Brecht che Reinhardt. Per
approfondimenti sul ruolo del teatro ebraico e della cultura ebraica in genera-
le nella formazione del teatro tedesco moderno si veda la collettanea a cura di
Malkin e Rokem (2010).
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1l TAI

Miriam Bernstein-Cohen e compagni entrano in contatto
con I'intellighenzia ebraica, riprendono gli studi e intanto si
mettono al lavoro per formare una nuova compagnia. Gnes-
sin, che ha lasciato Habima in seguito a dissidi con Zemach e
sta per tornare a Tel Aviv, viene convinto a rimandare la par-
tenza per assumere il ruolo di direttore artistico; nuovi mem-
bri, tra cui Shimon Finkel, che diventera famoso in Israele
come attore shakespeariano, vengono trovati attraverso gli
annunci. E cosi che, nel temporaneo approdo berlinese, na-
sce Ha-Teatron ha-Erets-Yisraeli (“Teatro della Terra d’Israele”),
alias il TAI dall’acronimo ebraico.

Poiché i testi originali in ebraico sono ancora merce ra-
ra, la nuova compagnia si mette al lavoro su un dramma di
Henie Rochet tradotto dal tedesco,® Belshaisar (“Baldassar-
re”), basato sulla storia biblica del profeta Daniele alla cor-
te dell’ultimo re di Babilonia. Il testo € breve e debole, ma
Gnessin prepara un allestimento grandioso in cui assumo-
no grande rilievo una serie di elementi scenici aggiuntivi,
affidando scenografia e costumi al russo Abraham Mincin,
artista espressionista con una predilezione per lo stravagan-
te. L’obiettivo € imporsi come valida alternativa ai rivali di
Habima offrendo qualcosa di paragonabile alla storica messa
in scena de 1l dibbuk.

Il debutto del 15 giugno 1924, occasione per una serata
di gala con le personalita di spicco della locale comunita
ebraica, viene accolto con grande curiosita; la critica di Ber-
lino, gia abituata a un teatro di avanguardia, € comunque
attratta dalla novita del fenomeno linguistico. Tra i delusi
c’e¢ Arnold Zweig, autore di una recensione per la Jiidische
Rundschau, il piu importante periodico ebraico tedesco
dell’epoca: pur apprezzando I'impresa del TAI, Zweig non
puo fare a meno di segnalare che si tratta di uno spettacolo
sostanzialmente debole arricchito di elementi superficiali.*
Le sale vengono comunque riempite per le tre repliche che
seguono, dopo le quali la compagnia si prepara a tornare
in patria.

Gia disponibile in ebraico perché pubblicato nel 1915 sul periodico «Hadar».

4. Alcune reazioni sono citate in Kohansky 1969: 88-89.
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5.

Intanto, a Tel Aviv, David Davidov é riapparso sulla scena
dopo un lungo soggiorno all’estero; con gli attori superstiti
ha ripreso in mano la compagnia da lui fondata e porta in
scena uno spettacolo ogni tre o quattro settimane, secondo
i vecchi modelli di lavoro. Ma il suo Teatron ‘vri si spegnera
lentamente dopo il ritorno dei berlinesi, al cui confronto
non potra reggere; lo stesso Davidov scomparira dalle scene
alla fine del decennio.

L’arrivo del TAI in Terra d’Israele € salutato, comprensibil-
mente, come un grande evento: in un panorama teatrale che
negli ultimi due anni era stato popolato esclusivamente da
gruppi amatoriali, sbarca finalmente una compagnia di livello
paragonabile a quelle viste in Europa. Una compagnia prove-
niente da una delle capitali mondiali del teatro, composta da
attori che hanno ricevuto una vera formazione e diretta da un
regista passato per il Teatro d’Arte di Mosca. Il Belshatsarmon-
tato a Berlino debutta al cinema Eden di Tel Aviv il 3 marzo
1925 e viene poi riproposto a Gerusalemme, un mese dopo,
nell’ambito delle celebrazioni per I'inaugurazione dell’Uni-
versita Ebraica; la critica locale, pur se meno esigente, non
puo fare a meno di notare le debolezze del testo, ma viene
comunque apprezzata I’esecuzione del TAl sia per la sua forza
espressiva che per la capacita di evocare 'antichita ebraica.’

Il TAI trova una situazione favorevole anche grazie alla
nuova situazione socio-economica dello Yishuv. In questi an-
ni, con la Quarta Aliyah, giunge un numero considerevole
di ebrei provenienti dall’Europa centro-orientale, in partico-
lare dalla Polonia; a differenza delle due ondate precedenti,
questa non ¢ costituita da pionieri motivati ideologicamente
bensi da appartenenti alla media borghesia in fuga da una
nuova ondata di antisemitismo. I nuovi arrivati si aggiungono
ai vecchi immigrati e ai loro figli, una generazione di giovani
nati nel Paese e cresciuti con ’ebraico, e il loro arrivo, oltre
a innalzare il livello culturale medio, da I’avvio a un breve
periodo di benessere. Nello stesso periodo comincia a farsi
strada una novita che riguarda piu da vicino il teatro: gli spet-
tacoli vengono inclusi nei programmi scolastici, portando
per la prima volta le scolaresche nelle sale in maniera non
occasionale. In questo contesto si prospetta la possibilita di

Il recensore di «Haaretz» citato da Kohansky (1969: 91-92) giunge alla conclu-

sione che il Paese, grazie al TAI, ha finalmente un vero teatro.
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un sussidio pubblico per il TAI, che gia a Berlino aveva rice-
vuto sovvenzioni da istituzioni ebraiche e da privati, e si pensa
addirittura alla costruzione di una sede stabile; il comune as-
segna un terreno, I’architetto Yosef Minor progetta I’edificio
e viene anche celebrata, il 3 giugno 1925, una cerimonia per
la posa della prima pietra alla presenza del sindaco Dizen-
goff. Tuttavia il progetto non sara mai realizzato.’

Intanto proseguono le repliche del Belshatsar, che viene
rappresentato per ben cinquanta volte in un Paese in cui
otto repliche sono gia considerate un ottimo risultato; forte
di questo successo senza precedenti, il TAI presenta un nuo-
vo spettacolo: Il sogno di Giacobbe di Richard Beer-Hofmann.
Si tratta dello stesso testo gia scelto da Habima per la sua
quinta produzione alla fine del 1925 e, seppure adottando
una traduzione diversa, Gnessin ripropone pedissequamente
la messa in scena di Mosca; la versione del TAI tuttavia non
convince anche a causa della traduzione di Itzhak Epstein,
uno studioso di ebraico «interessato piu alla correttezza bibli-
ca della lingua che all’efficacia scenica».” Per la produzione
successiva la scelta cade su /I diluvio di Henning Berger, vale
a dire lo stesso dramma appena portato in scena da Habima;
a questo punto ¢ piu che evidente la tendenza di Gnessin a
imitare i suoi ex colleghi di Mosca riproponendo puntual-
mente, e quasi in contemporanea, tutto il loro repertorio.
Se per 1l sogno di Giacobbe la scelta poteva ancora apparire
motivata dal tema biblico, in linea con gli intenti originari del
TAI di presentare solo opere ebraiche, nessuna giustificazio-
ne puo essere trovata per /! diluvio, un dramma ambientato
negli Stati Uniti dell’epoca contemporanea e privo di qualsi-
asi contenuto riconducibile all’esperienza ebraica. Com’era
prevedibile, sorgono malumori all’interno della compagnia,
nata come progetto originale e non come una succursale di
Habima; la tensione tra Gnessin e gli altri membri, che vedo-
no il TAI palesemente usato in qualcosa che ha tutto il sapore
di una competizione motivata da rivalita personale, sfocia in
una temporanea rottura, con il direttore che abbandona la
compagnia per poi rientrare dopo tre settimane.® Gli incassi
de Il diluvio sono comunque buoni, soprattutto perché gli

Zer-Zion 2007: 23-24.

7. Kohansky 1969: 94.
8. Zer-Zion 2007: 24.
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spettacoli si tengono in concomitanza con la Fiera del Levan-
te che attrae numerosi visitatori a Tel Aviv, e un successo sara
anche la produzione successiva; con Il malato immaginario di
Moliere, nell’efficace traduzione del poeta Tchernichovsky, il
pubblico puo trovare contemporaneamente intrattenimento
e qualita, riempiendo le sale per venti repliche.

La crisi all’interno del TAI si riapre con la successiva scelta
di Gnessin: mettere in scena Il dibbuk di An-ski, vale a dire
proprio quello spettacolo che negli ultimi anni ¢ diventato
il simbolo di Habima e che ora la compagnia di Mosca sta
portando in trionfo nella sua tournée mondiale. L’aspettativa
¢ alta, per uno spettacolo gia leggendario, e Gnessin ripropo-
ne il piu fedelmente possibile la realizzazione di Vachtangov;
ma i mezzi a disposizione sono decisamente inferiori e il ri-
sultato appare solo come una brutta copia dell’originale. La
reazione piu interessante alla rappresentazione ¢ il famoso
“processo al Dibbuk”, un dibattito letterario pubblico in for-
ma di finto processo istruito dall’Associazione degli Scrittori
di Lingua Ebraica.’ La controversia verte sui contenuti del
testo, rappresentazione della vita dello shtetl con il suo carico
di oscurantismo, superstizione, sottomissione e persecuzioni;
secondo alcuni, lo spettacolo ¢ inadatto al pubblico della Ter-
ra d’Israele poiché rappresenterebbe ’antitesi dell’ethos pio-
nieristico, con il suo ideale dell’Ebreo Nuovo, mito fondativo
dell’identita israeliana, caratterizzato dalla volonta di disfar-
si dell’eredita della Diaspora. Preoccupazioni analoghe per
I’eccesso di misticismo e folklore, del resto, vengono espresse
anche in Polonia, centro di una cultura yiddish secolarizzata
che, pur senza accogliere il sionismo e la lingua ebraica, si fa
promotrice di una politica progressista e di un’arte moderna
che esca dal ghetto.'’ A Tel Aviv la discussione tra favorevoli e
contrari ha un’ampia risonanza, raggiungendo un pubblico
di cinquemila persone e andando dunque ben oltre un di-
battito interno alle élite intellettuali.

Alla fine del processo 1l dibbuk viene assolto, mal’esperienza
del TAI ha comunque raggiunto il capolinea: la quinta pro-
duzione della compagnia nella sua formazione originaria sa-

9. Esiste anche una trascrizione stenografica del processo (Agudat ha-sofrim ha-
‘ivrim b-Yisrael, Mishpat ha-dibuk: Din va-kheshbon stenografi, Tel Aviv, 1926), di cui
Penalosa 2012b offre una sintesi.
10. Cfr. Steinlauf 2006: 247-248.
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ra anche I'ultima. Miriam Bernstein-Cohen ha deciso di non
partecipare allo spettacolo e, con il sostegno degli altri attori,
si mette alla ricerca di un nuovo regista; la scelta cade sul gio-
vane Yitzhak Moshe Daniel (1895-1942), allievo di Reinhardt e
gia attivo in Bulgaria, ma Gnessin non ¢ per nulla disposto ad
accogliere un regista aggiunto e boccia senza appello la propo-
sta. Di fronte alle rimostranze degli attori, fa valere il proprio
ruolo nella societa che amministra il TAI e che gli consente di
imporre legalmente le proprie scelte. Alla fine tenta di risolvere
il dissidio 2 modo suo, imponendo un ultimatum: gli attori pos-
sono seguire la sua linea oppure lasciare la compagnia. Rimasto
solo, trasformera il TAI in uno studio per formare nuovi attori
e infine lo accorpera, due anni dopo, con Habima."

I dissidenti del TAI fondano una nuova compagnia, Ha-
Teatron ha-Omanuti “Teatro d’Arte”, debuttando 1’11 novembre
1926 con L'avaro di Moliere. L’accoglienza del primo spetta-
colo € buona, ma la situazione peggiora con le produzioni
successive: Creditori di Strindberg e due drammi di argomento
ebraico, Sabbatai Zevi (Shabetay Tsvi) di Jerzy Zutawski, tradotto
dal polacco (Koniec Mesjasza, “La fine del Messia”, 1906), e
1l re dei mendicanti di Israel Zangwill, dall’inglese (7he king of
schnorrers, 1894). Anche con il nuovo regista i rapporti sono
tesi; secondo le memorie di Shimon Finkel,'? che lascera la
compagnia per raggiungere Habima a Berlino, Daniel € un
regista tanto brillante quanto incostante: mentre il rapporto
con gli attori si incrina per via del suo carattere tutt’altro che
facile, la sua tendenza a insistere fino al perfezionismo su al-
cune scene trascurandone altre pregiudica inevitabilmente la
riuscita degli spettacoli. Per giunta, il Paese sta attraversando
una crisi economica che rende impossibile la sopravvivenza
basata sugli incassi; il Teatron Omanuti si scioglie meno di un
anno dopo il debutto, concludendo definitivamente la fonda-
mentale esperienza del TAI e lasciando un vuoto che in parte
viene riempito da piccole compagnie con repertorio popolare.

Ma in questo vuoto si inseriscono anche nuove esperien-
ze, piu autenticamente radicate nella cultura dello Yishuv e
destinate a lasciare un segno sulla formazione della scena
israeliana.

11. Zer-Zion 2007: 24.
12. Menzionate in Kohansky 1969: 95.
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8. Dal kibbutz delle arti al cabaret satirico

Nel 1965 il municipio di Tel Aviv dispone la demolizione di
un edificio abbandonato sul lungomare, un vecchio fabbrica-
to basso che con la sua aria modesta sfida la lunga fila di hotel
sulla linea costiera della citta. Esattamente quarant’anni pri-
ma, un gruppo di attori aveva costruito con le proprie mani
quell’edificio come sede del primo esperimento di teatro dei
lavoratori, il teatro Ohel (“Tenda”) fondato da Moshe Halevy.
Dei circa duecentomila abitanti che lo Yishuv conta alla
meta degli anni Venti, gran parte sono impiegati in lavori
manuali nell’industria e soprattutto nell’agricoltura. E in
questi anni che il movimento laburista consolida la propria
posizione di forza dominante nella vita politica, economica
e culturale di Israele, conservando tale ruolo fino al terzo
decennio successivo alla fondazione dello Stato. E dal mo-
mento che il lavoro nei campi €, in questa fase, una scelta
ideologica di pionieri istruiti, ci si ritrova nella situazione ra-
ra, se non unica, di un Paese in cui i contadini rappresentano
un’avanguardia illuminata anziché una componente retriva
della societa: sono proprio i lavoratori a riempire i teatri e da
loro proviene la costante domanda di spettacoli di qualita.’

Nelle memorie di viaggio della francese Myriam Harry — pubblicate nel 1923
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Ohel, il Teatro dei Lavoratori

Questa ¢ la situazione che Moshe Halevy (1895-1974), mem-
bro fondatore di Habima, trova al momento del suo arrivo
a Tel Aviv. Sbarcato con il sogno di fondare un teatro prole-
tario, che porti in scena la vita della classe operaia e si faccia
espressione delle sue istanze, si rivolge alla Histadrut, il sin-
dacato generale, trovando immediato sostegno. Le candida-
ture di attori professionisti vengono rifiutate: Halevy gira il
paese tra i kibbutz e i luoghi di lavoro nelle citta alla ricerca
di attori-lavoratori, incoraggiati a continuare l’attivita ope-
raia o agricola per non perdere la coscienza di classe; per-
sino Gnessin, nonostante la sua esperienza con Habima e il
TAI, viene rifiutato in quanto sakhkan professyonali, “attore
professionista”.?

L’organizzazione dello studio, inquadrato nel movimento
laburista, € collettivistica, sul modello del kibbutz; & proprio
cosi che il fondatore, nelle sue memorie, definisce esplici-
tamente I’Ohel: «un kibbutz come tutti gli altri kibbutzim,
tranne per il fatto che il suo scopo non ¢ fondare un insedia-
mento agricolo bensi una “assemblea dell’arte”».* Anche il
nome scelto ¢ significativo: oltre al richiamo atavico di una
tenda nel deserto, dal sapore cosi fortemente biblico, la ten-
da rappresenta la condizione di vita dei moderni pionieri e
la disponibilita del nuovo teatro a spostarsi per portare I’arte
in ogni luogo.

Il 21 aprile 1925 ha luogo, in una scuola femminile di
Neve Tzedek, una prima esibizione del gruppo con il nome
Studio Drammatico Ohel, che in seguito diventera Teatro
dei Lavoratori della Terra d’Israele — Ohel.* Segue poi un
intero anno dedicato alla formazione degli attori in vista del
gran debutto a Tel Aviv, per il quale Halevy allestisce uno
spettacolo di sette atti unici presentati in due serate. I testi,

con il titolo Les amants de Sion e citate da Kohansky (1969: 65) — ¢ particolarmente
interessante la descrizione del suo incontro con il teatro ebraico. Oltre a registra-
re, con non poco sentimentalismo, I'impatto folgorante della lingua attraverso le
lettere sulla locandina e i suoni sulla scena (la rappresentazione a cui assiste ¢ Casa
di bambola diretto da Davidov e interpretato da Bernstein-Cohen), I'autrice si sof-
ferma su un particolare degno di rilievo: il pubblico ¢ composto prevalentemente
da lavoratori, «vestiti con semplicita ma estremamente puliti».

2. Feingold 2005b: 363.

3. Halevy 1955: 102.

4. Feingold 2005b: 349.
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sei dei quali adattati da racconti e uno soltanto scritto ori-
ginariamente per il teatro, sono di Yitzkhok Leybush Peretz
(1852-1915).° Pur trattandosi di uno dei nomi piu popolari
dell’epoca classica della letteratura yiddish, un autore che
concede ampio rilievo al folclore ebraico est-europeo, la scel-
ta non ¢ troppo lontana dagli ideali di un teatro proletario:
nonostante la visione della religione come ideale di giustizia
e come soluzione alle miserie terrene sia ben lontana dai
programmi socialisti, nell’opera di Peretz ¢ comunque facile
riconoscere una costante attenzione per i poveri e gli op-
pressi. E su questo tema che insiste Halevy, accentuando in
particolare il contrasto tral’oppressione della vita nel ghetto
e laliberta dei pionieri nello Yishuv. L’esordio avviene il 22 e
23 maggio 1926 nel liceo Herzliya di Tel Aviv ed € accolto con
favore dalla stampa;® in seguito, lo spettacolo viene portato
in giro per il Paese, toccando non solo le citta ma anche gli
insediamenti agricoli, in linea con lo spirito piu autentico di
un teatro dei lavoratori.

Per la seconda produzione viene allestito uno spettacolo
di tutt’altre dimensioni, basato stavolta su un testo di esplici-
to contenuto sociale: Pescatori (Dayagim; titolo originale: Op
hoop van zegen, “Sperando per il meglio”, 1900), dell’ebreo
olandese Herman Heijermans (1864-1924), drammaturgo
e scrittore attivo nel movimento laburista del suo Paese.
Il dramma — piuttosto in voga, in questi anni, in Europa e
basato su una storia vera — ¢ ambientato in un villaggio di
pescatori i cui uomini prendono il mare su una barca malri-
dotta, rimanendo vittime dell’avidita di un armatore senza
scrupoli. La messa in scena di Halevy apporta cambiamenti
considerevoli, trasformando un racconto realista concentrato
sulla storia di una famiglia in uno spettacolo monumentale
a cul prendono parte ben trenta attori; un contributo no-
tevole proviene dalle musiche originali di Yoel Engel, che
per le scene di massa compone canzoni destinate a restare
popolari per molti anni. Le prove, che durano quasi un an-
no, durante 'inverno si svolgono di notte all’aperto sulla

Il lettore ricordera che anche il debutto di Habima nel 1918 e il debutto di

Ha-Teatron ha-‘Ivri nel 1920 presentavano, assieme a testi di altri autori, un atto
unico di Peretz.

6. Recensioni entusiaste appaiono non solo su «Davar», il quotidiano della Hista-
drut, ma anche su «Haaretz» (Kohansky 1969: 101-102).

aA
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spiaggia, affinché gli attori possano lavorare sull’esperienza
diretta delle dure condizioni di vita dei personaggi. E final-
mente, il 5 marzo 1927, lo spettacolo debutta alla Fiera del
Levante di Tel Aviv; con una sala da duemila posti e un pal-
coscenico costruito apposta per le scene di massa, € la prima
volta che il pubblico locale puo assistere a uno spettacolo cosi
imponente. Anche stavolta I’Ohel incassa le lodi della critica;
particolare entusiasmo trapela dalla recensione di Avigdor
Hameiri,” che riconosce il valore del lavoro di regia nella
costruzione di uno spettacolo di espressiva drammaticita a
partire da un testo banale. Il critico ¢ ben attento a cogliere
i toni simbolisti del prologo, «in cui il regista ci restituisce il
battito della vita, I’eterno ritmo del vivere in pochi potenti
minuti»,® e dell’epilogo, che «simboleggia il ritmo del lavo-
ro, mentre i marinai annegati si levano come ombre dalle
profondita».? Sia il prologo che I’epilogo, entrambi assenti
nel testo originale, sono stati scritti da Halevy e tradotti in
ebraico dal poeta Avraham Shlonsky (1900-1973), paroliere
della compagnia e marito di una delle attrici.

La vocazione itinerante del teatro dei lavoratori ¢ messa
a dura prova da questa produzione, le cui dimensioni impo-
nenti rendono particolarmente complicata la rappresentazio-
ne nei piccoli centri e negli insediamenti in giro per il Pae-
se; ma diversi kibbutz affrontano spese e lavoro per allestire
appositi palcoscenici oppure organizzano viaggi a Tel Aviv,
pur di assistere allo spettacolo. A una prova ancora piu dura
sono sottoposti i membri della compagnia, dilettanti non pa-
gati che — tra lezioni, prove e spettacoli — si ritrovano attori a
tempo pieno; la Histadrut finanzia solo occasionalmente le
spese, mentre gli incassi, nonostante il successo, sono limitati
dal prezzo popolare dei biglietti. Nei primi tempi, i pasti della
cucina comune rimangono l'unico compenso a cui gli attori
dell’Ohel possano attingere.

Lo spettacolo successivo € un dramma biblico, Giacobbe
e Rachele di Nikolaj KraSeninnikov; la traduzione dall’origi-
nale russo (Pla¢ Rachili, “Il lamento di Rachele”, 1911) ¢ di
Shlonksy, che adatta il testo aggiungendovi passi biblici e bra-
ni scritti di propria mano. Alla base dell’adattamento c’¢e il

7. Citata in Kohansky 1969: 103.

8.
9.

Ibid.
Ibid.
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dilemma di fronte al quale, al pari delle altre compagnie, si
ritrova I’Ohel: la Bibbia ¢ parte fondamentale del patrimonio
culturale ebraico ed ¢ pertanto una fonte insostituibile per
il teatro ebraico, che attingendo ad essa diviene una forma
di «drammatizzazione della memoria collettiva»;!° tuttavia i
drammi di argomento biblico sono in genere di scarso valore
e scritti da autori cristiani. Si rischia dunque di rappresenta-
re motivi nazionali passando attraverso un’interpretazione
straniera; la questione non ¢ irrilevante, in questa fase di
costante e consapevole costruzione di una nuova identita
nazionale che cerca fondamento nei propri miti pit anti-
chi. Un approccio ebraico al materiale biblico, almeno nella
visione sionista, comprende anche il profondo legame con
la Terra d’Israele e con i suoi paesaggi; € per questo motivo
che la preparazione dello spettacolo include lo studio del
linguaggio del corpo dei beduini, ritenuti modello affidabile
per lo stile di vita dei personaggi in Giacobbe e Rachele. Per le
scene, i costumi e il trucco, Halevy ripropone invece uno
stile costruttivista alla maniera di Mejerchol’d, che aveva gia
ideato quando viveva a Mosca e progettava questo spettacolo.
L’accoglienza ¢ mista, poiché ci si trova di fronte a una rap-
presentazione biblica certamente non tradizionale; € chiaro
che si sta cercando un approccio teatrale nuovo e originale
alla materia.

Dopo uno spettacolo tratto da racconti di Shalom
Aleykhem, il 1929 vede il ritorno al dramma biblico con
Geremia (Yirmeyahu) di Stefan Zweig (Jeremias, 1917). L'idea
originaria di un repertorio esclusivamente proletario € stata
evidentemente messa da parte, probabilmente a causa della
sua incongruenza con la reale situazione del Paese in questa
fase: da un lato prevale un forte senso di unita nazionale
contro 1 nemici esterni, dall’altro lato 1’assenza di latifondi e
di grandi industrie rende la lotta di classe un concetto privo
di riscontri concreti, che rischia di suonare vuoto e retorico
sulla scena. Il teatro Ohel adotta dunque il repertorio stan-
dard delle altre compagnie, tra classici del teatro europeo,
drammi biblici e successi del teatro yiddish. Da teatro prole-
tario diventa rapidamente un’istituzione nazionale.

10. Siveda Steindler-Moscati 2005.
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Teatri satirici

Una nuova forma di spettacolo viene importata dal gia citato
Avigdor Hameiri (1890-1970, nato Avigdor Feuerstein), che
nel 1927 fonda il teatro satirico Ha-Kumkum (“La Teiera” o “Il
Bollitore”, oggetto onnipresente tanto nelle case israeliane
quanto in quelle dell’Europa centrale e orientale). L’idea
dell’'ungherese Hameiri ¢ quella di un cabaret letterario sul
modello mitteleuropeo, con artisti che si esibiscono in un
locale di fronte a un pubblico seduto ai tavolini, offrendo
una satira arguta e pungente che prenda di mira chiunque
sieda al potere. Ma neppure il mondo dello spettacolo viene
risparmiato da Ha-Kumkum, di cui si ricorda la parodia de
1l dibbuk, I’ormai celebre Leggenda drammatica in quattro atti
che diventa per ’occasione una Storia terribile in quattro brutti
sogni; Hameiri mette in evidenza I’ossessione dell’intera sce-
na teatrale ebraica per il testo di An-ski, quasi esso stesso un
dibbuk che ha definitivamente posseduto artisti e pubblico:

IL REBBE: Che cos’é?

Lo Scaccino: E il dibbuk Khanan, rebbe, che € entrato
ovunque: nei teatri, nel pubblico, nei registi, e adesso € en-
trato anche in Leah.

I REBBE: Lo so.

Lo Scaccino: Come fa il rebbe a saperlo?

IL ReBBE: Idiota. Me I’hai appena detto tu. Su, uscite tutti."

Sfruttando un efficace parallelismo con i contenuti e i toni
del dramma originale, la parodia abbonda di riferimenti a
tendenze e figure della scena locale e internazionale, con
risultati esilaranti per chi conosce il testo di partenza e i
nomi di cui si parla; vale la pena ricordare una scena in
cui il protagonista Khanan — che nell’originale € ossessio-
nato dalle combinazioni di lettere e numeri'? — concentra la
propria mania cabalistica sul nome di Stanislavskij, ricavan-
done combinazioni numeriche tanto improbabili quanto
comiche.

11. Penalosa 2012a: 56-70 presenta il testo originale accompagnato dalla traduzio-
ne inglese.

12. La gematryah ¢ un procedimento di analisi delle parole ebraiche in base al
valore numerico delle lettere che le compongono; nella Kabbalah viene usata per
stabilire correlazioni tra parole e significati in base alle combinazioni numeriche.
Ne 1l dibbuk (I’originale) Khanan ritrova ovunque il numero 36, che ¢ anche il
valore numerico del nome della sua amata Leah; questo nome, inoltre, in ebraico
¢ scritto come lo A. “non Dio”.
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Pur rappresentando una novita, Ha-Kumkum avra vita
breve; il tipo di satira proposto da Hameiri, che include an-
che sketch adattati dai cabaret di Budapest, non ha una forte
presa sul pubblico locale. Ma soprattutto, in un clima di mo-
nopolio culturale, ¢ ’atteggiamento caustico e dissacrante
nei confronti del movimento laburista a creare perplessita
nel pubblico e tensione tra gli artisti; di questi ultimi, molti
lasceranno il teatro in seguito a un sketch in cui il partito
laburista viene assimilato all’Ochrana, la famigerata polizia
segreta antisemita della Russia zarista.

I fuoriusciti di Ha-Kumkum, ormai condannato a sparire,
fondano nel 1928 un nuovo teatro satirico, Ha-Matate (“La
Scopa”), che resistera per oltre un quarto di secolo diven-
tando un’istituzione fondamentale nella vita culturale degli
anni precedenti all’indipendenza. Il bersaglio preferito di
Ha-Matate sono le autorita del Mandato Britannico, con la
cui censura il nuovo teatro si scontra piu volte, tuttavia non
vengono trascurati i leader sionisti e il mondo culturale lo-
cale. Viene anche montata una parodia di Giacobbe e Rachele
dell’Ohel, prendendo di mira la dizione artificiale che era
stata imposta agli attori nel tentativo di imitare una presunta
pronuncia antica.

I1 livello degli spettacoli ¢ generalmente alto; non va di-
menticato che Ha-Matate é diretto da Yitzhak Moshe Daniel,
lo stesso regista che era stato chiamato a dirigere il TAI nella
sua ultima fase, e che tra gli autori figurano poeti di primo
piano come Emmanuel Harussi, Nathan Alterman e il gia ci-
tato Avraham Shlonsky. A quest’ultimo é attribuito il famoso
gioco di parole sul nome del nuovo teatro satirico e di quello
che I’ha preceduto: me‘at ha-te she-nish’ar min ha-kumkum “un
po’ del té rimasto dalla teiera”. Gli spettacoli di Ha-Matate si
succedono rapidamente, presentando un nuovo programma
ogni due settimane per tenere il passo con l'attualita; poi,
con il passare del tempo, il teatro si fa sempre piu ambizioso,
presentando commedie e operette.

Dopo la fondazione dello Stato, viene a mancare il conte-
sto che aveva decretato il successo di Ha-Matate: non solo il
ritiro delle autorita britanniche priva la satira del suo prin-
cipale bersaglio, ma nel clima euforico della nuova indipen-
denza non c’¢ neanche spazio per un intrattenimento che
prenda di mira le neonate istituzioni nazionali. Ha-Matate
sopravvivera ancora qualche anno per poi chiudere nel 1954;
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la sua fine segnera anche quella della Casa del Popolo (Bet
ha-‘Am) di Tel Aviv, lo storico luogo che era diventato la sua
sede fissa. Inaugurata nel 1925, la Casa del Popolo in via Ben
Yehuda aveva ospitato per oltre trent’anni spettacoli teatrali,
concerti e manifestazioni di ogni tipo davanti a migliaia di
persone; gia dai primi tempi, quando ancora era un sempli-
ce spazio aperto ed esposto alle intemperie, si era affermata
come uno dei centri culturali della citta. Sara demolita alla
fine degli anni Cinquanta e al suo posto sorgera il palazzo
della compagnia aerea EI-Al
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Il padre di Strindberg diretto da David Davidov (1921).



Il direttivo di Ha-Teatron Ha-'Ivri nel 1922. Da sinistra: Uri Kutai, Menahem Beniamini, Miriam Bernstein-
Cohen, Michael Gor.

Michael Gor e Miriam Bernstein-Cohen in Belshatsar, primo spettacolo del TAl (1924).




Primo ensemble del Teatro Ohel. In seconda fila dal basso, in abito scuro, il fondatore Moshe Halevy.
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Il buon soldato Schweik all'Ohel (1936).

L'edificio abbandonato del Teatro Ohel (Tel Aviv, 2016).






lll. Teatri nazionali:
la scena ebraica in Terra d'Israele
e la nascita dello Stato
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9. Habima cerca casa

Abbiamo lasciato Habima al porto di Giaffa, accolta trion-
falmente il 27 marzo 1928 per la sua prima tappa in Terra
d’Israele. L’aspettativa ¢ alta dal momento che la compagnia,
oltre a rappresentare la realizzazione del sogno sionista di
rinascita della lingua, gode di fama e prestigio per i suoi me-
riti artistici, meriti che le sono riconosciuti anche al di fuori
del mondo ebraico. Gia nei giorni precedenti allo sbarco,
la stampa locale ha dedicato un’ampia copertura all’even-
to, presentando la storia della compagnia e dei suoi successi
nell’attesa del suo debutto a Tel Aviv. E I’attenzione non cala
nei giorni successivi: le recensioni al debutto, avvenuto il pri-
mo aprile con 1 golem, appaiono addirittura in prima pagina
anziché in terza.

Un’aspettativa alta implica un’accoglienza esigente, so-
prattutto da parte di una critica locale ormai matura, ben
lontana dall’entusiastica indulgenza con cui venivano accolti
gli esperimenti amatoriali e semiprofessionali dei decenni
precedenti. Le critiche in effetti non si lasciano attendere:
per il primo spettacolo, come per il successivo L'ebreo eter-
no, viene biasimata non solo la debolezza dei testi ma anche
I'insistenza su soggetti diasporici legati a una visione magica
o religiosa, estremamente lontana dall’ethos pionieristico;
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un’accoglienza meno severa ¢ riservata a Il sogno di Giacobbe,
mentre unanime apprezzamento ¢ espresso per Il dibbuk, che
rimane il cavallo di battaglia di Habima; per tutti gli spettaco-
li viene comunque riconosciuta la validita degli attori. L’ac-
coglienza mista della critica non scoraggia affatto il pubblico,
che si riversa in massa nelle sale regalando il tutto esaurito a
ogni spettacolo; alla Casa del Popolo di Tel Avivla compagnia
si esibisce davanti a ben cinquemila spettatori paganti, oltre a
quelli accalcati sui balconi o sui tetti degli edifici circostanti,
e le rappresentazioni nei kibbutz si trasformano in occasioni
di festa per tutta la comunita.

Nonostante il prevedibile successo, Habima si ritrova co-
munque a dover affrontare questioni urgenti che riguardano
il suo futuro e la sua sopravvivenza oltre il breve termine.
Innanzitutto si presenta la questione della sede, sulla quale
si scontrano tre ipotesi: rimanere in Terra d’Israele, mante-
nere la propria base — almeno temporaneamente — in una
capitale europea oppure tornare in Unione Sovietica. La se-
conda questione riguarda il repertorio, fermo da quasi tre
anni alle prime sei produzioni allestite a Mosca. La scelta di
un testo, in questa fase, ¢ tutt’altro che facile; Baruch Che-
merinsky — che dopo la fuoriuscita di Zemach ha assunto
una posizione di guida all’interno del collettivo' — propone
di attingere al patrimonio del teatro yiddish, ma la sua idea
incontra non poche resistenze. In linea con una sensibilita
diffusa, ripetutamente rilevata dalla critica, tra gli attori si ma-
nifesta il desiderio di affrancarsi definitivamente dai soggetti
diasporici e dalla rappresentazione dello shtetl per lavorare
finalmente su due nuovi temi, alternativi ma strettamente
connessi: il passato eroico storico-mitico e I’esperienza con-
temporanea nello Yishuv. Un dettaglio non trascurabile, che
rende obbligata la scelta di Chemerinsky, € la scarsita di buo-
ni testi su entrambi i temi. Il primo spettacolo inedito dopo

Due anni dopo, durante la tappa polacca della seconda tournée internazio-

nale, un articolo apparso sul quotidiano yiddish «Haynt» (11 marzo 1930, p. 13)
definisce Chemerinsky der hoypt-leyter fun der Habime, “il direttore di Habima”. Due
giorni dopo, lo stesso quotidiano pubblica una lettera in cui Chemerinsky segnala
«un paio di inesattezze» e fornisce all’«<importante giornale» una rettifica sul suo
ruolo e sulla struttura organizzativa della compagnia: «Habima non ¢ guidata da
“leyters” o “hoypt-leyters” bensi da un direttivo di cinque membri eletti dal collet-
tivo» (Haynt, 13 marzo 1930, p. 6).
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anni di repliche sara dunque 1/ tesoro (Ha-otsar, dall’originale
yid. Der oytser, 1908)? di Shalom Aleykhem.

I tesoro, di Shalom Aleykhem

Ha-otsar, tr. Y. D. Berkowitz, 1928
(yid.: Der oytser, 1908)

Quando Itsik, figlio dell’avido vedovo Idel, trova una moneta d’oro
nel cimitero, la notizia getta nello scompiglio I'intero villaggio; se-
condo una vecchia leggenda, infatti, un ricco tesoro sarebbe stato
sepolto nel cimitero ebraico dalle truppe di Napoleone in ritirata.
Alcuni abitanti si riversano nel cimitero alla ricerca del tesoro, altri
supplicano Idel di rivelare il luogo esatto del ritrovamento, altri
ancora si rivolgono a Levi, 'autorita del villaggio. Quest’ultimo,
ancora ignaro della scoperta, stava cercando proprio di salvare il
cimitero, dopo aver saputo dall’amministratore Wloctawski che il
nobile locale pretende 1300 gulden dal villaggio per non vendere
il terreno alle ferrovie. Idel sfrutta immediatamente la situazione:
promette alla folla di rivelare il luogo in cui si trova il tesoro a
condizione che Levi gli conceda la mano della sua unica figlia, la
giovane e bella Ester, che gia gli era stata rifiutata in passato. La
folla, che ormai € interessata soltanto al tesoro, insiste affinché Levi
conceda sua figlia in sposa a Idel, ignorando le dichiarazioni della
vedova Elka, che afferma di essere la proprietaria della moneta.

A questo punto fa il suo ingresso Benny, giovane nipote di Levi
emigrato in America. Benny ed Ester si innamorano a prima vista,
mentre il villaggio € conquistato dalla generosita del giovane, di
cui si dice che abbia trovato un tesoro in America. Alla sua presen-
za, Elka spiega a Levi la propria versione: la moneta d’oro le era
stata lasciata dal suo defunto marito e lei 'ha persa nel cimitero
mentre tirava fuori il denaro per pagare il cantore; ora vorrebbe
recuperarla poiché quella moneta costituisce la sua unica fortuna.
Rendendosi conto che si tratta della vera spiegazione del mistero,
Benny elabora un piano destinato a mettere fine alla smania che ha

2. La commedia, scritta in yiddish nel 1908, si ispira a un racconto omonimo in
ebraico dello stesso autore apparso nel 1889 sul quotidiano «Ha-melits» (nn. 272-
275, 24-27 dicembre); del racconto non € nota una versione yiddish ma solo tradu-
zioni successive basate sulla versione ebraica, probabilmente I’originale. Un’altra
commedia in yiddish dallo stesso titolo era stata gia scritta da Dovid Pinski e viene
messa in scena in tedesco a Berlino da Max Reinhardt nel 1910; in seguito, per
evitare confusione, Shalom Aleykhem cambia in Di goldgreber (“I cercatori d’oro”)
il titolo della seconda versione riveduta della propria commedia, che comunque ri-
marra nota come Der oytser. L’adattamento ebraico di Yitzhak Dov Berkowitz messo
in scena da Habima introduce diversi personaggi presi da altre opere dell’autore
e apporta sostanziali modifiche a quelli esistenti (Weitzner 1994: 42-49).



La nascita

del teatro
ebraico
Raffaele Esposito

138

3.

catturato il villaggio e, allo stesso tempo, a impedire il matrimonio
tra Ester e Idel.

Al cimitero, dove la folla ha gia cominciato a scavare, Levi sente
una voce provenire dalla tomba di suo padre, il vecchio rabbino,
per informarlo che il luogo in cui € nascosto il tesoro € noto solo a
Benny. In seguito, la stessa voce comunica a Idel che soltanto Elka
conosce la posizione del tesoro, e pertanto egli dovra rompere il
fidanzamento con Ester e sposare la vedova. Quando tutti danno
credito alla voce misteriosa e il fidanzamento viene rotto, Benny
rivela di essere I'autore dell’inganno; alla delusione degli abitanti,
risponde condividendo il buon senso appreso in America: i tesori
non vengono trovati scavando bensi impegnandosi nel lavoro. Infi-
ne mostra un telegramma in cui il nobile locale afferma di non aver
mai avuto intenzione di vendere il terreno del cimitero; si trattava
solo del tentativo dell’amministratore di estorcere 1300 gulden,
cifra che lo stesso Benny dona al villaggio.

La regia € affidata al russo Aleksandr Dikij, gia conosciuto
ai tempi di Mosca, mentre il cast include nuovi attori por-
tati in dote da Gnessin, che ha fuso il suo TAI con Habima.
La scelta di Dikij, regista rispettato dagli attori e in grado
di instaurare un clima di lavoro piacevole, si rivela giusta: il
primo spettacolo allestito da Habima in Terra d’Israele, che
debutta il 29 novembre 1928, sara uno dei maggiori successi
della compagnia sia sul posto che all’estero, arrivando a 120
rappresentazioni.

Gran parte del pubblico locale ha esperienza diretta de-
gli ambienti e dei personaggi rappresentati, anche se questa
versione de Il tesoro presenta lo shtetl sotto una nuova, inquie-
tante luce. Molti sono gli elementi tipici, a cominciare dalla
figura del daytsh, I’ebreo emigrato ed emancipato che torna
dall’Europa occidentale (in genere la Germania, da cui il
nome) o dall’America e genera sospetti per i suoi modi e il
suo aspetto da straniero, a cominciare dall’abbigliamento;?
ma qui il grottesco viene accentuato a dismisura, insistendo
su dettagli ripugnanti — come la mendicante che spidocchia
il figlio — o ricorrendo alla forza visiva di scene sconnesse
e trucchi concepiti per trasformare gli attori in maschere.
L’impatto immediato crea disagio, soprattutto quando si in-
travedono raffigurazioni che richiamano stilemi antisemiti,
ma l'ideologia dietro la messa in scena ¢ palese: mostrare

Miron 2000: 26-28.
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attraverso il deforme e il degenerato la chiusura del vecchio
mondo, in evidente contrasto con la ricerca di una vita libe-
ra da parte dei pionieri locali che si sono lasciati alle spalle
proprio quel mondo.

Dikij dirige anche la produzione successiva, La corona di
Davide (Keter David), adattamento di [ capelli di Assalonne di
Calderon de la Barca (Los cabellos de Absalon, circa 1635). 11
soggetto biblico ¢ in linea con le nuove aspirazioni, ma si trat-
ta pur sempre di un classico del teatro europeo scritto da un
autore cattolico del Seicento spagnolo; pertanto il testo viene
pesantemente adattato nella traduzione di Yitzhak Lamdan
sotto la supervisione del regista, che vi introduce alcune sce-
ne estrapolate da un dramma russo. La prima del 23 maggio
1929 mostra uno spettacolo dal potente impatto visivo — con
scene di massa curate minuziosamente, trucchi pesanti an-
cora una volta tendenti alla maschera, gestualita stilizzata e
solenne, sottolineata dall’accompagnamento musicale — su-
bito salutato dalla critica come un capolavoro. Ma il pubblico
rimane turbato dal trattamento dissacrante, cupo e crudo
riservato agli eroi biblici: la sanguinosa lotta fratricida viene
rappresentata senza mezzi termini, i personaggi mostrano
una brutalita priva di freni, mentre I'incesto tra Amnon e
Tamar, a cui il testo spagnolo si limitava ad alludere, viene
reso esplicito, come del resto lo era nel racconto biblico.* Al
dila dell’impatto di uno spettacolo violento, il pubblico sente
minacciati i propri simboli nazionali, a cominciare dall’im-
magine idealizzata di Davide — figura romantica di pastore,
poeta e re, nonostante il ritratto di sanguinario usurpatore
che emerge da una lettura alternativa della Bibbia — e della
sua dinastia, personaggi particolarmente cari a chi stava co-
struendo una nuova indipendenza nelle stesse terre.

Nel frattempo il Paese ¢ sconvolto dai moti arabi del 1929:
in seguito a contrasti e tensioni tra la popolazione ebraica e
quella musulmana, un’ondata di violenze ben piu gravi di
quelle del 1920-21 miete centinaia di vittime da entrambe
le parti.” In particolare vengono prese di mira le comunita
ebraiche di vecchia data, che sono disarmate e vivono a piu
stretto contatto con la popolazione araba; il massacro degli

IT Samuele 13.
Si veda Morris 2001: 149-151.
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ebrei di Hebron, citta antichissima e luogo di grande valore
simbolico,® ha una grande risonanza internazionale e un for-
te impatto sul mondo ebraico, che vede seriamente in perico-
lo la propria presenza in Terra d’Israele. Effettivamente non
mancano gli abbandoni, che contribuiscono ad aggravare la
crisi economica gia in atto.

E in questo clima che, nel settembre 1929, Habima s’im-
barca per una nuova tournée europea che tocchera Italia,
Germania, Svizzera, Belgio, Polonia, Danimarca, Svezia e
Regno Unito. Tra i vecchi successi e le nuove produzioni,
I’accoglienza sara sempre positiva, pur senza gli entusiasmi
della tournée precedente: I’ebraico parlato, nella vita quoti-
diana e sulla scena, € ormai un dato di fatto e Habima non
rappresenta piu una novita. In Polonia, vale a dire nel centro
della cultura yiddish, non passa inosservata I'immagine ne-
gativa che Habima offre del vecchio mondo; cosi si esprime
il critico Yekhezkel Moyshe Neyman nella sua recensione a
1l tesoro rappresentato a Varsavia:

Che cosa volete dagli ebrei di Kasrilevke?” Lasciateli so-
gnare! I mendicanti diventano angeli nei loro sogni [...] Da
dove prende Habima tanta cattiveria e tanta rabbia? Perché
affonda sadicamente la lama nella carne viva della gente di
Kasrilevke?».®

Di tutt’altra natura sono gli attacchi subiti in Germania, dove
i nazisti, che di Ii a pochi anni prenderanno il potere, sono
particolarmente disturbati dalla presenza di una compagnia
che recita in ebraico; nell'impossibilita di proibire la tournée
di Habima, esponenti delle camicie brune accolgono i suoi
spettacoli con picchetti, intimidazioni, disturbi e aggressioni
agli spettatori.’

La Germania ¢ anche la base provvisoria di Habima, che a
Berlino si confronta con i grandi nomi della cultura ebraica
locale, discute del proprio futuro e infine allestisce un nuovo

Oltre a essere sede delle tombe dei patriarchi, secondo il racconto biblico He-

bron ¢ il luogo in cui Davide fu unto re d’Israele (II Samuele 5:3, I Cronache 11:3)
e stabili la prima capitale della propria dinastia, poi trasferita a Gerusalemme.

7. Cittadina immaginaria dei racconti di Shalom Aleykhem. La grande popolari-
ta dell’autore e delle sue storie ha reso Kasrilevke lo shtetl per antonomasia.

8. Dal quotidiano yiddish Haynt, 4 marzo 1930, p. 10.

9. Jewish Telegraphic Agency, 31 gennaio, 23 novembre, 25 novembre 1930 e 7 feb-
braio 1931.
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spettacolo: La dodicesima notte di Shakespeare (Twelfth night,
1602) nella traduzione di Shaul Tchernichovsky (Ha-laylah
ha-shneym ‘assar). A tal proposito, Kohansky riferisce dettaglia-
tamente di un’interessante discussione su Habima tenutasi in
una casa privata di Berlino tra esponenti dell’élite culturale
ebraica al momento presenti in citta, tra cui Martin Buber,
Arnold Zweig, Alfred Doblin e Haim Nahman Bialik. I primi
due sostengono la necessita di un teatro aperto a soggetti e
opere universali, poiché, nelle parole di Buber, «<una nazione
normale non rende sé stessa il soggetto della propria arte.
Habima metta in scena Shakespeare e Calderon, traduca in
ebraico il meglio della letteratura mondiale, sia parte della
corrente globale e universale, esca dai confini di un teatro
nazionalistico». Bialik, sostenuto da Doéblin, ritiene invece
che il percorso iniziato con la rinascita della lingua ebraica
debba proseguire con la costruzione di un teatro ebraico, al
quale spetta «un compito nazionale di grande responsabilita
da compiere», ovvero quello di «creare la nostra cultura»
lontana dalla vita della Diaspora.'

La scelta della Dodicesima notte, che debutta nella capitale
tedesca il 18 settembre 1930, suggerisce che almeno per il
momento sia prevalsa la prima tendenza. Per la regia ci si
affida ancora una volta a un nome proveniente dal Teatro
d’Arte di Mosca, Michail Cechov, che realizza un adatta-
mento decisamente lontano dalla tradizione: non solo ven-
gono ridisegnati personaggi centrali come Malvolio e Olivia,
quest’ultima privata del suo consueto orgoglioso decoro, ma
addirittura vengono fusi i personaggi di Sebastian e Viola/
Cesario, i due gemelli al centro dello scambio di persona su
cui si giocano gli intrecci della commedia originale. Il risul-
tato € uno spettacolo dal tono di costante leggerezza con cui
gli attori di Habima possono finalmente esprimere, e vede-
re riconosciuto, il proprio talento comico. Ma soprattutto,
con la scelta shakespeariana, hanno I’occasione di provare al
mondo che il teatro ebraico ¢ cresciuto, superando la fase di
fenomeno folcloristico, e che la rinata lingua ebraica ¢ ma-
tura al punto da poter rappresentare capolavori universali.
Anche a Londra, dove viene presentato nel gennaio 1931, lo
spettacolo incontra il favore della critica, seppure con diverse

10. Kohansky 1969: 120-121. L’autore cita un ritaglio da un giornale yiddish dell’e-
poca di cui sono andati perduti i riferimenti.
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riserve: «brilliantly composed and faultlessly executed — but
completely un-Shakespearian [...] The result is enormously
interesting; but it is not Shakespeare»."

Per lo spettacolo successivo, dal 24 settembre 1931, Habi-
ma ritorna ai temi storico-nazionali con la versione ebraica
di Uriel Acosta (1846), dramma tedesco di Karl Gutzkow che
da tempo fa parte del repertorio delle compagnie ebraiche;
si ricordera che gia nel 1904 la prima compagnia amatoriale
I’aveva portato in scena a Giaffa con Gnessin nel ruolo princi-
pale. Il tema del conflitto interno alla comunita sullo sfondo
delle persecuzioni, che a loro volta costituiscono un ulteriore
livello di conflitto, spiega in parte la fortuna di questo testo; ma
la stessa figura del marrano, I’ebreo costretto a nascondere la
propria identita e dunque a recitare un ruolo, possiede di per
sé un grande potenziale teatrale e fornira un tema ricorrente,
sotto varie forme e rielaborazioni, al teatro ebraico.'?

Il regista scelto per la nuova produzione di Habima ¢ uno
dei grandi nomi del teatro yiddish: Aleksej Granovskij, diretto-
re del GOSET (Gosudarstvennyj Evrejskij Teatr, “Teatro Ebraico
Nazionale”) di Mosca, che ha approfittato di una tournée all’e-
stero per fuggire dall’Unione Sovietica.”” La sua ¢ una messa in
scena sontuosa, tesa alla ricostruzione della vita ebraica nell’O-
landa del Seicento piu che alla rappresentazione di una trage-
dia nata in un clima di soffocante conformismo religioso; tra
costumi e scene ispirate ai quadri di Rembrandt, umorismo,
musica e danze inserite nell’adattamento dopo aver imposto
ampi tagli alla traduzione di Moshe Lifshits, Granovskij riesce
ainfondere nuova vita a un testo tedesco che era ormai dimen-
ticato al di fuori dei teatri yiddish.

La decima produzione ¢ anche I'ultima allestita in Eu-
ropa. Nel 1931 Habima parte per stabilirsi definitivamente
nella sua patria naturale, I'unica in cui il pubblico parla la
sua lingua.

11. La recensione di Corbin H. Wood per Time and Tide (citata in Kohansky 1969:
122-123) metteva a confronto lo spettacolo di Habima con un allestimento tra-
dizionale della stessa commedia, a cura degli Old Vic Players, in scena a Londra
negli stessi giorni.

12. Rokem 1996: 76. Anche la narrativa israeliana fornisce una lunga serie di
esempi in cui il gioco di identita e ruoli & centrale alla costruzione drammatica.
13. 11 GOSET sopravwvivera fino al 1948, quando la paranoia stalinista porra fine
al teatro ebraico in Unione Sovietica chiudendo le sue sedi e assassinando i suoi
protagonisti. Si veda la monografia di Attisani (2013) sul teatro yiddish sovietico.
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10. Qualcosa di originale: generi, autori e testi in ebraico

Il lettore avra notato a questo punto che nessuno degli spet-
tacoli finora allestiti dalle compagnie professionali ¢ basato
su un testo originale scritto in ebraico; tra classici europeli,
drammi in voga al momento e successi presi a prestito dal
teatro yiddish, si tratta sempre esclusivamente di opere tra-
dotte e adattate.

Una produzione originale esiste, ma ¢ ancora esigua; e
quel poco che ¢ disponibile fatica a convincere, soprattut-
to considerando gli standard di compagnie con una seria
preparazione alle spalle e le aspettative di un pubblico e di
una critica meno indulgenti di quanto le condizioni lasce-
rebbero prevedere. Ai primi tentativi di scrittura teatrale in
ebraico nella Diaspora, presentati nei capitoli precedenti, si
vanno aggiungendo nel corso degli anni i testi prodotti dai
vari autori immigrati in Terra d’Israele. Tuttavia il livello della
drammaturgia ebraica, senza neanche azzardare un parago-
ne con il meglio del teatro mondiale, rimane ancora lontano
dai primi traguardi della poesia e della narrativa che hanno
trovato espressione nella lingua rinata.

Da uno sguardo alle opere prodotte in questa fase di for-
mazione emerge inoltre una tendenza indubbiamente istrut-
tiva sui rapporti tra testo € messa in scena, in particolare
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1.

sull’influenza che la ricezione e le aspettative del pubblico
esercitano sulla drammaturgia e sull’affermazione di cor-
renti, generi e temi predominanti. Nei testi scritti durante
il primo quarto di secolo, dunque prima dell’affermazione
di una vera scena teatrale, si riconoscono — tra naturalismo,
simbolismo ed espressionismo — le tendenze contempora-
nee del teatro europeo, o perlomeno i tentativi di seguirne
I’esempio; in seguito, quando le compagnie cominciano ad
attingere alla produzione originale locale, gli autori si con-
centrano sempre piu su temi non universali, alternando la
rievocazione del passato storico-biblico alla rappresentazio-
ne dell’esperienza contemporanea nello Yishuv, entrambe
in chiave nazionalistica. La limitazione tematica e formale
che ne deriva non fa che accrescere il divario con la migliore
produzione europea, condannando la drammaturgia ebraica
a un inesorabile provincialismo.

Teatro naturalistico

Il teatro naturalistico trova espressione nell’opera di Peretz
Hirschbein (1880-1948), scrittore yiddish nato in Polonia,
viaggiatore e autore di reportage da ogni angolo del mondo,
tra cui la Palestina britannica, I'India e I’Estremo Oriente;!
fondatore di una compagnia teatrale yiddish a Odessa nel
1908, pioniere in una comune agricola in Argentina, si sta-
bilira infine negli Stati Uniti. Nel 1905, per il suo primo te-
sto teatrale, Hirschbein decide di ricorrere all’ebraico come
aveva gia fatto per le sue poesie; € cosi che con Miryam, storia
di una ragazza di campagna povera e ingenua sedotta dal
padrone e finita in un bordello, vede la luce il primo dram-
ma naturalistico in ebraico. Anche Nevelah, scritto in ebraico
nello stesso anno e destinato al successo nella successiva ver-
sione yiddish, ha per protagonista una vittima della societa:
Mendel Nevelah,” un uomo che uccide il proprio padre e
sprofonda nella pazzia. Le opere successive mostrano una
svolta dal naturalismo al simbolismo che guadagnera all’auto-
re il soprannome di “Maeterlinck yiddish”: un forte richiamo
a I ciechi (Les aveugles, 1890), opera del drammaturgo belga
tradotta in ebraico nel 1905, si ritrova in effetti in Mond: solita-

I suoi reportage, pubblicati sul quotidiano yiddish «Der Tog», sono stati suc-

cessivamente raccolti nel volume Arum der velt, “Intorno al mondo”, 1927.

2.

Il cognome che da il titolo al dramma significa “carogna”.
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7i (ebr. Olamot bodedim), dramma di Hirschbein su un gruppo
di oppressi che vivono in una cantina senza comunicare tra di
loro. Simbolisti sono anche i suoi drammi yiddish degli anni
immediatamente successivi, quando rinuncia a scrivere in
ebraico per il teatro verosimilmente a causa della mancanza
di un pubblico; un precursore de I/ dibbuk di An-ski ¢ il suo
1l patto (yid. Der tkies kaf, 1909), tragica storia di due giovani,
innocenti innamorati i cui sentimenti si scontrano con la
pratica dei matrimoni combinati.

Sin dall’inizio, dunque, ’opera di Hirschbein si ramifica
in due filoni, naturalistico e simbolista, tra i quali I’autore
tenta una sintesi che prende forma nelle opere successive:
un neorealismo mai del tutto privo di una vena lirica, in cui
trovano sempre piu chiara espressione il desiderio di fuga
dalla vita di citta e I’anelito alla natura. Indipendentemente
dal genere e dai temi, la sua esperienza diretta nel teatro gli
fornisce sempre i mezzi per la creazione di dialoghi naturali
e personaggi credibili. Dopo il 1918, i suoi drammi di ar-
gomento popolare vengono messi in scena allo Yiddish Art
Theatre di New York, il teatro fondato e diretto dall’attore
Maurice Schwartz, gigante della scena yiddish americana no-
to come “Mr. Second Avenue”. A quest’epoca risale 'opera
piu celebre di Hirschbein, Verdi campi (yid. Grine felder), idillio
solare sull’incontro tra un giovane studente di yeshivah e un
gruppo di ebrei di campagna. La sua versione ebraica, Yaldey
ha-sadeh (“I figli del campo”, 1922), verra in seguito messa
in scena da Habima (1935), mentre I’originale si ¢ imposto
come un classico del repertorio yiddish fin dal suo debutto
a New York nel 1919. Nel 1937, durante ’epoca d’oro del ci-
nema yiddish negli Stati Uniti, ne verra tratto un film diretto
da Edgar G. Ulmer e Jacob Ben-Ami.

Altri contributi al teatro naturalistico provengono da au-
tori immigrati in Terra d’Israele, a cominciare da Yosef Haim
Brenner [Yossef Khayim Brener] (1881-1921), riconosciuto
come uno dei padri della letteratura ebraica moderna. Na-
to in Ucraina, Brenner viene arruolato nell’esercito zarista
e mandato a combattere nella guerra russo-giapponese, ma
diserta, trova rifugio a Londra e nel 1909 compie I’ aliyah; sara
assassinato a Giaffa da alcuni arabi durante i moti anti-ebraici
del 1921. Principalmente un narratore, Brenner «vuole che
la brutale tristezza dei fatti parli per sé, senza interventi evi-
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denti dell’autore o miglioramenti letterari»,” atteggiamento
al quale é riconducibile anche la ricerca linguistica su cui
si fonda I'originalita dei suoi dialoghi per il teatro, in cui ¢
evidente I’aspirazione a portare sulla scena la lingua parlata
nel quotidiano. In Oltre il confine (Me-‘ever la gvulin, 1907), i
cui personaggi sono ebrei russi emigrati a Londra, I’autore
ricrea appositamente un misto di ebraico e inglese allo sco-
po di rendere —in traduzione dalla realta alla scena — quel
miscuglio di yiddish e inglese effettivamente in uso nel con-
testo sociale descritto dal dramma. All’inventiva linguistica va
aggiunta ’originalita dello stile, programmaticamente fram-
mentario, che vede una successione di dialoghi incompiuti;
uno stile simile ¢ condiviso da gran parte della sua narrativa
e dai suoi atti unici, Nel frattempo (Le-‘et ‘atah, 1905) e Sera e
mattina ( ‘Erev u-voker, 1908).

Nato anch’egli in Ucraina, Ya‘akov Steinberg (1887-1947)
emigra in Terra d’Israele allo scoppio della Grande Guerra.
Poeta affine ai simbolisti e creatore di un personalissimo stile
biblico, volutamente arcaico ma veicolo di espressione di una
sensibilita moderna, Steinberg ¢ anche autore di drammi
sociali: Khankah (1907) & la storia di una ragazza persegui-
tata dalla matrigna che la spinge al suicidio, mentre R. Leib
Goldman e sua figlia (R. Leyb Goldman u-vito, 1907) mette in
scena lo scontro generazionale in atto nella sua epoca. Anche
il suo coetaneo Zalman Shneour! [Shneur] (1887-1959) &
soprattutto un poeta, uno dei maggiori del suo tempo as-
sieme a Bialik e Tchernichovsky; Steinberg e Shneour si
incontrano giovanissimi a Odessa, dove entrambi trovano
rifugio dal mondo tradizionale in cui sono cresciuti e dove
subiscono I'influenza di Bialik, che al volgere del secolo si
trova anch’egli nel centro piu attivo della moderna cultura
ebraica nell’Tmpero Russo. Shneour, che vivra poi tra Europa
occidentale e Stati Uniti, stabilendosi in Israele solo nel 1951,
scrive un dramma sociale, Casa contro casa (Bayit mul bayit,

3. Alter 1975: 141.

4. Discendente di Shneur Zalman (1745-1812), fondatore dell’importantissimo
movimento chassidico Chabad-Lubavitch e capostipite della dinastia Schneersohn
che I’ha guidato fino al 1994, anno di morte del suo settimo rebbe, il celebre Me-
nachem Mendel Schneerson (sic: la diversa grafia del cognome distingue il primo
capo spirituale nominato negli Stati Uniti, dove Chabad ha spostato il suo centro
in seguito alle persecuzioni naziste).
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1908), e successivamente un poema drammatico sulla storia
di Adamo ed Eva, Adam (1926).

Yitzhak Dov Berkowitz (1885-1967) nato a Slutsk,’ lavora
come insegnante a £.6dz, dove stringe amicizia con Yitzhak
Katzenelson. Sara proprio ’amico scrittore a incoraggiarlo
nella pubblicazione dei suoi primi racconti in ebraico; I’esor-
dio non passa inosservato e Berkowitz, prima ancora di com-
piere vent’anni, viene invitato a Vilna per curare la sezione
letteraria del quotidiano in ebraico Ha-Zman (“Il Tempo”).
A Vilna 'incontro con Shalom Aleykhem indirizzera la sua
vita e la sua carriera: oltre a sposare, nel 1905, la figlia mag-
giore del celebre autore yiddish, diventa il suo traduttore in
ebraico, curando in seguito anche gli adattamenti delle sue
commedie per Habima. Inoltre, nel 1906, adotta lo yiddish
accanto all’ebraico anche per il proprio repertorio, scriven-
do da quel momento in poi in entrambe le lingue. Nel 1913
lascia I’Europa per stabilirsi negli Stati Uniti, dove collabora
con il teatro yiddish di Maurice Schwartz e dove comincera a
curare I’eredita letteraria del suocero, scomparso a New York
nel 1916; nel 1928 si stabilisce in Terra d’Israele, dove restera
per tutta la vita, e 'anno successivo fonda, con Fishel La-
chover, 'autorevole rivista letteraria Moznayim (“Bilancia”),
organo dell’Associazione degli Scrittori di Lingua Ebraica.

Apprezzato soprattutto per i suoi primi racconti, storie di
giovani ebrei sospesi tra modernita e tradizione, Berkowitz ha
scritto anche per il teatro. Dialogo vivo, introspezione psico-
logica e scrittura adatta alla rappresentazione si ritrovano in
Lui e suo figlio ( Oto ve-et bno, 1928), che nel 1934 sara il primo
testo teatrale originale scritto in ebraico portato in scena da
Habima; attraverso la relazione tra un padre apostata che
vuole tornare all’ebraismo e suo figlio cresciuto antisemita
sullo sfondo dei pogrom che seguono la Rivoluzione bolsce-
vica, viene messa in scena la lotta tra assimilazione e risveglio
del nazionalismo ebraico. Del 1928 ¢ anche Nelle terre lontane
(Ba-artsot ha-rekhokot), una commedia sulla vita degli ebrei
immigrati negli Stati Uniti, mentre il successivo Mirah (1934)

5. Attualmente in Bielorussia, Slutsk (in polacco Stuck) all’epoca aveva una po-
polazione in maggioranza ebraica. La citta ¢ tristemente famosa per i fatti del 27 e
28 ottobre 1941, quando le Einsatzgruppen, assieme ai fascisti lituani, vi assassinaro-
no in due giorni quattromila ebrei.
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6.

¢ un dramma sociale, anch’esso ambientato negli Stati Uniti,
debitore a Casa di bambola.

Altro narratore che si cimenta con il dramma naturalistico
¢ Yitzhak Shenhar (nato Shenberg,® 1902-1957). Cresciuto
sul confine tra Galizia e Ucraina, ¢ attivo nel movimento pio-
nieristico e a diciannove anni, con la Terza Aliyah, si trasferi-
sce in Terra d’Israele, dove lavora come operaio e contadino
fino al 1931; da quel momento si dedica interamente all’at-
tivita letteraria come autore, curatore e traduttore. Sue so-
no numerose traduzioni di classici — inclusi Tolstoij, Gogol’,
Cechov — che si sono imposte come modello per la prosa
letteraria ebraica; come autore ha lasciato diverse raccolte
di racconti brevi e un romanzo incompiuto. Nella sua nar-
rativa, che fonde I'introspezione psicologica con il contesto
storico-sociale, appare una costante preoccupazione per le
questioni esistenziali della nazione in via di formazione, co-
me «il cambio di mentalita dalla Diaspora alla Palestina e la
coesistenza tra arabi ed ebrei».” Il suo dramma Sul confine ( ‘Al
ha-gvul, 1943) ha per protagonisti tre fratelli che progettano
di emigrare in Terra d’Israele; nonostante I’apparente tem-
poraneo miglioramento, alla fine nulla cambia davvero nelle
loro vite, mentre la meta, come Mosca per le cechoviane Tre
sorelle, rimane irraggiungibile.

Melodramma storico

Sopravvive ancora tra gli immigrati I’eredita del melodram-
ma storico che nella Diaspora ha accompagnato la nascita del
progetto nazionale; i risultati non sono migliori. Il lituano
Aharon Avraham Kabak (1880-1944), narratore prolifico sta-
bilitosi a Gerusalemme nel 1921, ¢ tra i primi autori ad avere
un grande impatto sul pubblico di lettori in ebraico; critico,
traduttore e autore di romanzi e racconti — tra cui spicca un
romanzo su Gesu di Nazareth visto empaticamente da una
prospettiva ebraica (Ba-mishol ha-tsar, “Nel sentiero stretto”,
1937) — scrive due drammi biblici: Nel crollo del regno (Be-himot
mamlakhah, 1929) e Bat Sanbalat (1934). Alla Bibbia attinge
anche Ya‘akov Cahan (1881-1960), nato a Slutsk, cresciuto in
Polonia nei pressi di £.6dz e immigrato nel 1934; suoi sono

Come lo yid. berg, I’ebr. harsignifica “monte”.

7. Ramras-Rauch 1989: 46.
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i drammi Salomone e la figlia di Salomone (Shlomo u-vat Shlomo,
1924), Salomone e Sulammita (Shlomo ve-Shulamit, 1942), La
regina di Saba (Malkat Shva, 1945).

Dalla Polonia proviene anche Shlomo Zemach [Tsemakh ]
(1886-1974), amico d’infanzia di Ben-Gurion, agronomo e
primo direttore della scuola agricola Kadoorie in Galilea,?
che parallelamente porta avanti I’attivita letteraria come nar-
ratore e critico. Il suo dramma storico Tankhum del villaggio di
Yanoakh (Tlankhum mi-kfar Yanoakh, 1929) ¢ ambientato nella
piana di Gerico al tempo degli esseni.? Tankhum & un giova-
ne contadino che entra a far parte della setta e che in seguito
se ne allontana, non condividendone I’eccessivo rigore e la
separazione dal mondo; dopo il ritorno al villaggio, si sposera
e provera il suo valore combattendo il nemico, a dimostrazio-
ne che la moralita non implica astinenza e che I’amore per la
vita non impedisce il sacrificio per la causa comune.

Anche Shaul Tchernichovsky [Tshernikhovski] (rus.
Cernichovskij; 1875-1945), figura di primissimo piano nella
storia della poesia ebraica moderna, tenta la via del dram-
ma storico con la sua versione delle vicende di Bar Kokhba
(1924); incentrato sulla figura dell’eroe nazionale che guida
il suo popolo nella lotta impari contro I'lmpero Romano, il
dramma abbonda di monologhi sulla liberta senza integrare
il piano concettuale con quello dell’azione. Dunque neppu-
re Tchernichovsky, grande poeta e traduttore di Sofocle, di
Shakespeare e di George Bernard Shaw, riesce a produrre
un’opera teatralmente valida.

Nel trattamento degli stessi temi storici, risultano piu inte-
ressanti gli esperimenti di teatro espressionista compiuti nel
corso degli anni Trenta. Di Nathan Bistritzky (noto anche
come Agmon, 1896-1980) ¢ uno dei primi testi originali in
ebraico rappresentati da Habima, Questa notte (Be-leyl zeh,
1936). Ambientato all’epoca della distruzione del Secondo
Tempio, il dramma mette in scena la tensione emotiva e lo

8. Con i fondi donati dal filantropo ebreo Sir Ellis Kadoorie, furono inaugurate
negli anni Trenta due scuole di agraria, una per gli ebrei e una per gli arabi; le due
scuole, tuttora esistenti, si trovano nei pressi di Kfar Tavor, nel nord di Israele, e a
Tulkarem, nei Territori Palestinesi.

9. Gli esseni erano una setta ebraica ascetica che conduceva vita comunitaria nel
deserto tra il IT secolo a.e.c. e il Il secolo e.c.
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scontro ideologico tra i rappresentanti di opposte fazioni
all’interno del mondo ebraico: il comandante Abba Sikra,
che invoca una lotta all’ultimo sangue contro i romani, e
lo studioso Yohanan Ben Zakkai, favorevole a una pace che
permetta al popolo di conservare I'identita religiosa dopo
la perdita dell’indipendenza politica. I due eroi, che nella
produzione di Habima saranno interpretati rispettivamente
da Shimon Finkel e Menahem Gnessin, si presentano come
mere figure simboliche nello scontro di idee, personaggi non
caratterizzati che incarnano le diverse posizioni, in manie-
ra non troppo dissimile da quanto avveniva con i drammi
di idee prodotti dalla Haskalah. Con un testo che trascura
azione e approfondimento dei personaggi in favore di dialo-
ghi retorici, la regia di Zvi Friedland potra ben poco: dopo
appena sei rappresentazioni, Habima sara costretta a rinun-
ciare a questo tentativo con un dramma scritto in ebraico. Su
momenti di crisi della storia ebraica si basano anche le opere
precedenti di Bistritzky, Yehudah Ish Kerayot (1930) e Sabbatai
Zevi (Shabetay Tsvi, 1931); quest’ultimo viene prodotto nel
1936 dall’Ohel, rivelandosi uno dei maggiori insuccessi del
teatro dei lavoratori. Halevy imputera il fiasco a un evento
esterno: i nuovi moti arabi scoppiati subito dopo la prima.'
Il successivo Gerusalemme e i Romani ( Yerushalayim ve-Roma,
1939), che presenta il militare e storico romano di origine
ebraica Flavio Giuseppe, viene prodotto da Habima nel 1941;
I’allestimento sontuoso con scene di massa e costumi curati
evita il precedente fallimento e arriva a quarantuno repliche.

Dialoghi poetici concepiti come Schrei, urlo espressionista,'!
sono i drammi storici di Shin Shalom (pseudonimo di Sha-
lom Yossef Shapira, 1904-1990), nato in Polonia e immigrato
negli anni Venti dopo aver vissuto a Vienna. I protagonisti di
Elisha e il sabato (Elisha‘ ve-ha-shabat, 1932, rinominato Shabat
ha-‘olam nel 1945) e de La grotta di Giuseppe (Me'‘arat Yossef,
1934) - rispettivamente ’eretico Elisha‘ Ben-Avuyah e 1'e-
breo cittadino romano Flavio Giuseppe —sono personaggi
privi di individualita psicologica, proiezioni dell’autore che

10. Kohansky 1969: 142. Si veda Morris 2001: 158-206 sui moti del 1936.

11. Espressione emotiva intensa ed estrema, lo Schrei € soggetto, prima ancora che
mezzo stilistico ed effetto. Si veda Kuhns 1997: 94-138. La stessa monografia non
trascura I’apporto ebraico all’Espressionismo tedesco.
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ripropongono in forma drammatizzata i conflitti costanti nel-
la sua opera poetica.

Ancora un dramma di idee, seppure composto con mag-
giore attenzione alla funzione drammatica dei personaggi,
viene dalla penna di Haim Hazaz [Khayim Hazaz] (1898-
1973), nato in Ucraina e immigrato nel 1931, sposato alla
celebre poetessa Yocheved Bat-Miriam (1901-1980) e padre
di un unico figlio perso nella Guerra d’Indipendenza. Il suo
Alla fine dei giorni (Be-kets ha-yamim, 1934; revisioni nel 1950
e nel 1968), ambientato in Germania all’epoca di Sabbatai
Zevi, € centrato sulla tensione tra esilio e redenzione, condi-
zioni legate rispettivamente alla sicurezza dello status quo e al
rischio della sfida rivoluzionaria; il confronto di idee trascen-
de il contesto storico per giungere a conclusioni universali,
ma anche particolarmente attuali nell’esperienza sionista:
liberarsi € una scelta che richiede coraggio.

Il primo testo originale ebraico a riscuotere un vero successo
sulla scena € un dramma biblico di Aharon Ashman (1896-
1981). Nato in Ucraina e attivo nell’autodifesa ebraica dai
pogrom che accompagnano la Rivoluzione e la successiva
guerra civile, Ashman giunge in Terra d’Israele nel 1921;
autore di poesie, alcune delle quali diventeranno canzoni
famose, scrive Mical, la figlia di Saul (Mikhal bat Shaul), un
dramma che ha per protagonista la prima moglie del re Da-
vide, un personaggio femminile interessante e complesso gia
nel ritratto che ne fornisce il racconto biblico.

Teatro deti pionier
Alla prima dell’11 gennaio seguiranno 141 repliche di Mical,
la figlia di Saul. Ma a un successo ancora maggiore ¢ destinato
un altro spettacolo, anch’esso scritto da Ashman e diretto da
Chemerinsky con Habima, che segna I’affermazione defini-
tiva di un genere completamente diverso: Questa terra (Ha-
adamah ha+ot), scritto in occasione del cinquantesimo anni-
versario dell’insediamento di Hadera celebra il trionfo del
pioniere nella realta contemporanea della Terra d’Israele.
Il motivo era gia presente nella sua commedia Dalla miseria
(Min ha-metsar, 1932), storia di una donna che di fronte alla
scelta tra una famiglia americana e I'idealismo di un pionie-
re preferisce quest’ultimo; ora Ashman mette in scena un
amore contrastato sullo sfondo della vita nell’insediamento,
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rappresentandone le difficolta e le fatiche, la lotta contro
la malaria, il conflitto tra coloro che vorrebbero abbando-
nare l'insediamento e coloro che insistono per bonificarlo,
fino all’affermazione finale su un ambiente ostile attraverso
il lavoro della comunita. Questa terra, fin dal suo debutto il
19 settembre 1942, suscita I’entusiasmo del pubblico e della
critica, diventando lo spettacolo piu popolare dell’epoca; Ha-
bima lo portera in scena 213 volte nella prima produzione e
lo riproporra venticinque anni dopo.

Nel 1946 Ashman presenta un altro testo di ambienta-
zione locale, L'annunciazione ( Ha-bassorah), un melodramma
che affronta la rinascita nazionale in Terra d’Israele alla luce
dello sterminio appena consumatosi in Europa; messo in sce-
na da Habima, lo spettacolo non convince né la critica né il
pubblico, fermandosi a ventinove rappresentazioni.

Il teatro dei khalutsim (“pionieri”), di cui Questa terra di
Ashman rappresenta I’esempio piu noto, costituisce un gene-
re emerso dalla realta contemporanea del Paese e un primo
tentativo di portare sulla scena tale realta, seppure in forma
romanzata e idealizzata. Genere teatrale di grande attratti-
va popolare, il Makhazeh ha-hityashvut (“Rappresentazione
dell’insediamento”) € apprezzato anche dalla critica, che
vi ritrova I’esplorazione originale di una nuova materia; va
inoltre sottolineato che questi spettacoli offrono finalmente
la rappresentazione di un ambiente e di un’esperienza imme-
diatamente familiari al pubblico ma non piu legati al vecchio
mondo della Diaspora.

Si tratta comunque, in genere, di testi non particolar-
mente significativi, accomunati dallo scopo di celebrare la
khalutsiyut, 1o spirito pionieristico, fornendo un eroe con-
temporaneo, locale e perfettamente in linea con la costru-
zione identitaria dell’Ebreo Nuovo: 'idealista forte, dedito
al lavoro, votato al sacrificio e dotato di una fede incrolla-
bile nella missione sionista. Ad affiancarlo o a contrastarlo
nelle diverse storie c’¢ tutta una serie di altri personaggi
tipici, se non stereotipati: «la donna eroica al suo fianco;
I'intellettuale dubbioso; I'uomo di poca fede; il sinistro
approfittatore».'?

12. Kohansky 1969: 143.
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Precursore del genere ¢ Yehoshua Barzilai (Yehoshua
Eisenstadt, 1855-1918) con il suo Lo sprezzante (Ha-bakhlan,
1909), trasposizione locale del Misantropo di Moliére; al ca-
rattere del protagonista, lo sprezzante del titolo, giova note-
volmente il passaggio dall’ambiente urbano di Gerusalemme
alla realta di un insediamento. Un paio d’anni dopo viene
stampato a Odessa un dramma del poeta David Shimoni
(David Shimonovitz, 1886-1956); nato in Bielorussia e non
ammesso all’'universita in quanto ebreo, Shimoni ha trascor-
so nel 1909 un anno nella Palestina ottomana rimanendo
evidentemente segnato dall’esperienza: negli anni di lonta-
nanza fino al 1921, quando tornera nel Paese per restarvi, la
sua poesia canta infatti la vita all’aria aperta in Terra d’Israele
esprimendo amore per la sua natura e i suoi paesaggi. Lo
spirito pionieristico affiora nel suo dramma Una notte nella
vigna (Laylah ba-kerem, 1911).

Insolitamente disincantato € Allah karim (1912), dramma
di Levi Aryeh Arieli (Levi Aryeh Orloff, 1886-1943) sullo sfon-
do delle prime manifestazioni del conflitto con la popolazio-
ne araba; I'immigrata Naomi ¢ delusa dai pionieri e preferi-
sce i nativi arabi, che sente piu vicini alla terra, nell’attesa di
una nuova generazione di ebrei realmente appartenenti alla
terra. Arieli inaugura il sottogenere del makhazeh ha-safek, “il
dramma del dubbio”, che pone I'accento sulla durezza della
nuova patria e sulle difficolta incontrate dai nuovi arrivati;
altri dubbi affioreranno nei decenni successivi all’Indipen-
denza, ma per ora, soprattutto a partire dagli anni Trenta,
si afferma una rappresentazione ottimista e fiduciosa, fun-
zionale alla costruzione dei miti fondativi. Un melodramma
familiare sullo sfondo del conflitti tra gruppi di lavoratori
con visioni politiche e sociali contrapposte € Per la prima volta
(La-rishonah, 1920), del giornalista e saggista Haim Shurer
(1895-1968), nato in Podolia e immigrato nel 1913; al centro
della trama, I’amore contrastato tra Mikhal e David, nomi
evidentemente non casuali, figli delle due fazioni opposte.

Moshe Smilansky (1874-1953), immigrato dall’Ucraina gia
nel 1890 e tra i fondatori di Hadera, dedica gran parte del-
la propria opera alla storia dello Yishuv. Famosi sono i suoi
racconti sulla vita araba scritti prima della Grande Guerra,
in un’epoca in cui le relazioni tra arabi ed ebrei non erano
ancora seriamente compromesse; pubblicati sotto lo pseu-
donimo Hawaja Mussa, i racconti mostrano una conoscenza
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diretta del mondo arabo, pur esprimendo talvolta una visio-
ne idealizzata e romantica. Nella sua opera di descrizione
del Paese, Smilansky non manca di contribuire al teatro dei
pionieri con il dramma Rokhale (1933). Anche il gia citato
Shin Shalom, all’inizio degli anni Quaranta, contribuisce al
genere con due drammi in cui I’elemento espressionista vie-
ne messo da parte: Spar: sul kibbutz (Yeriyot el ha-kibuts, 1940)
e Terra (Adamah, 1942).

Nel 1937, cinque anni prima del grande successo di Questa
terra, Habima aveva gia messo in scena un testo originale di
ambientazione locale contemporanea: Shomerim (“Guardia-
ni”) di Ever Hadani (1899-1972), autore immigrato nel 1913
da Pinsk, in Bielorussia, e formatosi al liceo Herzliya. Il suo
testo, pur ricorrendo a nomi di fantasia, si ispira alla storia
recente delle organizzazioni clandestine Ha-Shomer'® e Nili,*
ricordando, tra I’altro, la vicenda reale di Yosef Lishansky,
agente segreto ucciso vent’anni prima dalle autorita otto-
mane."

La novita dei temi suscita reazioni contrastate nella critica:
c’e chi nega i meriti artistici di uno spettacolo troppo legato
alla realta contingente e chi invece si mostra scettico sulla
capacita di Habima di rappresentare il carattere della popo-
lazione locale.'® Tuttavia non manca chi riconosce il merito
di aver saputo rendere sulla scena lo spirito nazionale; tra
questi ¢’¢ una giovane Leah Goldberg (1911-1970), da poco
stabilitasi a Tel Aviv dopo aver completato il suo dottorato in
Europa e destinata a diventare una delle voci pit importanti
della poesia israeliana:

Si allude a tipi e persone reali, a uno specifico stile di vita,

all’amore per questo stile di vita e si cerca di farlo amare al
pubblico evocando ricordi romantici. Certamente valida é

13. Ha-Shomer, “Il Guardiano”, fu un’organizzazione di difesa ebraica in Palestina
attiva dal 1909 fino al 1920, quando fu fondata la Haganah.

14. 11 Nili era una rete ebraica di spionaggio che durante la Prima Guerra Mondia-
le collaborava con il Regno Unito contro I'Impero ottomano. Il nome ¢ I’acroni-
mo di un passo biblico: netsakh Yisrael lo yishaker, “1a vittoria di Isracle non mentira”
(I Samuele 15:29).

15. Yosef Lishansky (1886-1917), immigrato con suo padre dalla Russia nel 1886
dopo aver perso il resto della famiglia nei pogrom, era un membro del Nili. Cattu-
rato dalla polizia turca, fu imprigionato, torturato e impiccato a Damasco.

16. Rispettivamente su «Haaretz» del 27 agosto 1937 e su «Bama» 16 (1937): 21-25.
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la teatralita, la vitalita derivante dalla ricchezza di azione e
humour, sebbene i tipi non siano a tutto tondo. Hanno ca-
rattere e personalita, hanno una storia e una sorte, tuttavia
mancano le differenze di espressione: non c’¢ un linguaggio
specifico per ciascuno [...] La musica di Pugatshov esprime
con calore I’essenza dello stile di vita in Terra d’Israele,!”
soprattutto nella melodia romantica del primo atto. La sce-
nografia di Arokh trasmette quell’atmosfera di crudelta e di
entusiasmo tipica del Paese.'®

Habima torna sul genere nel 1944 con un testo di Asher Bei-
lin (1881-1948), autore in yiddish e in ebraico nato a Kiev,
trasferitosi a Londra nel 1906, dopo essere stato per alcuni
anni segretario di Shalom Aleykhem, e infine stabilitosi a Ge-
rusalemme nel 1933. Nel suo dramma 1 ritorno dei figli (Banim
li-gvulam,"® 1944) i protagonisti affrontano ostacoli simili a
quelli gia visti due anni prima in Questa terra, dalla malaria
alla siccita, dallo sconforto alla tentazione di abbandonare il
luogo; ma infine, come nel dramma di Ashman, non rinun-
ciano all’impresa e gli ostacoli vengono superati. Le recensio-
ni non sono favorevoli, dal momento che la critica non puo
fare a meno di notare I’ovvio tono propagandistico; tuttavia
il pubblico continua ad apprezzare una rappresentazione re-
alistica della contemporaneita e la prima del 24 dicembre ¢
seguita da sessantotto repliche.

Altri sguardi sulla realta locale

Gli spunti forniti dall’attualita del Paese non si esauriscono
nel genere pionieristico; temi meno distintivi ma non meno
attuali sono il conflitto generazionale e lo scontro tra moder-
nita e tradizione. La collana (Ha-makharozet, 1928) di Morde-
chai Avi-Shaul (Mendel, 1898-1988) mette in scena lo scontro
tra padre e figlia, in una famiglia di ebrei magrebini, per le
diverse attitudini verso il nuovo stile di vita in Terra d’Israe-
le; la figlia infine lascia la casa e la comunita per iniziare
una nuova vita, libera, in un kibbutz. Proprio la complessita

17. L’espressione resa qui con “I'essenza dello stile di vita in Terra d’Isracle” &
erelsyisraeliyut; sostantivo astratto derivato da Erets Yisrael, € affine al successivo
yisraeliyut, “israelianita”.

18. Da «Davar», 27 agosto 1937, p. 3.

19. Il titolo originale, letteralmente “I figli nei loro confini”, ¢ una citazione bibli-
ca: «C’¢ speranza per il tuo futuro, proclama il Signore. Torneranno i figli nei loro
confini» (Geremia 31:17).
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della relazioni umane nel mondo del kibbutz ¢ al centro dei
drammi di Alexander Karmon, Nel groviglio (Ba-sevakh, 1926),
1 piccolo pioniere (He-khaluts ha-katan, 1927) e La melodia della
madre (Neginat ha-em, 1928); in seguito, con [ falo (Medurot,
1941), Karmon celebrera il pionierismo attraverso la figura
di un militante impegnato a favorire I'immigrazione illegale.
Lo scontro tra sostenitori dei valori tradizionali e figli ribelli
viene affrontato da Yehoshua Bar-Yosef (Yehoshua Zenwirth,
1912-1992), nato a Safed in una famiglia religiosa, autore di
Giacobbe che ride ( Ya ‘akov ha-tsokhek, 1939), Nei vicoli di Gerusa-
lemme (Be-simtaot Yerushalayim, 1941) e I guardiani delle mura
(Shomrey ha-khomot, 1948).

Negli anni Trenta, sull’onda dell’agit-prop sovietico e te-
desco, non manca il teatro politico, fenomeno comunque
marginale:* Operai sotto assedio (Po‘alim ba-matsor, 1934) di Me-
nachem Bader mette in scena le lotte per i diritti dei lavorato-
ri nella Germania dell’epoca, tra capitalismo e fascismo, men-
tre Quando tu, uomo semplice, partisti (Kshe-yatsata, ish pashut,
la-derekh, 1935) di Shulamit Bat-Dori ritrae un giovane che
trova la propria realizzazione negli ideali sionisti-socialisti.

20. Feingold 2005a: 315.
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11. Teatri e produzioni alle soglie dell'Indipendenza

Nel 1931, con il ritorno definitivo di Habima e la crescente
fama dell’Ohel, nel Paese sono attivi due grandi teatri in
competizione ideologica oltre che commerciale; a questi si
aggiunge Ha-Matate, che intanto ha gradualmente rinuncia-
to all’originale vocazione satirica per dedicarsi con sempre
maggiore regolarita alla rappresentazione di commedie. La
situazione rimarra sostanzialmente invariata per 'intero de-
cennio.

Teatro borghese e teatro proletario, per cosi dire

Per Habima, con Baruch Chemerinsky, Zvi Friedland e altri
che si alternano alla regia, comincia la fase della direzione
interna, segnata da nuovi tentativi di espandere il reperto-
rio oltre il teatro ebraico. Nel mese di luglio debuttano, in
due produzioni parallele, Il discepolo del diavolo di George
Bernard Shaw (The Devil’s disciple, 1897) nella traduzione di
Tchernikovsky (Bakhur ha-Satan) e La sacra fiamma di Wil-
liam Somerset Maugham (7%e sacred flame, 1928), tradotto da
Gnessin (Ha-lehavah ha-kedushah). Ma il successo dell’anno
sara ancora una volta un testo importato dal teatro yiddish:
Catene di Leivick, gia autore de Il golem. 1.’ originale (Keytn)
aveva debuttato I’anno precedente allo Yiddish Art Theatre
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di Maurice Schwartz a New York; per la versione ebraica (Ke-
valim) diretta da Chemerinsky, la prima del 16 dicembre 1931
sara seguita da 125 repliche. Ambientato in un campo di
prigionia in Siberia, il dramma mette in scena le relazioni
all’interno di un gruppo di undici reclusi, dei quali otto so-
no prigionieri politici e tre sono criminali comuni; per un
pubblico prevalentemente di origine russa, che aveva vissuto
la parabola della Rivoluzione dalle grandi speranze alla delu-
sione finale, il richiamo ¢ forte. Lo spettacolo lancia anche
una canzone che godra di grande popolarita, Tsaltsel katros
(“Suona, liuto”), basata su un canto popolare russo che in
questa occasione viene proposto per la prima volta nella ver-
sione ebraica di Yehuda Karni.

Nei successivi cinque anni (1932-1936), Habima produce
ventisei spettacoli alternando classici europei (Shakespeare,
Moliere, Schiller, Gogol’), traduzioni e adattamenti dal te-
atro europeo contemporaneo (FrantiSek Langer, Umberto
Notari, Romain Rolland, Walter Greenwood e Ronald Gow),
drammi di argomento ebraico tradotti dal tedesco (Lion
Feuchtwanger, Emil Bernhard Cohn, Friedrich Wolf, van
Delft e L. Cohen) o dall’inglese (John Galsworthy), tradu-
zioni dal teatro yiddish classico e contemporaneo (Shalom
Aleykhem, Harry Sackler, Peretz Hirschbein, H. Leivick), un
adattamento dalla narrativa ebraica (Il breve venerdi di Bialik,
racconto del 1925 messo in scena nel 1933) e i primi testi
originali in ebraico (Berkowitz, Bistritzky, Sokolow).?

La scelta pit notevole, se non altro per le reazioni suscita-
te, ¢ Il mercante di Venezia di Shakespeare (The Merchant of Ve-
nice, 1605). Per I’occasione viene invitato un regista esterno,
il tedesco Leopold Jessner, grande interprete di Shakespeare
nella Germania di Weimar, che nel maggio 1936 presenta
uno spettacolo i cui meriti passano in secondo piano rispetto
alle polemiche. Gia i primi annunci erano stati infatti accolti
da proteste e discussioni sull’opportunita di portare in sce-

Di questa canzone ¢ possibile ascoltare un’esecuzione di Ilana Rovina (1934-),

cantante attiva soprattutto negli anni Sessanta e Settanta e figlia dell’attrice Han-
na: <http://www.youtube.com/watch?v=mOXgJWL7bv8>.

2. L’opera di Berkowitz e di Bistritzky/Agmon ¢ stata illustrata sopra. Nahum
Sokolow (1859-1936) ¢ stato un attivista sionista e un pioniere del giornalismo in
ebraico, oltre che autore e traduttore. Traducendo dal tedesco il romanzo utopico
Altneuland (1902) di Theodor Herzl, intitolo la versione ebraica 7el Aviv (“Collina
di primavera”); il nome fu poi scelto per ’omonima citta fondata nel 1909.
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na nel Paese un testo associato, nella percezione comune, a
un’immagine negativa dell’ebreo; poi, un mese dopo il de-
butto, la diatriba prende la forma di un processo letterario
simile a quello che, dieci anni prima, aveva portato Il dibbuk
sul banco degli imputati.® A vestire i panni di Shylock, a se-
rate alterne, sono Aharon Meskin e Shimon Finkel, ai quali
il regista accorda il permesso di caratterizzare liberamente il
personaggio secondo la propria lettura. Cosi si esprime sulla
scelta il critico Avraham Shmuel Yuris:

Per la prima volta viene tentato I’esperimento di affidare
il ruolo principale a due attori cosi diversi I'uno dall’altro
tanto nell’aspetto fisico quanto nel temperamento, offren-
doci lo stesso Shylock in due versioni diverse. Meskin € un
uomo della natura, genuino e senza mezze misure, un cam-
pione della fisicita. Finkel, un ebreo patriarcale, raziocinan-
te, ficcanaso, lunatico, tremante [...] Se mi € consentita
I’associazione, Meskin e nello stile de La corona di Davide,
Finkel nello stile di Sif {'ebreo.* Ma entrambi sono in forma
memorabile. Un tale duello attoriale ¢ un piacere per lo
spettatore.’

E gli spettatori effettivamente accorrono, nonostante tutto:
con le sue 47 rappresentazioni, che pure non costituiscono
un trionfo, Ha-sokher mi-Venetsiyah ¢ il secondo miglior risul-
tato dell’anno per Habima, superato solo da una commedia
di Shalom Aleykhem.

I1 1937 vede Habima imbarcarsi per una nuova tournée
europea, che nell’arco di otto mesi tocchera varie tappe in
un continente ormai sull’orlo della catastrofe. L’accesso alla
Germania € ovviamente precluso, ma I’accoglienza ¢ positi-
va a Parigi, a Londra e anche a Vienna, dove la compagnia
riesce a esibirsi poco prima dell’ Anschluss; diverso ¢ il clima
nei grandi centri della cultura ebraica, dai Paesi baltici alla
Polonia, dove la tournée si scontra con le difficolta poste dal
governo locale. Sara I’'ultima visita di Habima nel vecchio
mondo ebraico est-europeo prima che questo venga cancel-
lato per sempre.

3. Rokem 1996: 78-79. Zer-Zion 2015: 252.

4. Cisiriferisce ovviamente a Jud Siiff di Lion Feuchtwanger, portato in scena da
Habima nel 1933 (Ha-yehudi Zis), e non al famigerato film nazista che nel 1940 use-
ra lo stesso titolo e pieghera la stessa storia al servizio della propaganda antisemita.
5. Dalla recensione per «Davar», 9 giugno 1936.
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Nel 1934 anche I’Ohel, all’apice della fama, parte per una
tournée internazionale che conduce il Teatro dei Lavoratori
in Italia, Svizzera, Francia, Belgio, Lituania, Polonia e Regno
Unito. Poco fedele alla sua natura di kibbutz delle arti impe-
gnato nel teatro proletario, la compagnia porta in tournée
due drammi biblici degli esordi (Geremia e Giacobbe ¢ Rachele),
un atto unico di Peretz e uno spettacolo basato sul libro di
Ester, a meta strada tra purim-shpil e commedia dell’arte. Al
pubblico europeo si presenta dunque nella veste di teatro
ebraico concentrato su temi nazionali; unica eccezione € Bas-
sifondi di Maksim Gor’kij (Na dne, 1902), allestito all’inizio
dell’anno precedente sulla traduzione di Shlonsky (Ba-shefel).
Il pubblico e la critica apprezzano proprio i drammi biblici,
soprattutto a Londra, dove i «peasant players» — cosi definiti
da una stampa evidentemente impressionata dalla promozio-
ne dell’Ohel come compagnia di operai e contadini — por-
tano una ventata di novita su una scena inglese dominata da
recitazione naturalistica e interni borghesi.®

Ben diverso ¢ il ruolo del Teatro dei Lavoratori in pa-
tria, dove si ¢ radicata la percezione comune, non del tut-
to infondata, di una netta spaccatura della scena locale: da
un lato I'arte proletaria, rappresentata dall’Ohel, dall’altro
I’arte borghese, rappresentata da Habima. Tra i componenti
dell’Ohel e anche in corso un dibattito sull’opportunita di
diventare attori professionisti a tempo pieno, rinunciando al
proposito originario di rimanere operai che dedicano al tea-
tro le ore libere dal lavoro. Alla fine prevale la linea di Shlon-
sky, secondo il quale nell’impresa sionista il lavoro artistico
non ¢ meno importante del lavoro manuale; la svolta, oltre
a riconoscere I’evidenza di un alto grado di professionalita
raggiunto dal Teatro dei Lavoratori, ¢ indice di una nuova
liberta artistica, che tuttavia sara pagata a caro prezzo con la
riduzione dei finanziamenti dalla Histadrut.”

Nel nuovo decennio permane la tendenza dell’Ohel ad al-
ternare repertorio proletario e nazionale: trail 1930 e il 1931
vengono prodotti R.U.R. di Karel Capek (1920) e I conquista-
tori della palude (Kovshey ha-bitsah, dall’originale tedesco Kolon-
ne Hund, 1926) del comunista Friedrich Wolf, alternati a La

6. Kohansky 1969: 134.
7. Halperin 2011: 293-294.
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regina Ester di Kadish Silman e Volpone di Ben Jonson (1606).
La vocazione al teatro militante trova poi piena espressione
con Shop di H. Leivick (1926), il cui debutto del 15 luglio
1932 ¢ accolto con ostilita da diversi recensori. Il dramma
mette in scena lo sfruttamento in una fabbrica tessile di New
York e la conseguente lotta tra padroni e operai, con questi
ultimi che entrano in sciopero cantando Linternazionale; la
vittoria dei lavoratori sara completata dal pentimento di uno
dei padroni, un ex bundista-socialista imborghesito che torna
alle proprie radici proletarie. Proprio nello stesso periodo,
vale la pena ricordalo, Habima sta rappresentando il gia ci-
tato Catene, dramma dello stesso autore ma di tutt’altro tono.
L’anno successivo vede sulla scena il gia menzionato Bassifon-
didi Gor’kij e L'opera da tre soldi di Brecht (Die Dreigroschenoper,
1928), mentre nel 1934 viene prodotto La morte di Danton di
Georg Buchner (Dantons Tod, 1835). A dirigere quest’ultimo
spettacolo, Halevy chiama Friedrich Lobe, un attore e regista
tedesco con una discreta esperienza; costretto a lasciare il suo
Paese all’avvento del nazismo, Lobe si fermera per quasi due
decenni in Israele, diventando uno dei pochissimi con cui
Halevy ¢ disposto a condividere il ruolo di regista dell’Ohel.

Friedrich Lobe (1889-1958)

Nato Friedrich Lobenstein a Francoforte sul Meno e attore dall’e-
ta di diciassette anni, nel 1911 si uni al Neues Theater della sua
citta natale e nel 1920 si trasferi a Berlino, dove lavoro anche al
Deutsches Theater di Reinhardt. Dalla fine del decennio lavoro
come regista a Dusseldorf e in seguito entro al Thalia di Amburgo;
nel 1932, nella stessa citta, divenne direttore del Kleines Schau-
spielhaus. Negli anni della Repubblica di Weimar, oltre ad apparire
in alcuni film muti, fu re Claudio in Amleto, Shylock nel Mercante di
Venezia, Mefistofele in Faust, il governatore Gessler in Guglielmo Tell,
Lord Burleigh in Maria Stuart, il conte von Moor nei Masnadieri,
mostrando dunque una spiccata propensione a ruoli di antagonisti
o di personaggi ambigui dal destino tragico. Ma fu anche Nathan
il saggio, ruolo che anni dopo ricordera, assieme a Shylock, tra i
suoi preferiti; accanto a lui nel dramma di Lessing, nel ruolo della
figlia Recha, c’era Luise Rainer (1910-2014), una giovane allieva di
Reinhardt che di Ii a poco sarebbe scoperta da Hollywood.

Nel 1933, con I’avvento al potere dei nazisti, Lobe perse la posizione
costruita in vent’anni di carriera e fu costretto a lasciare la Germa-
nia assieme alla moglie, I'attrice Friedel Harms, riparando prima a
Vienna e poi nella Palestina britannica. Invitato a Tel Avivda Moshe
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8.

Halevy per dirigere uno spettacolo all’Ohel, vi rimarra fino al 1950,
dirigendo una trentina di spettacoli e scrivendo una decina di testi.
Quella che doveva essere una breve visita di un regista ospite si
trasformo dunque in una lunga permanenza, vissuta pero sempre
come un provvisorio esilio; per lo yekeLobe, estraneo all’esperienza
sionista, la vera patria rimaneva evidentemente la Germania. Anche
il legame con la lingua di origine ¢ indicativo di un atteggiamento
radicalmente diverso da quelli dei temporanei compagni d’avven-
tura a Tel Aviv: la sua difficolta a padroneggiare I’ebraico lo costrin-
se ad abbandonare la recitazione, mentre i suoi testi, scritti sempre
in tedesco, dovevano essere tradotti per la rappresentazione.

Per I’Ohel, pur non diventando mai membro effettivo del colletti-
vo, diresse ben ventuno spettacoli; dopo La morte di Danton porto in
scena Il buon soldato Schweik, che rimarra il maggior successo nella
storia del Teatro dei Lavoratori. Altri due spettacoli di successo da
lui diretti nel 1947 e nel 1949 — rispettivamente Storia di un sarto e
Seta e pane — furono presentati come testi di un autore olandese sco-
nosciuto, tale Jan de Vries; in seguito si scoprira che Jan de Vries al-
tro non era che uno pseudonimo dello stesso Lobe, che con questo
accorgimento aveva voluto preservare gli spettacoli dal pregiudizio
con cui erano generalmente accolti i testi di autori locali.*Altri suoi
testi furono portati in scena al teatro satirico Ha-Matate.

Nel 1940 sposo in seconde nozze Mira Lobe (nata Hilde Mirjam
Rosenthal, 1913-1995), anch’ella emigrata tedesca e in seguito au-
trice di oltre cento libri per bambini; dal matrimonio nacquero i
figli Claudia e Reinhardt.

Nel 1948 la soprano Edis de Philippe, fondatrice e direttrice dell’O-
pera Israeliana, lo volle come regista della prima produzione della
nuova istituzione nazionale; nonostante la totale mancanza di espe-
rienza nel campo, Lobe esordi come regista d’opera con la Thais
di Massenet, presentata nella sala di Habima il 15 aprile, un mese
prima della fondazione dello Stato.

Nel 1950 torno in Europa con moglie e figli. La famiglia si stabi-
li dapprima a Vienna, dove Lobe ottenne un incarico al Neues
Theater in der Scala, un teatro politico fondato dopo la guerra da
antifascisti rientrati dall’esilio, situato nel settore sovietico e soste-
nuto dal Partito Comunista Austriaco. Dopo la sua chiusura nel
1957, fu chiamato al Deutsches Theater di Berlino est, ma torno a
Vienna nel 1958 per lavorare al Theater in der Josefstadt. Mori il
20 novembre dello stesso anno.

Rapidamente dimenticato sia in Israele che in Germania, Fried-
rich Lobe ¢ stato un tipico rappresentante di quella cultura

Ofra Alyagon, “Ha-oman me-akhorey ha-kela‘im. F. Lobe hu deh-Friz [L’artista

dietro le quinte. F. Lobe ¢ de Vries]”, «Davar — Ha-Shavua‘», 9 settembre 1949, p. 12.
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ebraico-tedesca assimilata nella quale il nazismo ha creato una
frattura insanabile, rendendola improvvisamente straniera nel
proprio Paese o esule in un nuovo contesto alla ricerca di una
difficile integrazione.

Al rientro dalla tournée, nel 1935, I’Ohel propone un altro
testo militante dal teatro yiddish, un dramma proletario di
Dovid Bergelson, uno dei numerosi intellettuali che paghe-
ranno il loro sincero sostegno all’'Unione Sovietica finendo
paradossalmente vittime delle persecuzioni staliniane.? Nel
suo Mulino (Rekhayim, dall’originale yid. D broytmil, 1930)
vanno di nuovo in scena le lotte operaie contro un regime
di sfruttamento, anche sessuale, che vede le autorita religiose
complici dei padroni. La retorica al limite della propaganda
ha scarsa presa sul pubblico, al quale viene in seguito pro-
posto un altro genere con Liliom di Ferenc Molnar (1909),
testo molto popolare all’epoca dopo i vari adattamenti cine-
matografici, uno dei quali diretto da Fritz Lang.'” L’anno si
conclude con la satira antimilitarista de Il buon soldato Schweik,
dal celebre romanzo di Jaroslav Hasek (Osudy dobrého vojaka
Svejka, 1921-23) adattato per il teatro da Max Brod e diretto
da Friedrich Lobe; sara un grande successo di pubblico che
restera in cartellone per anni, verra replicato 1500 volte e
dara all’attore Meir Margalit il ruolo della vita.

Nell’ottobre 1936 il primo testo originale in ebraico pro-
dotto dall’Ohel, il summenzionato Sabbatai Zevi di Bistritzky,
si rivela un fallimento. Uno dei maggiori successi arriva in-
vece I’anno successivo con Yoshe Kalb (“Yoshe il vitello”, Yoshe
Agalin questa versione ebraica), dal romanzo di Israel Joshua
Singer (1933); alla regia ¢ chiamato Maurice Schwartz, che
nel suo teatro a New York aveva gia presentato con enor-
me successo I'originale yiddish. Halevy ammettera di aver-
lo invitato, dopo aver assistito al suo spettacolo a Londra,
proprio con I'intenzione di risollevare I’Ohel dalle difficolta

9. Arrestato nel 1949, Bergelson subira anni di torture e un processo segreto;
sara infine fucilato assieme ad altri dodici intellettuali ebrei sovietici nella prigione
della Lubjanka a Mosca. L’evento viene ricordato come «la notte dei poeti assassi-
nati» (12-13 agosto 1952).

10. A determinare il primo successo del testo, ignorato nell’originale unghere-
se, era stata la versione inglese prodotta a Broadway nel 1921; protagonista in
quell’occasione era Joseph Schildkraut, figlio del Rudolph che due anni dopo sara
condannato per Dio di vendetta di Asch.
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finanziarie;" dello stesso autore viene presentato nel 1938 1
Jratelli Ashkenazi, adattato da un romanzo recente (Di brider
Ashkenazi, 1937) e diretto ancora una volta da Schwartz.

Nonostante i propositi di liberazione dalla cultura della
Diaspora, gli adattamenti dei melodrammi yiddish hanno
sempre esercitato una notevole attrazione sul pubblico del
Paese; ora, di fronte alla minaccia di distruzione che incombe
sul vecchio mondo alla fine degli anni Trenta, I'interesse pare
aumentare ulteriormente in una sorta di nostalgia preventi-
va per un mondo perduto. Ai successi degli adattamenti da
Singer, I’Ohel fara seguire nel 1939 dei classici di Shalom
Aleykhem e Mendele Mokher Sefarim (o Moykher Sforim),'?
mentre nello stesso anno Habima mettera in scena la ver-
sione ebraica di Mirele Efros di Jacob Gordin, popolarissimo
dramma yiddish noto come «La regina Lear ebrea»; lo spet-
tacolo debuttera il 19 luglio, quarantaquattro giorni prima
dell’invasione della Polonia.

Presagi della catastrofe

Il clima di persecuzioni in Europa giustifica anche la fre-
quenza con cui, nel corso degli anni Trenta, Habima pre-
senta testi che mettono in scena episodi di antisemitismo
da diverse epoche della storia ebraica europea. Il 26 lu-
glio 1933 debutta Siif l’ebreo, dal romanzo del tedesco Lion
Feuchtwanger (Jud Sif, 1925) tradotto da Mordechai Avi-
Shaul (Ha-yehudi Zis, 1933); la regia ¢ di Zvi Friedland e il
ruolo eponimo ¢ interpretato da Shimon Finkel. Il testo si
basa sulla storia vera di Joseph Sul Oppenheimer (1692-
1738), consulente finanziario del duca Carlo I Alessandro
del Wiirttemberg, imprigionato e impiccato con false accu-
se dopo la morte del duca; la stessa vicenda sara sfruttata
anche dall’omonimo film tedesco del 1940, famigerata ope-
ra di propaganda nazista in cui il ruolo della vittima viene
ribaltato allo scopo di diffondere e rafforzare i pit beceri
stereotipi antisemiti.

11. Halevy 1955: 192-193.

12. Moykher Sforim & la pronuncia yiddish dell’ebraico Mokher Sefarim, “venditore di
libri”, pseudonimo di Sholem Abramovitsh (1835-1917), tradizionalmente inserito
nella triade degli autori yiddish classici assieme ai gia citati Shalom Aleykhem e
Yitskhok Leybush Peretz. Tuttavia, a differenza dei suoi colleghi, Mendele scriveva
in entrambe le lingue ed & annoverato anche tra i padri della letteratura ebraica
moderna.
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111934 comincia con il gia citato Luz e suo figlio di Berkowitz,
primo testo teatrale originale in ebraico messo in scena con
trenta repliche da Habima, che qualche mese dopo, insisten-
do sul tema, produce il recentissimo Professor Mannheim di
Friedrich Wolf alias Hans Scheier (Professor Mamlock, nell’o-
riginale tedesco). Il protagonista, anche stavolta interpretato
da Finkel, € un ebreo della Berlino contemporanea: chirurgo
di fama, eroe della Grande Guerra e convinto nazionalista-
liberale tedesco, Mannheim vede crollare il proprio mondo
in seguito all’avvento del nazismo e all'introduzione delle
leggi razziali; allontanato dal lavoro, abbandonato da amici
e colleghi, ferito dalle accuse razziste rivoltegli dalla moglie
cristiana e in pena per la sorte dei figli, finira per togliersi la
vita. Soprattutto nella versione di Habima, diretta da Leopold
Lindtberg, il Professor Mannheim porta in scena la tragedia
borghese dei tedeschi di religione ebraica, indagando un
fenomeno trascurato tanto dall’approccio sionista quanto da
quello internazionalista e presentando un tipo di esperienza
lontana da quella degli ebrei est-europei.’® Il comunista Wolf,
egli stesso un medico tedesco-ebreo allontanato dal nuovo
regime, riconosce e racconta il senso di perdita vissuto da
una comunita che negli ultimi due secoli aveva costruito la
propria identita sulla devozione alla cultura tedesca classica
e sulla fedelta al patriottismo tedesco; una comunita ebraica
che si identifica totalmente nella Germania del Bildungsbiir-
gertum, la borghesia colta e liberale emersa dai valori dell’u-
manesimo illuminista e sopravvissuta fino al crollo della Re-
pubblica di Weimar."*

Sempre in Germania € ambientato Arba‘ah dorot (“Quattro
generazioni”), firmato van Delft e L. Cohen, diretto da Fri-
edland nel 1935; stavolta vengono portate in scena le relazio-
ni tra quattro famiglie di Berlino, tre ebraiche e una cristiana,
nel corso di oltre un secolo, dal 1815 al fatidico 1933. Nel
1936, dopo 1l mercante di Venezia, Habima propone altri due
drammi sui temi del conflitto interreligioso e del pregiudizio
antiebraico: Ha-kheshbon ha-akharon (“Ultime volonta”), testo

13. Cfr. Zer-Zion 2015: 256-258.

14. Sulla particolare esperienza degli ebrei di cultura tedesca si veda — oltre al
saggio di Elon (2004) menzionato in bibliografia — il romanzo-memoir familiare di
Ruvik Rosenthal, Blumenstrafe 22, trad. Ofra Bannet e Raffaella Scardi, Giuntina,
Firenze 2006 (ed. originale: Rekhov ha-perakhim, Keter, Yerushalayim 2003).
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originale ebraico di Nahum Sokolow messo in scena da Che-
merinsky, ha per protagonista un anziano medico polacco
che, all’avvicinarsi della fine, si riavvicina alle proprie radici
ebraiche; il successivo Shomrey emunim (“Leali”, dall’originale
Loyalties, 1922) di John Galsworthy, diretto da Friedland, ha
invece al centro un episodio di intolleranza nell’alta societa
inglese.

Ultime volonta, di Nahum Sokolow
Ha-kheshbon ha-akharon, 1936'

Il novantenne dottor Leopold Lubelski, medico ed ex ufficiale che
ha combattuto per Napoleone, ¢ un ebreo polacco assimilato.
All’avvicinarsi della fine, si risveglia in lui il ricordo delle radici
ebraiche da cui si era allontanato, accompagnato dal timore che
i nipoti gli riservino un funerale cattolico. Attraverso sua figlia, la
sessantenne vedova Teofila, contatta il dottor Maksymilian Rosen-
thal, un suo vecchio amico e collega, affinché lo aiuti a predisporre
la sua sepoltura in un cimitero ebraico.

Dopo la morte di Leopold, i suoi nipoti Zygmunt e Kazimierz, da
tempo convertiti, si affrettano a chiamare il prete affinché celebri
un funerale cattolico. Ma nonostante la loro insistenza il dottor
Rosenthal, con I'aiuto delle disposizioni firmate e con la testimo-
nianza di Teofila, fara prevalere le ultime volonta del defunto.

Il testo di Sokolow ¢ piuttosto breve e la vicenda non pre-
senta un intreccio tale da consentire particolari sviluppi nar-
rativi. Anche I’azione ¢ ridotta al minimo: I'intero primo atto
consiste in un dialogo tra padre e figlia, sostanzialmente il
racconto di una vita, mentre il terzo consiste in un dialogo
tra 1 due amici Lubelski e Rosenthal, con il vecchio dottore in
fin di vita aggrappato al tardivo recupero del proprio ebrai-
smo. Nel secondo atto vengono presentati i vari personaggi
che popolano la casa di Lubelski e nel quarto, infine, ha
luogo la discussione sul suo funerale. E qui che, alla presenza
del prete e di fronte al corpo senza vita del protagonista, il

15. Il testo era apparso per la prima sotto forma di racconto breve su «Sefer ha-
shanah», il periodico ebraico pubblicato da Sokolow a Varsavia tra il 1899 e il 1902.
Nel 1931-32 I'autore ne aveva ricavato un adattamento teatrale in yiddish messo in
scena a New York da Mark Schweid. Successivamente lo stesso autore realizzo per
Habima I’adattamento teatrale in ebraico.
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alle soglie avvolto nel tallit e i nipoti convertiti al cattolicesimo; ma lo
delfIndipendenza scontro prende una piega inaspettata con I’emergere dell’a-

nima ebraica sepolta.

ZYGMUNT E KaZIMIERZ, i due nipoti (sbucano fuori all improv-
viso, con Uaria di chi arriva da una festa, ubriachi e leggermente
barcollanti, ma si riscuotono come morsi da un serpente alla vista
dell’ebreo avvolto nel tallit. Quando scorgono il nonno morto, gli si
inginocchiano accanto e fanno il segno della croce. Dietro di loro, ¢
domestici, le domestiche e Uamministratore Maciej Zablocki. Tutti
fanno il segno della croce e si accalcano attorno al morto, frapponen-
dosi tra lui e il dottor Rosenthal. I due nipoti indicano qualcosa a
gesti, come se volessero spostare il morto in un’altra stanza).

DOTTOR ROSENTHAL (si scopre la testa dal tallit, raddrizza la
schiena, stringe @ pugni, si fa largo attraverso la calca ed esclama
con voce autorevole). Scusate! Sono io il custode! Non toccate
il defunto finché non saranno arrivate le onoranze funebri!
(Sventola il testamento frusciante come un eroe che sollevi il trofeo
della vittoria).

ZYGMUNT (st lancia sul telefono, compone rumorosamente ed escla-

aA ma ad alta voce): 87-10? L’appartamento del sacerdote Anto-
ni? Bene! Per favore, dite al sacerdote Antoni, dobrodziej, di
venire subito! Il nonno & morto!

Do1TOR ROSENTHAL: Non disturbare inutilmente il dobrod-
ziej! Sei arrivato tardi. Passami la cornetta! (Strappa di mano
a Zygmunt il ricevitore, compone e urla) 30-26? L’ufficio della
comunita ebraica? Si? Bene! Mandate immediatamente le
onoranze funebri! Arriveranno subito? Bene!

Qualche attimo dopo, il sacerdote Antoni, vestito con i paramenti
e accompagnato dai chierichetti, entra per il rituale. I chierichetti
agitano i campanelli. Tra i chierichetti si riconosce il giovane semi-
narista che aveva portato il libro del catechismo.

DoTTOR ROSENTHAL: Stimato sacerdote! Questo defunto e
mio! Preparero io la sepoltura! Ecco il testamento! E un
dovere rispettare le disposizioni del defunto! (A: chierichetti)
Non suonate i campanelli! (Al giovane che aveva portato il cate-
chismo) Riprenditi il libro! Restituitelo a chi’ha mandato qui
(indica il libro poggiato su un angolo del tavolo. 1l giovane esita. 1
dottor Rosenthal prende rispettosamente il libro e lo porge al prete).

IL PRETE ANTONI (indietreggiando di qualche passo): Non € que-
sto il luogo per lasciarsi prendere dalla collera. Onoriamo il
defunto con il silenzio e con la preghiera. E un dovere ono-
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rare il padre... Ce I'ha ricordato il Redentore... La Chiesa
cattolica romana predica amore... Amore... Amore... Com-
passione... Miserere... (Continua a mormorare parole in latino).

KAZIMIERZ (con trasporto). Dobrodzieju! Quest’ebreo con il
suo scialle da morto ¢ un impostore. Mio nonno non ha
mai vissuto da ebreo! Tutta la nostra famiglia ¢ cattolica da
generazioni! Nemmeno lo conosciamo quest’ebreo: € arri-
vato adesso, all'improvviso, con un testamento in mano. La
faccenda va chiarita, dobrodzieju, e finira in tribunale! Sono
in gioco le proprieta, ’eredita. Ma soprattutto, noi della fa-
miglia (con decisione) preferiamo un funerale non religioso
piuttosto che un funerale ebraico. Non sia né mio né tuo!
(St ferma sapientemente nel pieno del fervore) Se non sara un
funerale cattolico, non sara neanche ebraico. Faremo un
funerale laico.

L’autore affida la propria ironia all’espressione con cui il
personaggio di Kazimierz vorrebbe porre fine alla questio-
ne: mentre difende con veemenza il cattolicesimo della pro-
pria famiglia, il nipote convertito non trova di meglio che
ricorrere a una citazione dalla Bibbia ebraica. Nel celebre
episodio del Giudizio di Salomone, «Non sia né mio né tuo.
Tagliatelo!»'° ¢ la frase con cui la finta madre si tradisce: di
fronte alla provocatoria proposta del re d’Israele di dividere
in due il bambino conteso da due donne, la vera madre €&
disposta a rinunciare al figlio pur di salvarne la vita, mentre
I’altra donna, mossa soltanto da egoismo e invidia, sarebbe
disposta a vederlo morire pur di non cedere. Come la finta
madre agiscono i nipoti di Lubelski, mentre la vera madre,
che non chiede nulla per sé e cerca solo la salvezza dell’a-
nima del defunto, ¢ rappresentata dall’amico Rosenthal; lo
scontro, come nell’episodio biblico, si concludera con la vit-
toria del giusto. E al di la dei legami di sangue, suggerisce
implicitamente il testo, la vera famiglia per un ebreo ¢ la sua
comunita, custode di una tradizione che — consapevolmente,
come nel caso del nonno, o inconsciamente, come avviene
per il nipote a cui scappano citazioni bibliche — sopravvive
tenacemente all’assimilazione.

Tra le recensioni alla messa in scena di Chemerinsky, me-
rita di essere ricordata quella di Leah Goldberg:

16. I Re 3:26.
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Quasi non c’¢, qui, un’opera teatrale. Il pezzo ¢ molto
letterario, quasi un dialogo. Un uomo esprime i propri
sentimenti, racconta la propria vita, vive e muore sulla sce-
na. Eppure la trama intimista — a dispetto di un contenuto
che ha fatto il suo tempo e di una certa ingenuita che ne
scaturisce — € molto viva, molto umana, pura, piena di umo-
rismo e di tragicita. Arriva al cuore. Ed ¢ molto piacevole
ascoltare e sentire un tale ebraico, la lingua di Sokolow,
sulla scena.!’

Oltre a cogliere i pregi del testo di Sokolow senza nascon-
derne i limiti, Goldberg ha parole di apprezzamento per il
lavoro degli attori Yehoshua Bertonov e Raphael Klatchkin,
rispettivamente nei panni di Lubelski e Rosenthal:

Bertonov nel ruolo del dottor Lubelski € riuscito a tra-
smettere tutte le sfumature della tristezza, del dolore, della
disperazione e dell’'umorismo che caratterizzano il romanti-
cismo della vecchiaia. Anche Klatchkin ha interpretato la sua
piccola parte con un tono contenuto ed empatico.'®

La scarsa teatralita del testo pesera comunque sulle possibi-
lita di successo: Ultime volonta, presentato il 14 giugno 1936,
sara ritirato dopo sole sei rappresentazioni; esattamente co-
me il precedente Questa nottedi Bistritzky, altro testo originale
presentato da Habima il 3 giugno.

Il maggior successo dell’anno € ancora una volta una com-
media presa in prestito dal teatro yiddish: E difficile essere ebrei
di Shalom Aleykhem (Kasheh li-hyot yehudi, nella traduzione
di Berkowitz), replicato 114 volte dopo la prima del 12 di-
cembre. Pubblicato originariamente in forma di romanzo nel
1912, il testo tratta le discriminazioni antiebraiche nella Rus-
sia zarista. Lo studente ebreo Shneyerson (interpretato da
Shimon Finkel), nonostante i suoi ottimi risultati scolastici,
teme di non poter essere ammesso all’universita a causa della
propria origine; allora il suo amico Ivanov (Aharon Meskin),
un goy ben disposto nei confronti degli ebrei, gli propone
uno scambio di identita: per un anno ciascuno dei due amici
vivra la vita dell’altro. Sara cosi che Ivanov, all’inizio scettico
sul fatto che sia difficile essere ebrei, scoprira sulla propria
pelle il peso dei pregiudizi e della discriminazione. Mentre

17. «Davar», 16 giugno 1936, p. 8.
18. Ibidem.
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il pubblico accorre, la critica rileva I’attualita del conflitto
presentato dal testo; tra i recensori non manca tuttavia chi
lamenta la superficialita con cui ¢ affrontato il problema' e
chi ritiene inverosimile la rappresentazione eccessivamente
positiva del goy.*” Viene comunque particolarmente apprez-
zato, oltre al lavoro degli attori, I’ebraico dell’adattamento
di Berkowitz.*

11 1937 si apre con ’adattamento di un altro classico yid-
dish, I viaggi di Beniamino Terzo, celebre racconto di Men-
dele Mokher Sefarim. Opera satirica apparsa prima in yid-
dish (Kitser masoes Binyomin Hashlishi, 1878) e poi riscritta in
ebraico dall’autore (Masa ‘ot Binyamin ha-shlishi, 1896), ha per
protagonista una sorta di Don Chisciotte ebreo, Beniamino,
chiamato “terzo” in riferimento a due grandi viaggiatori della
storia ebraica: Benjamin de Tudela nel XII secolo e Israel
Joseph Benjamin, che si firmava Beniamino II, nel XIX se-
colo. Nella versione di Habima (Masa ‘ot Binyamin, “I viaggi
di Beniamino”), il ruolo principale ¢ interpretato da Baruch
Chemerinsky, che cura anche la regia assieme ad Avraham
Barats; nei panni, tutt’altro che comodi, della cavalla di Be-
niamino si cala invece Raphael Klatchkin, che per il ruolo
indossa un costume realistico e si muove a quattro zampe
trascinando un carretto. Decisamente negativo ¢, stavolta, il
giudizio di Leah Goldberg:

Habima ha mostrato che «non c’é niente di nuovo sotto il
sole». I viaggi di Beniamino proseguono sulla vecchia strada,
su sentieri battuti, senza nulla aggiungere all’opera del “non-
no”. Habima tenta di offrire una sorta di quadro generale
dell’opera di Mendele e dei suoi personaggi, mettendo al
centro Beniamino e il suo aiutante Senderl. Ma il quadro
non ¢ uniforme e i personaggi sfilano di fronte al pubbli-
co come in un cabaret, scollegati dall’intreccio. Manca un
centro vero e proprio poiché Beniamino non possiede quel
sacro ardore in grado di trasformare questo personaggio
ridicolo in un grande eroe e sognatore [...] Il Beniamino
che appare davanti a noi sulla scena (Chemerinsky) & un
uomo non del tutto sano di mente, dotato di una certa mi-

19. Log (all’epoca nom de plume di Leah Goldberg) su «Davar», 14 dicembre 1936.
20. Gershon Hanoch su «Davar», 10 dicembre 1936.
21. Avraham Shmuel Yuris su «Bama», 3 (1937).
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sura di ostinazione e di una fede superstiziosa nella riuscita
del proprio viaggio. Nulla appare della forza che lo spinge
verso la Terra d’Israele.??

Anche la risposta del pubblico, che permette solo sedici re-
pliche, non ¢ delle migliori. Ma va ricordato che lo stesso
testo, in un diverso adattamento curato da Aharon Ashman,
¢ stato messo in scena appena I’anno prima dal teatro Ohel e
nel 1937 ¢ ancora in cartellone; la versione dell’Ohel ottiene
un successo decisamente maggiore e sara proposta fino agli
anni Quaranta.

Dopo una digressione nel surrealismo antimilitarista con
Seppellive i morti di Irwin Shaw (Bury the dead, 1936; ebr. Mered
ha-metim, “La rivolta dei morti”), Habima torna sui temi na-
zionali presentando per la prima volta un dramma originale
ebraico ambientato nella realta contemporanea della Terra
d’Israele, il gia citato Shomerim (“Guardiani”) di Ever Hadani.
I due spettacoli, entrambi diretti da Friedland e presentati
a distanza di circa tre mesi I’'uno dall’altro (rispettivamente
con 57 e 22 rappresentazioni), non potrebbero essere piu
diversi: il recente testo americano ridicolizza la retorica pa-
triottica e mette il luce I'atroce assurdita della guerra con
il suo spreco di vite umane, motivo per il quale parte della
critica locale ne prende le distanze;* il dramma di Hadani,
al contrario, esalta proprio lo spirito di sacrificio e la lotta
per gli ideali nazionali, che se da un lato sono funzionali al
risorgimento ebraico sotto il Mandato Britannico, dall’altro
contribuiscono a mantenere la produzione drammaturgica
originale in un provincialismo destinato a durare ancora a
lungo.

Nel 1938, al ritorno dall’ultima tournée in un’Europa che
non ha ancora cancellato il mondo dello shietl, Habima at-
tinge al teatro europeo contemporaneo con La peste bianca
di Capek (Bila nemoc, 1937; ebr. Ha-magefah ha-levanah). Lo
spettacolo, diretto da Chemerinsky, debutta alla fine di set-
tembre, negli stessi giorni della Conferenza di Monaco che
aprira la strada all’annessione della Cecoslovacchia da parte
della Germania nazista; la concomitanza € drammaticamente
pertinente, dal momento che il testo, una rappresentazione

22. «Davar», 31 marzo 1937, p. 8.
23. Ad esempio, Gurelik su «Haaretz», 9 maggio 1937.



La nascita

del teatro
ebraico
Raffaele Esposito

172

angosciante della dittatura e del clima di preparazione alla
guerra, anticipa con tragica esattezza gli eventi.

Alla fine dell’anno Friedland porta in scena Ha-anussim,
traduzione di Avigdor Hameiri del dramma di Max Zweig
Die Marranen (“I marrani”), stampato a Praga nello stesso
anno. Il dramma delle persecuzioni, assieme al conflitto tra
assimilazione e ritorno alle origini, viene trasposto in un’altra
epoca buia della storia ebraica: il tardo medioevo spagno-
lo con la Reconquista cattolica e le conseguenti conversioni
forzate, espulsioni ed esecuzioni. Protagonista ¢ il marrano
Don Cristobal de Mondadura (Shimon Finkel), favorito della
regina Isabella di Castiglia (Hanna Rovina), che si riavvicina
all’ebraismo perché inorridito dalle persecuzioni che I'In-
quisizione di Torquemada (Aharon Meskin) scatena contro
i suoi ex correligionari; con non poca fatica don Cristébal
riesce a riconquistare la fiducia della sua comunita di origine,
ma proprio quando viene accettato gli inquisitori entrano
nella sinagoga. Il sipario cala su questa scena, mentre ve-
diamo gli inquisitori circondare gli ebrei e sentiamo questi
ultimi recitare lo Shema Israel; il dramma si chiude dunque
su quell’attimo in cui la tragedia non si € ancora consumata
davanti ai nostri occhi ma ci si € gia rivelata come ineluttabile,
destinata a rimanere una fatalita drammaticamente incom-
bente. Esattamente come la guerra che incombe sull’Europa.

I1 1939 per Habima si apre con 1l giardino dei ciliegi ( Visnévyj
sad, 1903; ebr. Gan ha-duvdevanim), la prima produzione lo-
cale di Cechov, se si escludono gli atti unici messi in scena da
Davidov negli anni Venti. Nella regia di Friedland, i temi del
cambiamento e della perdita vengono riletti in chiave positi-
va, inquadrando nell’esperienza sionista il motivo dell’abban-
dono della vecchia vita e la rappresentazione della partenza;
I’energico mercante Lopachin, che nel testo guida I’azione
e incarna la spinta verso il distacco dal passato, ¢ dunque
eletto a naturale rappresentante dei pionieri ebrei che inve-
stono nel sogno della costruzione di una nuova vita in Terra
d’Israele. La parte ¢ assegnata ad Aharon Meskin, che per la
sua fisicita si ritrova sempre a essere la scelta naturale in ruoli
che debbano esprimere vigore e risolutezza; a Hanna Rovina
e Shimon Finkel toccano invece i rappresentanti dell’aristo-
crazia decaduta, rispettivamente la signora Ranevskaja e suo
fratello Leonid Gaev. La prima del 28 marzo ¢ seguita da sole
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ventidue repliche, sostanzialmente un fiasco, da imputare
tanto alla costante domanda di opere di argomento ebraico
quanto alle crescenti preoccupazioni per la situazione eu-
ropea, come il successo de La madre dimostrera alcuni mesi
dopo; per dirla con Kohansky, 1/ giardino dei ciliegi di Habima
si rivela «uno spettacolo giusto nel momento sbagliato».**

Non a caso, per gli spettacoli successivi Habima si affida
a testi yiddish: il 28 maggio 1939 debutta La gente di Kasrilev-
ke (Katrielim), una piece basata su cinque racconti di Shalom
Aleykhem, mentre dal 7 agosto viene portato in scena un
dramma recente di Leivick, Chi ¢ l'uomo (Mi ha-ish, dall’origi-
nale Veriz ver, “Chi € chi”, 1938), centrato sul conflitto d’iden-
tita di un ebreo tedesco trapiantato in America. Entrambe
le produzioni si rivelano fallimentari, rispettivamente con
ventidue e diciassette rappresentazioni; si rivelera invece un
grande successo, rimanendo in cartellone per anni con oltre
duecento repliche, la versione ebraica di uno dei piu famosi
classici del teatro yiddish, Mirele Efros di Jacob Gordin (1898;
ebr. Mirele Efrat).

Ispirato al Re Lear, il dramma di Gordin presenta una con-
troparte femminile della celebre figura shakespeariana — una
vedova respinta dai figli e costretta ad abbandonare la pro-
pria casa dopo aver costruito una fortuna grazie alla propria
fatica — e offre il lieto fine di un tardivo ricongiungimento
in occasione del Bar mitzvah del nipote. Prototipo, se non
stereotipo, della madre ebrea, la figura di Mirele unisce sen-
so pratico ed eccessi emotivi, spirito di sacrificio e tenden-
ze possessive, amore e orgoglio, dominando uno spettacolo
estremamente popolare presso il pubblico del teatro yiddish
in America e in Europa. Habima, consapevole del proprio
ruolo e delle aspettative sempre alte, per anni si e rifiutata di
mettere in scena Mirele Efros, evidentemente percepito come
espressione tipica dello shund, la “spazzatura” per le masse di
poche pretese; bisogna dunque aspettare le commemorazio-
ni per il trentennale della morte di Gordin per vedere il de-
butto della versione ebraica a Tel Aviv, il 19 luglio 1939, con
la regia di Zvi Friedland. Il ruolo dell’eroina eponima non
puo che essere affidato a Hanna Rovina, che riesce a fornire
dignita e profondita al personaggio salvando lo spettacolo dai

24. Kohansky 1969: 137.
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ebraico Goldberg, pur evidenziando senza pieta i limiti del testo, pa-
Raffeele Esposito re interpretare i dubbi e le discussioni che accompagnano

qualsiasi scelta della compagnia:

Gordin non era un genio. Era un diligente artigiano che
viveva ai margini dell’arte. All’epoca la cosa era sufficiente
affinché Mirele Efros dalla scena ebraica raggiungesse la sce-
na mondiale. Ma oggi non fa per noi; € stata una fase della
storia del teatro e non si vede la necessita di ripercorrerla.
Ciononostante ¢ forse possibile mettere in scena Gordin
oggi purché ci sia un po’ di ironia e si prendano le distanze
dai suoi eroi. Quando invece vediamo quello stesso teatro
che ha rappresentato /[ dibbuk con Vachtangov mettere uno
dei suoi attori al centro della scena per offrirci in assoluta
serieta, senza alcun distacco artistico e alcuna ironia, un mo-
nologo assai patetico, restiamo confusi.

Mirele Efros possiede effettivamente un valore da non sot-
tovalutare: lo spettacolo ¢ costruito su un solo ruolo che
permette all’interprete di mostrare tutta la forza del proprio
talento. Tuttavia questo non € abbastanza per giustificare
la scelta. Qualcuno potrebbe anche dirmi: «tutti sanno che

174 La signora delle camelie ¢ un testo mediocre, eppure quasi
tutte le grandi attrici I’hanno fatta. Perché mai Mirele non
potrebbe essere la nostra Signora delle camelie>» | ...] E bello
vedere Hanna Rovina in un grande ruolo; ma sarebbe an-
cora piu bello vederla in un grande spettacolo. Forse non
ce ne sono?r®

L’articolo procede soffermandosi sui meriti della protagoni-
sta; altri dettagli della messa in scena vengono promossi con
la sufficienza:

Il peso dello spettacolo, come dicevamo, ricade principal-
mente su Rovina, che mostra tutta la sua forza nel sostenerlo.
Senza di lei sarebbe inconcepibile. Il personaggio cresce di
atto in atto, rendendo credibile lo sviluppo di Mirele da don-
na risoluta e forte a vecchia fiera e regale. [...] Bello e puro
risulta ’ebraico della traduzione di A. Levinson, la sceno-
grafia di Y. Frenkel appare piacevole e sono molto gradevoli
anche i costumi. La musica di Fordhaus Ben-Zisi si adatta
bene allo spettacolo.®

25. «Davar», 26 luglio 1939, p. 4.
26. Ibidem.
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Per un’interessante congiuntura, nello stesso anno anche
I’Ohel porta in scena un testo di Leivick, Sodoma, e due clas-
sici yiddish: Fishke lo zoppo di Mendele Mokher Sefarim e Me-
nakhem Mendel di Shalom Aleykhem. E mentre il Teatro dei
Lavoratori chiude il 1939 con un dramma di Schiller, Habima
richiama di nuovo I’attenzione sulla tragedia appena inizia-
ta nel cuore dell’Europa: ancora la guerra, vista attraverso
la distruzione di una famiglia, € al centro dell’'ultima opera
lasciata da Capek, La madre (Matka, 1938; ebr. Ha-em), che
debutta il 3 dicembre con la regia di Friedland. L’attualita
del testo e la straordinaria performance di Hanna Rovina
nei panni della protagonista determinano il successo dello
spettacolo, che supera le cento repliche.

Mentre UEuropa brucia

Nella prima meta del decennio successivo, nel pieno della
Seconda Guerra Mondiale, il ruolo istituzionale dei maggio-
ri teatri in Terra d’Israele viene riconosciuto attraverso la
costruzione di due nuovi edifici nel centro di Tel Aviv. Uno
¢ la sede dell’Ohel, la cui inaugurazione nel gennaio 1940
¢ accolta come un evento storico, trattandosi del primo edi-
ficio costruito appositamente per un teatro; I’altro, aperto
nel 1946, € la sede di Habima, la cui inconfondibile struttura
architettonica costituisce tuttora uno dei punti di riferimen-
to della citta. Una camminata di dieci minuti attraverso la
centralissima via Dizengoff separa I’attuale piazza Habima,
dove il teatro ha sede ancora oggi, da via Beilinson, dove un
edificio abbandonato ¢ tutto cio che resta dell’Ohel.

Nel 1940 vede la luce anche una nuova istituzione, Ha-
Operah ha-Evetsyisraelit ha-‘Amamit, “L’Opera Popolare della
Terra d’Israele”, nota al pubblico straniero come Palestine Folk
Opera. Fondata dal compositore Marc Lavry e dal direttore
d’orchestra Georg Singer, I’Opera Popolare rimane attiva
fino al 1947, quando sara succeduta dall’Opera Israeliana,
e produce diciotto spettacoli; tra questi c’e¢ anche la prima
opera in ebraico, Dan ha-shomer (“Dan il guardiano”, 1945),
composta dallo stesso Lavry su libretto di Sh. Shalom e Max
Brod. Nei primi anni Quaranta sara proprio I’Opera Popola-
re, assieme all’intrattenimento di Ha-Matate, a fornire qual-
che opportunita di lavoro ai giovani attori che non trovano
spazio nei due teatri istituzionali.

La definitiva affermazione di Habima e dell’Ohel, che
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ha trovato espressione nella costruzione delle sedi stabili, si
accompagna a dubbi crescenti sull’evoluzione artistica del
teatro ebraico: con un panorama ridotto a due teatri di re-
pertorio e a un teatro satirico ¢ inevitabile una tendenza alla
stagnazione. Alla fine degli anni Trenta Habima pare indiriz-
zarsi verso testi europei contemporanei, come i drammi di
Capek scoperti grazie al nuovo ruolo di consulente letterario
ricoperto da Max Brod;*” tuttavia uno sguardo al repertorio
degli anni successivi non mostra variazioni significative.

Con i bombardamenti italiani su Haifa e Tel Aviv tra il
1940 e il 1941, la guerra irrompe anche sulla Palestina bri-
tannica, gia dominata dall’angoscia per la sorte dell’ebrai-
smo europeo. Tuttavia, negli anni compresi tra il 1940 e il
1945, soltanto due produzioni di Habima mettono in scena
testi contemporanei che trattano il conflitto attualmente in
corso. Il primo, che debutta nel novembre 1942, ¢ La stella
del mattino di Emlyn Williams (7he morning star, 1941; ebr.
Kokhav ha-shakhar), la storia di un uomo diviso tra le sue vel-
leita artistiche e i suoi doveri di cittadino e marito nella Lon-
dra colpita dai bombardamenti; il secondo € I popolo russo
di Konstantin Michajlovi¢ Simonov (Russkie ljudi, 1942; ebr.
Anshey Russiyah), che dal marzo 1943 porta in scena la lotta
dei soldati sovietici e dei semplici cittadini di un villaggio
assediato dagli occupanti nazisti. Il successo di pubblico ¢
discreto, soprattutto per il secondo spettacolo, che raggiunge
le ottanta rappresentazioni, ma il valore di entrambi i testi,
affidati entrambi alla regia di Friedland, risiede principal-
mente nell’attualita dell’argomento.

Nello stesso periodo vengono prodotti quattro classici
yiddish: nel 1940 Le figlie del fabbro di Hirschbein (Dem shmids
tekhter, 1918; ebr. Banot ha-napakh) e Luomo e il diavolo di Gor-
din (Got, mentsh un tayvl, 1900; ebr. Adam ve-Satan); nel 1943
Tevye il lattaio, dai racconti di Shalom Aleykhem (ebr. Toviyah
ha-kholev) ; nel 1945 Varsavia, dall’omonimo romanzo di Sho-
lem Asch (Varshe, 1929; ebr. Varshah).*® Tre di questi spettacoli

27. L’intellettuale ebreo cecoslovacco di lingua tedesca Max Brod (1884-1968) &
ricordato anche come curatore dell’opera postuma dell’amico Franz Kafka. Sfug-
gendo ai nazisti nel 1939, Brod portoé con sé nel Paese i manoscritti di Kafka,
attualmente custoditi dalla Biblioteca Nazionale di Isracle.

28. Parte della trilogia delle Tie citta (nell’originale yiddish: Farn mobul, “Prima del
diluvio”, 1929-1930): Pietroburgo, Varsavia, Mosca.
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ottengono scarsi risultati di botteghino; fa eccezione 7Tevye
il lattaio, che con quasi trecento repliche si impone come lo
spettacolo di maggior successo prodotto da Habima duran-
te gli anni della guerra. D’altronde si tratta di uno dei testi
piu popolari della letteratura yiddish, destinato a godere una
fortuna duratura nelle sue varie realizzazioni teatrali anche
al di fuori del mondo ebraico: negli anni Sessanta la storia
di Tevye fornira il soggetto al musical 1 violinista sul tetto.*

La Bibbia e la storia ebraica continuano a fornire mate-
ria per gli spettacoli di Habima: nel giugno 1940, diretto da
Friedland, debutta Reubeni, principe degli ebrei, tratto dall’omo-
nimo romanzo di Max Brod (Réubeni, Fiirst der Juden, 1925;
ebr. Reuveni, sar ha-yehudim); la storia di David Reubeni, viag-
giatore e avventuriero ebreo del XVI secolo, precursore del
sionismo, sara replicata trentacinque volte. .’anno successivo
vengono prodotti due spettacoli di genere storico-biblico,
entrambi basati su testi originali in ebraico. Il primo ¢ Mical,
la figlia di Saul (Mikhal bat Shaul) di Aharon Ashmon, portato
in scena da gennaio con la regia di Chemerinsky e subito ac-
colto dalla critica come un’importante novita, o perlomeno
come un notevole passo avanti nella qualita della dramma-
turgia originale in ebraico:

Dopo la prima di Mical, la figlia di Saul tutti hanno ti-
rato un sospiro di sollievo. C’era il timore di un ennesimo
fallimento, di un’amara delusione come quella che seguiva
ogni spettacolo basato su un testo originale. E invece Mical,
la figlia di Saul, pur non raggiungendo la perfezione dram-

29. Tevye (I'equivalente yiddish del nome Tobia; in ebraico Toviyah o Tuvia) &
un pio lattaio ebreo che vive in uno shtetl della Russia zarista, padre di sei figlie
che costituiscono per lui una fonte di continue preoccupazioni e tribolazioni. Gli
otto racconti in cui appare, pubblicati in yiddish a partire dal 1894, ricorrono
all’espediente narrativo di un incontro con l'autore Shalom Aleykhem, a cui il
protagonista racconta ogni volta le proprie disavventure. Una versione teatrale
intitolata Tevye der milkhiker (“Tevye il lattaio”) viene presentata allo Yiddish Art
Theatre di New York nel 1926, dove Maurice Schwartz indossera per anni i panni
del protagonista; nel 1939 viene realizzato negli Stati Uniti un adattamento cine-
matografico, sempre in yiddish, diretto e interpretato dallo stesso Schwartz. Sulle
vicende di Tevye si basa anche il celebre musical Fiddler on the roof (“Il violinista sul
tetto”), composto da Jerry Bock su libretto di Sheldon Harnick e Joseph Stein, che
nel 1964 debutta a Broadway e nel 1971 arriva sul grande schermo, con la regia
di Norman Jewison (noto anche per la versione cinematografica di Jesus Christ Su-
perstar, 1973) e la colonna sonora di John Williams; nel film, Tevye ¢ interpretato
dall’attore israeliano Chaim Topol.
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matica, ¢ uno spettacolo che non delude. Anzi, lascia una
sensazione piacevole e positiva. La crisi & superata!®

Con 142 rappresentazioni costituisce anche un grande suc-
cesso di pubblico. Esattamente cento repliche in meno saran-
no invece raggiunte da Gerusalemme e i Romani ( Yerushalayim
ve-Romi, 1939) di Nathan Bistritzky, specialista del genere,
che debutta a marzo con la regia di Friedland. Protagoni-
sta di questo dramma storico ¢ Yosef ben Matatyahu, alias
Flavio Giuseppe, militare e storico ebreo, cittadino romano,
interpretato da Shimon Finkel; particolarmente apprezzato
nei panni dell’imperatore Vespasiano ¢ Aharon Meskin, che
pare sempre a proprio agio nel ruolo del goy.* Quarantadue
saranno anche le rappresentazioni di La figlia di lefte, di Klara
Chawa Boschwitz; tradotto dal tedesco (fiftachs Tochter; ebr.
Bat Yiftakh) e portato in scena dal giugno 1943, il dramma si
basa sulla tragica storia biblica della fanciulla sacrificata dal
suo stesso padre a causa di un incauto voto.*

Altri due testi originali vengono messi in scena da Habima
negli anni successivi, entrambi basati sulla realta contempo-
ranea nello Yishuv. I1 19 settembre 1942, con la regia di Che-
merinsky, debutta Questa terra (Ha-adamah ha-zot) di Aharon
Ashman, che non solo otterra uno straordinario successo di
pubblico con 213 rappresentazioni, ma segnera per la dram-
maturgia ebraica un punto di svolta la cui importanza viene
ancora riconosciuta mezzo secolo dopo:

Il teatro ebraico non descriveva a sufficienza la nuova vita
creata in Terra d’Israele negli anni della lotta per I'insedia-
mento, a differenza della narrativa, della poesia, delle arti
visive e del cinema che invece fornivano testimonianza del
paesaggio, dello stile di vita e della costruzione del Paese.
Il dramma Questa lerra di Aharon Ashman colmo il divario
tra il teatro e la storia dello Yishuv in una maniera originale
e unica, che non ha pari nella storia del teatro ebraico in
Terra d’Israele.?

30. Dalla recensione apparsa su «Ha-makhar» il 16 gennaio 1941.

31. Siveda la recensione di Barukh Krupkin/Karu su «Haaretz» del 4 aprile 1941.
32. L’episodio, narrato in Giudici 11, & particolarmente controverso poiché si trat-
ta dell'unico caso nella Bibbia in cui non siano i nemici a compiere un sacrificio
umano: tale pratica, diffusa tra alcuni popoli del Vicino Oriente antico, era ferma-
mente rifiutata e condannata dagli ebrei.

33. Feingold 1994b: 140.
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Lo spettacolo ¢ stato scritto in occasione del giubileo di Ha-
dera, un piccolo insediamento fondato nel 1891 sulla pia-
nura costiera a sud di Haifa da pionieri russi della Prima
Aliyah e diventato, nel suo mezzo secolo di vita, una sorta di
mito nazionale:** nei primi vent’anni dalla sua fondazione,
Hadera vede ben 214 dei suoi 540 abitanti soccombere alla
malaria,” ma I’ostinazione e la tenacia dei pionieri, che bo-
nificano I’area anziché abbandonarla, ne fanno un simbolo
della lotta per I’affermazione su condizioni ostili, un’impresa
che si inserisce perfettamente in una narrazione celebrativa
degli ideali sionisti.

La vicenda si svolge nella fittizia Yarkiyah,” un insedia-
mento nelle paludi tormentato dalla malaria, vessato dalle
autorita turche e minacciato dai vicini arabi; quando il medi-
co prospetta una morte sicura per chi si ostina a restare, i co-
loni cominciano ad abbandonare I’'insediamento, ma la for-
za e la convinzione del pioniere Yoel Yoshpe — personaggio
energico interpretato, ¢a va sans dire, da Aharon Meskin - i
convince a rimanere «qui, su questa terra» e a lavorare per
superare le difficolta. Nell’epilogo si apprende che le paludi
sono state bonificate, la malaria ¢ stata debellata e Yarkiyah ¢
oggi un insediamento fiorente grazie al sacrificio dei pionieri
sepolti nel suo cimitero. In bilico tra nostalgia e propaganda,
il testo e la messa in scena riescono comunque a suscitare
I’entusiasmo della critica: a Questa terra non puo non essere
riconosciuto il merito di aver riempito un vuoto, portando
in scena I’esperienza sionista e la lotta per la creazione dei
primi insediamenti, un’impresa oggettivamente straordina-
ria e fino a quel momento trascurata dal teatro ebraico. Il
pubblico, d’altro canto, € conquistato da uno spettacolo che
attinge alla realta locale restituendo una rappresentazione
tanto romantica quanto sincera della lotta quotidiana che
molti spettatori hanno vissuto sulla propria pelle.

La rappresentazione di Questa terra costituisce dunque
un modello perfetto di dramma ebraico della Terra d’Israe-
le teso a creare un legame speciale, unico, tra il teatro e la
lotta per I'indipendenza [...], in particolare viene creato un

34. Hadera [Khaderah] ¢ oggi una citta di circa ottantamila abitanti.
35. “Khamishim shanah le-yesod Khaderah. 5651-5701”, «Davar», 7 febbraio 1941,

p. 5.

36. Il nome fittizio si basa sulla radice di yarok, “verde”.
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legame speciale tra un’opera teatrale e il pubblico, laddove
il teatro non ¢ solo un mezzo di cultura o intrattenimento
bensi un mezzo di espressione della consapevolezza identi-
taria collettiva, del sentimento di appartenenza e della con-
divisione sociale, cio che Emil Staiger definisce “the sense
of community”, come criterio di valutazione della creazione
artistica, e il palcoscenico ¢ il mezzo adatto per la ritualiz-
zazione dell’ethos nazionale e della lotta nazionale nel con-
testo temporale e locale. L’attore non ¢ solo un artista che
interpreta un ruolo bensi un autentico cantore.”’

Due anni dopo, il 24 dicembre 1944, Habima presenta un
nuovo testo originale, Il ritorno dei figlh (Banim li-goulam) di
Asher Beilin. Il dramma ruota attorno alle vicende di una
famiglia di ebrei americani: giunti in Terra d’Israele come
turisti, i Silver vengono contagiati dall’entusiasmo e dalla
convinzione della figlia Rose e decidono di stabilirsi nel Pa-
ese come membri di un kibbutz. Come i pionieri di Hade-
ra, anche i kibbutznik devono affrontare un ambiente ostile
che, tra malaria e carenza d’acqua, spinge alcuni a rinunciare
all’'impresa; ma anche in questo caso le difficolta vengono
superate. Il dramma si chiude con I'inaugurazione di una
nuova mensa comune del kibbutz, mentre Rose, che intanto
ha ebraicizzato il proprio nome in Varda,® si integra con i
giovani nativi. Stavolta la critica non accoglie favorevolmente
lo spettacolo, ritenuto troppo incline alla propaganda; tut-
tavia il pubblico continua ad apprezzare le rare occasioni di
vedere in scena la realta contemporanea, determinando un
medio successo con sessantanove rappresentazioni.

Uno sguardo generale alla programmazione di Habima du-
rante il periodo bellico vede una netta prevalenza di soggetti
ebraici, su cui si basano dodici dei ventisei spettacoli prodotti
tra il 1940 e il 1945. Oltre agli intramontabili classici yiddish,
la categoria comprende diversi generi e temi, dai drammi sto-
rico-biblici alle rappresentazioni del conflitto religioso nella
Diaspora o della realta contemporanea nello Yishuv; la lingua
originale ¢ in genere lo yiddish o I’ebraico, con I’eccezione di
due testi tradotti dal tedesco (Reubent, il principe degli ebrei; La
figlia di lefte) e uno dal polacco (Il mercante di Varsavia). 11 re-
sto del repertorio, escludendo pochi classici (Racine, Gogol’,
Ibsen), € costituito da testi contemporanei di vario genere tra-

37. Feingold 1994b: 156.
38. In ebraico vered € 1a rosa.
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dotti da diverse lingue, soprattutto tedesco e russo. Alla regia
si alternano quasi esclusivamente Friedland e Chemerinsky,
che si dividono i testi di diversi generi e diverse lingue con
un’equita difficilmente attribuibile al caso.

Il repertorio dell’Ohel dal 1940 alla fine della guerra presen-
ta soprattutto testi tradotti dal teatro europeo classico (Sha-
kespeare, Moliere) e contemporaneo; I'unico testo adattato
dallo yiddish € Ne: boschi di Polonia, dal romanzo di Joseph
Opatoshu (yid. In poylishe velder, 1921), rappresentato nel
1944 (ebr. Be-ye‘arot Polin), mentre Bar Kokhba del ceco Jaro-
slav Vrchlicky presenta un eroe della storia ebraica. Un solo
testo originale ebraico viene portato in scena: Ne: vicoli di
Gerusalemme (Be-simtaot Yerushalayim) di Yehoshua Bar-Yosef,
prodotto nel 1941.

Particolare rilievo tra gli spettacoli presentati dall’Ohel in
questi anni ha la commedia Re Salomone e Shalmay il calzolaio di
Sammy Gronemann (1875-1952) tradotta da Nathan Alter-
man (Shlomoh ha-mélekh ve-Shalmay ha-sandlar; titolo originale:
Der Weise und der Narr). L’autore, un ebreo tedesco nato a
Strasburg an der Drewenz, in Prussia (oggi Brodnica, in Polo-
nia), ha vissuto gran parte della sua vita a Berlino, dove ¢ un
avvocato di successo, un attivista sionista, un autore satirico
e un promotore del teatro ebraico; 'avvento del nazismo
lo costringe ad abbandonare il proprio Paese per rifugiarsi
prima a Parigi e infine a Tel Aviv, dove giunge nel 1936. Pur
continuando a scrivere solo in tedesco, Gronemann riuscira
ad affermarsi come drammaturgo in Israele, dove rimarra
per il resto della vita, ottenendo un successo generalmente
precluso agli yekes, gli ebrei di lingua e cultura tedesca. La
sua commedia, rappresentata nel 1943 con la regia di Moshe
Halevy, si basa sul classico motivo del “re per un giorno”: il re
Salomone, invaghitosi della moglie del povero perdigiorno
Shalmay, costringe quest’ultimo a un scambio di abiti, ma la
situazione gli sfugge di mano e ciascuno dei due rimarra im-
prigionato nella vita dell’altro; attraversando la tipica serie di
equivoci e disavventure, entrambi imparano qualcosa di nuo-
vo e, dopo il ritorno alla normalita, sono pronti per essere
uomini migliori nei propri ruoli originari.* Oltre a ottenere

39. Il nome del coprotagonista nell’originale tedesco, Shemadai, possiede un’as-
sonanza con Ashmeday (it. Asmodeo), il re dei demoni; Gronemann trae evidente-
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un immediato successo di pubblico, Re Salomone e Shalmay il
calzolaio raggiunge in breve tempo lo status di classico del tea-
tro ebraico, tradotto anche in yiddish e in inglese; in seguito,
con I'adattamento dello stesso traduttore Alterman e le musi-
che di Sasha Argov, ne verra tratto un musical, presentato al
teatro Cameri nel 1964. Anche Habima, che nel 1942 aveva
rifiutato la commedia originale, produrra il musical nel 2005.

Un confronto per temi tra i repertori dei due teatri tra il
1940 e il 1945 vede 1’Ohel meno legato ai soggetti ebraici,
con soli cinque spettacoli su venti, rispetto a Habima. Consi-
derando I'intero periodo di coesistenza dei due teatri a par-
tire dalla fondazione dell’Ohel, si pud comunque notare che
per entrambi i teatri la percentuale di testi basati su soggetti
ebraici & gradualmente diminuita nel corso del tempo. E
evidente che i due collettivi, spinti dalle necessita contin-
genti, hanno abbandonato i rigidi propositi iniziali — teatro
esclusivamente ebraico, in particolare soggetti biblici e na-
zionali, per Habima e teatro proletario di impegno sociale
per I’Ohel — convergendo verso un repertorio in gran parte
comune che vede alternarsi testi su soggetto ebraico, perlo-
piu tradotti dallo yiddish, con testi di carattere universale,
classici o contemporanei, tradotti dal teatro europeo. Per
quanto riguarda la lingua originale dei testi, I’ebraico rima-
ne largamente minoritario: sul lungo periodo (1925-1948),
1’86 per cento degli spettacoli di Habima e il 92 per cento
degli spettacoli dell’Ohel sono tradotti da altre lingue. Lo
yiddish, lingua originale di un quinto dei testi per entrambi
i teatri, domina ancora il repertorio di Habima, mentre nel
caso dell’Ohel ¢ superato di poco dal tedesco; prendendo
in considerazione periodo piu brevi, tuttavia, si nota che il
divario tra yiddish ed ebraico tende a ridursi gradualmente
con il passare degli anni.

L’esecuzione degli spettacoli, cosi fortemente debitrice
alla formazione ricevuta a Mosca dai fondatori di entrambi
i teatri, comincia a mostrare i segni del tempo; ¢ indicati-

mente spunto dalla leggenda di Salomone e Asmodeo, secondo la quale il demone
prende temporaneamente il posto del re mentre quest’ultimo ¢ costretto a vivere
da mendicante (Talmud babilonese, Gittin, 68a; Talmud di Gerusalemme, Sanhe-
drin, 2:6). Nella versione ebraica di Alterman il nome viene sostituito da Shalmay,
che richiama invece la classica figura dello shlemil, lo sciocco sfortunato nel folklo-
re yiddish.
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vo, a tal proposito, un aneddoto che comincia a circolare in
questi anni: qualunque cosa recitino, gli attori di Habima
recitano sempre Il dibbuk. Una rara ventata di novita viene
portata da una produzione del classico dei classici, Edipo re
di Sofocle, presentato nel 1947 da Habima con la regia di
Tyrone Guthrie; la qualita dello spettacolo, che emerge in-
discutibilmente sulla generale mediocrita, fornisce ai critici
I’occasione per invocare una maggiore presenza di registi
stranieri nel Paese o per suggerire ai registi locali qualche
soggiorno di apprendimento in Europa. Intanto, poco prima
della fine della guerra, un terzo protagonista ha fatto la sua
comparsa con il preciso intento di smuovere la scena locale:
si tratta del teatro Cameri, che assumera un ruolo di primo
piano a partire dalla fondazione dello Stato.

Il pubblico continua in ogni caso a riempire le sale dei
due teatri istituzionali nel periodo bellico e in quello im-
mediatamente successivo, periodo tutt’altro che pacifico nel
Mandato Britannico di Palestina. Nel 1946-47, vale a dire
I'ultima stagione prima dell’Indipendenza, I'Ohel vende tre-
centomila biglietti mentre Habima e Ha-Matate ne vendono
diecentomila ciascuno.® Si tratta di numeri impressionanti,
se si considera che in quel momento lo Yishuv conta appena
seicentomila abitanti; un risultato garantito anche dal soste-
gno ideologico di cui gode il teatro, visto come I’espressione
piu evidente della rinascita culturale ebraica. Una grande
conquista su cui pochi, appena due generazioni prima, avreb-
bero scommesso.

40. Levy 1979: 146-147; Rokem 1996: 81.
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12. Verso il teatro israeliano

Nel 1945 Habima inaugura uno studio drammatico (Ulpan
Dramati)' diretto da Friedland allo scopo di formare una
nuova generazione di attori. I membri piti anziani appaiono
tuttavia poco propensi a farsi da parte; di fronte all’abitudine
a portare in scena fanciulle con le rughe e giovani eroi dai
ventri prominenti, sono comprensibili le allusioni ironiche
della stampa a una crescente discrepanza tra I’eta scenica o
I’aspetto degli attori e la figura richiesta dai personaggi. L'in-
vecchiamento € evidente anche nella recitazione e nell’alle-
stimento, ancora legati all’esperienza espressionista, e perfi-
no nell’accento russo, che ha ormai «raggiunto lo status di
dizione teatrale».?

La crisi di Habima ha radici profonde. Trail 1933 e il 1944,
nonostante sia stato reclutato qualche nuovo attore, nessun
nuovo membro € stato ammesso nel collettivo, composto da
soli diciannove elementi, quasi tutti della prima generazione.
La riluttanza ad accettare nuove voci nell’assemblea preposta

1. Anche la scelta lessicale rivela una diversa attitudine: lo studio drammatico
di Ohel era stato chiamato Studiyah Dramatit, ricorrendo a un internazionalismo;
Habima sceglie invece I’'aramaismo ulpan.

2. Kohansky 1969: 146.

aA
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a prendere decisioni va ascritta a molteplici fattori, da una ri-
gida fede negli ideali collettivistici e nella missione del teatro
ebraico a piu banali rivalita, gelosie o semplice attaccamento
a posizioni consolidate.

Indipendentemente dal talento, le personalita ritenute
troppo individualistiche e critiche non sono benvenute. Co-
si si era pronunciato Meskin nel 1932 sulla candidatura di
Chaim Amitai a membro del collettivo, accettata solo dodici
anni piu tardi: «¢ dotato ma non ¢ adatto al teatro poiché
sarebbe sicuramente riluttante ad accettare piccole parti e
ambirebbe al ruolo di star».?> Gia nel 1928 molti si erano op-
posti anche all’ammissione di Shimon Finkel, uno dei primi
nuovi attori reclutati dopo I’epoca di Mosca e la successiva
tournée internazionale, invitato in Habima da Hanna Ro-
vina; accettato nella compagnia dopo la sua esperienza con
il TAI, il giovane formatosi a Berlino diventera membro del
collettivo solo al termine di un anno di prova.

Nel tentativo di conciliare la necessita di accogliere nuovi
attori e il desiderio di mantenere inalterata 1’organizzazio-
ne di Habima, una risoluzione approvata nel 1934 stabilisce
I’istituzione di una scuola di recitazione; in tal modo sara
possibile un maggior controllo accettando solo attori formati
internamente. Passera tuttavia oltre un decennio prima che
la scuola formi la prima classe; la sua apertura si deve so-
prattutto agli sforzi di Friedland che, avendo rinunciato alla
scena, si dedica esclusivamente alla regia e all’insegnamen-
to, consapevole del fatto che Habima non puo avere futuro
senza una nuova generazione di attori. I primi allievi fanno
la loro comparsa in scena a partire dalla stagione 1945-46,
ma con modalita tali da negare ogni possibilita di vera inte-
grazione: i nuovi attori vengono sistematicamente relegati
in ruoli minori, percepiscono salari nettamente piu bassi di
quelli riservati ai membri del collettivo e i loro nomi, sui pro-
grammi, vengono addirittura segnalati con un asterisco per
mettere bene in evidenza il loro status inferiore. Rappresenta
pertanto una rivoluzione, sebbene provvisoria, la produzione
dell’Edipo Re del 1947 affidata alla regia di Tyrone Guthrie

3. Levy1979:175.
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che, sorpreso dalla consuetudine locale di affidare le parti di
personaggi giovani ad attori anziani, assegna ruoli importanti
agli allievi.

Nel 1946 la morte di Chemerinsky, direttore artistico de
factola cui autorita era accettata da tutti gli attori, apre diverse
questioni. In questa delicata fase di transizione, mentre da
piu parti vengono espressi dubbi sulle regole del collettivo
e sul rigido attaccamento a principi obsoleti, pesa non po-
co 'assenza di una figura autorevole in grado di affrontare
i problemi piu urgenti e preparare le sfide del futuro. La
crisi si manifesta pienamente dopo la fallimentare tournée
americana del 1948. Dopo tre mesi di chiusura e una serie di
riunioni, 1 membri del collettivo ammettono la necessita di
affidarsi a una direzione artistica e amministrativa professio-
nale, resa indispensabile dalle dimensioni e dalla complessita
ormai raggiunte da Habima nonché dai cambiamenti politici
e sociali in corso; intorno al teatro, I’epoca pionieristica ¢
tramontata per sempre con la nascita dello Stato d’Israele,
mentre al suo interno lo spirito di sacrificio dei veterani ¢ an-
dato affievolendosi di pari passo con I’avanzare dell’eta. Se I'i-
dentificazione dei problemi mette tutti d’accordo, ben altra
situazione si presenta al momento di proporre soluzioni: due
fazioni contrapposte, divise da concezioni profondamente
diverse sulla natura del teatro e sulla missione di Habima, si
scontrano inevitabilmente sulla strada da seguire per supera-
re la crisi. Una minoranza, capeggiata da Finkel e composta
dai membri piu giovani, si oppone al rigido collettivismo su
cui si regge ’organizzazione; sostanzialmente indifferenti
alle questioni ideologiche, i membri di questa fazione aspi-
rano a un teatro le cui preoccupazioni siano esclusivamente
artistiche e propongono una radicale riorganizzazione che
non puo essere affidata ai membri stessi. La fazione opposta,
che vede i fondatori Rovina e Gnessin guidare i veterani di
Mosca con la maggioranza del collettivo, vede il teatro co-
me una struttura sociale da preservare mantenendo intatti
i suoi principi fondamentali; oltre che da una sincera fede
nella missione del collettivo € da un legame sentimentale
formatosi lungo un trentennio di lavoro comune, la fazione
conservatrice € motivata anche da considerazioni di ordine
pratico: se il collettivo perdesse i suoi poteri, i membri piu
anziani e quelli meno dotati avrebbero buone probabilita di
restare disoccupati.
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La crisi diventa un caso nazionale e richiama gli interven-
ti di varie autorita, incluso il presidente della Knesset, il par-
lamento israeliano; alla fine viene istituita una commissione
pubblica incaricata di riorganizzare Habima, con I’obiettivo a
lungo termine di trasformarla in un teatro statale. I’assistenza
viene offerta sulla base di una serie di condizioni che ridimen-
sionano radicalmente il ruolo del collettivo: la gestione artistica
e la gestione amministrativa saranno separate, ricorrendo per
la prima volta a un direttore amministrativo; il collettivo non
si occupera piu della scelta del repertorio e dell’assegnazione
delle parti, compiti delegati a un apposito consiglio che viene
eletto per la prima volta nel novembre 1948; I'unico compito
che spettera agli attori ¢ la recitazione. Viene anche proposta
I’abolizione della vecchia regola che prevede una paga iden-
tica per tutti i membri del collettivo; dagli anni Cinquanta i
nuovi attori saranno pagati in base al successo individuale, ma
per i vecchi membri la regola rimarra in vigore fino alla fine.

La radicale ristrutturazione proposta dalla commissione
pubblica altera non poco la natura di Habima, ma riesce a
salvare il teatro dalla chiusura. Un riconoscimento significa-
tivo arriva nel 1958, quando Habima viene ufficialmente pro-
clamato Teatro Nazionale di Israele; il nuovo status, che non
si accompagna a ulteriori cambiamenti nell’organizzazione,
prevede I'assegnazione di un sussidio annuale anziché un
sostegno pubblico completo, come sarebbe avvenuto nel caso
in cui fosse stata accettata la proposta di farne un teatro sta-
tale. Dieci anni dopo, si dissolvera definitivamente anche lo
storico collettivo che per mezzo secolo aveva diretto Habima.

1l Camer:

Negli anni Quaranta lo stile Habima appare decisamente
desueto agli occhi di un pubblico che ha ormai mutato la
sua composizione: da un lato la Quinta Aliyah, 'ondata di
ebrei tedeschi in fuga dal nazismo, ha portato nel Paese un
numero consistente di nuovi immigrati, molti dei quali sono
in possesso di una discreta familiarita con le tendenze con-
temporanee del teatro europeo; dall’altro lato una nuova
generazione di nativi, pur non avendo esperienza di altre for-
me di teatro, € stata esposta attraverso il cinema a un nuovo
modello di recitazione, spontanea e diretta. Come spontanea
e diretta ¢ anche I’espressione di questa nuova generazione,
nata o perlomeno cresciuta nel Paese con I’ebraico come
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prima lingua: un ebraico naturale, evolutosi rapidamente e
allontanatosi non poco dalla lingua declamata sulle scene.

Sara proprio un esponente della nuova generazione, Yo-
sef Millo detto Pepo, a riuscire nell’impresa in cui altri era-
no falliti: fondare un nuovo teatro in grado di rinnovare in
maniera significativa la scena locale.

Yosef Millo (1916-1997)

Yosef “Pepo” Millo nacque Josef Pasovski nella Praga austro-unga-
rica, figlio dell’ingegnere Richard Gabriel Pasovski, uno dei co-
struttori del primo nucleo di Tel Aviv. Arrivato con la famiglia nella
Palestina britannica all’eta di quattro anni, Yosef crebbe con la
lingua e la cultura dei nativi; tuttavia ricevé la sua formazione tea-
trale nell’Europa degli anni Trenta, dove ebbe modo di conoscere
da vicino 'opera di Brecht e di Reinhardt e di apprezzare il lavoro
di attori come Moissi e Jouvet.

Tornato nel Paese, Millo inizio a calcare le scene con la compagnia
drammatica dell’organizzazione sportiva Maccabi a Haifa; ma lo
attendeva un’esperienza formativa decisamente piu insolita. Nel
1939 suo padre incontro il connazionale Paul Levy (1890-1987),
che era riuscito a salvare il proprio teatro di marionette lasciando
la Cecoslovacchia poco prima dell’occupazione tedesca; Levy era
in cerca di un artista in grado di rimettere in funzione il suo teatro
e I'ingegner Pasovski propose suo figlio. Fu cosi che Millo diven-
ne autore, regista, marionettista e voce della Lahakat ha-Ets (“La
compagnia di legno”), con cui lavoro fino al 1941. L’anno succes-
sivo sposo Yemima Mofim (1922-1981), figlia dell’attivista sionista
e futura parlamentare Shoshana Parsitz.

In seguito al fallimento del teatro di Levy, Millo lavoro con il teatro
satirico Ha-Matate fino al 1944, quando propose ad alcuni colleghi
di realizzare uno spettacolo prodotto in maniera indipendente. Da
quest’esperienza nacque il Teatro Cameri, che da subito si distinse
dai due teatri istituzionali del tempo (Habima e Ohel) per la sua
ricerca di nuovi linguaggi e la volonta di esprimere lo spirito origi-
nale delle prime generazioni di nati in Israele.

Fino alla fine degli anni Cinquanta Millo diresse il Cameri, curando
la regia di trentuno spettacoli. Nel 1961 fondo il Teatro di Haifa,
primo teatro municipale in Israele; famoso per I'apertura a spetta-
coli provocatori, la tendenza all’impegno civile e la collaborazione
tra artisti arabi ed ebrei, il Municipale di Haifa vedra gli esordi di
alcuni tra i nomi piti importanti del teatro israeliano maturo, come
Hanoch Levin e Yehoshua Sobol.

Non mancavano, nel frattempo, le collaborazioni di Millo con altri
teatri. Negli anni Cinquanta era stato regista ospite allo Schau-
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spielhaus di Zurigo, dirigendo Morte di un commesso viaggiatore di
Miller e Santa Giovanna di Shaw. Per Habima diresse La visita della
vecchia signora di Dirrenmatt (1959), Lopera da tre soldi di Brecht
(1960), 11 testamento di un cane di Saussuna (1972), La morte di Dan-
ton di Buchner (1974) e Ta'‘aluley nissuin (“Le gioie del matrimo-
nio”, 1979), il suo adattamento de La commedia del fidanzamento di
Giuda Leone de’ Sommi, gia presentato nel 1968 al Teatro di Haifa.
Nel corso degli anni Settanta diresse altri cinque spettacoli al Ca-
meri, ultimo dei quali La bisbetica domata di Shakespeare nel 1977.
Nel 1967 realizzo il suo primo e unico film, Camminava per i campi,
dal romanzo di Moshe Shamir che vent’anni prima aveva gia adat-
tato, con enorme successo, per il Cameri. Apparira poi come attore
in un film del 1986 e in una serie televisiva per ragazzi, ‘Inyan shel
zman (“Questione di tempo”), nel 1995. Mori nel 1997.

Oggi portano il suo nome sia la sala principale del Teatro di Haifa
che quella del Cameri, che ogni anno offre il premio Yosef Millo
al miglior regista.

Al progetto di Millo aderiscono Avraham Ben-Yosef, che al
momento sta riscuotendo un discreto successo con I’Opera
Popolare, Yemima Mofim-Pasovski, moglie dello stesso Millo,
Batya Lancet, allieva dello studio di Habima, e Rosa Lichten-
stein, attrice tedesca dotata di notevole esperienza che per il
suo accento viene esclusa dai due maggiori teatri. Il 10 otto-
bre 1944 Millo e compagni esordiscono in una sala dell’or-
ganizzazione sportiva Hapoel al numero 4 di via Nachmani
a Tel Aviv. Lo spettacolo, intitolato Me ‘az ve-‘ad ha-yom (“Da
allora a oggi”), consiste di quattro atti unici: Una tragedia
Siorentina di Oscar Wilde, Linnamorato di Gregorio Martinez
Sierra, Mattino di soledei fratelli Quintero e La pace in famiglia
di Georges Courteline. Il debutto — su un palco improvvisato,
con luci artigianali, costumi fatti in casa e scene recuperate
dal teatro di marionette di Levy — viene sostanzialmente igno-
rato dalla stampa, con la notevole eccezione di «Haaretz», il
cui recensore si mostra comunque scettico sul futuro della
compagnia.* Mentre il primo spettacolo viene replicato per
trentadue volte, si comincia ad allestirne un secondo, una
commedia tratta da un racconto di Bialik e concepita per un
pubblico di bambini e ragazzi; gli incassi provenienti dalle
matinée per le scuole sono magri, ma il gruppo riesce a otte-

4. Kohansky 1969: 148-149.
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nere visibilita e, soprattutto, il sostegno di diversi finanziatori
provenienti perlopiu dalla comunita di immigrati tedeschi.

Il nuovo teatro, presentandosi con il nome Cameri, segna-
la gia con questa scelta la volonta di opporsi alla consolida-
ta tradizione locale. La definizione Ha-Teatron ha-kameri (“I1
Teatro da camera”) dichiara infatti esplicitamente il proprio
rapporto di filiazione con il Kammerspiel, l1a forma di rap-
presentazione basata su una recitazione discreta con scene
essenziali in ambienti raccolti, mirata all’analisi delle sfuma-
ture psicologiche di personaggi verosimili; un linguaggio,
dunque, agli antipodi dell’estetica espressionista, con i suoi
contrasti, gli eccessi di mimica e trucco, la centralita di scene
e luci. E anche la scelta di un termine basato su una radice
non ebraica, volutamente dimesso e privo delle connotazioni
storico-mitiche di ohel e bimah, costituisce una novita; se non
altro, ¢ segno che per la nuova generazione la rinascita lin-
guistica e nazionale ¢ ormai un dato di fatto acquisito.

Il Cameri si pone fin dal principio tre obiettivi: portare nel
Paese le tendenze contemporanee dell’Europa occidentale,
in particolare il teatro di avanguardia, aggiornando anche
la recitazione e il modo di produrre gli spettacoli; creare
un teatro che rifletta le attitudini della nuova generazione;
impiegare quei giovani talenti che non trovano spazio nei
due teatri istituzionali. Tutti gli obiettivi saranno raggiunti,
permettendo al progetto di Millo di raggiungere in brevis-
simo tempo, e contro ogni previsione, un ruolo di primo
piano che non sara mai ceduto. Oggi il Cameri, dal 1970
teatro municipale di Tel Aviv, ¢ il maggior teatro israeliano
assieme a Habima.

Il primo successo, tradotto, adattato e diretto da Millo,
¢ Il servitore di due padroni di Carlo Goldoni (1745), con cui
il Cameri debutta il 23 ottobre 1945 nella sala teatrale del
cinema Mograbi, dove sono gia passati Habima, I’Ohel e
Ha-Matate. Lo spettacolo, messo in scena nello stile della
commedia dell’arte, con attori che danno I'impressione di
improvvisare e che si muovono liberamente tra palcoscenico
e platea, entusiasma il pubblico e colpisce la critica per la sua
freschezza. Sara replicato 147 volte e restera in cartellone
per anni. Nel frattempo, diversi volti nuovi hanno aderito
alla compagnia, inclusi due volontari della Brigata Ebraica
appena congedati: il primo € Yossi Yadin (1920-2001), na-
to a Gerusalemme, figlio dell’archeologo Eleazar Sukenik
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e fratello del celebre archeologo, generale e politico Yigael
Yadin; la seconda, che per alcuni anni sara sua moglie, ¢
Hanna Maron (anche Meron), I'attrice destinata a stabilire
un primato mondiale di longevita artistica.

Hanna Maron (1923-2014)

Nella prima scena di M, il celebre film di Fritz Lang (Germania,
1931; M — Il mostro di Diisseldorf, nella versione italiana), una bam-
bina fa la conta al centro di un cerchio di coetanei recitando una
macabra filastrocca. La giovanissima attrice si chiamava Hanne Me-
ierzak, era nata a Berlino nel 1923 e, fin dall’eta di quattro anni,
aveva recitato a teatro, alla radio e al cinema.

I fatti del 1933 costrinsero lei e sua madre a lasciare la Germania,
trovando rifugio prima a Parigi e poi nella Palestina britannica,
dove la piccola Hanne frequento il liceo Ben Yehuda, crebbe con
un’istruzione in ebraico e diventdo Hanna Maron. Nel nuovo Paese
continuo a recitare, apparendo anche sul palco dell’Ohel, e nel
1940 entro nello studio di Habima; ma ’avanzare della guerra la
porto ad arruolarsi come volontaria nell’ Auxiliary Territorial Service
dell’esercito britannico, dove servi per due anni. Prima del con-
gedo fece anche parte di Me'eyn Zeh,” la compagnia teatrale della
Brigata Ebraica, I'unita militare britannica composta da ebrei di
Palestina e impiegata nella Liberazione dell’Italia; nella troupe,
nota in inglese come The Palestinians, recitava anche Yossi Yadin,
che dal 1945 al 1951 fu suo marito.

Subito dopo la guerra, la coppia aderi al progetto teatrale pit giova-
ne e interessante del Paese, il Cameri di Yosef Millo; all’inizio Han-
na ebbe parti secondarie, ma nel 1948 si affermo definitivamente
con il ruolo di Mika, la protagonista femminile di Camminava per
¢ campi. La giovane “Hanale” porto un’attesa ventata di freschezza
sulla scena del neonato Stato di Israele, ancora dominata da pathos,
recitazione solenne e mostri sacri.

Negli anni Cinquanta, dopo la fine del matrimonio con Yadin, Han-
na sposo 'architetto Yaakov Rechter (1924-2001), padre dei suoi
tre figli, e continuo a lavorare assiduamente al Cameri. Un evento
tragico segno la sua vita il 10 febbraio 1970, quando fu vittima di
un attentato proprio nella Germania da cui era stata costretta a
fuggire quasi quarant’anni prima. Era stata invitata a partecipare a
un’audizione a Londra per I[ violinista sul tetto, ma il volo El Al su
cui si trovava fu attaccato a Monaco da un commando di terroristi

5. Il nome della compagnia, che in ebraico significa “una specie di questo”, € un
gioco di parole che puo essere inteso anche come “del’ENSA”, ovvero dell’ Enter-
tainments National Service Association, ’associazione che forniva spettacoli alle forze
armate britanniche.
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palestinesi; rimasta ferita nell’esplosione, le fu amputata la gamba
sinistra. L’attentato non fermo la sua carriera in teatro, ripresa con
successo dall’anno successivo, e fece di lei una convinta attivista per
la pace e la coesistenza tra ebrei e arabi; nel 1993 fara parte della
delegazione che accompagnera il primo ministro Yitzhak Rabin
alla storica cerimonia pubblica per la firma degli accordi di Oslo.
Nel 1980 interruppe il suo legame esclusivo con il Cameri e comin-
cio a lavorare come attrice indipendente; lavoro con diversi teatri,
incluso Habima, e partecipo ad alcuni film. Ma fu soprattutto il
ruolo della “zia Hanna” in Krovim krovim (“Vicini vicini”), serie tele-
visiva di successo negli anni Ottanta, a darle popolarita anche pres-
so un pubblico lontano dal teatro. Nel 2000 fu tra i fondatori del
Teatro Ensemble di Herzliya; negli anni successivi si dedico a nuovi
progetti come regista, senza tuttavia abbandonare la recitazione.
Sulle scene dagli anni Venti del Novecento fino al secondo de-
cennio di questo secolo, Hanna Maron ebbe modo di dimostrare
le proprie doti comiche in numerosi classici, a cominciare dalle
commedie di Shakespeare: fu Rosalinda in Come vi piace (1955),
Maria in La dodicesima notte (1959) e Beatrice in Molto rumore per
nulla (1963). Fu inoltre Eliza Doolittle di Pigmalione (1954), la pro-
tagonista della versione ebraica del musical Hello, Dolly! (1968) e
Lady Bracknell de Limportanza di chiamarsi Ernesto (1993). Non le
mancarono tuttavia i ruoli drammatici da protagonista, come la
Medea di Seneca (1971) e le eroine dei drammi di Ibsen: Nora in
Casa di bambola (1959), Hedda Gabler (1966) e Helene Alving in
Spettri (1989).

Nel 2011, mentre era in scena al Cameri con un dramma di Hanoch
Levin (1943-1999), entro nel Guinness dei primati come I’attrice
teatrale con la carriera pit lunga: ben ottantatré anni sul palcosce-
nico. Mori a Tel Aviv il 30 maggio del 2014.

Nei successivi due anni e mezzo il Cameri produce dieci nuo-
vi spettacoli; escludendo una nuova immersione nel teatro
del Settecento con Il barbiere di Siviglia di Beaumarchais, i testi
sono tutti di autori contemporanei: Karel Capek, Federico
Garcia Lorca, Brandon Thomas, Jean Anouilh, Franz Wer-
fel, Laszl6 Bus-Fekete, George Kaufman e Moss Hart, Elsa
Shelley, John Boynton Priestley. Si tratta sempre di opere
straniere, ma le traduzioni sono eseguite in un ebraico na-
turale e moderno, la lingua corrente dei nativi. Alla fine del
1947 la messa in scena di Pick-up girl, testo di Elsa Shelley
presentato a Broadway tre anni prima, fa particolarmente
scalpore tanto per il tema — un tribunale minorile esamina
il caso di una quindicenne trascurata dai genitori e finita
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in una condizione di semi-prostituzione — quanto per il lin-
guaggio: la traduzione di Dahn Ben-Amotz (Ne‘arat hefker,
“Ragazza abbandonata”) rende con scioccante realismo la
realta rappresentata ricorrendo a espressioni ebraiche finora
escluse dalle scene.

La rinascita dello Stato di Israele

Con la Risoluzione 181 del 29 novembre 1947 I’Assemblea Genera-
le delle Nazioni Unite approva il Piano di Partizione della Palestina,
che propone l'istituzione di uno stato ebraico e uno stato arabo
indipendenti in seguito all’imminente scadenza del Mandato Bri-
tannico. Per la citta di Gerusalemme é previsto lo status di zona
internazionale sotto controllo dell’ONU.

I leader sionisti accettano il piano, accolto con entusiasmo dagli
abitanti dello Yishuv e da buona parte della popolazione ebraica
nel mondo; nonostante i dubbi e i contrasti su alcuni dettagli, il
recupero dell’indipendenza nazionale dopo due millenni su una
parte dello stesso territorio dell’antica Israele rappresenta innega-
bilmente una vittoria. Il piano ¢ invece rifiutato dalla maggioranza
del mondo arabo e islamico e dai leader arabi palestinesi, con la no-
tevole eccezione dei comunisti, allineati al voto favorevole di Mosca.
Il 14 maggio 1948 (5 iyar 5708, nel calendario ebraico) David
Ben-Gurion proclama la nascita dello Stato di Israele in accordo
con la Risoluzione 181. Il giorno successivo, Egitto, Siria, Libano,
Transgiordania, Iraq, Arabia Saudita e Yemen dichiarano guerra
al neonato Stato; nel conflitto, concluso nel 1949 con I’Armistizio
di Rodi, Israele perde I'l per cento della popolazione ma riesce a
conquistare un territorio superiore a quello assegnato dal Piano
di Partizione. Gerusalemme est e la Citta Vecchia — sede dei luo-
ghi sacri ebraici, cristiani e islamici — vengono conquistate dalla
Transgiordania, poi Giordania, che controllera per vent’anni I'in-
tera Cisgiordania, mentre I’Egitto ottiene la Striscia di Gaza.

La prima guerra arabo-israeliana, che in Israele é nota ufficialmen-
te come Milkhemet ha-‘Atsmaut, “La Guerra d’Indipendenza”, & per
gli arabi al-Nakba, “la catastrofe”: settecentomila arabi palestinesi,
dopo aver lasciato il territorio israeliano nel corso del conflitto, si
vedranno negare il diritto al ritorno. Gli arabi rimasti in territo-
rio israeliano durante la guerra diverranno invece cittadini israe-
liani. Le conseguenze di quell’esodo, con la creazione di campi
profughi nei vicini paesi arabi e lo status di rifugiati ereditato dai
discendenti, pesa tuttora sulle possibilita di soluzione del conflitto
israelo-palestinese.

Nel corso degli anni Cinquanta e Sessanta si verifica un altro esodo
in direzione inversa: circa novecentomila ebrei lasciano il mondo
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arabo e islamico, dal Marocco al Pakistan, in seguito a persecuzioni
ed espulsioni, e si rifugiano in gran parte in Israele. L’arrivo in mas-
sa di ebrei mizrachim, culturalmente distanti dal nucleo ashkenazita
dei padri fondatori, incidera notevolmente sulla composizione del-
la componente ebraica del giovane Stato.

Al momento della proclamazione dello Stato di Israele,
Habima si trova in tournée a New York, dove I’arrivo della
notizia trasforma I’esibizione in una festa dentro e fuori
dal teatro. A Tel Aviv, invece, il Cameri ¢ quasi pronto a
portare in scena il suo primo spettacolo basato su un testo
originale ebraico.

Nella ricerca di testi originali sono stati ovviamente esclusi
i melodrammi storici, che per quanto siano ancora in voga
restano decisamente distanti dai programmi del Cameri; alla
fine Millo ha deciso di adattare, assieme all’autore, un ro-
manzo del 1947: Camminava per i campi (Hu halakh ba-sadot)
di Moshe Shamir (1921-2004). La sua scelta si rivelera estre-
mamente fortunata per il tema, per lo stile e per il momento
storico; il giovane Shamir ¢ il rappresentante prototipico del
Dor ba-Avets, la generazione nativa, e la sua voce ¢ un’espres-
sione autentica della nuova realta. Esattamente cio di cui il
Cameri aveva bisogno.

Con la prima del 31 maggio 1948, Camminava per i campi
entra nella storia come il primo spettacolo teatrale prodotto
nello Stato di Israele.

Camminava per i campi, di Moshe Shamir
Hu halakh ba-sadot, 1947

Il diciannovenne Uri, dopo un periodo trascorso in una scuola
agricola, torna nel kibbutz in cui € nato e cresciuto. Qui apprende
che i suoi genitori — Willie e Rutka — si sono separati e che sua ma-
dre vive con un altro uomo; ferito dalla notizia, Uri reagisce con
freddezza e si rifiuta di ascoltare le ragioni della madre.

Intanto nel kibbutz nasce un amore tra Uri e la nuova arrivata
Mika, una giovane europea sopravvissuta alla Shoah, rimasta sola
al mondo e immigrata nel Paese per ricostruire la propria vita. I
due decidono di sposarsi, tuttavia i loro progetti sono ostacolati
dalla guerra in corso: Uri, seguendo il vecchio compagno di scuola
Gingie, si unisce infatti al Palmach, il gruppo militare clandestino
impegnato nella lotta per I'indipendenza e strettamente connes-
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so all’esperienza collettivista («Senza il Palmach non ci sarebbe il
kibbutz», afferma Gingie).

Dopo una brusca separazione da Mika, che non ha fatto in tempo
arivelargli di essere incinta, il giovane parte per una missione. L'u-
nita da lui guidata riceve I’ordine di far saltare un ponte allo scopo
di impedire il passaggio delle forze britanniche e permettere I'in-
gresso di un gruppo di immigrati illegali. Quando un combattente
dell’unita, che & anche un padre di famiglia, si offre volontario per
il pericoloso incarico, Uri decide di sostituirlo.

Intanto Mika, convinta che a Uri non importi di lei e del bambino,
sta per prendere 'autobus per andare in citta ad abortire; Willie
la convince che si sbaglia sulle intenzioni di suo figlio, anche se la
scelta dovra essere solo di lei: «Dopotutto ¢ il tuo bambino».
Poco dopo, nel kibbutz giunge la notizia della morte in azione di
Uri. Mentre Rutka parte per ’ospedale, Willie corre alla ricerca di
Mika e la trova alla fermata dell’autobus: la ragazza ha deciso di
tenere il bambino e non ¢ piu partita, ma non comprende perché
Willie sia sconvolto. Gli promette che andra tutto bene, che sara
nonno e che Uri, quando tornera e lo sapra, sara felice.

Il testo presenta degli evidenti limiti, dall’'impostazione melo-
drammatica alla mancanza di approfondimento psicologico;
tuttavia offre al pubblico, e lo fa nel momento giusto, un ri-
tratto dall’interno di una nuova figura destinata a contribuire
in maniera significativa al processo di costruzione dell’imma-
ginario nazionale.

L’espressione tuttora usata in ebraico per definire I’ebreo
nato in Israele, in opposizione all’immigrato, € tsabar (sabra
in altre lingue): letteralmente “fico d’India”, la definizione
allude al presunto carattere dei nativi, contraddistinto da
una scorza spinosa sotto la quale si nasconde una sostanzia-
le tenerezza. Figura centrale nella narrativa del Dor ba-Arets
¢ proprio il giovane tsabar, assurto a prototipo idealizzato
dell’Ebreo Nuovo: forte e pronto all’azione, dedito al la-
voro manuale, soprattutto nell’agricoltura, idealista dotato
di senso del sacrificio e pronto ad anteporre la collettivita
all’individuo. E ancora: nato e cresciuto nel Paese, parlante
nativo di ebraico, distante tanto dall’ebreo religioso quanto
dall’ebreo laico borghese. Ogni elemento di questa figura
semi-mitologica esprime insomma un drastico, totale e defi-
nitivo distacco dall’eredita della Diaspora.

L’emersione di un carattere peculiare della generazione
nativa ¢ un’effettiva realta che prende forma nei movimenti
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giovanili, nei kibbutz e nella Haganah. In questi contesti,
dominati da una visione laica e collettivista, si afferma uno
stile di vita spartano e comunitario e si realizza una sorta di
ritorno alla natura, oltre che un recupero delle radici sto-
riche. L’aspirazione romantica alla vita del beduino — che
trova forma in una inedita mescolanza di ebraico biblico ed
espressioni arabe, queste ultime preferite allo yiddish — € un
ulteriore elemento distintivo nel passaggio dalla citta alla
campagna. Mentre I’archetipo del sabra prende forma, Sha-
mir € probabilmente il primo a esprimere in letteratura la
consapevolezza acquisita da una nuova generazione con il
suo caratteristico stile di vita e il suo linguaggio.®

Uri, a cominciare proprio dal nome,’ ¢ il rappresentante
ideale di questa generazione. E contemporaneamente uno
tsabar, un kibbutznik e un palmachnik; si presenta sin dalle pri-
me scene con un carattere spavaldo che non esclude una
certa fragilita interiore; mostra solide radici nella comunita;
esprime ideali e principi ben definiti, anteponendo il bene
comune a sé stesso e alla propria compagna; infine, e soprat-
tutto, si fa ricordare come un eroe sacrificatosi alla causa na-
zionale. Non potrebbe essere piu estremo il contrasto con il
personaggio di Mika: europea, sopravvissuta alla Shoah, even-
to che non viene mai menzionato apertamente, sradicata e in
cerca di una stabilita. Forte del suo orgoglio nativo, Shamir
non solo presenta la Diaspora in una luce ostile, ma pare
anche suggerire che ’'unica possibilita di redenzione risiede
nell’assorbimento del nuovo stile di vita e nell’assimilazione
alla realta del giovane Paese. Questo il primo incontro tra i
due giovani:

URI (vede Mika che si allontana con Uasciugamano senza aver

chiuso bene il rubinetto):. Ehi, senti!

MIKA (offesa): Non mi chiamo “senti”. Mi chiamo Mika.

Cfr. Almog 2000: 5-6, 186-187, 198-201, 211-214.

7. Assieme a Uzi e Dani, Uri ¢ tra i nomi piti popolari in quest’epoca. Uri Kaisari,
il giornalista che introdusse la corrente accezione del termine isabar, I’aveva scelto
per sostituire lo Shmuel impostogli alla nascita. Uri Kaduri ¢ il protagonista delle
storie per bambini di Leah Goldberg illustrate da Arieh Navon, che in seguito esor-
dira come scenografo proprio con Camminava per i campi al Cameri. Uri ¢ inoltre
il figlio impossibile a cui la celebre Rachel Bluwstein (1890-1931) dedica una delle
sue poesie piu note, ‘Akarah, “Sterile”: « [...] Uri lo chiamerei, il mio Uri, / Tenero
e limpido ¢ il nome fugace, / Suono squillante impregnato di luce. / Un bimbo
piccolo e bruno, / Uri! / Lo chiamerei».

aA



Verso
il teatro
israeliano

Urr: Che?

Mika: Mi chiamo Miriam, e gli amici mi chiamano Mika.
URr: Piacere. Io mi chiamo Uri, e gli amici mi chiamano Uri.
[...]

MikA: Suoni I’armonica?

URL: No, la mangio. (Suona una melodia,).

MixA: Io suonavo il pianoforte.

URrr: Davvero? (Non smette di suonare).

Mika: Ma sono anni che non vedo un pianoforte. Il lavoro
in cucina rovina le mani. Tu dove lavorerai? Immagino coi
trattori, come tuo padre. L’ho capito che sai suonare I’armo-
nica, adesso puoi anche smettere. Dov’é I’asciugamano? Ah,
eccolo. Hai gia mangiato? I sabra non conoscono le buone
maniere. Potresti smettere di suonare mentre qualcuno ti
parla? (Gl strappa di mano larmonica).

URrt: Ehi, ridammela!

Mixka: Altrimenti?

URrr: Me la riprendo.

Mixa: Provaci. (Uri si alza e la rincorre. Mika esce di scena lan-
ciando l'armonica dietro di sé).

URTI (prende Uarmonica. Sorride): Ehi, senti!

Piu avanti, dopo l'inizio della relazione, dalle incompren-
sioni su questioni pratiche comincia a emergere la distanza
a un livello piu profondo di quello apparso nella carenza di
buone maniere:

Mixka: Non te ne sei accorto? Tutto il kibbutz deve amarmi
prima di permettere a uno dei suoi ragazzi di amarmi. E
cosi che funziona qui. Devo prima dare prova di me stessa.
Dimostrare di essere abbastanza per venire accolta in questa
grande famiglia, Gat ha-‘Amakim.

URI: Scusami, ma sono sciocchezze.

Mixa: O sei bugiardo o sei cieco.

URrr: Tu non lo sai cos’e un kibbutz.

Mixa: Io non lo so, no. Se tu avessi portato qui una ragazza
del tuo tipo, una di un kibbutz, quanto tempo ci avrebbe
messo Biberman a trovarti una stanza? Quanto? E pensi che
io sia sorda? E che non capisca tutte le allusioni? E che non
veda come si comporta tua madre?

URL: Non ti capisco, Mika. Non ti capisco.

Mixa: Perché sei un bravo ragazzo, Uri. (Prende il proprio fagot-
to) Maio non sono buona... Io ho un passato, e mi persegui-
ta senza tregua. Qui pensavo di liberarmene, di dimenticar-
lo! Ma proprio qui non mi faranno dimenticare nulla. Nulla.

[...]
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La nascita URI: Se non ti abitui a essere piu forte, Mika, se non diventi
gslr;?:gm meno nervosa, meno irritabile, sara molto difficile per te
Raffaele Esposito vivere in questo Paese.
Mixka: Io non voglio essere un’eroina! Ne ho avuto abba-
stanza! Per anni sono stata di ferro, di pietra. «Non ti emo-
zionare, Mika», mi dicevo. «Non perdere la calma». Non ce
la faccio piu. Non sono venuta qui per ricominciare tutto
daccapo. Ho gia dato troppo. Adesso voglio essere debole.
Debole.
URr E allora mi sa che sei nel posto sbagliato.
Mixka: Nel posto sbagliato?
URrr: Gat ha-‘Amakim. E il posto sbagliato per essere deboli.

L’inconciliabilita nelle aspirazioni personali — tra la ricerca di
una piccola felicita privata e I’adesione alla causa comune — si
manifesta appieno al momento della partenza di Uri:

Mika: Rimani qui.
Ur1i: Che?
Mixka: Rimani per un mese, per una notte, ma non partire
adesso.
Urr: E questo che vuoi?

198 Mixa: No, Uri. Cio che voglio € molto di pit. Ma sono pronta
ad accontentarmi di poco, di una briciola.
URrtI: Vuoi che ti dica che non partiro?
Mixka: Dipende da te.
URrI: Dimmi cosa vuoi!
Mixka: Non urlare.
URrr: Certe volte mi fai impazzire. Dimmi cosa vuoi. Parla
chiaro. Cosa vuoi?
MixA: Voglio una casa che non dovro mai lasciare, capisci?
Una casa dai muri spessi, fatta con grandi pietre. Voglio ave-
re un po’ di bene dalla vita. E tranquillita. Non ¢ molto. Una
volta volevo di piu...
URrr: Insomma, vuoi che io non mi arruoli. Mio padre va a
combattere in Italia, venti membri del kibbutz in altri venti
posti, i ragazzi della mia eta sono nelle unita, in azione, in
prigione o chissa dove altro, e io dovrei starmene in una
dannata casetta con i quadri alle pareti e le tendine...
MIKA (si alza di scatto): Non voglio nulla. (Si sente avvicinarsi
un’auto).
URI1 (trattenendola). Mika, salutami come si deve. (Si sente un
clacson).
Mixka: Lasciami stare!
Urr: Dobbiamo salutarci cosi? Che siamo, bambini?
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Mixka: A quanto pare... (Clacson. Voce di GINGIE: Uri! Uri!).
Va’, ti sta chiamando.

URrtr: Voglio che tu mi saluti.

Mixka: Non voglio farmi vedere. (Si divincola e scompare in
direzione del kibbultz).

Urr: Mikal

Voce di GINGIE: Uri, che succede?

URI: Arrivo! (Esce verso la strada).

Dall’adattamento del romanzo di Shamir, Millo realizza una
messa in scena dal carattere lineare e diretto, con una recita-
zione priva di pathos e una scenografia essenziale; quest’ul-
tima ¢ costituita da una serie di pannelli mobili su cui I'ar-
tista Arieh Navon ha tracciato schizzi monocromatici che si
limitano a suggerire il luogo dell’azione. In conformita con
I’atmosfera del kibbutz e con i principi collettivistici, gli attori
cambiano personalmente le scene a sipario aperto, «un tocco
brechtiano [...]; al pubblico veniva costantemente ricordato
che stava assistendo a una rappresentazione e non alla vita».®
La critica apprezza sia I’allestimento che la performance de-
gli attori, tra i quali spiccano Emmanuel Ben-Amos e Han-
na Maron perfettamente in parte nei panni dei due giovani
protagonisti. In particolare, Uri Kaisari riconosce alla regia di
Millo il merito di aver saputo evitare i pericoli insiti nel testo:

Tremo al pensiero di quale interpretazione avrebbe ri-
cevuto il dramma di Shamir se fosse caduto nelle mani del
nostro teatro nazionale! Camminava per ¢ campi sarebbe di-
ventato qualcosa come Andava a far propaganda... Poiché la
scenografia, le luci, la musica, la danza e tutto il resto avreb-
bero soltanto indorato questa pillola amara e pungente sulla
passione delle nostre vite.’

Lo spettacolo finira comunque per assumere una funzione
propagandistica: portato in giro per il Paese nel bel mezzo
della guerra, viene presentato anche negli accampamenti
dell’esercito e finisce per essere etichettato come «l’arma
segreta» in grado risollevare il morale delle truppe. Al pub-
blico si offre non solo una figura di eroe da ammirare e in
cui identificarsi, ma anche un modello da imitare e un ruolo
interpretare. Un ideale eroe nazionale, poiché la tragedia

8. Kohansky 1969: 156.
9. Dal Maarivdel 18 giugno 1948, p. 4.
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implicita del giovane che si sacrifica nella lotta per I'indipen-
denza — come Uri e altri combattenti sabra stereotipati — non
ha origine da un conflitto interiore bensi da una sofferenza
collettiva e un impegno comune; dunque un eroe che, per
quanto tragico, ¢ perfettamente istituzionalizzato.'” Non ¢ un
caso se il romanzo di Shamir sara incluso nei programmi
scolastici.

Al di 1a del valore implicito dello spettacolo, il momento
storico riveste insomma un ruolo tutt’altro che irrilevante
nel travolgente successo di questa prima versione, che sara
rappresentata 171 volte e vista da oltre un quarto della popo-
lazione del neonato Stato. Otto anni dopo, Millo riproporra
lo spettacolo sia a Tel Aviv che al Théatre des Nations di Parigi;
nel 1966 lo portera al Municipale di Haifa, da lui fondato
dopo l'uscita dal Cameri; infine, nel 1967, ne trarra un film
con Assi Dayan nel ruolo del protagonista.

Ma nel frattempo € cominciata un’altra epoca. Da questo
momento in poi si parlera di teatro israeliano.

1948: prima e dopo

Sono passati appena sei decenni da quella serata del 1889 in
cui una scuola di Gerusalemme mise in scena per la prima
volta un dramma in ebraico tradotto dallo yiddish. Eliezer
Ben-Yehuda, presente nel pubblico, si era stabilito in Terra
d’Israele da pochi anni. Non esisteva uno Stato, non esisteva
una tradizione teatrale in ebraico e 'idea stessa di recuperare
la lingua nell’'uso quotidiano appariva poco piu che un pro-
getto folle. Trent’anni dopo, la prospettiva di uno Stato di-
ventava concreta e le prime compagnie teatrali professionali
si esibivano regolarmente di fronte a un pubblico di parlanti
ebraico.

Nel corso di questi sei decenni, la genesi del teatro ebraico
siintreccia in maniera inestricabile con la rinascita linguistica
e nazionale in Israele; al di 1a dell’ovvia necessita di un pub-
blico in grado di assistere agli spettacoli in ebraico, quello
che si stabilisce fra il teatro e I'impresa sionista ¢ un legame
a doppio senso, in cui I'uno si nutre dell’altra e viceversa, in
una crescita parallela verso obiettivi condivisi. Nei decenni
che precedono la fondazione dello Stato, cosi come in quel-

10. Cfr. Almog 2000: 59.
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li che lo seguono, la drammaturgia originale e la messa in
scena attingono all’esperienza sionista, ai suoi valori e ai suoi
miti, mentre il sionismo trova espressione e conferma sulla
scena di fronte a un pubblico di pionieri.

In assenza di una tradizione teatrale prettamente ebrai-
ca, il movimento di indipendenza nazionale e il recupero
dell’ebraico si accompagnano alla nascita di un teatro che
nelle forme attinge direttamente alla tradizione europea. E
dunque lecito affermare che il teatro di Israele — venuto al
mondo orfano di storia e costretto a cercarsi in fretta dei
modelli di riferimento e delle tradizioni in cui inserirsi — si
presenta come un figlio tardivo del teatro europeo. L’assenza
di una tradizione da seguire o da rinnegare, la ricerca sbri-
gativa di una o piu strade da percorrere, il peso ideologico e
I’'urgenza della missione sionista costituiscono, nel comples-
so, il presupposto per una produzione inevitabilmente affetta
da provincialismo. Se si prendono in considerazione anche
1 successivi rapidi mutamenti in seno alla societa israeliana,
buona parte della produzione vista fin qui appare datata an-
che nel contesto locale: quasi nessuna di queste rappresen-
tazioni sarebbe possibile, oggi, senza una presa di distanza
ironica o una rilettura critica.

Questa prima fase del teatro in lingua ebraica non ha
prodotto capolavori universali, con la notevole eccezione
de Il dibbuk, che presenta comunque una storia linguistica,
testuale e scenica peculiare; rimane tuttavia inestimabile il
valore di una forma d’arte nata dal nulla grazie all'impresa
di pochi visionari che hanno contribuito al miracolo della
rinascita di Israele tra I’Ottocento e il Novecento. Dopo la
fondazione dello Stato, in particolare dagli anni Sessanta, la
proliferazione di nuovi teatri accanto alle vecchie istituzio-
ni genera un’offerta che fino a pochi anni prima sarebbe
stata inimmaginabile. Prendendo in esame una settimana a
caso dell’autunno 1967, in cartellone troviamo: Striptease di
Slawomir Mrozek, La promessa di Aleksei Arbuzov, Anche il
pin furbo ci puo cascare di Aleksandr Ostrovskij, Sulle tue mura,
Gerusalemme di Yehoshua Bar Yosef, Marco di Amitzur Eilan,
Morte di un commesso viaggiatore di Arthur Miller, Telemachus
Clay di Lewis John Carlino, Lontano dal mare, lontano dall estate
di Israel Eliraz, La pulce nell'orecchio di Georges Feydeau, 1l
maggiore Barbara di George Bernard Shaw, Febbre da fieno di
Noel Coward, Fishke lo zoppo, musical dal racconto di Mendele
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Mokher Sefarim, Il nero ha fatto il suo di Yosef Lapid, Casablan,
musical dalla commedia di Yigal Mossinson, La strana coppia
di Neil Simon."

In questa lista si possono subito individuare tre categorie
di spettacoli: classici ebraici e non, testi contemporanei stra-
nieri, testi contemporanei israeliani. E proprio la dramma-
turgia originale in ebraico muovera passi da gigante dal 1948
a oggi, parallelamente allo sviluppo della societa israeliana e
all’emersione dei primi conflitti al suo interno.

Negli anni immediatamente successivi all’Indipendenza,
si manifesta un profondo squilibrio all’interno della maggio-
ranza ebraica dello Stato tra la classe dirigente ashkenazita
dei padri fondatori e la nuova ondata migratoria di mizrachim,
ebrei provenienti dal Nordafrica e dal Medio Oriente. Casa-
blan di Yigal Mossinsohn (1954), storia di amore contrastato
tra un giovane ebreo marocchino e una ragazza ashkenazita,
costituisce la rappresentazione piu popolare di questo con-
flitto. Una sorta di West Side Story israeliano, Casablan ripiega
su un lieto fine mantenendo un tono indulgente e consola-
torio ben sintetizzato in una delle canzoni della sua versione
musicale (1966, adattata per il grande schermo nel 1974): Ku-
lanu yehudim “Siamo tutti ebrei”, celebrazione di un presunto
senso di unita, di condivisione e di comune appartenenza
proposto alla componente ebraica del giovane Stato.

Una generale apertura a temi nuovi e alle tendenze inter-
nazionali caratterizza le arti in Israele nel corso degli anni
Sessanta, ma un punto di rottura e di svolta senza preceden-
ti € determinato dalla Guerra dei Sei Giorni (5-10 giugno
1967). Le conseguenze immediate e gli effetti a lungo termi-
ne di questa guerra, che per la prima volta vede il giovane
Paese in una posizione di conquista anziché di difesa, creano
una inedita polarizzazione all’interno della societa israeliana;
il materiale drammatico insito in questo profondo conflitto
sara riconosciuto ed esposto dai drammaturghi piu attenti.

Gia dall’inizio degli anni Sessanta, la Nuova Ondata della
narrativa israeliana aveva espresso una ribellione alle narra-
zioni tradizionali, respingendo i miti fondativi, rifiutando la
figura stereotipata dell’eroe istituzionalizzato e mettendo in
discussione il processo di rinascita nazionale. Ma I’attacco piu

11. Kohansky 1969: 216 prende in esame la settimana che termina il 24 settembre

1967.
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diretto, esplicito e audace verra da un giovane drammatur-
go che nel 1968 sfidera apertamente il clima euforico della
recente vittoria: Hanoch Levin (1943-1999) nei suoi primi
cabaret ridicolizza la retorica nazionalista attirandosi critiche
feroci, tentativi di censura e reazioni al limite dell’aggressio-
ne fisica. Nei decenni successivi, pur senza mai rinunciare
alla denuncia delle ingiustizie o a uno sguardo disincantato
sul lato grottesco delle miserie umane, I’opera di Levin si al-
lontanera dalla realta politica locale offrendo quello sguardo
universale alla base dei capolavori prodotti prima della sua
prematura scomparsa.

Dopo il 1967 le questioni sociali e politiche sono rimaste
centrali nella produzione di diversi drammaturghi di primo
piano, primo fra tutti Yehoshua Sobol. Gli spettacoli che trat-
tano questioni sociali e politiche saranno quelli di maggior
successo negli anni Novanta, un’epoca segnata dalla Prima
Intifada e dai successivi accordi di pace. Ma il nuovo paradig-
ma, in cui temi e forme hanno smesso di seguire un’agenda
nazionale, non si limita ai drammi strettamente connessi con
la vita politica e con il conflitto arabo-israeliano: anche la rap-
presentazione della Shoah, prima inclusa in una narrazione
di tipo eroico, funzionale alla costruzione identitaria israelia-
na, si apre a una meditazione piu matura sull’enormita del
trauma vissuto dall’ebraismo europeo.

Oggi Israele presenta una scena teatrale viva, vivace e vita-
le, costruita in buona parte su testi originali. Il giovane teatro
israeliano, nato e cresciuto parallelamente all’impresa sioni-
sta, spesso considerato esso stesso un’impresa nazionale, nel
corso dei decenni ha superato quel provincialismo derivante
da un senso inattaccabile di unita nazionale e di doverosa
adesione a una missione comune. Con I’emersione dei con-
flitti, esterni e interni, 1 suoi eroi sono cresciuti e maturati,
evolvendosi da sabra idealizzati e megafoni dei miti fondativi
a umani piu o meno sconfitti, voci di autocritica sociale e po-
litica, poi di introspezione e discussione identitaria e infine di
meditazione sulla condizione umana. Quelle due o tre cose
di cui ci parla la grande arte.
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Questa terra (Teatro Habima, 1942).
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Storia di un sarto (Teatro Ohel, 1947).
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Emanuel Ben-Amos e Hanna Maron in Camminava per i campi di Moshe Shamir, diretto da Yosef Millo
(Teatro Cameri, 1948).

L'ingresso del Teatro Cameri oggi (Tel Aviv, 2016).
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Elenco delle produzioni

Per i testi ebraici originali, sono evidenziati in grassetto il
nome dell’autore e il titolo dell’opera, fornito anche nella
versione originale; per gli adattamenti teatrali dalla narrativa
ebraica, soltanto il nome dell’autore ¢ evidenziato in gras-
setto.

I titoli sono presentati nella forma pit comune in italia-
no; qualora si tratti di un’opera inedita in italiano, il titolo
tradotto dall’ebraico.

209



Primi spettacoli amatoriali in Terra d’Israele, 1889-1917

TITOLO AUTORE VERSIONE EBRAICA COMPAGNIA LUOGO
1889 Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Lemel Gerusalemme
Lilienblum
Gli Asmonei Eliezer Ben Yehuda scuola Lemel Gerusalemme
ATYONND
1890 La grandezza di spettacolo Gerusalemme
Davide amatoriale
1891 La lingua ebraica  Yehuda Leib scuola Rishon LeZion
DT V20T Gordon
? spettacolo Hadera
amatoriale
1892 Gli Asmonei Eliezer Ben Yehuda scuola Rishon LeZion
TTYHNND
Esther Jean Racine Ephraim orfanotrofio Gerusalemme
Cohen-Reiss Hertzberg
1893  Per Purim Bondi Dr. Greenhut orfanotrofio Gerusalemme
Greenhut
Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Zikhron Ya‘akov
Lilienblum
Gli Asmonei Dr. Bliden Yitzhak Epstein scuola femminile  Safed
1894  Shulamat Avrom Goldfaden  Moritz Schénberg spettacolo Giaffa
amatoriale
1895  Zerubavel Moshe Leib David Yellin spettacolo Rehovot
Lilienblum amatoriale
1896 Esther Jean Racine scuola femminile  Gerusalemme
Gli Asmonei Dr. Bliden; scuola Zikhron Ya‘akov
(antologia) Eliezer Ben Yehuda
1897 Esther Jean Racine scuola femminile  Zikhron Ya‘akov
1898 Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Rehovot
Lilienblum
1899  Rabbi Yuzelman Avrom Goldfaden spettacolo Rishon LeZion
amatoriale
1900 L’avaro Moliére David Yellin, scuola agricola Mikveh Israel
A. Einhorn
1901 Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Zikhron Ya‘akov
Lilienblum
1902 ? Moliére scuola d’arte Gerusalemme

I due Kuni Lemel
?

?

Avrom Goldfaden

scuola agricola
scuola dell’infanzia

scuola

Mikveh Israel
Be’er Tuvia

Zikhron Ya‘akov



TITOLO AUTORE VERSIONE EBRAICA COMPAGNIA LUOGO
Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Rosh Pina
Lilienblum
1903  Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Lemel Gerusalemme
Lilienblum
Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Lemel di Zikhron Ya‘akov
Lilienblum Gerusalemme
1904 Davide e Golia scuola Zikhron Ya‘akov
1904  Shimon ben Yair spettacolo Menahemia
amatoriale
Davide e Golia scuola Rishon LeZion
1905  Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Lemel di Zikhron Ya‘akov
Lilienblum Gerusalemme
Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Lemel Gerusalemme
Lilienblum
Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Lemel di Safed
Lilienblum Gerusalemme
Uriel Acosta Karl Gutzkow Khovevey Giaffa
ha-Omanut
ha-Dramatit
1906  Gli ebrei Evgenij Cirikov Khovevey Giaffa,
ha-Omanut Gerusalemme
ha-Dramatit
1907 Zerubavel Moshe Leib David Yellin scuola Lemel di Yavne’el
Lilienblum Gerusalemme
Liintellettuale Peretz Hirschbein Khovevey Zikhron Ya‘akov
ha-Omanut
ha-Dramatit
Un memico del popolo Henrik Ibsen Yishay Adler Khovevey Giaffa
ha-Omanut
ha-Dramatit
Hungerman e Avrom Goldfaden spettacolo Petah Tikva
Kabtsenzon' amatoriale
Ando e torno Sholem Asch Khovevey Giaffa
ha-Omanut
ha-Dramatit
Spegnendosi Peretz Hirschbein ~ Haim Harrari Khovevey Giaffa
ha-Omanut
ha-Dramatit
1l medico per forza Moliére David Yellin scuola Lemel Gerusalemme
1908 1l medico per forza Moliere Maman Agudat Akhdut Safed
ha-Galilim

1. Il titolo presenta due cognomi yiddish di invenzione, scherzosamente basati su hunger “fame” e kabtsen “men-
dicante” con I'aggiunta dei tipici suffissi -man e zon.
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TITOLO AUTORE VERSIONE EBRAICA COMPAGNIA LUOGO
Bar Gyora David Yellin Agudat Moriyah Gerusalemme
NP3 nella scuola Lemel
Dio, l'vomo e 1l Jacob Gordin K.Y. Silman Khovevey ha- Gerusalemme
diavolo Omanut ha-
Khezionit
L'anniversario Anton Pavlovi¢ Yisrael Eliyahu Po‘aley Tsiyonin  Giaffa
Cechov Handelsaltz collaborazione
con Khovevey
ha-Omanut ha-
Khezionit
1909  Avrahamel il calzolaio D. Shapir Haim Nachman Khovevey Gerusalemme
Bialik ha-Bamah ha-‘Ivrit
Auguri Shalom Aleykhem  Yitzhak Dov Khovevey Giaffa
Berkowitz ha-Bamah ha-‘Ivrit
Dispersi e separati Shalom Aleykhem Mordechai Khovevey Giaffa
Kriszewski ha-Bamah ha-‘Ivrit
Ascolta, Israele Osip Dimov Israel Dushman Khovevey Giaffa
ha-Bamah ha-‘Ivrit
La sorella maggiore  Sholem Asch Khovevey Giaffa
ha-Bamah ha-‘Ivrit
Lundicesima piaga  P. Rotkowski Khovevey Giaffa
d’Egitto ha-Bamah ha-‘Ivrit
Lorso Anton Pavlovi¢ Israel Dushman Khovevey Giaffa
Cechov ha-Bamah ha-‘Ivrit
1910  Yankel il fabbro Dovid Pinski Yosef Haim Khovevey Giaffa
Brenner ha-Bamah ha-‘Ivrit
Sangue blu Sholem Asch Yosef Haim Khovevey Giaffa
Brenner ha-Bamah ha-‘Ivrit
Guerra e amore Simon Arnaud Aharon Liboshitzky Khovevey Giaffa
ha-Bamah ha-‘Ivrit
A causa della felicita  Stanistaw Aharon Avraham  Khovevey Giaffa
Przybyszewski Kabak ha-Bamah ha-‘Ivrit
1911 L'undicesima piaga  P. Rotkowski Khovevey Giaffa
d’Egitto ha-Bamah ha-‘Ivrit
1912 Mirele Efros Jacob Gordin Menahem Gnessin  Khovevey Giaffa
ha-Bamah ha-‘Ivrit
1913 L’anniversario Anton Cechov Yisrael Eliyahu Po‘aley Tsiyon in  Giaffa
Handelsaltz collaborazione
con Khovevey
ha-Omanut ha-
Khezionit
Lo scomparso Jacob Gordin H. Tidhar Khovevey Giaffa
ha-Bamah ha-‘Ivrit
In terra straniera Sholem Asch Israel Dushman Khovevey Giaffa

ha-Bamah ha-‘Tvrit



TITOLO AUTORE VERSIONE EBRAICA COMPAGNIA LUOGO
Per un biglietto del H. Klionski Khovevey Giaffa
destino ha-Bamah ha-‘Tvrit
Gli sconfitti Dovid Pinski Israel Dushman Khovevey Giaffa
ha-Bamah ha-‘Ivrit
1914 Mirele Efros Jacob Gordin Menahem Gnessin  Khovevey Ness Ziona
ha-Bamah ha-‘Ivrit
1l fuoco di Giovanni Hermann Mordechai Khovevey Giaffa
Sudermann Kriszewski ha-Bamah ha-‘Ivrit
1917 Mirele Efros Jacob Gordin Menahem Gnessin  Khovevey Yavne’el
ha-Bamah ha-‘Tvrit
Habima: produzioni 1918-1948
TITOLO AUTORE ADATTAMENTO VERSIONE EBRAICA REGIA
1918  Serata del principio: ~ Sholem Asch; ? Evgenij Vachtangov
La sorella maggiore;  Yitskhok Leybush
L’incendio; Il sole, il  Peretz; Yitzhak
sole; Demone Katzenelson;
Yitzhak Dov
Berkowitz
1919  Lebreo eterno Dovid Pinski ? Vachtang Mcedelov
1922 1l dibbuk Sh. An-ski Haim Nahman Evgenij Vachtangov
Bialik
1925 11 golem H. Leivick Binyamin Caspi Boris Versilov
1 diluvio Henning Berger Binyamin Caspi Boris Versilov

1928

1929

1930

1931

1932

11 sogno di Giacobbe
11 tesoro

Assalonne

La dodicesima notte
Uriel Acosta

11 discepolo del
diavolo

La sacra fiamma

Catene

1l Tartufo

Richard Beer-
Hofmann

Shalom Aleykhem

Pedro Calderén de
la Barca

William
Shakespeare

Karl Gutzkow

George Bernard
Shaw

William Somerset
Maugham

H. Leivick

Moliére

Sh. Ben-Zion

Yitzhak Dov
Berkowitz

Yitzhak Lamdan

Shaul
Tchernikovsky

Moshe Lifshits

Shaul
Tchernikovsky

Menahem Gnessin

Shaul
Tchernikovsky

Avraham Shlonsky

Boris Suskevic¢

Aleksandr Dikij
Aleksandr Dikij
Michail Cechov

Aleksej Granovskij
Zvi Friedland

Eliyahu Vinyar

Baruch
Chemerinsky

Yahoshua Bertonov,
Avraham Barats
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TITOLO AUTORE ADATTAMENTO VERSIONE EBRAICA  REGIA
Periferia Frantisek Langer Yaakov Horowitz Zvi Friedland
Amcha Shalom Aleykhem Yitzhak Dov Zvi Friedland,
Berkowitz Baruch
Chemerinsky
1933 Breve venerdi Haim Nahman Baruch Baruch
Bialik (adattamento Chemerinsky Chemerinsky Chemerinsky
di Baruch
Chemerinsky)
Raab Harry Sackler Harry Sackler Baruch
Chemerinsky
Siifp Uebreo Lion Feuchtwanger Mordechai Avi- Zvi Friedland
Shaul
11 tesoro Shalom Aleykhem Yitzhak Dov Aleksandr Dikij
Berkowitz
Tre ladri Umberto Notari Yaakov Horowitz ~ Zvi Friedland
1934 Lui e suo figlio Yitzhak Dov Baruch
13 NN NN Berkowitz Chemerinsky
Stregoneria Shalom Aleykhem ? Baruch
Chemerinsky
I lupi Romain Rolland Yaakov Horowitz ~ Zvi Friedland
Professor Mannheim Hans Scheier Gershon Hanoch  Leopold Lindberg
(Friedrich Wolf)
1l malato Moliére Shaul Leopold Lindberg
immaginario Tchernikovsky
1935 La lettera di Uria Emil Bernhard Yitzhak Lamdan Zvi Friedland
Cohn
Lispettore generale  Nikolaj Vasil’evi¢ Avraham Shlonsky Zvi Friedland
Gogol’
1 figli del campo Peretz Hirschbein ? Leopold Lindberg
11 sogno del golem H. Leivick Avraham Shlonsky Leopold Lindberg
Quattro generazioni  van Delft e L. Yaakov Horowitz Zvi Friedland
Cohen
Su un violino Shalom Aleykhem Baruch Baruch
Chemerinsky Chemerinsky
1936 L'amore con il Walter Greenwood, Reuven Grossman Baruch
sussidio Ronald Gow Chemerinsky
1l mercante di Venezia William Shimon Halkin Leopold Jessner
Shakespeare
Questa notte Nathan Bistritzky Zvi Friedland
222
Ultime volonta Nahum Sokolow Baruch
MINNT NIenNa Chemerinsky
Guglielmo Tell Friedrich Schiller Haim Nahman Leopold Jessner

Bialik
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E difficile essere ebrei Shalom Aleykhem Yitzhak Dov Zvi Friedland
Berkowitz
1 custodi della lealta  John Galsworthy Shimon Halkin Zvi Friedland
1937 [Iviaggi di Beniamino Mendele Mokher ~ Reuven Grossman Reuven Grossman Baruch
Sefarim Chemerinsky,
Avraham Barats
Seppellire i morti Irwin Shaw Shimon Halkin Zvi Friedland
Guardiani Ever Hadani Zvi Friedland
oo
1938  La peste bianca Karel Capek Avigdor Hameiri ~ Baruch
Chemerinsky
Padri e figli W. Warner Avigdor Hameiri  Zvi Friedland
I'marrani Max Zweig Avigdor Hameiri ~ Zvi Friedland

1939

1940

1941

1l giardino dei ciliegi  Anton Cechov
La gente di Kasrilevke Shalom Aleykhem  Baruch

Chemerinsky
Mirele Efros Jacob Gordin
Chi e l'vomo? H. Leivick
La madre Karel Capek
Le figlie del fabbro Peretz Hirschbein
1 pilastri della societa Henrik Ibsen
Reubeni, principe Max Brod
degli ebrei
Groviglio familiare  'W. Leon

Mio figlio il ministro André Birabeau

L'womo e il diavolo  Jacob Gordin

Glorious, l'uomo dei  'W. Warner

miracoli

Mical, la figlia Aharon Ashman

di Saul

JINY 112 70

Gerusalemme Nathan Bistritzky

e i Romani

W11 O

Colpevoli senza colpa  Aleksandr
Nikolaevic¢
Ostrovskij

Diploma Ladislas (Laszlo)
Fodor

1l mercante di Roman

Varsavia Brandstaetter

Gershon Shofman

Baruch
Chemerinsky

Avraham Levinson

Menahem Zalman
Wolfowski

Avigdor Hameiri
Avraham Levinson
Pesach Ginzburg

Menahem Zalman
Wolfowski

Yaakov Horowitz
Nathan Alterman

Avraham Levinson

Avigdor Hameiri

Avraham Levinson

Avigdor Hameiri

Zvi Friedland

Baruch
Chemerinsky

Zvi Friedland

Baruch
Chemerinsky

Zvi Friedland
Yehoshua Bertonov
Zvi Friedland
Zvi Friedland

Avraham Barats
Zvi Friedland

Baruch
Chemerinsky
Zvi Friedland

Baruch
Chemerinsky

Zvi Friedland

Yehoshua Bertonov

Zvi Friedland

Baruch
Chemerinsky

216



TITOLO AUTORE ADATTAMENTO VERSIONE EBRAICA  REGIA
1l ratto delle sabine  Paul von Yaakov Horowitz ~ Zvi Friedland
Schonthan
1942 Due mondi Max Zweig Avigdor Hameiri ~ Baruch
Chemerinsky
1 concerto Hermann Bahr Avigdor Hameiri ~ Zvi Friedland
Delitto e castigo Fédor Michajlovi¢ Avraham Levinson Zvi Friedland
Dostoevskij
Questa terra Aharon Ashman Baruch
DINTT DATNA Chemerinsky
La stella del mattino Emlyn Williams Nathan Alterman  Zvi Friedland
1943 1l popolo russo Konstantin Avraham Levinson Zvi Friedland
Michajlovi¢
Simonov
La figlia di Iefte Klara Chawa Max Brod Shin Shalom Baruch
Boschwitz Chemerinsky
Tevye il lattaio Shalom Aleykhem Yitzhak Dov Baruch
Berkowitz Chemerinsky
1944  Non moriro, vivro Dovid Bergelson Avraham Shlonsky Zvi Friedland
1l ritorno dei figli Asher (Oysher) Zvi Friedland
021237 0223 Beilin
1945 Fedra Jean Racine Nathan Alterman  Zvi Friedland
1l matrimonio Nikolaj Vasil’evi¢ Avraham Shlonsky Yehoshua Bertonov
Gogol’
Varsavia Sholem Asch Anatol Stern Avraham Levinson Zvi Friedland
1946 L’annunciazione Aharon Ashman Yehoshua Bertonov
aMean
Amleto William Avraham Shlonsky Zvi Friedland
Shakespeare
1l diluvio Henning Berger Binyamin Caspi Zvi Friedland
11 caso Dreyfus Hans José Rehfisch, Dov Ber Malkin Zvi Friedland
Wilhelm Herzog
1947 Il servo e il lord James Matthew Nathan Alterman  Avraham Barats

Edipo re

La famiglia Heine

In cucina

L'amore di Sion

Spettri

Barrie

Sofocle

Sammy
Gronemann

Shalom Aleykhem

Avraham Mapu

Henrik Ibsen

Haim Taharlev
(Tarlowski), Oded

Avishar

Shaul
Tchernikovsky

Avigdor Hameiri

Yitzhak Dov
Berkowitz

Yaakov Kopelevitz

Tyrone Guthrie

Shimon Finkel

Yehoshua Bertonov

Zvi Friedland

Shimon Finkel
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Martirio Sholem Asch Anatol Stern Yaakov Horowitz ~ Zvi Friedland
1948  Giorno e notte Sh. An-ski Yaakov Horowitz ~ Shimon Finkel
Al di la del confine  Sutton Vane Avraham Shlonsky Zvi Friedland
Noe André Obey Yaakov Horowitz Shimon Finkel
Ohel: produzioni 1926-1948
TITOLO AUTORE ADATTAMENTO VERSIONE EBRAICA  REGIA
1926 Serate Peretz Yitskhok Leybush ? Moshe Halevy
Peretz
1927  Pescatori Herman Avraham Shlonsky Moshe Halevy
Heijermans
1928 Giacobbe e Rachele  Nikolaj Avraham Shlonsky Moshe Halevy
KraSeninnikov
Serate Shalom Shalom Aleykhem Yitzhak Dov Moshe Halevy
Aleykhem Berkowitz
1929  Geremia Stefan Zweig Avigdor Hameiri ~ Moshe Halevy
1930 R.UR. Karel Capek Avraham Shlonsky Yitzhak Moshe
Daniel
La regina Ester Kadish Silman ? Moshe Halevy
La gloria del momento Upton Sinclair Avraham Shlonsky Moshe Halevy
1931 Volpone Ben Jonson Stephan Zweig Mordechai Avi- Yitzhak Moshe
Shaul Daniel
I conquistatori della  Friedrich Wolf Yaakov Horowitz ~ Moshe Halevy
palude
La prova Jacob Prager Menahem Zalman Moshe Halevy
Wolfowski
1932 Shop H. Leivick Avraham Shlonsky Moshe Halevy
1933 Bassifondi Maksim Gor’kij Avraham Shlonsky Moshe Halevy
L'opera da tre soldi  Bertolt Brecht Avraham Shlonsky  Alfred Wolf
1934 La morte di Danton ~ Georg Biichner Avigdor Hameiri ~ Friedrich Lobe
1935 Mulino Dovid Bergelson Avraham Shlonsky Moshe Halevy
Liliom Ferenc Molnar Nathan Alterman  Moshe Halevy
Dall’abisso R. Dushinsky Avraham Shlonsky Friedrich Lobe
1l buon soldato Jaroslav Hasek Avigdor Hameiri  Friedrich Lobe
Schweik
1936 Sabbatai Zevi Nathan Bistritzky Moshe Halevy
b A g ]
I viaggi di Beniamino Mendele Mokher ~ Aharon Ashman Aharon Ashman Moshe Halevy

Terzo

Sefarim
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1l cerchio di gesso Li Qianfu Leah Goldberg Friedrich Lobe
1937 Erode e Mariamne  Falk Halperin Avigdor Hameiri ~ Moshe Halevy
Yoshe Kalb Israel Joshua Singer Zalman Shneour  Maurice Schwartz
Benjamin Disraeli Arthur Rundt Avraham Shlonsky Friedrich Lobe
La foresta Aleksandr Avraham Shlonsky Moshe Halevy
Nikolaevi¢
Ostrovskij
1938 Sotto processo Elmer Rice Bogdanovsky Moshe Halevy
I fratelli Ashkenazi  Israel Joshua Singer Maurice Schwartz, Avraham Shlonsky Maurice Schwartz
Israel Joshua Singer
L'avaro Moliére Avigdor Hameiri ~ Friedrich Lobe
1939 Lo spirito del tempo  E. Gurster Avraham Shlonsky Friedrich Lobe
Sodoma H. Leivick Avraham Shlonsky Moshe Halevy
Fishke lo zoppo Mendele Mokher Falk Halperin Moshe Halevy
Sefarim
Menakhem Mendel, ~ Shalom Aleykhem Aharon Ashman Aharon Ashman Moshe Halevy
il signore dei sogni
Intrigo e amore Friedrich Schiller Avigdor Hameiri ~ Friedrich Lobe
1940 Batya Zvi Schatz Moshe Halevy
La potenza Lev Nikolaevi¢ Avraham Shlonsky Moshe Halevy
delle tenebre Tolstoj
11 borghese gentiluomo Moliere Nathan Alterman  Moshe Halevy
1941 Viaggio all’inferno  P. Appel Avigdor Hameiri ~ Friedrich Lobe
Re Lear William Avraham Shlonsky Moshe Halevy
Shakespeare
Nei vicoli di Yehoshua Bar-Yosef Moshe Halevy
Gerusalemme
0221 MNDADI
Professor Thomas H. Miller Avraham Levinson Friedrich Lobe

1942

1943

E il bambino non c’e!

Per le strade della vita
La razza pura

Re Salomone e
Shalmay il calzolaio

Chi puo dirlo?
Llinvasione

Per chi suona la
campana

Vasilij Vasil’evi¢
Skvarkin

Lajos Zilahy

A. Kadelburg

Sammy Gronemann

René Fauchois

Leonid Maksimovic¢
Leonov

Ernest Hemingway Menashe Levin

Avraham Shlonsky

A. Feuerstein
M. Freidman

Nathan Alterman

Avigdor Hameiri

Avraham Levinson

Menashe Levin

Moshe Halevy

Moshe Halevy
Moshe Halevy
Moshe Halevy

Friedrich Lobe
Moshe Halevy

Friedrich Lobe
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1944 Nei boschi di Polonia Joseph Opatoshu  Falk Halperin Falk Halperin Moshe Halevy
1l kolchoz delle donne Michail Avraham Shlonsky Moshe Halevy
Vodop’janov, Jurij
Laptev
1 cari inganni John Boynton Yaakov Orland Friedrich Lobe
Priestley
1945 Bar Kokhba Jaroslav Vrchlicky ~ Avraham Levinson Avraham Levinson Moshe Halevy
Giunsero in citta John Boynton Nathan Alterman  Moshe Halevy
Priestley
1l dilemma del dottore George Bernard Menashe Levin Friedrich Lobe
Shaw
1946 Le allegre comari di ~ William Nathan Alterman  Moshe Halevy
Windsor Shakespeare
La strega Avrom Goldfaden Avraham Levinson Moshe Halevy
Le armi e l'uomo George Bernard Sh. Mendel Friedrich Lobe
Shaw
1947 Luragano Aleksandr Avraham Levinson Moshe Halevy
Nikolaevi¢
Ostrovskij
Storia di un sarto  Jan de Vries Leah Goldberg Friedrich Lobe
(Friedrich Lobe) 219
Scena di strada Elmer Rice Yaakov Orland Moshe Halevy
1948 Radici profonde Arnaud d’Usseau, B. Efraim Friedrich Lobe
James Gow
Hershele di Ostropol ~ Moyshe Avraham Levinson Moshe Halevy
Gershenzon
1 guardiani Yehoshua Bar-Yosef Moshe Halevy
delle mura
mmnn o
Cameri: produzioni 1944-1948
TITOLO AUTORE ADATTAMENTO VERSIONE EBRAICA  REGIA
1944 Da allora a oggi: Una Oscar Wilde; fratelli Yemima Pasovsky;  Yosef Millo
tragedia fiorentina;  Quintero; Gregorio Yair Burla; Nathan
Mattino di sole; Martinez Sierra; Alterman
Georges Courteline
1945 1l signove delle cipolle Haim Nahman Yosef Millo Yosef Millo
e il signore dell’aglio  Bialik
11 servitore di due Carlo Goldoni Yosef Millo Yosef Millo
padroni
1946 1l mondo in cui Josef e Karel Capek Yosef Millo Yosef Millo

viviamo



TITOLO AUTORE ADATTAMENTO VERSIONE EBRAICA ~REGIA

Matrimonio Federico Garcia Leah Goldberg Yosef Millo

di sangue Lorca

La zia di Charley Brandon Thomas Yair Burla Yosef Millo

Antigone Jean Anouilh Nathan Alterman  Yosef Millo
1947 Jacobowsky Franz Werfel Yaakov Horowitz ~ Yosef Millo

e il colonnello

Jean Lasz16 Bus-Fekete Emil Feuerstein

Non puoi portarlo George Kaufman, Yair Burla Yosef Millo

con te Moss Hart

Ragazza abbandonata Elsa Shelley Dan Ben-Amotz Yosef Millo
1948 1l barbiere di Siviglia Pierre-Augustin Nathan Alterman  Yosef Millo

Caron de
Beaumarchais

Un ispettore in casa ~ John Boynton Leah Goldberg Yosef Millo

Birling Priestley

Camminava Moshe Shamir Yosef Millo, Moshe Yosef Millo

per i campi Shamir

mrTea 120 N

La voce della tortora  John Van Druten Binyamin Galay Hanan Simtay

Cosi era la mamma  Kathryn Forbes John Van Druten  Yair Burla Tuvya Grinboym
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aA Per i termini qui elencati si segue la grafia pia comune in 221
italiano; qualora questa si discosti dalle norme di trascrizione
adottate nel volume (vd. introduzione), si consideri I’alter-
nativa fornita tra parentesi.

Aliyah (ebr. ‘aliyah “salita”, pl. ‘aliyot) Immigrazione di ebrei in
Israele. Le grandi a. moderne che precedono la fondazione
dello Stato sono cinque: Prima A. (1882-1903), in seguito alle
ondate di — pogrom in Russia; Seconda A. (1904-1914), gio-
vani pionieri dalla Russia; Terza A. (1919-23), giovani pionieri
dai territori sovietici; Quarta A. (1924-29), borghesia e piccola
borghesia da Polonia e Ungheria in fuga da crisi economica e
antisemitismo; Quinta A. (1933-39), ebrei tedeschi in fuga dal
nazismo. La Seconda e la Terza A., costituite da giovani pionie-
ri sionisti fortemente motivati ideologicamente, formeranno
U establishment politico e culturale del futuro Stato.

Ashkenaziti (ebr. ashkenazim; da Ashkenaz, nome biblico successi-
vamente associato alla Germania) Ebrei originari dell’Europa
centrale e orientale. La loro lingua principale era lo — yid-
dish.

Bar mitzvah e¢ Bat mitzvah (aram./ebr. “figlio del comandamen-
to” e “figlia del comandamento”) Ragazzo o ragazza che ha
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compiuto ’eta a partire dalla quale un ebreo ¢ ritenuto re-
sponsabile dell’osservanza dei precetti religiosi: 13 anni per i
maschi, 12 anni per le femmine. Nell’'uso comune I’espressio-
ne indica anche la cerimonia religiosa celebrata al compimen-
to di tale eta.

Cabalistico — Kabbalah.

Chassid (ebr. khassid “pio”; pl. khassidim) Seguace del — chassidi-
smo.

Chassidismo (ebr. khassidut) Movimento ebraico mistico e popo-
lare nato nella Polonia del XVIII secolo, fondato dal Ba‘al
Shem Tov (“possessore di buon nome”), soprannome di Yisro-
el ben Eliezer (1698-1760). Opponendosi al rigore dell’ebrai-
smo rabbinico, il ch. pone ’accento sulla gioia e I'unione con
Dio, mentre i suoi seguaci si riuniscono in comunita centrate
sulla figura carismatica di un rébbe (“maestro”) o uno tsadik
(“giusto”), che non necessariamente ¢ un rabbino. I diversi
rami del ch. sviluppatisi nel tempo costituiscono tuttora un
movimento estremamente vitale.

Dor (ebr. “generazione”) Per la suddivisione degli autori in ebrai-
co in diverse generazioni si veda I'introduzione.

Goy (ebr. biblico “popolo, nazione”; pl. goyim) Non ebreo.

Haganah (ebr. “difesa”) Organizzazione paramilitare ebraica atti-
va prima della fondazione dello Stato di Israele.

Halachico — Halakhah.

Halakhah (ebr. “condotta”) Complesso delle norme legali e ritua-
li ebraiche.

Hanukkah (ebr. khanukah “consacrazione”, pronunciato anche
khanukah in riferimento alla festa) Nota anche come Festa delle
luci. Festa celebrata per otto giorni a partire dal 25 del mese di
Kislev (in inverno); commemora la riconsacrazione del Tem-
pio nel 165 a.e.c. dopo la rivolta ebraica dei Maccabei contro
il re seleucide Antioco IV. Durante la festa, viene acceso ogni
giorno un nuovo lume sulla khanukiyah, un apposito cande-
labro a nove bracci, uno dei quali regge la candela usata per
accendere le altre otto.

Haskalah (ebr. “educazione alla ragione”) Movimento culturale
ebraico ispirato all’llluminismo; diffuso in Europa centrale e
orientale nei secoli XVIII e XIX, propugnava I'apertura della
societa ebraica al mondo circostante e alla moderna cultura
secolare.

Kabbalah Sistema di dottrine mistiche ed esoteriche dell’ebrai-
smo volte all’avvicinamento dell’'uomo alla conoscenza di Dio.
Formatasi nel medioevo tra Spagna e Francia meridionale e
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sviluppatasi nel XVI secolo in Terra d’Israele, la K. pone par-
ticolare attenzione all’interpretazione del testo biblico, soffer-
mandosi non tanto sul suo contenuto quanto sul suo valore di
emanazione divina e strumento della Creazione; nelle parole
e nelle lettere ebraiche, cosi come nel loro valore numeri-
co, vengono quindi cercati significati nascosti. Una forma di
magia con scopi utilitaristici basata sulla K. ¢ la cosiddetta K.
pratica.

Kibbutz (ebr. kibuts “raggruppamento”, pl. kibutsim) Insediamen-
to abitativo e produttivo, generalmente agricolo, basato su
principi collettivistici di uguaglianza e proprieta comune. E un
modello di organizzazione tipico della realta israeliana, tutto-
ra vivo, sebbene con il passar del tempo abbia adottato forme
di collettivismo meno radicali.

Kibbutznik Membro di un — kibbutz.
Maskil (pl. maskilim) Esponente della — Haskalah.

Midrash (ebr. “indagine”, pl. midrashim) Antico commentario alla
Bibbia ebraica.

Mishnah — Talmud.

Mizrachim (ebr. mizrakhim “orientali”) Ebrei originari del Norda-
frica o del Vicino e Medio Oriente; in gran parte immigrati in
Israele dopo il 1948, prima di assimilarsi alla societa israeliana
erano di lingua e cultura araba o persiana.

Palmach (Palmakh, acronimo di Plugot makhats “compagnie d’at-
tacco”) Forza combattente d’élite dipendente dalla — Haga-
nah. Fondato nel 1941 dall’esercito britannico e smantellato
I’anno successivo, il P. continuo a operare clandestinamente,
autofinanziandosi attraverso il lavoro dei suoi membri nei kib-
butz; associato ai partiti della sinistra socialista, godeva di un
grande prestigio nella cultura dello — Yishuv. Dopo la Guerra
d’Indipendenza (1948), nella quale ebbe un ruolo di spicco,
conflui in — Tsahal.

Palmachnik (palmakhnik) Membro del — Palmach.

Pesach (Péssakh, da una radice interpretata come “passare”; noto
anche come Pasqua ebraica) Festa che commemora la liberazio-
ne degli ebrei dalla schiavitu d’Egitto sotto la guida di Mos¢;
inizia il 15 del mese di Nissan (in primavera) e si protrae per
otto giorni (sette in Israele), durante i quali ci si astiene dal
consumo di cibi e bevande lievitate e si mangia pane azzimo.

Pogrom (rus. “devastazione”) Massacro di ebrei, in genere esegui-
to con un attacco in massa da parte della popolazione locale
non ebraica istigata da accuse antisemite. In Europa orientale
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si sono verificati diversi p. anche a dopo la Shoah, spesso col-
pendo i sopravvissuti ai campi.

Sefarditi (ebr. sfaradim “spagnoli”) Ebrei originari della Penisola
iberica, dispersi nel resto dell’Europa, in Nordafrica e nel Me-
diterraneo orientale dopo I’espulsione del 1492; Ia loro lingua
principale era il judesmo o ladino (da non confondere con il
ladino dolomitico), una varieta di spagnolo medievale. Talvol-
ta il termine viene usato, impropriamente, per indicare anche
i — mizrachim non di origine iberica.

Shavuot (ebr. shavu ‘ot “settimane”) Festa celebrata sette settimane
dopo — Pesach. Commemora la ricezione della — Torah, ma
in origine era una festa agricola della mietitura.

Shtetl (yid. “cittadina”, pl. shtetlekh) Villaggio o cittadina dell’Eu-
ropa orientale o centro-orientale la cui popolazione era preva-
lentemente o totalmente ebraica. Gli sh. non sono sopravvis-
suti alla Shoah.

Sukkot (ebr. sukot “capanne”) Festa celebrata dal 15 del mese di
Tishri (in autunno). Commemora la condizione provvisoria
degli ebrei durante i quarant’anni nel deserto in seguito all’e-
sodo dall’Egitto; pertanto vengono costruite capanne in cui
le famiglie dimorano e consumano i pasti. In origine era una
festa agricola del raccolto.

Tallit (f.; yid. tales, m.; it. anche talled, m.) Scialle rituale ebraico
indossato dai maschi durante la preghiera. Consiste in un telo
rettangolare bianco dotato di frange (isitsiyot) agli angoli e
talvolta decorato con bande laterali azzurre o nere. Gli uo-
mini strettamente osservanti usano anche una sua versione
piu piccola, da indossare sempre sotto la camicia lasciando
fuoriuscire le quattro frange. Al tallit si ispira la bandiera dello
Stato di Israele.

Talmud (ebr. “studio”) Vasto corpus legislativo ebraico che ri-
guarda ogni aspetto della vita civile e religiosa. Formatosi in
eta tardo-antica e alto-medievale, € composto da una serie di
trattati in ebraico, la Mishnah (“ripetizione”) o Legge orale
(cosi chiamata in opposizione alla preesistente — Torah), ac-
compagnati dai relativi commentari rabbinici in aramaico, la
Gemarah (“completamento”).

Torah (ebr. “insegnamento”) Il Pentateuco, ovvero i primi cinque
libri della Bibbia: Genesi, Esodo, Levitico, Numeri, Deutero-
nomio. Per estensione, la Legge rivelata da Dio a Mos¢ e con-
tenuta in quei libri.

Tsahal (acronimo di T3va ha-Haganah le-Yisrael “Esercito di Difesa



Glossario di Israele”) Le forze armate israeliane, fondate nel 1948 riu-
nendo la — Haganah e altre organizzazioni paramilitari.

Yeshivah (ebr. “seduta”, pl. yeshivot) Scuola talmudica; scuola reli-
giosa ebraica.

Yiddish (yid. “ebraico, giudaico”) Lingua germanica formatasi in
Renania intorno al X secolo e sviluppatasi con apporti slavi nei
secoli successivi; era la lingua principale degli ebrei dell’Euro-
pa centrale (fino al XVIII sec.) e orientale (fino al XX sec.).
Lo y. soprawvive oggi essenzialmente all’interno di alcune co-
munita religiose, soprattutto in Nordamerica e in Israele; ma
prima della Shoah era la lingua principale di milioni di ebrei
— ashkenaziti di ogni estrazione e stile di vita, veicolo di co-
municazione quotidiana e di una ricca produzione letteraria,
teatrale e cinematografica.

Yishuv (ebr. “insediamento”) La comunita ebraica in Terra
d’Israele tra la fine del XIX secolo e la fondazione dello Stato.
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Cronologie

Storia ebraica fino al 1948

circa 1000 a.e.c. Nasce il Regno di Israele, successivamente diviso

722 a.e.c
587 a.e.c.

538 a.e.c.

333 a.e.c.

167 a.e.c.

63 a.e.c.

in due regni: Israele al nord, con capitale Sama-
ria, € Giuda al sud, con capitale Gerusalemme.

Il Regno di Israele cade sotto I'Impero assiro.

Il Regno di Giuda cade sotto I'Impero babilone-
se. Il (Primo) Tempio di Gerusalemme viene di-
strutto e parte della popolazione viene deportata
a Babilonia.

Ciro il Grande di Persia sconfigge i babilonesi;
agli ebrei viene accordato il permesso di ritorna-
re in patria e ricostruire il Tempio. A Babilonia
rimane un’importante comunita ebraica.

Alessandro il Grande conquista la regione; ha
inizio ’era ellenistica.

Rivolta dei Maccabei (dal nome di una famiglia
di ribelli) contro il dominio ellenistico. Il Regno
di Giuda torna indipendente sotto la dinastia de-
gli Asmonei.

I Romani conquistano la regione. Il Regno di
Giuda rimane formalmente indipendente, dal 37
a.e.c. sotto la dinastia erodiana.
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66-73

70

132-135

135

circa 200-500

390

636

1099

1144

1291

1347-1353

1492

1516
1517
1555
1648-1655

1648-1666

1740-1750

1789

La Giudea diventa provincia romana.

Prima Rivolta Giudaica contro Roma. Vittoria ro-
mana.

I Romani distruggono il (Secondo) Tempio di
Gerusalemme. Nei secoli successivi si forma I’e-
braismo rabbinico, I’attuale forma della religione
ebraica, centrata attorno alla sinagoga e non piu
attorno al Tempio.

Rivolta Giudaica contro Roma guidata da Shi-
mon bar Kokhba. Vittoria romana.

I Romani aboliscono la provincia di Giudea
unendo il suo territorio alla provincia di Siria
con il nome di Syria Palaestina.

Composizione del Talmud.
La Palestina diventa provincia bizantina.

Gli arabi conquistano la Palestina; la popolazione
diventera in maggioranza musulmana. Seguono
il califfato omayyade e il califfato abbaside.

I Crociati fondano il Regno di Gerusalemme do-
po aver massacrato ebrei e musulmani della citta.
A Norwich, in Inghilterra, ha origine il mito anti-
semita dell’accusa del sangue, alla base di nume-
rosi massacri nei secoli successivi.

I Crociati perdono Acri, loro ultima roccaforte.
Inizia il sultanato mamelucco.

Le credenze popolari che accusano gli ebrei
della diffusione della peste portano al massacro
pressoché totale della popolazione ebraica in Eu-
ropa centrale.

Espulsione degli ebrei dalla Spagna, appena con-
quistata dai cattolici.

Nasce il Ghetto di Venezia.
I turchi ottomani conquistano la Palestina.
Nasce il Ghetto di Roma.

Massacri di ebrei e polacchi compiuti dai cosac-
chi ucraini di Chmelnicki.

Predicazione di Sabbatai Zevi, autoproclamatosi
messia.

Ondata di immigrazione di ebrei europei nella
Palestina ottomana.

Rivoluzione francese. Gli ebrei diventeranno cit-
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1882-1914

1894
1897
1903

1905

1917

1920-1948
1922

1925
1929-1939

1939-1945

1941
1944

1946

1947
1948

tadini con pari diritti in Francia e, nel corso del
secolo successivo, nel resto dell’Europa occiden-
tale.

Prima immigrazione di massa di ebrei russi in
Palestina in seguito a un’ondata di pogrom.
Affare Dreyfus.

Primo Congresso Sionista a Basilea.

In Russia vengono pubblicati I Protocolli dei Savi
Anziani di Sion, alla base dell’antisemitismo na-

zista e di molte teorie cospirazioniste tuttora dif-
fuse.

Caso Beilis a Kiev: ultimo processo nella storia
basato sull’accusa del sangue.

Nel corso della Prima Guerra Mondiale le forze
britanniche conquistano la Palestina.

2 novembre: dichiarazione Balfour.

11 dicembre: il generale britannico Allenby entra
a Gerusalemme.

Mandato Britannico per la Palestina.

L’ebraico ¢ lingua ufficiale del Mandato Britan-
nico assieme ad arabo e inglese.

Nasce I’Universita Ebraica di Gerusalemme.
Moti arabi in Palestina contro I'immigrazione
ebraica.

Due terzi della popolazione ebraica europea ven-
gono assassinati nel corso della Shoah. In Polo-

nia e nei paesi baltici sopravvive meno del 10 per
cento degli ebrei.

Nasce il Palmach.

Nasce la Brigata Ebraica, unita dell’Esercito Bri-
tannico composta da ebrei dello Yishuv e asse-
gnata alla campagna per la Liberazione dell’Ita-
lia.

Massacro degli ebrei di Kielce, in Polonia, per un
caso di accusa del sangue.

Piano di Partizione dell’ONU.

14 maggio: proclamazione d’indipendenza dello
Stato di Israele.
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Teatro ebraico 1889-1948

1889

1904

1917

1918
1920

1921

1922

1923

1924

1925
1926

1927
1928

Primo spettacolo teatrale in ebraico in una scuo-
la di Gerusalemme: Zerubavel di Lilienblum, tra-
dotto dallo yiddish.

Prima compagnia amatoriale a Giaffa: Khovevey-
ha-Omanut ha-Dramatit (successivamente: Kho-
vevey-ha-Bamah ha-‘Ivrit).

Nahum Zemach, Menahem Gnessin, Hanna Ro-
vina e altri fondano Habima, la prima compagnia
professionale in lingua ebraica.

8 ottobre: primo spettacolo di Habima a Mosca.
David Davidov fonda Ha-Teatron ha-‘Ivri be-Erets
Yisrael, la prima compagnia professionale in lin-
gua ebraica in Terra d’Israele.

10 novembre: Ha-Teatron ha-‘Ivri debutta al cine-
ma Eden di Tel Aviv.

Aprile: Ha-Teatron ha-‘Ivri rappresenta Casa di
bambola. Miriam Bernstein-Cohen si unisce alla
compagnia.

31 gennaio: Habima mette in scena Il dibbuk con
la regia di Vachtangov.

Miriam Bernstein-Cohen, Menahem Gnessin e
altri fondano il TAI (Ha-Teatron ha-Erets-Yisrae-
li) a Berlino.

15 giugno: il TAI debutta a Berlino con Belshatsar.
11 TAI si trasferisce a Tel Aviv.

26 gennaio: Habima lascia ’'Unione Sovietica e
inizia una tournée mondiale.

22 maggio: primo spettacolo del teatro Ohel a
Tel Aviv.

Giugno: Processo al Dibbuk.

11 novembre: Ha-Teatron ha-Omanuti, nato dal-
la scissione del TAI, debutta a Tel Aviv con L’a-
vano.

Teatro satirico Kumkum.
Teatro satirico Ha-Matate.

27 marzo: Habima sbarca a Giaffa per la prima
tournée nel Paese.

29 novembre: Il tesoro, primo spettacolo di Habi-
ma allestito nel Paese.
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1929

1930

1931
1934

1936
1940
1942

1944
1945

1948

Inizia in Italia una nuova tournée europea di Ha-
bima.

18 settembre: Habima presenta La dodicesima not-
tea Berlino.

Habima si stabilisce a Tel Aviv.

30 gennaio: Lui e suo figlio di Yitzhak Dov Ber-
kowitz, primo spettacolo di Habima da un testo
originale in ebraico.

Prima tournée europea dell’Ohel.

14 maggio: Habima presenta Il mercante di Venezia.
Nuova sede dell’Ohel.

19 settembre: Habima presenta Questa terra di
Aharon Ashman, il maggior successo del teatro
dei pionieri.

Yosef Millo fonda il teatro Cameri.

Viene inaugurata l’attuale sede del teatro Ha-
bima.

31 maggio: Camminava per ¢ campi di Moshe Sha-
mir al teatro Cameri ¢ il primo spettacolo prodot-
to nello Stato di Israele.
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