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Strategie dell’umorismo in un racconto di Camillo Boito (Baciale ’l 
piede e la man bella e bianca)

Malgrado il fortunato plauso in vita, la fama letteraria di Camillo Boito è andata progressi-
vamente scemando nel corso degli anni successivi alla sua morte fino a ridurlo a esponente 
minore di quella Scapigliatura lombarda che vide, invece, tra i suoi massimi esponenti 
proprio il fratello Arrigo, famoso librettista1. Eppure, sarebbe ingenuo definire l’ombra 
di quest’ultimo quale causa esclusiva di tale deriva: le ragioni, in effetti, sembrano essere 
già iscritte in quella connaturata “dispersione creativa” che porta il primogenito Camillo 
a sperimentare le sue molteplici abilità attraverso tutte le forme espressive a disposizione 
secondo una pratica che finisce, però, per collocarlo ai margini del canone, laddove il 
modello si fa ibridazione, impura contaminazione.

A tale proposito, appaiono esemplari le procedure narrative di Baciale ’l piede e la 
man bella e bianca, racconto edito per la prima volta nel 1873 su “Strenna Veneziana” poi 
confluito nella prima raccolta delle Storielle vane (1876) e che, per il suo valore program-
matico in termini di poetica, Piero Nardi pone ad ouverture della prima antologia boitiana 
da lui curata per i tipi di Le Monnier2.

1. Gli artifici della trama

Protagonista di questo racconto è un artista dalle sembianze “scapigliate”: egli parte da 
Roma alla volta di Milano per riscoprire il patrimonio artistico del Rinascimento ma, 
durante il tragitto, tra incontri fortuiti e piccoli disagi, perde il suo “fido” compagno di 
viaggio, il libricino delle Rime del Petrarca; questo evento casuale fungerà da movente per 
un fugace quanto platonico incontro d’amore che determinerà, a sua volta, una serie di 
impreviste deviazioni all’itinerario prestabilito.

Appare evidente come sin dalle prime pagine del racconto l’attenzione del protagoni-
sta non sia rivolta alla descrizione del viaggio, ma al modo attraverso cui quest’esperienza 
viene tradotta sulla pagina; in questo racconto, infatti, la trama è esibita nella sua piena 

1 Sebbene la rinomanza di Camillo Boito sia legata soprattutto alla sua attività di architetto e critico d’arte, 
egli ottenne preziosi riconoscimenti anche in ambito letterario: nel corso della sua operosa vita, infatti, pubblicò 
due raccolte di racconti, Storielle vane (1876) e Senso. Nuove Storielle vane (1883), e un singolare diario di viaggio, 
Gite di un artista (1884), tutti accolti con un caloroso quanto inaspettato successo.

2 Camillo Boito [= B], Senso e altre storielle vane, a c. di Piero Nardi, Firenze, Le Monnier, 1961.
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irrilevanza mentre sono «le sorprese della scrittura», gli orpelli della teoria, a catalizzare 
l’attenzione del Lettore (reale e ipotetico) arrivando, su questa scia, a smuovere i principi 
cardine della narrativa tradizionale:

Non si figuri però il lettore avveduto, notando com’io indirizzo la sua attenzione a questo libri-
cino, che intorno ai versi del Canonico di Valchiusa debba raggrupparsi la matassa del mio racconto; 
sappia anzi che il mio racconto è tutto sconclusionato, che non ha né capo né coda, e che non ci voglio 
impiegare nessuno degli accorgimenti de’ narratori: della qual cosa prego un pedagogo, mezzo uomo 
di lettere, mezzo uomo politico, ch’io conosco, di volermi tenere per iscusato3.

Il primo punto su cui l’autore ci induce a riflettere, evidentemente, riguarda la que-
stione della forma: il racconto si sottrae alle linee guida della narrativa naturalista rifiutando 
– almeno nelle premesse – ogni proposito di linearità, oggettività e finalismo (se non quello 
esclusivo e ludico della pura narrazione).

Tornano utili, a tale proposito, le parole con cui Giancarlo Mazzacurati avviava il 
suo discorso sul Mattia Pascal di Pirandello nell’Introduzione all’edizione del romanzo da 
lui curata per i tipi di Einaudi:

Così, prima ancora di parlare, come il cerimoniale vorrebbe, di una trama che si avvita su di sé, 
siamo già inavvertitamente scivolati verso aspetti di questa forma nuova [...]. La verità è che la trama, 
che in sé era esile e costruita di echi romanzeschi già ascoltati, di colpi di scena ai confini del fait divers 
o addirittura del feuilletton, oggi è talmente consumata dalle letture correnti di più generazioni, che 
è difficile valorizzarne ancora le sorprese, come se fosse un giocattolo nuovo4.

Questa premessa, evidentemente, ben si adatta all’analisi di Baciale ’l piede e la man 
bella e bianca: qui, però l’azione si mostra coerente sotto il profilo temporale perché il 
narratore, sebbene infarcisca la novella di numerose digressioni che spezzano e dilatano 
il ritmo della narrazione, procede in ogni caso con un resoconto progressivo degli eventi. 
Similmente, anche il meccanismo di recupero memoriale non presenta crepe apparenti, 
anzi, l’io narrante conferma di attenersi ad una certa “verosimiglianza”:

Ma ora, dopo averci pensato e ripensato, vedo che non posso, senza compromettere la mia 
reputazione di narratore, serbare modestamente il mistero, poiché ne verrebbe che o il racconto 
restasse tronco o, proprio sul terminale, peccasse d’inverosimiglianza5.

In linea con la prospettiva ottocentesca, dunque, Boito resta fedele al principio 
dell’autorità dello scrittore che, coincidendo con la voce del protagonista, modella il suo 
racconto su una particolare forma di realismo soggettivo: ponendo l’io narrante al centro 
del racconto, l’autore si discosta dalle pretese della ricerca verista di una narrazione che 
sembrasse essersi fatta da sé e, parimenti, dà vita ad una nuova poetica realista in cui la verità 
è garantita proprio dal soggettivismo della narrazione, ovvero dal racconto del protagonista 
che interpreta il reale attraverso la sua personale, ma pur sempre autentica, prospettiva6.

La ricerca di Boito, però, finisce per travolgere anche i moduli specifici del genere 
odeporico: in Baciale’l piede e la man bella e bianca, infatti, l’autore “mima” i tradizionali 
resoconti del Grand Tour sgretolandone dall’interno l’impalcatura: il racconto di viaggio 
diviene una «raccolta di momenti autonomi» in cui, a fungere da collante, intervengono 
le discussioni tra Narratore, Lettore e Pedagogo. Questi ultimi due personaggi, del resto, 

3 B, Baciale ’l piede e la man bella e bianca, ivi, p. 30 s., c.n.
4 Giancarlo Mazzacurati, “L’umorista non riconosce eroi”, in Stagioni dell’apocalisse, Torino, Einaudi, 

1998, p. 119.
5 Ivi, p. 101.
6 Cfr. Patrizia Zambon, Sul “realismo estetico” di Camillo Boito, “Otto/Novecento”, novembre-dicembre 

1977, pp. 48-51.
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contribuiscono ad amplificare i piani di lettura del testo generando una serie di procedure 
metaletterarie Nel secondo paragrafo, ad esempio, il protagonista sottolinea:

Il lettore se ne ricorda, e se ne ricorda anco il mio pedagogo, poiché, sapendo esso come in un 
racconto non si deve innestare né un accidente inutile, né una parola vana, aveva sorriso un po’ di 
dispetto e un po’ di compassione nel leggere i rapidi cenni, coi quali ordinavo al servo di copiare per 
conto mio l’iscrizione dell’architrave nella porta di mezzo del Duomo a Civita Castellana7.

Analogamente, l’incipit del terzo paragrafo è costituito da una lunga digressione 
metanarrativa in cui l’Autore e il Pedagogo dialogano sugli schemi più usitati degli intrecci 
narrativi tradizionali, ironizzando sulla prevedibilità degli stessi:

Il pedagogo: [...] Il suo volumetto, io l’indovino, fu subito raccolto da una mano di rosa e di 
giglio. L’ultimo periodo del II capitolo non è estraneo al verso che chiude il I. A me non le si dano a 
bere, a me , certe cose. Veda: ho l’olfatto del can da caccia; corro dietro agl’intrecci un iglio lontano. 
L’occhio della fantasia supplisce a quello del corpo; conciossiacosaché l’uno ha bisogno delle lenti 
di Alessandro Spina, l’altro vince ogni distanza e penetra nei più riposti visceri delle cose. Il castello 
del suo racconto è un castello di carta.

L’autore (tra sé, tutto mortificato): Oh soffio del genio, sei passato sul mio povero campo, 
schiantandovi quei pochi fiori modesti, che avevo coltivato col suore della mia fronte! Che cosa mi 
resta oramai? (Ad alta voce con accento supplichevole): Per carità non lo dica a nessuno. Il lettore è 
certo meno aguzzo di lei: beverà grosso.

Il pedagogo (con atto di protezione, cacciandosi il cappello sulla nuca, per lasciare il fronte scoperto, 
e darsi così una certa apparenza di uomo distratto, di mente in ebollizione, di fantasia poetica): Non 
lo dirò a nessuno8.

Senza voler appesantire il nostro discorso con ulteriori citazioni, ci basti per ora 
sottolineare come nel racconto di Boito i dialoghi e gli appelli del Narratore al Lettore e al 
Pedagogo ricorrano con frequenza tale da indurre il lettore (reale) a considerare il discorso 
metanarrativo quale motivo principale della storia e a condurre il ragionamento sulla 
rotta di un doppio binario: innanzitutto quello che fa capo alle relazioni che intercorrono 
tra il testo e il suo modello (in questo caso, il Viaggio Sentimentale di Lawrence Sterne); 
in secondo luogo, quello relativo alle procedure inerenti l’attendibilità di una narrazione 
apparentemente autobiografica. Per questo motivo, prima di avanzare conclusioni, è op-
portuno fare luce sui rapporti che il testo di Boito intesse con l’archetipo sterniano e con 
la memorialistica di viaggio sette-ottocentesca, per meglio intendere, così, la definizione 
delle peculiarità di questo racconto che non intende esporre fatti ma, più “verosimilmente”, 
inscenare la crisi del realismo.

2. Sterne e l’arte della “copia”

Re Salomone mi gridava: «In fino a quando, o pigro, giacerai? Quando ti desterai dal tuo sonno?». 
E l’oste, picchiando all’uscio, aggiungeva: «Signorino, sono le sei e mezzo» e ripicchiava e ripeteva: 
«sono le sei e mezzo, signorino». «Sta bene, mi alzo» risposi all’oste e a Salomone; e in meno di un 
quarto d’ora entravo nella cucina dove l’oste solo mi stava aspettando9.

Dinanzi a questo ciclo di battute posto significativamente ad incipit del racconto, il 
lettore più smaliziato non potrà non ravvisarvi l’eco del «dirompente»10 esordio narrativo 

7 Boito, Baciale [...], cit., p. 48, c.n.
8 Ivi, pp. 60-2 (c. n.).
9 Ivi, p. 48.
10 Così Giancarlo Mazzacurati definisce l’esordio del “Sentimental Journey”, in Il fantasma 

Cannavacciuolo, Strategie dell’umorismo in un racconto di Camillo Boito



186	 Otto/Novecento, 3/2012

del Sentimental Journey di Sterne («They order, said I, this matter better in France»)11 che, 
evidentemente, indirizza la lettura di Baciale ’l piede e la man bella e bianca lungo la via 
della pista sterniana di cui Boito intende recuperare l’intenzionalità umoristica e l’originale 
sintassi narrativa.

Come abbiamo sottolineato in precedenza, il racconto procede per lunghe digressioni 
seguendo l’impronta di quella pratica decostruttiva, parodica e «diversamente mimetica»12 
che caratterizza la prosa di Sterne; similmente, l’umorismo dei titoli ai singoli capitoli 
(«L’epigrafe del cameriere e la salsa di Orazio»; «Dove l’autore rivide il suo petrarchino»; 
«Come l’autore passò una notte in cucina»), le parentesi erudite, la performatività del lin-
guaggio, la costante ricerca di complicità con il lettore, rinviano con chiarezza al modello 
contribuendo ad orientare umoristicamente il racconto. Il protagonista, inoltre, in più 
di un’occasione sottolinea la natura “umorale” del proprio stato d’animo e, a proposito 
del suo «pellegrinaggio artistico e pedestre», lo definisce un vero e proprio «vaniloquio»:

Non ero triste, ma neanche sereno. Giacevo in quello stato di spirito inerte, che precede l’ombra 
della malinconia. [...] Avevo l’animo torbido. Fra le probabili peripezie del mio pellegrinaggio artistico 
e pedestre lungo la città del Papa fino a Ravenna, m’ero appunto dimenticato la pioggia: or dunque 
la pioggia, capitata all’improvviso, mandava alla malora tutti i miei disegni13.

Più avanti, invece, il rinvio alla prosa di Giovenale rimarca gli inequivocabili risvolti 
satirici all’atmosfera:

Se, piantato sullo stretto sedile del biroccino scoperto, correndo di gran galoppo verso setten-
trione, mentre il vento, col soffiare appunto da settentrione, mi tempestava gli occhi di goccioloni di 
acqua fredda, avessi dovuto pensare a qualcuno degli antichi scrittori, avrei pensato meno a Plutarco 
che non a Giovenale14.

E infine:
Non so cosa penseranno di tale classica salsa le tre sorelle garbate, che leggono questo vanilo-

quio, e che si alternano in famiglia ogni settimana il grave ufficio di presiedere alle cose della cucina15.

Il racconto di viaggio, dunque, assume le fattezze eteroclite di un eloquio costituito da 
futili aneddoti (seppur eruditi) montati senza alcuna finalità edificante, dinanzi al quale il 
pubblico delle «tre sorelle garbate» non può che rimanere interdetto: anche in questo caso il 
ristretto uditorio di lettrici rinvia alla matrice sterniana ma, l’esiguità del numero espresso, 
non può non richiamare all’attenzione anche quei «venticinque lettori» del Manzoni la cui 
lezione, accolta o avversata, aveva rappresentato il principale modello per gli intellettuali 
di formazione “scapigliata”16.

Eppure, il confronto con Sterne17 necessita di essere inquadrato in un’ottica più ampia. 

di Yorick. Laurence Sterne e il romanzo sentimentale, a c. di Matteo Palumbo, Napoli, Liguori, 
2006, p. 56.

11 Laurence Sterne, Viaggio Sentimentale in Francia e in Italia, trad. di Viola Papetti, Venezia, Marsilio, 2002, p. 36.
12 Mazzacurati, Il fantasma di Yorick, cit., p. 68.
13 B, Baciale [...], cit., pp. 34 e 36, c.n.
14 Ivi, p. 44.
15 Ivi, p. 57.
16 Cfr. Giuseppe Farinelli, Manzonismo e antimanzonismo, in La Scapigliatura. Profilo storico, protagonisti, 

documenti, Roma, Carocci, 2005, p. 77.
17 A proposito di Baciale ’l piede e la man bella e bianca, Ricciarda Ricorda osserva come «netta appare l’a-

scendenza sterniana e probabili gli influssi del Tarchetti di L’innamorato della montagna (1869) e di Ad un moscone. 
Viaggio Sentimentale nel giardino Balzaretti (1865), per il tema del viaggio assurto a pretesto della divagazione 
narrativa che, di conseguenza, relativizza la funzione del narratore e dissolve il potere accentratore dell’intreccio» 
(Ilaria Crotti - Ricciarda Ricorda, Scapigliatura e dintorni, Padova, Piccin, 1992, p. 77).
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Sensibile, com’è noto, alle questioni riguardanti il restauro archeologico e architettonico, 
Camillo Boito ebbe modo di sviluppare in varie occasioni i concetti di imitazione, copia e 
stile proprio in relazione all’arte del restauro; in particolare, in Architettura del Medio Evo 
egli sottolineava l’importanza del disegno preparatorio come stadio preliminare funzionale 
alla “cattura” della forma da riprodurre; infine, dopo un’attenta disamina sul senso della 
copia, concludeva:

L’unico mezzo per non ricadere continuamente nella volgare copia o nell’ingenua ricreazione delle 
vecchie cose è conoscere, non diremo tutto, che tutto è impossibile, ma quanto più delle vecchie 
cose si può18.

Anche il restauro, per Boito, doveva ambire ad uno stile personale senza, per questo, 
snaturare l’impostazione originale: non una copia pedissequa, dunque, né uno stravolgi-
mento del modello ma, piuttosto, un’operazione di ri-creazione atta ad esaltare il modello, 
l’artista e il restauratore stesso.

Ebbene, tali considerazioni possono adattarsi anche al nostro discorso relativo al 
rapporto tra Baciale ’l piede e la man bella e bianca e il Sentimental Journey: richiamandosi 
esplicitamente al modello, infatti, Boito sembra voler esaltarne le caratteristiche pur conser-
vando un proprio stile. Del resto, nel secondo paragrafo, la lunga digressione sull’epigrafe 
del cameriere – in parte già citata – sembra convergere su questi termini:

Il lettore se ne ricorda, [...], aveva sorriso un po’ di dispetto e un po’ di compassione nel leggere 
i rapidi cenni, coi quali ordinavo al servo di copiare per conto mio l’iscrizione dell’architrave nella 
porta di mezzo a la Duomo a Civita Castellana. Il fatto è che quella copia mi sembrò a primo tratto 
una canzonatura, e pensai che il furfante mi avesse rubato un paolo19.

La sensazione del protagonista dinanzi alla copia dell’epigrafe è in realtà simile a quella 
del lettore dinanzi al racconto di Boito; ma, suggerisce l’autore, la percezione iniziale è 
presto messa in discussione grazie alla riflessione, perché, nonostante la copia non sia per-
fetta, permette al personaggio di chiarire un particolare (a suo avviso) fondamentale e, ad 
un livello superiore, diventa occasione per indurre il lettore a riflettere sulla stratificazione 
della comunicazione letteraria.

Questa, in sintesi, l’arte della copia per Camillo Boito: non c’è da meravigliarsi, per-
ciò, se anche il titolo riprende un verso del Petrarca ma con qualche “variazione” rispetto 
all’originale20.

3. Prodromi dell’“autofiction”

La novella Baciale ’l piede e la man bella e bianca è narrata in prima persona dal protagonista 
che, nei sottotitoli ai vari paragrafi («Come l’Autore partì da Roma», «Come l’autore passò 
una notte in cucina», «Dove l’autore rivide il suo petrarchino», «Del coraggio dell’autore»), 
suggerisce l’identificazione tra Narratore, Protagonista e Autore. Tuttavia, nella nota fina-
le – «Avevo allora 18 anni. Marzo 1867»21 – l’inganno è presto svelato: un breve calcolo, 
infatti, smonta l’ipotesi che l’autore delle memorie possa effettivamente coincidere con 

18 B, Architettura del Medio Evo, Milano, Hoepli, 1888, p. 38, c.n.
19 B, Baciale [...], cit., p. 48 (c.n.). Camillo Boito nel 1867 ha 31 anni e ricopre già da sei anni l’incarico 

di Professore di Architettura presso l’Accademia di Brera a Milano.
20 Questo verso costituisce l’incipit della seconda terzina del CCVIII sonetto del Canzoniere (Rapido fiume 

che d’alpestra vena...), ma l’originale petrarchesco recita così: «Baciale ’l piede, o la man bella et bianca» (Francesco 
Petrarca, Canzoniere, testo critico a c. di Gianfranco Contini, Torino, Einaudi, p. 269).

21 B, Baciale [...], cit., p. 109. 
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Boito stesso e apre interessanti sviluppi sull’interpretazione del testo. Ci troviamo, in effetti, 
dinanzi a un narratore inattendibile che racconta il suo viaggio stabilendo inizialmente un 
«patto» di verosimiglianza autobiografica con il lettore, per poi tradirlo apertamente nel 
finale. Evidentemente, la questione implica un diverso approccio all’analisi del racconto 
che, riallacciandosi (seppure in chiave umoristica) alla tradizione della letteratura odeporica, 
chiama in causa gli sviluppi relativi al dibattito sul genere autobiografico e, in particolare, 
le considerazioni relative alle strategie del racconto autobiografico immaginario. Anche se 
la disputa sulle caratteristiche di questo genere ha origini piuttosto recenti e, soprattutto 
per quel che concerne le distinzioni tra «romanzo autobiografico» e «autofiction», la partita 
sembra interessare soprattutto l’area del cosiddetto postmoderno22, l’attività narrativa di 
Camillo Boito e, nella fattispecie, il racconto Baciale ’l piede e la man bella e bianca ( che 
precede di quasi un secolo il romanzo da cui trae origine il dibattito sull’«autofiction», 
ovvero Fils di Serge Doubrovsky, 1977), presenta caratteristiche tali da poterlo considerare 
un esempio di autofiction avant la lettre.

Nel testo, difatti, la coincidenza tra Autore, Narratore e Personaggio è solo apparente 
mentre, a posteriori, risulta chiaro che l’Autore-Protagonista-Scrittore non è altro che un 
doppio letterario dell’autore reale, ovvero un personaggio finzionale anch’esso; l’autenticità 
del racconto, in questo modo, è subito messa in discussione e, conseguenza ancor più 
rilevante, le memorie d’autore assumono l’aspetto di una moderna metabiografia che, se 
da un lato allontana l’autore dagli orizzonti della Scapigliatura lombarda, dall’altro sembra 
avvicinarlo a Pirandello e a tutte le scritture ibride del decadentismo italiano, dove la specu-
lazione narratologica diventa tema cardine del racconto e il protagonista della storia, smet-
tendo i panni dell’“eroe”, sembra volgersi alle figure tragiche di Amleto e Don Chisciotte.

4. La maschera dell’eroe

Un sussurro mi svegliò. Stetti ad udire: raschiavano dalla parte della finestra. [...] Spalancai tanto 
d’occhi, e guardai. Un’ombra nera, bassa, flessuosa, muovevasi lenta al di fuori del davanzale. Poi si 
aggiunse un’altra ombra, pur nera, simile alla prima; e intanto continuava il rumore. Era si capiva 
che, cercando di spiare nella stanza, gli assassini aspettavano il momento opportuno per iscassinare 
il telaio della finestra. Mi sollevai a sedere sul letto. Il vetro, grattato dalle unghie, metteva la pelle 
d’oca: le due ombre guardavano sempre. Presi a un tratto una grande risoluzione: sbalzai giù dal letto, 
imbandii la mia nodosa mazza e, correndo alla finestra, l’apersi con gran fracasso: mi pareva d’essere 
Orlando. Ecco allora una bestia bruna saltare impaurita sulla piccola tettoia del portico, che stava 
sotto il davanzale, ed un’atra, assai grossa, saltare in camera. Erano due gatti! Rimasi allora molto 
sconcertato, poiché avevo speso una gran dose d’eroismo invano; ma non rimasi punto rassicurato. 
[...] Avevo paura che la brutta bestia mi graffiasse gli occhi o m’addentasse le gambe, le quali non 
erano corazzate; mentre prima avevo sognata la gloria di Orlando, ora ne invidiavo l’armatura, l’elmo 
e la visiera23.

Questo episodio, inserito nel paragrafo beffardamente intitolato «Del coraggio dell’au-
tore», racconta con ricchezza di particolari ed espedienti, lo sgomento assai ridicolo del 
protagonista per l’inavvertito ingresso di due gatti nella propria stanza. La struttura della 

22 Esiste una bibliografia assai nutrita per le questioni che riguardano il dibattito relativo alle definizioni di 
«autobiografia» e «autofiction»; per questo motivo mi limiterò a segnalare solo alcuni testi-chiave di introduzione 
e approfondimento, ovvero: Vincent Colonna, Autofiction & autres mythomanies littéraires, Auch, Tristram, 
2004; Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975; Gérard Genette, Fiction et Diction, 
Paris, Seuil, Poétique, 1991; Arnaud Schmitt, Je réel / Je fictif, Au-delà d’une confusion postmoderne, Presses 
universitaires du Mirail, 2010.

23 B, Baciale [...], p. 98 s., c.n.
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narrazione e la caratterizzazione del protagonista generano un conflitto di punti di vista dal 
risultato intenzionalmente ironico, intensificato pure dal richiamo esplicito alla figura di 
Orlando che, non solo avanza i termini di un confronto tra “eroi” dall’esito inevitabilmente 
comico, ma diventa anche occasione per una riflessione che riguarda il “nuovo statuto” di 
personaggio che Boito propone attraverso questo racconto: il protagonista, infatti, è una 
figura estranea alle dinamiche della bildung realista e ai miti progressisti del positivismo 
e, attraverso le vie dello scetticismo e del distanziamento umoristico adottato dall’autore, 
risponde ai primi segnali di “crisi” del personaggio ottocentesco.

In realtà, l’ironia dell’autore nei confronti del suo “eroe” (che, come dicevamo, non 
è altro che un “sé” fittizio, un altro “je” direbbe Arnaud Schmitt), si percepiva si dalle 
prime pagine:

A Baccano devo avere mangiato, ma dove e che cosa non saprei proprio dire. Dall’altro canto 
gli eroi – ed io sono l’eroe del mio racconto – non hanno bisogno di rifocillarsi lo stomaco24.

Analogamente accadeva nelle considerazioni riguardanti la pioggia, la più “nefasta” 
tra le «probabili peripezie» di un viaggiatore:

Fra le probabili peripezie del mio pellegrinaggio artistico e pedestre lungo la città del Papa fino 
a Ravenna, m’ero appunto dimenticatola pioggia: or dunque la pioggia, capitata all’improvviso, 
mandava alla malora tutti i miei disegni25.

Il protagonista di Baciale ’l piede e la man bella e bianca, dunque, accetta e (quasi con 
un certo compiacimento) esibisce il suo ruolo di caricatura eroica, senza però ridicolizzare i 
valori epici del prode Orlando; egli, piuttosto, sembra volerli rievocare con un opaco accen-
to di malinconia. Le avventure dell’Autore, infatti, sono solo una eco parodica delle audaci 
imprese del paladino di Francia: il suo viaggio, è un pellegrinaggio spinto non dalla fede ma 
da una vacua curiosità (che, peraltro, per nulla si avvicina a quella del valoroso Ulisse); simil-
mente, le epiche peripezie che accompagnano il destino del cavaliere si riducono a semplici fe-
nomeni atmosferici che non mancano di demoralizzare il protagonista; questi, dal canto suo, 
invece di farvi fronte con coraggio, non attarda a a compiangersene con i suoi interlocutori 
(«or dunque la pioggia, capitata all’improvviso, mandava alla malora tutti i miei disegni»26).

Tuttavia, l’aspetto interessante del racconto risiede proprio nello spirito beffardo 
con cui il narratore tratta il protagonista, dal momento che le due figure coincidono. L’io 
narrante, infatti, riscrive (e rielabora) gli episodi del “proprio” passato con sagace autoi-
ronia e, nel ricordare quelle “imprese” spiega di non ambire alla «gloria» di Orlando ma 
di invidiarne «l’armatura, l’elmo e la visiera», ovvero gli oggetti-simbolo dell’identità del 
paladino. In questo modo, confessando di provare gelosia per l’elmo di Orlando, l’autore 
ammette e denuncia la crisi degli ideali incarnati da Orlando, verso i quali, pure, non 
nasconde un certo rimpianto.

Secoli addietro, Ludovico Ariosto, celebre per quel personale modo ironico con cui 
aveva ritratto sé stesso e i propri personaggi nel Furioso, aveva rappresentato il tracollo degli 
ideali dell’Umanesimo attraverso il drammatico racconto della pazzia di Orlando, episodio 
in cui la perdita del “senno” veniva resa proprio attraverso lo spogliarsi delle proprie armi da 
parte dell’eroe. Il richiamo di Boito al paladino Orlando, perciò, sembra inserirsi nel solco 
lasciato dall’impronta ariostesca: evidentemente siamo ancora in territorio ottocentesco, 
ancora distanti ci appaiono il Chisciotte invocato da Miguel de Unamuno, l’Amleto di 

24 Ivi, p. 34.
25 Ivi, p. 36, c.n.
26 Ibidem.
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Pirandello e l’Ulisse di Joyce; eppure, come sottolinea Calvino27, è attraverso la mediazione 
ariostesca che la cultura occidentale, e in particolar modo quella italiana, riesce a rimoti-
vare i topoi tradizionali, inserendoli in una prospettiva umoristica e “altrimenti” realistica.

27 «Tra i pochi libri che si salvano, quando il curato e il barbiere danno alle fiamme la biblioteca che ha 
condotto alla follia l’hidalgo della Mancia, c’è il Furioso...» (Italo Calvino, Presentazione, in Ludovico Ariosto, 
Orlando Furioso, a c. di Lanfranco Caretti, Torino, Einaudi, 1992, p. 5).


