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INTERVISTA A BOZIDAR STANISIC

A cura di Laura Cannavacciuolo

NEL 2007 € stata pubblicata presso Ueditore Campanotto la raccolta poetica La chiave
nella mano. L’opera contiene una selegione delle sue liriche edite dagli anni Novanta
ad oggi dalla quale sono espunti alcuni componimenti (Vedronza, Il camino, In un vecchio
cimitero, La caduta del muro di Berlino). Tale scelta é dovuta ad una motivagione parti-
colare?

I componimenti da Lei nominati non sono stati inclusi ne La chiave nella mano perché
bisognava fare una scelta affinché I'edizione non risultasse troppo ‘ingombrante’, cio¢
che non andasse oltre le duecento pagine. Ho lavorato molto, molto anche su questi
testi. Potevo — e ne sono sicuro — scrivere cinquecento pagine di prosa, ma ho scelto
questa forma della non poesia: una negazione di qualcosa di “stabile e certo” nel Nove-
cento intero... Ho lavorato anche battendo sul tavolo con il palmo della mano, a volte
ogni sillaba doveva stare sotto una battuta di un certo ritmo (¢ la prima volta che
rivelo questo fatto) e avevo, anche durante la creazione di queste non poesie, come
sempre, davanti a me un alberello che ora non c’¢ pit, del cortile della mia infanzia,
dell'igda (in lat. Elaeagnus angustifolia), le cui foglioline cambiano colore... Una volta
mi hanno chiesto perché insisto su questo cambio del colore delle foglioline. Ho ri-
sposto che dipendeva dalla luce. Pensavo alla luce pit semplice e piti profonda, quella
del Sole. Invece, siamo noi, i bipedi che in migliaia di anni siamo riusciti a cambiarci
cosi poco, i datori dei nomi dei periodi del giorno: I'alba, la mattina, il mezzogiorno,
il pomeriggio, il tramonto, il crepuscolo, la notte... Ho vissuto tutto cio in modo
intenso e volevo trasformarlo in un “qualcosa” che ancora e forse solo la letteratura
riesce a fare... Quel qualcosa fra I'uomo e I'uomo, fra 'odio e I'amore e I'amicizia,
fra I'individuo e la Storia. Tornando alla domanda dico che — ad esempio — Vedronza,
una delle non poesie “eliminate”, non ¢ meno densa di domande sull’allontanamento
dell'uvomo dalla sua umanita, voluta tanto dalla Storia quanto dalla scelta generale
di strisciare anziché camminare con la testa alta; In un vecchio cimitero, invece, risulta
pitl che attuale nel centenario della Grande Guerra, che, cari mie/miei contempora-
nei, & celebrata invece di essere riesaminata criticamente, essendo tutti coinvolti nelle
guerre dei nostri tempi; La caduta del Muro oggi mi sembra una favola simile a «Il re
¢ nudo»: lo scopo della caduta pare non sia stata la liberta ma la soggezione al consu-
mismo cui vittima ormai ¢ I'intero Pianeta, che, tra I'altro, respira con un quarto di
polmoni.

Come é cambiata la Sua poesia i questi ultimi anni? Oggi, i Suoi testi conservano ancora l“ur-
genga” di quelli scritti negli anni novanta?

Prima di tutto, sono io che son cambiato. Il primo cambiamento mentale risale alla
fine degli anni Ottanta, nel periodo seguente la caduta del Muro, quando in Jugosla-
via cominciavano ad emergere molti fenomeni inaspettati, sino a quei tempi pure
insabbiati, quindi nascosti. In primis i nazionalismi che, in realta, non erano né sono
lo scopo ma il mezzo per ottenere il potere politico ed economico. Sul palcoscenico
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culturale era apparsa una razza mentale nuova, un vero homo novus, aspirante a tutto,
fratello degli uomini nuovi dell’ex Est europeo avidi e senza scrupoli. Che ¢ fratello
diretto, solo meno capace di nascondersi, dei senza scrupoli nell’'Occidente ... Inco-
mincio anche il periodo del tramonto culturale, in cui pero affiorava ancora qualche
scintilla di umanita. Allora mi chiedevo continuamente che significato potessero ave-
re la cultura, 'arte, il senso vero della vita, delle relazioni fra le persone. Certo, pure il
coraggio della minoranza non disumanizzata mi poneva degli interrogativi. Ecco, fra
il buio generale e le luci singole vissute 1a era nato quel non che poi aggiunsi alle mie
poesie. Quindi non poesie, un non dei dubbi, delle negazioni, di un’arte che si era messa
al servizio della politica, per compiacere la propria etnia etc. E qui? In Friuli, in questa
parte del confine gia estremo dell’Occidente? Ho visto, ho vissuto tante esperienze,
soprattutto quella dell'immigrazione, quindi il dramma dell’arrivo dell’altro che ap-
proda alle sponde delle terre straniere. Sentii, gia all'inizio dei miei anni di esilio, una
necessita di non chiudere gli occhi, mai — quindi di osservare sia il bene che il male
presenti nel mondo, aldila delle reminescenze bibliche o mitiche. Ecco da dove pro-
viene il raddoppiamento del cambiamento di cui mi ha chiesto in questa domanda. I
resto sono le parole, che per me sono pure le cose.

Lei lavora a stretto contatto con la Sua traduttrice, Alice Parmeggiani. Ci sono alcune poesie
che ha tradotto interamente e che la Sua traduttrice ha rivisto in seconda battuta? Ovvero,
puo segnalarmi dei casi-traduttivi particolarmente complicati che sono emersi a proposito di
qualche non-poesia?

Un primo esempio potrebbe essere Assenga del mare, non é mai tardi.* Era scritta diret-
tamente in italiano, ma non ero contento del ritmo e dei passaggi (perché ¢é realizzata
senza punti, né virgole); poi I’ho riscritta in serbo-croato, I'ho tradotta ma qualcosa si
perdeva... e questa versione ¢ una traduzione. Ma le prime parole del titolo sono rima-
ste le stesse, le ho avute subito, quel lontano pomeriggio a Udine, mentre ascoltavo
una conferenza sull’opera di Davide Maria Turoldo; ed erano pronunciate in italiano.
Ecco, a volte funziona cosi, tutto detto senza l'ipocrisia di chi fa magnifiche le proprie
scelte linguistiche... Diverso, invece, il caso di Le quattro stagioni*: 'ho scritta in serbo-
croato e assolutamente non riuscivo a vederla riscritta/tradotta da me stesso in ita-
liano. Alcune parole fondamentali mi suonavano in modo strano, oppure erano dure
o troppo sonore in lingua italiana (jegero — lago, ptica — uccello, prijatelj — amico). La
stessa poesia ¢ stata tradotta in sloveno, da Marjan Pungartnik, ma dal serbo-croato.?

Nel complesso, a livello sintattico la tradugione in italiano riesce a conservare Uordine dell’ori-
ginale in serbo-croato?

E un caso proprio particolare: Alice Parmeggiani non solo ¢ in grado di tradurre ma
pure di trasmettere 'ordine e, di conseguenza, il ritmo della frase (anche se in serbo-
croato l'attributo va davanti al sostantivo). Non a caso, quest'anno, il PEN* serbo ha

! BozIpAR STANISIC, Assenga del mare, non é mai tardi, on-line in: www.sagarana.net/anteprima.php, Tra-
dotta dal serbo-croato da Alice Parmeggiani.

2 Ip., Acque di Acqua, on line in: festivalitineranteinternazionalepoesia.wordpress.com.

? Ip., Locutio, on line in: www.locutio.si/avtorji.php.

* Il PEN (poets, essayits, novelists) ¢ un’organizzazione — nata a Londra nel 1921 ma in breve tempo estesasi
a livello internazionale — che si prefigge di celebrare la letteratura e di difendere il principio della libera circo-
lazione delle idee fra tutte le nazioni: vd. http://www.pen-international.org/.
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consegnato a lei, che ha tradotto tante opere dei migliori autori serbi, il premio per la
miglior traduttrice dalla lingua serba nel mondo per il 2014.

Ho letto le Sue dichiaragioni riguardo il rifiuto di considerarsi “scrittore migrante” e la Sua
volontd di non abbandonare la lingua madre. Trovo che sia un ragionamento assolutamente
coerente, tanto pitt quando si ha a che fare con Uintimitd scrupolosa dell’espressione lirica. Mi
ha molto colpito la Sua affermagione:«Perché siamo cosi pochi, noi che abbiamo mantenuto
Uabitudine e la volontd di scrivere nella lingua madre?»; mi chiedevo, pero, se pur avendo scel-
to di scrivere per il pubblico italiano ha mai pensato di pubblicare i Suoi testi in Bosnia, o se
questa possibilita non é stata resa possibile per altri motivi.

La mia Lettera da Strasburgo credo sia abbastanza chiara: per questo non ritengo neces-
sario ripetere le mie convinzioni, sempre meno vicine alla moda di sentirsi “scrittori
migranti”. Mi piace sentirmi scrittore di nessuno. E stare fuori dalla cartoteche dei
ricercatori diligenti che mi vedono a volte come uno dei numeri del lungo elenco di
quei “migranti”. Certo, chi ¢ arrivato in Italia come ventenne, trentenne, poteva scri-
vere anche in lingua madre, ma prima che si torni a vedere in queste considerazioni
qualche nazionalismo, mi fermo e rispondo che ho pensato di pubblicare almeno uno
dei miei libri in alcune realta culturali sorte dalle rovine del mio ex paese, ma i due
editori a cui mi sono rivolto non mi hanno risposto. Ed io non ho esaminato “il caso”.
In Belgio, due, tre anni fa, in una panoramica della prosa sulla diaspora sono apparsi
due miei racconti. E tuttavia, alcuni racconti sono presenti in due antologie della
narrativa jugoslava e bosniaco-erzegovese: la prima a cura di Nicole Janigro (1994),
Digionario di un paese che scompare, e la seconda a cura di Giacomo Scotti, Racconti dalla
Bosnia (2006).

In una recente intervista ha dichiarato di non possedere una ampia conoscenga della poesia
italiana moderna e contemporanea, ma di sentirsi particolarmente affine allo spirito di Cesare
Pavese. Nella Sua non-poesia, la ricorrenga dell’espressione-immagine “mari del sud” puo es-
sere interpretata alla luce di questa sintonia?

Certo, non la conosco fino in fondo, percio non mi azzardo ad esprimermi su saperi
non compiuti riguardanti la poesia italiana moderna e contemporanea. Pavese ¢ la
mia “debolezza” pluriennale. E uno degli autentici, diciamo pure grandi, anche se non
mi piace usare questo attributo perché oggi viene considerato “grande” qualunque
scribacchino che appare in qualche show della tv, con il librone in mano realizzato dai
“negri” che cilavorano e non dal firmatario. Pavese per me rappresenta anche lo stile
perduto nei meandri della subcultura dell'inizio del xx secolo. Un artista autentico,
vivo o morto, non ha nulla da fare tranne darci dei moniti sul valore dell’autenticita
e dello stile. Un esempio: in Friuli, a Ruda, vive il pittore Evaristo Cian. Una volta, in
una conferenza, ho parlato di un suo affresco che si trova su una parete della sua casa.
Uno degli ascoltatori mi ha chiesto chi ¢ Cian. Ho risposto che ¢ nessuno per gli snob
e per gli ignoranti, consumatori a caccia degli snob dell’arte. Ma ¢ piu di qualcuno
per chi sente I'arte dal di dentro del proprio animo e del pensiero. E ora di rispondere
alla domanda sui miei “mari del sud”? Essi sono I'espressione della mia brama nata
nell'infanzia, quando vedevo i disegni e le foto dei mari e non credevo che fossero
azzurri, né salati. Il mio mare poi € rimasto quello delle baie della Dalmazia. Non ¢
pitil “mio” nel contesto geopolitico, ma ¢ rimasto in me lo stesso mare: tiepido, delle
onde che sembrano ali dei gabbiani in partenza al volo, azzurro come nei sogni. E il



190 LAURA CANNAVACCIUOLO

mio mare rispetto al quale I'immagine di Pavese ¢ solo un punto di connessione, che
mi fa piacere e mi provoca un pizzico di orgoglio umano per essere stato paragonato
ad un artista autentico.

Cosa significa, in poesia, ricerca e sperimentagione?

1l vecchio Lev Tolstoj pensava che la vita dello scrittore non ¢ bella. E solitudine cre-
ativa che lo allontana dal mondo circostante, dal presente dagli altri. Ma credo che il
genio di Jasnaja Poljana abbia espresso, con I'estrema chiarezza, una cosa essenziale:
scrivo lontano dal presente per capire meglio il passato e intuire il futuro. Anche Mal-
larmé sento vicino, cosi pure Valéry con la sua scelta di “fabbricare poesia” come atto
puro della volonta di sperimentare. Uno dei miei maestri ¢ anche Ivo Andri¢: da lui
I'insegnamento che le opere, una volta finite, aspettano lo sguardo dell’autore a fred-
do, come se non fossero scritte con la sua mano. Ecco, la ricerca ¢ fondamentale per-
ché fa parte delle esperienze in qualche modo elencate negli esempi appena descritti.

Quanto conta fornire esiti linguisticamente e formalmente originali nell’ambito dell’elabora-
gione poetica?

La richiesta personale in questo senso ¢ alta, direi altissima. Vuol dire dimenticare tut-
to e tutti — che nonostante cio restano nella parte della mia memoria selettiva, da cui
sento dei sussurri: un’opera non ¢ mai finita. Poi, la lingua & tutto. E un mare attra-
verso cui si naviga sia con le navi che con i sottomarini, ma in cui pure si nuota perché
quell’acqua deve venirti addosso, devi assaggiarla, malgrado il suo sapore amaro non
ti faccia piacere. E navigare vuol dire pure cambiare i ritmi, riposare per trovare degli
intervalli giusti fra il detto e il pensato, ripartire senza la vanita che ti puo affondare
nel piacere di aver qualcosa davvero finito!

L’ironia é una procedura costante della Sua ispiragione lirica. Nel Suo caso, la poesia é soprat-
tutto la messa a frutto dell’ispiragione, ovvero di un processo di ridefinigione ragionale?

L’ironia ¢ I'ultima linea della difesa davanti ad un mondo che ci offre delle soluzioni
esistenziali mono dimensionali. E sempre di pit il mondo di quelle tre scimmie: la
prima ha chiuso gli occhi, la seconda etc... L’ispirazione? Credo sia solo il punto di
partenza caldo, che in me risveglia I'inquietudine. Il resto ¢ lavoro pit antico: scri-
vere, come millenni fa. Un uomo, una tavola vuota che oggi ¢ lo schermo del tuo
computer che, in realta, ¢ macchina da scrivere. E nel mondo dominante che da tem-
po non apprezza, né valorizza, ma solo sopporta, attivita creative non produttive di
“beni” materiali, soldi in primis — in quel momento tu, seduto a scrivere pensando la
realta circostante, la Storia, i destini umani e te stesso, sei uno fuori tempo che anche
sul tempo ti esprimi fuori dalle righe gia predefinite.
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