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Il «Siculorum Gymnasium» e il dibattito attuale sul 
sapere umanistico
di Giancarlo Magnano San Lio 

Il «Siculorum Gymnasium», la storica rivista già della Fa-
coltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Catania, attiva con 
continuità dal 1948, riprende le pubblicazioni con questo nume-
ro d’esordio. E lo fa con una veste fortemente rinnovata ed in 
formato elettronico, cercando di adattarsi al mutare dei tempi 
senza perdere, però, le proprie ragioni originarie. È un momento 
importante, che saluto con avveduta speranza e con una certa 
emozione, dal momento che si tratta di una delle tante manife-
stazioni di rassicurante vitalità e di appassionato e rigoroso la-
voro che da qualche tempo segnano favorevolmente le attività 
del Dipartimento di Scienze Umanistiche. Per questa ragione la 
mia gratitudine, che vuole essere anche e soprattutto apprezza-
mento per lo straordinario lavoro che vede oggi impegnate tutte 
le componenti del Dipartimento, va in primo luogo ai docenti, 
agli studenti ed al personale tecnico-amministrativo: fin dal mio 
insediamento alla Direzione del Dipartimento ho potuto conta-
re sull’ampia e generosa disponibilità di tutti e solo questo ha 
reso possibile, nonostante le evidenti difficoltà del nostro Paese 
e delle Istituzioni universitarie in particolare, una serie quanto 
mai ampia e significativa di attività e di iniziative scientifiche e 
didattiche che hanno certamente contribuito a rendere ancor più 
rilevante e gratificante quanto ogni giorno facciamo nell’ambito 
del nostro lavoro. Il che si deve, tra l’altro, al clima propositivo 
ed eticamente ispirato che si è creato e diffuso, ormai da qualche 
tempo, nell’intero Ateneo catanese, soprattutto grazie al prezioso 
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lavoro del Magnifico Rettore, il Prof. Giacomo Pignataro, che qui 
mi preme ricordare e ringraziare ben al di là di ogni semplice 
forma. In quest’atmosfera, quanto mai laboriosa ed umanamente 
gratificante, è da subito emerso, e mi piace ricordarlo, l’apporto 
straordinario, generoso e concreto dei tanti giovani studenti e 
laureati che si sono riconosciuti in questo progetto editoriale ed 
hanno fin dall’inizio contribuito in modo determinante alla sua 
realizzazione.

Sono particolarmente grato agli autorevoli componenti del 
rinnovato Comitato scientifico: la loro risposta, sollecita e gene-
rosa, mi ha confortato e ancor più convinto ad intraprendere ed a 
percorrere il cammino di rifondazione della rivista. 

Abbiamo ritenuto opportuno iniziare con un numero in gra-
do di sottolineare la ripresa delle pubblicazioni e le motivazioni 
che ne sono alla base, chiedendo ad alcuni studiosi di primissi-
mo piano, membri del Comitato scientifico della rivista e attivi 
in diversi ambiti della ricerca umanistica, una breve riflessione, 
filtrata dalla loro lunga ed autorevole attività accademica e scien-
tifica, sullo stato degli studi umanistici e sulle loro prospettive 
in un’epoca così fortemente segnata da nuove istanze e rinnovati 
imperativi, specie in ordine alle modalità di determinazione, tra-
smissione e comunicazione di forme e modelli culturali.

A questa prima sezione ne seguono altre già previste nell’ar-
chitettura generale dei numeri successivi e che qui cominciano a 
delinearsi nella loro struttura di massima. Sono presenti, innan-
zi tutto, diversi contributi direttamente riferibili alle tematiche 
trattate nei due fascicoli della prima annata (1948); si tratta di 
una serie di interventi su alcune argomentazioni lì emerse ed 
ora rivisitate alla luce dei mutati elementi di riferimento. Una se-
zione ‘aperta’ prevede, poi, interventi che, muovendo dal nucleo 
tematico del fascicolo, danno vita a discussioni più ampie, ete-
rogenee ed articolate. Viene fornita, infine, una raccolta biblio-
grafica ragionata sulla Sicilia e la cultura siciliana, con specifico 
riferimento alle edizioni più recenti aventi ad oggetto, nelle sue 
diverse forme, il sapere umanistico. 
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Il sapere umanistico si trova a dover fare i conti, oggi, con 
problematiche antiche e più recenti questioni che vanno dal com-
plesso e significativo rapporto con le cosiddette ‘scienze dure’ 
all’eventualità di una più significativa incidenza delle molteplici 
forme culturali in una società in continua evoluzione e segnata 
da nuove forme di comunicazione. Queste ed altre questioni im-
pongono, con reiterata urgenza, una riflessione generale e me-
todologica che si affianchi costantemente a quelle più specifiche 
e circostanziate riguardanti i singoli segmenti della ricerca: è 
quanto sta alla base ed anima la rivista così rinnovata, che in-
tende segnalare, analizzare e discutere tali problematiche senza 
chiusure di alcun tipo, lasciando spazio a voci molteplici e cer-
cando di individuare, costruire e rafforzare linee di comunica-
zione, di dialogo e di discussione tra i diversi attori delle diverse 
discipline scientifiche, senza necessariamente limitarsi a quelle 
umanistiche.

Non v’è dubbio che la celerità dei mutamenti sociali e cul-
turali influenzi direttamente motivazioni ed articolazioni della 
ricerca scientifica e, forse ancor di più, la percezione che se ne ha 
all’esterno; ciò impone inevitabilmente, pur senza voler snatura-
re gli atteggiamenti costitutivi e le attività fondamentali del ri-
cercatore, di dover orientare lo sguardo anche sul più ampio con-
testo storico-culturale di riferimento, così da poterne percepire le 
rinnovate esigenze. Il che non significa, certamente, travisare il 
senso autentico del lavoro dello studioso, giustamente orientato 
all’oggetto specifico ed al contesto intradisciplinare ed interdi-
sciplinare della propria indagine; significa, semmai, tener legate, 
seppur al di fuori da qualunque nesso semplicemente consequen-
ziale, le istanze proprie della ricerca con le questioni che ad essa 
vengono poste, con rinnovata continuità, dal più ampio contesto 
sociale, dato di una qualche importanza, tra l’altro, anche ai fini 
della strutturazione dei percorsi formativi ed accademici. È ovvio 
che tradizioni di ricerca per lo più consolidate da lungo tempo, 
come lo sono molte tra quelle umanistiche, devono giustamente 
mantenere la loro fisionomia, così come le linee essenziali delle 
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proprie metodologie e finalità; e tuttavia questo non può e non 
deve renderle avulse da un orizzonte di riferimento più ampio, 
pena la loro progressiva emarginazione e, come spesso purtrop-
po accade, il sintomatico disconoscimento di ogni loro eventuale 
‘utilità’ (un dato che, nonostante la sua evidente asfitticità con-
cettuale, incide comunque sulla pianificazione dei percorsi sco-
lastici ed accademici e sui processi di distribuzione delle risorse). 
Occorre, piuttosto, che esse interagiscano con i diversi interlo-
cutori ‘esterni’ (in ambito scientifico ed extrascientifico), eserci-
tando il ruolo forse a loro più consono ed autentico, vale a dire il 
continuo richiamo all’esercizio ed alla salvaguardia del pensiero 
critico, dunque della capacità di mantenere viva ogni più ampia 
ed avveduta riflessione sul senso e l’opportunità delle scelte che 
ogni giorno ciascun individuo, a vario titolo, non può non com-
piere, in una società in rapida evoluzione e quindi capace di ren-
dere quanto mai incerto ed effimero ogni possibile punto di rife-
rimento. Anche questo, al di là della raccolta e della discussione 
dei singoli, comunque fondamentali, contributi scientifico-disci-
plinari, vuole essere il senso autentico della rivista, laddove deve 
ritenersi propedeutica e per molti versi diffusamente riconosciu-
ta, alla luce di un dibattito oramai più che secolare, l’evenienza 
di una dimensione complessiva della cultura, fatte salve, poi, le 
più specifiche e necessarie articolazioni e differenziazioni in-
terne, purché esse non facciano perder di vista l’unità critica e 
problematica del sapere, umanistico e non, come fondamentale 
e costitutiva espressione dell’essere umano. Con questo spirito, 
fortemente segnato dall’esigenza di ripresa e di rafforzamento 
delle tradizioni legate al sapere umanistico, nel suo affascinante 
e complesso costituirsi ed articolarsi, e, ad un tempo, di rinno-
vata apertura alle molteplici forme del sapere e ad ogni possibile 
modalità di interlocuzione (scientifica, culturale, accademica, po-
litica, etc.), nell’ineludibile convinzione, qui sì tutta ‘umanistica’, 
di dover lavorare consapevolmente per la salvaguardia della più 
piena dignità degli individui e delle comunità che ne esprimono 
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le straordinarie potenzialità, saluto la ripresa delle pubblicazio-
ni del «Siculorum Gymnasium», certo che le motivazioni che ne 
animeranno le pagine sapranno essere, oltre che numerose e di 
largo respiro, sempre aperte, problematiche, critiche. 

*****

Un solo, seppur profondo rammarico accompagna questa cir-
costanza, la recente, dolorosa scomparsa del Professore emerito 
Giuseppe Giarrizzo, a lungo autorevole Preside della Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di Catania e storico Direttore 
del «Siculorum Gymnasium», per noi della comunità catanese 
sempre affettuosamente ‘il Preside’. Con la consueta generosità, 
egli aveva pensato di scrivere qualche pagina per questo numero, 
ma non ha fatto in tempo: ho allora chiesto al Prof. Fulvio Tessi-
tore, in nome della loro straordinaria amicizia, di tracciare qui di 
seguito un primo, immediato profilo dell’uomo e dello studioso, 
e per questo gli sono profondamente grato. Al Preside Giarrizzo 
va, insieme al caro ricordo di tanti, la nostra più grande ed affet-
tuosa riconoscenza non solo e non tanto per avere fin dall’inizio 
sostenuto questo progetto di riedizione e di rinnovamento della 
rivista, a testimonianza dell’importante tradizione e del fattivo 
spirito di ricerca che ormai da tempo segnano la nostra comuni-
tà, ma per quanto, ed è veramente molto, ha saputo insegnarci, 
in così tanti anni, attraverso il suo magistero ed il suo esempio 
umano e professionale. Sapremo onorarlo come merita, e non 
solo nelle pagine di quella che è sempre stata e per molti versi 
continuerà ad essere la ‘sua’ rivista.





Un’Università che non si piega
di Giacomo Pignataro*1

Riprende la pubblicazione di una prestigiosa rivista del nostro 
Ateneo, «Siculorum Gymnasium», rassegna periodica dell’allo-
ra Facoltà di Lettere e Filosofia. Si tratta, forse, di un’operazione 
di carattere nostalgico, che vuole riprodurre un passato che non 
può più ritornare in un’epoca, peraltro, contrassegnata dalla ‘su-
premazia’ delle riviste di ‘fascia A’ e di quelle internazionali? Ne-
gare questo (possibile) esito è facile e può apparire il frutto di un 
(pre)giudizio autoreferenziale: saranno i risultati, in termini di 
qualità degli scritti che saranno ospitati nella rivista e di giudi-
zio della comunità scientifica, a darci una risposta significativa. 
Oggi, possiamo dire con certezza dello spirito di questa inizia-
tiva, quello di un’Università che non si piega e non si rassegna, 
sotto il peso di una crescente burocratizzazione che vorrebbe 
mutarne l’anima secolare e di un progressivo ‘impoverimento’ 
che tende a marginalizzarne il ruolo sociale che ha storicamente 
avuto. Qualche tempo fa, Umberto Eco ci ha ricordato che «nel 
tumulto del mondo odierno, gli unici luoghi del silenzio, accanto 
alle sedi di meditazione religiosa, restano le università. Sono an-
cora fra i pochi luoghi in cui è possibile un confronto razionale 
fra diverse visioni del mondo». E inoltre «l’università è ancora il 
luogo in cui sono possibili confronti e discussioni, idee migliori 
per un mondo migliore, il rafforzamento e la difesa di valori fon-
dativi universali, non ordinati negli scaffali di una biblioteca, ma 
diffusi e propagati con ogni mezzo possibile. L’università è una 
Forza di Pace!». 

* Rettore dell’Università degli Studi di Catania 
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L’Università è, per ciascuno di noi, il luogo della nostra cre-
scita umana e professionale e, per molti, continua a rimanere un 
momento di positivo ‘riscatto’ sociale, non tanto e non soltanto 
in termini puramente economici ma, soprattutto, di valorizzazio-
ne del merito indipendentemente dalle proprie origini. In questo 
aspetto risiede la consapevolezza che il sapere e la conoscenza, 
che si creano nelle Università, rappresentano il futuro di qualsia-
si comunità umana. Non soltanto perché la conoscenza è sempre 
più condizione essenziale per lo sviluppo economico ma, soprat-
tutto, perché la conoscenza incide profondamente sulla distribu-
zione dei benefici dello sviluppo. Avere persone istruite, tante 
persone altamente istruite, significa moltiplicare i soggetti attivi 
dello sviluppo di una società e, soprattutto, le direzioni che que-
sto sviluppo può prendere: significa cioè aumentare il controllo 
democratico e la partecipazione sociale. Avere persone istruite, 
indipendentemente dal censo e dalle condizioni economiche e 
sociali, significa aumentare le opportunità di mobilità sociale, 
rendere dinamica e più esposta alle possibilità di crescita una 
società senza legarla a relazioni sociali cristallizzate, significa 
rispettare il merito e il lavoro individuale. Avere persone istrui-
te significa creare opportunità di condivisione di valori che su-
perino cristallizzazioni identitarie superficiali e anacronistiche, 
contribuendo non solo all’unità di un Paese ma anche alla sua 
apertura alla comunità internazionale. 

Le politiche finanziarie di molti Paesi, incluso il nostro, la ‘cor-
sa’ ai ranking, la retorica dell’eccellenza portano invece in un’al-
tra direzione, quella molto lucidamente indicata da Marc Augè: 
«Possiamo dunque temere di veder apparire, nel medio termine, 
non una democrazia diffusa su tutta la Terra ma un’aristocrazia 
planetaria del sapere, del potere e della ricchezza, contrapposta a 
una massa di semplici consumatori e a una massa, ancora mag-
giore, di esclusi sia dal sapere sia dal consumo». In una logica 
intensiva, si concentrano risorse su pochi individui e su poche 
iniziative, creando un sistema universitario duale, con una parte 
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dedicata a élites selezionate frequentemente sulla base del censo 
(viste le scarse opportunità di sostegno pubblico ai meritevoli) e 
l’altra a coloro che sono meno qualificati. 

Credo che la nostra Università debba restare di ‘massa’, nel 
senso che essa debba continuare a rappresentare un’opportunità 
di crescita per il numero più ampio possibile di giovani. Un’U-
niversità di massa non deve essere, tuttavia, sinonimo di scarsa 
qualità: può e deve offrire opportunità differenziate di istruzio-
ne, nel senso dei diversi saperi e delle loro applicazioni, ma esse 
devono tutte condividere il rigore metodologico, lo stimolo alla 
curiosità e alla ricerca di soluzioni e risposte innovative. Per rea-
lizzare un’Università di massa e di qualità sono, certo, necessarie 
risorse e priorità politiche diverse, ma anche un impegno intel-
lettuale di tutti noi, fuori dal conformismo e dalla omologazio-
ne alle ‘mode’ degli indirizzi scientifici che dominano i luoghi 
‘qualificati’ dell’editoria scientifica, che rischiano di impoverire 
non soltanto la ricchezza della conoscenza in termini di differen-
za, ma soprattutto la qualità della ricerca. Per questo, riprendere 
un’iniziativa ‘locale’ prestigiosa come «Siculorum Gymnasium» 
ha un senso: il senso dell’impegno di un’Università, tra le più 
antiche del Paese, per una ricerca di qualità, senza provincialismi 
e senza omologazioni, e per una sfida intellettuale, anima di un 
lavoro che, pur tra le tante difficoltà che viviamo quotidianamen-
te, continua ad appassionarci. 





Per Giuseppe Giarrizzo, riprendendosi «Siculorum 
gymnasium»
di Fulvio Tessitore

Gli amici di Catania mi hanno dato una prova, una delle tan-
te, di amicizia e di considerazione quant’anche di grande diffi-
coltà, che s’immerge nel dolore per la consapevolezza di essere, 
questa volta davvero, inferiore al compito, pur esile, che mi viene 
affidato: sostituire Giuseppe Giarrizzo nell’annuncio della ripre-
sa della Rivista che fu sua e che Giancarlo Magnano San Lio, 
con squisitezza di giovane amico, ha deciso di riprendere proprio 
in omaggio a Giarrizzo, di cui si è fatto allievo, allievo vero per 
quanto non abbia seduto ai piedi della sua cattedra.

Tenterò di farlo – e chiedo scusa per la forma prescelta, ma 
in questo momento non saprei fare altro, come pure farò appena 
la conseguita oggettivazione avrà destato in me la sua forza in-
terpretativa – dando l’immagine che, nell’immediato, mi viene 
innanzi dell’Amico antico, tra lo scuotimento dei sentimenti e 
dei ricordi, che sono tanti, tantissimi, infiniti, quanti ne conta 
l’amicizia durata esattamente cinquant’anni. E che ha coinvolto, 
con noi, altre due persone, le quali, diversamente ed egualmente, 
sono state per noi due determinanti, Libera e Mary, non a caso 
divenute amiche fraterne, a completare l’amicizia fraterna di Pip-
po e mia. 

Mi si lasci iniziare proprio con la citazione di una lettera di 
Mary del 2002, indirizzata a un altro comune amico, in occasio-
ne della morte della moglie di lui: «Dopo Libera, Aida. La sera 
in cui, guidati da Fulvio, potemmo visitare la tomba di Libera, 
giurai che non sarei più tornata a Napoli: lo ripetei piangendo a 

21

Siculorum Gymnasium
LXVIII, I, 2015

Issn: 2499-667X



22

Siculorum Gymnasium

Pippo la sera stessa in albergo». «Napoli era diventata negli anni 
un luogo dedicato agli affetti, Posillipo e il Vomero stazioni di 
un viaggio circolare che non aveva perciò partenze o capolinea. 
Era così facile e semplice svestirsi, nella confidenza, dell’abito 
che sotto la pioggia aveva perduto forma e colore: per sentirselo 
riconsegnare, al momento del congedo, più saldo e aderente della 
prima volta». E fu vero, Mary non venne più a Napoli. La incon-
travo solo a Catania o altrove, dove i comuni impegni scientifici 
di Pippo e miei ci portavano. 

Perché ho iniziato con questa citazione? Perché io non posso 
essere capito da chi non ha conosciuto la costante dissacrazione 
che Libera usava con me, realizzando, con intelligenza acutissi-
ma e affettuosa, il difficile esercizio di partecipare, senza condi-
zionarlo, al mio lavoro di Preside o di Rettore. Perché non capisce 
davvero compiutamente Pippo chi non ha conosciuto la corre-
zione continua che, con gentilezza e affetto finissimo, Mary pra-
ticava delle irruenze di Pippo. E Pippo lo sapeva e ne profittava, 
come tante volte mi ha detto. Già questo offre ancora una ragione 
del ricordo e apre uno spiraglio per entrare nella complessa per-
sonalità di Pippo. Poche volte ho incontrato un uomo tanto com-
pattamente consapevole di sé, delle sue grandi doti e insieme dei 
suoi limiti. Una consapevolezza che gli dettava la continua inter-
rogazione di sé e degli interlocutori privilegiati nelle discussioni 
alluvionali che non stancavano, perché incantavano.

Pippo era un uomo impaziente, impazientissimo per la straor-
dinaria forza della sua intelligenza, intellettualmente aggressiva. 
Una volta, aprendo il dibattito, dopo una sua lezione a Napoli, il 
mio maestro (che molto stimava Pippo, il quale lo riteneva uno 
dei suoi maestri, così come egli concepiva i maestri), Pietro Pio-
vani, ricordò che per comune convinzione pochi spettacoli al 
mondo sono più entusiasmanti, paurosi e attraenti di un’eruzione 
dell’Etna in una notte d’estate. E completò l’immagine aggiun-
gendo: «Allo stesso modo, poco fa, abbiamo assistito allo spetta-
colo superbo di una intelligenza eruttiva». L’intelligenza di Pip-



23

Siculorum Gymnasium

po era spietatamente aggressiva, perfino ‘cattiva’ nel contestare 
pensieri che non lo convincevano, ed anche qui potrei citare a 
lungo uomini e cose. Però questa intelligenza era temperata e in-
sieme rafforzata dalla gentilezza nascosta e dalla bontà nascosta 
di Pippo, mai esibite entrambe. E tuttavia usate sempre con gene-
rosità. Chi l’ha conosciuto davvero deve dire che anche le sue cri-
tiche ‘cattive’ erano sempre rispettose, pronte all’autocritica. La 
polivalenza della intelligenza di Pippo, aggressiva e gentile, dura 
e buona, era l’espressione della sua personalità anche di storico. 

Certo egli fu, volle essere e dichiarava di essere uno ‘storico 
moderno’. Ma come? Come fare a definirlo nella sua straordina-
ria eccezionalità? Certo egli fu un esponente di una stagione che 
può esser messa sotto il segno dell’interesse per i nessi reciproci: 
‘storia antica e storiografia moderna’, o ‘storia moderna e storio-
grafia antica’. In tanti storici egregi, di cui è inutile qui ricordare i 
nomi, questo nesso era la connessione di interessi diversi, molte-
plici e convergenti grazie alla perizia delle ricerche  praticate. In 
Pippo era altra cosa: non era connessione, era identità, l’identità 
della sua personalità di storico. Fu allievo diretto di Santo Maz-
zarino e qualche volta vorrò ricordare il suo racconto straordi-
nario di quando, studente universitario, scriveva al professore 
osservazioni e obiezioni circa le lezioni che ascoltava, tanto acute 
che fu scambiato dal maestro per un professore, come lo chiama-
va rispondendogli, sempre per lettera, fino a quando, per cono-
scerlo, lo invitò a colazione a casa sua. Ed egli andò e confessò 
il suo essere uno scolaro. Il che Mazzarino ascoltò quasi con in-
differenza e lo portò a pranzare, anche se Pippo diceva divertito 
che fu un banchetto storico, non culinario. Fu allievo indiretto di 
Arnaldo Momigliano, di Gaetano Salvemini, di Federico Chabod, 
come egli diceva. Fu interprete del ‘moderno’ grazie all’‘antico’ 
non solo per i suoi interessi di studio, bensì per il suo modo di 
intendere il ‘moderno’, incomprensibile senza l’‘antico’, non però 
per ragioni di ereditarietà culturale. In ciò si rivela l’identità di 
Pippo, la filologia, devo dire la ‘filosofia della filologia’ intesa 
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come ‘nuova arte critica’. Da qui una delle presenze non solo co-
stanti, ma di quelle senza cui non si intende il suo fare storia, la 
sua idea della storiografia: Giovambattista Vico.

Se la sua prima grande monografia su Gibbon (1954), che biso-
gna definire giovanile solo per convenzionalità cronologica, non 
si capisce se non si sa vederla come una grande narrazione di 
tardo antico, cristianesimo e modernità illuministica attraverso 
gli interessi e le idee del grande storico inglese, gli scritti su Vico 
del 1962 e del 1968, fino al 1982 e poi in avanti, sono davvero 
quelli nei quali egli ha riversato tutto se stesso. Almeno per due 
ragioni. Vichianamente, anche grazie al suo essere filologo nel 
senso che ho sopra detto, Pippo non era interessato al vero ma al 
certo. Senza dubbio vichianamente anche per lui verum et certum 
convertuntur. E però egli capì, come non hanno capito tanti ‘fi-
losofi’, che per Vico non è il certum pars veri, bensì il verum pars 
certi, come per altro aveva inteso un altro grande filologo, Erich 
Auerbach. Ed è in questa intelligente lettura di Vico che si rivela 
lo storicismo di Pippo. Che era dato dall’intendere la filologia, 
come a me piace dire (e Pippo condivideva), quale «scienza etica 
della storia». Ossia, nella versione di Pippo la chiave per inten-
dere la «storia ideale eterna su cui corrono in tempo le storie delle 
nazioni», ossia la chiave per capire la tendenzialità della ‘storia 
universale’ attraverso le ‘storie particolari’, vale a dire la ‘tota-
lità’ della storia, che Pippo cercava, tentando di non smarrire il 
crociano «momento del particolare».

Ed è da questo storicismo vichiano che si capisce la nostra vi-
cinanza, in colloquio continuo, costante, che egli ha voluto sug-
gellare con la dedica affettuosa a me di un libro che, poco prima 
di morire, mi ha consegnato, perché fosse pubblicato.

Un’ultima osservazione. Pippo aveva fondato come pochi il 
nesso storicistico storia/storiografia, convinto di ciò con Croce, 
ma anche, come diceva, grazie allo Historismus tedesco, avvicina-
to attraverso i miei studi. Egli fu perciò un grande storico della 
storiografia. Lo mostrano, ad esempio, i saggi raccolti nel volume 
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che volli curare per i suoi settant’anni e ne fu felice, come mi dis-
se in una lettera affettuosa, La scienza della storia, edito a Napoli 
nel 1998. Ma soprattutto lo mostra il suo splendido, complesso e 
difficile disegno di una Storia della storiografia italiana dall’Ot-
tocento al Novecento. Vi ha lavorato costantemente almeno da-
gli anni ’80. Ne conservo due redazioni, che mi inviò perché le 
leggessi. E pure non l’ha mai completata e pubblicata. Bisognerà 
farlo, ora che egli non è più, perché questo lavoro, pur forse in-
completo, pur forse complicato dal suo continuo scriverlo e ri-
scriverlo, credo sia indispensabile per conoscerlo compiutamen-
te. Per finire devo aggiungere due altre osservazioni. Credo che 
Pippo non pubblicò questa storia della storiografia perché non 
era solo un lavoro scientifico di ricostruzione originale. Era la 
sua autobiografia intellettuale e morale, la testimonianza scritta 
del suo continuo ricercare maestri e compagni di viaggio, inter-
rogandoli per interrogare se stesso. Come si sa è sempre difficile, 
difficilissimo pubblicare la propria autobiografia, almeno per chi 
non è vanitoso e stupidamente ambizioso, come Pippo assolu-
tamente non fu. Questo libro va pubblicato anche per altro, che 
oggi posso rendere pubblico, come tante volte gli ho detto in pri-
vato. Nella mattinata che mestamente trascorsi con lui, accanto 
al letto di morte di Mary, quando non volle vedere altri che me, 
mi disse piangendo che Mary gli aveva contestato di non averle 
mai dedicato un lavoro. Aggiunse che non lo aveva fatto (ma che 
ormai riteneva di poterlo fare) perché voleva dedicarle la Storia 
della storiografia italiana, che sentiva come il suo libro. Credo che 
i figliuoli e noi suoi amici abbiamo il compito di pubblicare que-
ste pagine, anche perché esse vanno collocate accanto alla nobile 
iniziativa di Giancarlo Magnano San Lio e dell’Università di Ca-
tania di riprendere «Siculorum  Gymnasium», la rivista di Pippo. 

So bene di avere scritto pagine squilibrate, incerte, presun-
tuosamente costrette al cattivo gusto dell’autocitazione. Sono le 
note di una amicizia durata una vita, nel corso della quale Pippo 
è stato per me e per i miei allievi un riferimento costante. Tante 
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volte, moltissime volte quando ho scritto o scrivo mi sono sorpre-
so a pensare che facendolo, consapevolmente o meno, pensavo a 
lui, al suo giudizio scrutatore, rigoroso e severo di maestro e di 
amico insostituibile. Questi poveri pensieri, intrisi di nostalgia, 
di malinconia, di dolore nascono da qui, e perciò sono ricordi 
indissociabili da Libera, da Mary. Mi siano perdonati per la loro 
pochezza in ragione della loro autenticità. 
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Presentazione

La  nuova  struttura editoriale di «Siculorum Gymnasium» pre-
vede un’articolazione  in  diverse  sezioni. La prima è dedicata  
ad  un tema specifico, scelto anno per anno (Res); essa è costituita 
da saggi sollecitati attraverso il sistema della ‘call for papers’ ed 
acquisiti tramite una ‘double-blind peer review’. In un’ulteriore 
sezione (Riletture) confluiscono – come in una grande biblioteca 
virtuale – le ‘ristampe’ digitali di testi, già editi in precedenti 
annate della rivista o in altre sedi, che abbiano dato un contribu-
to scientifico significativo  rispetto al tema annuale del numero; 
a ciò si lega un rinnovato  dibattito  sull’attualità  del saggio in 
questione (anche allo scopo di dare alla ricerca  un  respiro in-
tergenerazionale).  Segue, poi, una sezione ‘aperta’ (Agorà), che 
nasce con l’apporto decisivo degli allievi del DISUM e con un’at-
tenzione speciale al territoro elettivo della rivista, quello cata-
nese e siciliano in genere. Nello specifico, la sottosezione uTopic 
ospita una conversazione a più voci sui temi del numero; uno 
spazio privilegiato viene riservato alle Esperienze, didattiche (e 
non), ai loro Riflessi nei nuovi media e alle loro Scie nelle varie 
arti; il costante Fil rouge sarà costituito dal racconto di eventi 
culturali significativi. Infine, la rivista fornisce un accurato ser-
vizio bibliografico (BiblioSicily),  preoccupandosi di recensire un 
numero cospicuo di testi sulla Sicilia e sulla cultura  siciliana 
recentemente editi, con riferimento al sapere umanistico e in 
un’ottica internazionale, al fine di creare, nel tempo, un’affidabile 
banca dati, utile a chiunque studi argomenti e temi a vario titolo 
‘siciliani’.

Issn: 2499-667X





Res





Le dinamiche del sapere e della ricerca nelle 
scienze umane
di Maurice Aymard

Ognuno di noi ne può fare esperienza diretta. Il mondo è 
cambiato e continua a cambiare a un ritmo accelerato. E i suoi 
cambiamenti hanno fatto esplodere i limiti, i contenuti e l’orga-
nizzazione interna dei saperi: non solo quelli delle conoscenze 
e delle scienze cosiddette ‘naturali’, ma anche, e forse ancor di 
più, quelli dei saperi sull’uomo nella sua duplice dimensione di 
individuo, allo stesso tempo singolare e sociale. Basta confronta-
re la quantità e i limiti dei saperi che ci sono stati trasmessi ed 
inculcati durante i venti-venticinque anni che abbiamo passato 
fra scuola e università con quelli che dobbiamo padroneggiare 
per far fronte, giorno dopo giorno, alle esigenze della ricerca e 
dell’insegnamento delle nostre singole discipline. Possiamo rico-
noscere, talvolta idealizzandolo, il mondo da cui veniamo. Molto 
più difficile, invece, è definire quello verso cui, senza avere altra 
scelta, andiamo. Cos’è, oggi, infatti, il ‘sapere umanistico’? La 
risposta a questa domanda non può che essere personale e indivi-
duale, strettamente legata a un’esperienza e a un percorso di vita, 
l’una e l’altro del tutto singolari.

Per me, nel contesto della Francia del dopoguerra, la svolta è 
giunta alla fine degli anni ’50. Per dirla in breve, alla formazione 
ultra classica (latino, greco, letteratura francese, filosofia e storia 
europea), che aveva caratterizzato i miei studi e che costituiva 
la via d’accesso all’École Normale Supérieure di Parigi (1957), 
corrispondevano i dibattiti intellettuali dell’epoca, centrati sul 
rapporto fra filosofia e politica: la scelta, per i giovani che non 
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si volevano accontentare delle risposte liberali e liberiste e che ri-
tenevano indispensabile una qualche forma di impegno politico, 
era fra le due formule che identificavano l’umanesimo della metà 
dell’ultimo secolo o col marxismo o con l’esistenzialismo. Tale 
visione rassicurante e confortevole non ha resistito all’incontro 
col mondo della ricerca nelle scienze umane e sociali, allora in 
piena espansione, il cui polo dinamico era, a Parigi, la VI Sezione 
dell’École Pratique des Hautes Études (EPHE), fondata da Lucien 
Febvre e Fernand Braudel nel 1948 e diventata oggi l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS). Quel mondo apriva 
nuovi orizzonti, ma richiedeva, a chi vi volesse entrare, una revi-
sione completa delle proprie vecchie certezze, una forma di rottu-
ra col passato, l’acquisizione di nuove conoscenze, la familiarità 
con nuove discipline, la padronanza di nuovi metodi e concet-
ti e la volontà di superare i limiti dell’eurocentrismo inculcato 
durante gli studi precedenti, che modellava la propria visione e 
comprensione del mondo e dei suoi problemi. Lo «humani nihil a 
me alienum puto» stava cambiando significato: la lotta contro il 
«nihil» si espandeva in tutte le direzioni.

Più di sessant’anni sono passati da quel momento, e oggi pos-
siamo avere una più giusta misura dei cambiamenti intervenuti 
nelle culture dei vari paesi. In molti, la barriera fra scienze uma-
ne e scienze sociali ha resistito a lungo, con maggiore o minore 
successo. Così, per esempio, fra Humanities e Social Sciences negli 
Stati Uniti, dove soltanto una parte degli storici, intorno al 1968, 
ha scelto di abbandonare il campo delle prime per affermare aper-
tamente la propria appartenenza alle seconde, ma dove, come in 
tutti paesi anglosassoni, l’espressione Human Sciences viene vista, 
ancora oggi, come una importazione dal francese. Lo stesso vale 
per la Germania, dove rimane vivace il dibattito sull’opposizio-
ne fra Geisteswissenschaften e Sozialwissenschaften (classificate 
come ‘empiriche’): un dibattito che ha prolungato quello, iniziato 
da Dilthey alla fine dell’Ottocento, sull’opposizione fra le pri-
me, centrate sull’individuale e il particolare (‘idiografiche’), e le 
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Naturwissenschaften (‘nomotetiche’). In Francia, invece, almeno 
dal 1940 in poi, le parole ‘umane’ e ‘sociali’ sono state utilizzate 
spesso in maniera indifferente, oppure insieme (‘scienze umane e 
sociali’ o ‘scienze dell’uomo e della società’). 

Le rivalità fra le istituzioni accademiche, alle quali era stato 
affidato il controllo della produzione, dell’approvazione e della 
trasmissione dei saperi e anche delle carriere accademiche, han-
no contribuito quasi dappertutto a mantenere e rinforzare delle 
frontiere fra aree disciplinari percepite da una percentuale cre-
scente di studiosi come superate, inutili e anacronistiche, e come 
un appello alla trasgressione. Il risultato è oggi evidente: non 
soltanto gli studiosi si sono abituati ad andare a cercare fuori 
dalla loro disciplina esempi, modelli, concetti, interrogazioni da 
formulare, senza chiedere il permesso di nessuno e senza sentire 
la necessità di giustificarsi, ma il limite che separava lo studio 
dei contenuti culturali e quello delle pratiche sociali viene con-
siderato come un ostacolo da ignorare: per limitarci ad un solo 
esempio, una storia sociale della cultura, o delle culture, ha come 
complemento necessario una storia culturale della società o del-
le società. Sono due facce della stessa medaglia. Lo stesso vale 
per l’antropologia sociale e per quella definita come ‘culturale’. 
In modo parallelo, la riflessione critica sulla natura stessa dei 
documenti utilizzati ha abolito la pretesa d’oggettività di tutte 
le discipline coinvolte, mettendo in evidenza il fatto che sono o 
delle scoperte casuali o delle costruzioni culturali – delle rappre-
sentazioni – che devono essere trasformate in dati scientifici da 
inserire in una dimostrazione, così come si fa in un’esperienza di 
laboratorio.

Questo allargamento del campo stesso delle ricerche sulle so-
cietà umane, iniziato dalla fine dell’Ottocento, ma intensificato e 
accelerato dalla metà del Novecento, si è accompagnato ad altri 
due ampliamenti: il primo cronologico, il secondo spaziale. 

Quello cronologico è stato reso possibile dal mutamento scien-
tifico dell’archeologia dopo gli anni ’50. Il metodo stratigrafico è 



34

Siculorum Gymnasium
Aymard, Le dinamiche del sapere e della ricerca

stato fondato su una rivoluzione concettuale che tratta alla pari 
tutti gli oggetti ritrovati nello scavo – che si tratti di un oggetto 
d’arte prezioso o di un frammento osseo, di ceramica o di metal-
lo – e che li trasforma in documenti scientifici definiti dalla loro 
localizzazione in tre dimensioni e dai loro rapporti con tutti gli 
altri oggetti ritrovati allo stesso livello che ne permettono l’inter-
pretazione. Si è così potuta creare una documentazione del tutto 
nuova, che rimette in causa il ruolo centrale e quasi esclusivo 
attribuito all’invenzione della scrittura nella storia delle società 
umane. I testi scritti hanno perduto il loro monopolio di docu-
menti indispensabili alla scrittura della storia, fondato sul prin-
cipio, presentato come un’evidenza non discutibile, «senza testi 
scritti, niente storia». Si è dovuto accettare il fatto che la storia 
non comincia più intorno al 3300 a.C. a Sumer in Mesopotamia 
(infatti è a Uruk la prima città-stato), come ci aveva insegnato 
Samuel Noah Kramer in un celebre libro nel 1956, ma parecchi 
millenni prima, ovvero intorno al decimo millennio a.C., se si ri-
tiene che l’invenzione dell’agricoltura e dell’allevamento rappre-
senti una rivoluzione così importante, forse ancor più di quella 
della scrittura. O parecchie decine di millenni prima, con le pri-
me società di cacciatori raccoglitori, che ci hanno lasciato i pri-
mi oggetti e le prime rappresentazioni figurate, chiavi di accesso 
alle loro credenze e ai loro modi di pensare il mondo, la vita e il 
tempo. In cinquant’anni il tempo della storia è stato moltiplica-
to almeno per due (includendo la cosiddetta protostoria); di fatto 
per molto di più (includendo periodi sempre più lunghi, tradizio-
nalmente abbandonati alla preistoria). Archeologi, antropologi e 
storici hanno preso l’abitudine di lavorare e riflettere insieme.

Il secondo allargamento, questa volta spaziale, alla totalità 
della terra, va collegato sia con la tappa più recente del processo 
di mondializzazione che viviamo adesso, sia anche con le due 
‘uscite fuori dall’Africa’, che sono state il punto di partenza della 
diffusione della specie umana in (quasi) tutte le terre abitabili del 
mondo. Da molto tempo lo specialista della preistoria non può 
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non pensare e non portare avanti la sua ricerca se non su sca-
la intercontinentale, ragionando su una documentazione molto 
sparsa e, allo stesso tempo, limitata, che va dai primi frammenti 
di ossa di origine umana alle pitture rupestri. Ma le conseguenze 
del cambio di scala spaziale sono particolarmente evidenti per il 
periodo più recente, dove l’Europa sta perdendo a poco a poco il 
monopolio della storia. Una storia che aveva concepito e scritto 
dal suo punto di vista e a suo vantaggio, fin dalle scoperte ma-
rittime dell’inizio dell’età moderna e fino alla sua grande espan-
sione coloniale dell’Ottocento. La seconda metà del secolo scorso 
ha visto succedersi e accumularsi gli effetti: il declino della do-
minazione europea, la decolonizzazione politica, l’affermarsi del 
grande dibattito mondiale sul sottosviluppo e, più recentemente, 
l’emergenza, soprattutto in Asia, di nuove potenze economiche 
nelle quali si identificavano i grandi attori del secolo attuale. Nel 
1979, Fernand Braudel, nel secondo dei suoi tre volumi dedicati 
alla storia lunga del capitalismo europeo, sottolineava la perma-
nenza di «una diseguaglianza storiografica fra l’Europa e il resto 
del mondo», sostenendo che «l’Europa ha inventato il mestiere 
di storico, e l’ha utilizzato a suo vantaggio […]. Siamo appena 
all’inizio della scrittura della storia della non-Europa». E auspi-
cava, fra essa e l’Europa, il ristabilimento «dell’equilibrio delle 
conoscenze e delle interpretazioni» (F. Braudel, Civilisation ma-
térielle, économie et capitalisme, XVe-XVIIIe siècles, t. 2, Les Jeux de 
l’échange, Parigi, Armand Colin, 1979, p. 110). 

Sarei tentato di dire, oggi, che il processo auspicato da Brau-
del ha fatto negli ultimi anni dei progressi importanti, ma che gli 
storici europei (e americani) non hanno fatto ancora lo sforzo in-
dispensabile per appropriarsi dei risultati raggiunti. E si potrebbe 
fare la stessa osservazione per la letteratura, la sociologia, la lin-
guistica o l’antropologia. Nuove comunità scientifiche sono nate 
e si sono affermate in molte regioni del mondo. Troppo spesso, 
tuttavia, non ci prendiamo la briga di leggere i loro lavori. Abbia-
mo invece molto da imparare, accettando come un fatto positivo 
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ciò che Wolf Lepennies aveva chiamato la «diseuropeizzazione 
del mondo». È la sola strada che ci permetterebbe di raccogliere 
gli esiti delle dinamiche in corso: accettare, anzi ricercare un dia-
logo alla pari è oggi la migliore delle difese contro quella «pro-
vincializzazione dell’Europa» di cui parla Dipesh Chakrabarty.

I cambiamenti intervenuti durante gli ultimi sessant’anni 
hanno profondamente trasformato i contenuti e i programmi 
delle scienze umane, che si trovano oggi di fronte a nuove sfide 
che non possono eludere: tocca a loro trovare e dare alle nostre 
società delle risposte che siano all’altezza della posta in gioco. Se 
le élites intellettuali e le loro istituzioni accademiche si ritrovano 
esposte in prima linea, non devono dimenticare che le loro rispo-
ste dovranno essere accolte, capite ed accettate dalle società per 
le quali lavorano, nelle quali vivono e delle quali condividono 
il destino. Questo significa creare le condizioni di un dialogo e 
di uno scambio permanenti. Non c’è più nessuna torre d’avorio 
dove trovare rifugio. Sono mobilitate su tutti i fronti. Da dove 
veniamo? Dal passato. Dove ci troviamo? Nel presente. Verso 
dove andiamo? Verso il futuro, quel futuro che oggi è al centro 
delle maggiori inquietudini e incertezze circa la capacità della 
specie umana di organizzare la propria sopravvivenza e quella 
del pianeta Terra, cioè una forma nuova di convivenza con tutte 
le forme della vita. Non a caso l’antropologia attuale definisce il 
non-umano come nuovo orizzonte di studio: una sfida di fronte 
alla quale tutte le scienze umane, o almeno molte di loro, dovran-
no prendere posizione. 



La scrittura come memoria tra passato, presente 
e futuro
di Paolo D’Achille 

Una delle funzioni universalmente riconosciute alla lingua 
scritta è quella di assicurare al messaggio verbale una durata nel 
tempo, cosa che – fino a tempi ancora relativamente recenti – 
era impossibile quando la comunicazione avveniva soltanto nella 
realtà parlata. Non a caso, come tutti sanno, alla nascita della 
scrittura si fa corrispondere l’inizio della storia umana. Il nesso 
che esiste tra scrittura, storia, memoria e trasmissione del sape-
re, in particolare per quanto riguarda la cultura umanistica, che 
trae continuamente linfa vitale dal passato, è dunque evidente 
e non può essere messo in discussione. Quella che viene a volte 
messa in discussione è la stessa importanza del sapere umani-
stico, considerato un ‘lusso’, specie in tempi di difficoltà econo-
miche. Ma forse il problema non è tanto il costo economico del 
sapere umanistico – che dovrebbe comunque essere valutato in 
termini diversi da quelli strettamente ragionieristici dei bilanci 
annuali o semestrali, cercando nuovi parametri (che peraltro gli 
stessi esponenti della cultura umanistica dovrebbero sforzarsi di 
individuare, invece di rifiutare di porsi il problema oppure di ac-
cettare supinamente che vengano estesi anche al loro campo di 
studio modelli valutativi buoni per altri ambiti) – quanto la ne-
cessità dello stesso sapere umanistico. Qui, infatti, la tradizione, 
la storia, la diacronia, il ‘passato’ insomma, rivestono grande im-
portanza, nel confronto sia con i saperi scientifici, proiettati ver-
so il futuro e destinati a favorire il progresso e il miglioramento 
delle condizioni di vita, sia anche con la cultura dell’hic et nunc, 
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con l’esclusivo interesse per il presente, anche nei suoi aspetti 
palesemente effimeri, proprio della comunicazione mediata dal 
computer e in genere di vecchi e nuovi media.    

Ma non è mio compito in questa sede difendere la cultura 
umanistica, bensì di dire qualcosa a proposito della memoria 
(che al passato certamente si lega), con riferimento alla scrittura 
tradizionale e agli altri attuali strumenti di trasmissione del sa-
pere. Da storico della lingua italiana, vorrei iniziare il mio breve 
discorso ripercorrendo l’etimologia e il significato del termine 
memoria e di altre parole italiane ad essa collegate sul piano se-
mantico. 

Come ci dice il nuovo Dizionario Etimologico della Lingua Ita-
liana (deli), memoria è una voce dotta – che deriva dal latino 
memoria(m), di origine indoeuropea – documentata già nel Due-
cento (anzi, in verità, la prima attestazione è nel Ritmo su Sant’A-
lessio, della fine del sec. XII), nel senso sia di «facoltà della mente 
consistente nel ricordare l’esperienza passata», sia anche di «cosa 
degna di essere ricordata». A questi significati fondamentali si 
legano quelli, trecenteschi (il primo e il terzo documentati per 
la prima volta in Dante), di «rappresentazione di qualcosa che si 
conserva nella mente», di «cosa che ridesta il ricordo e lo fa rivive-
re» e di «avvenimento che, grazie al ricordo, rivive nella mente» 
e di «appunto, nota». Più recente è il valore, che la parola esprime 
soprattutto al plurale, di «opera autobiografica rievocante avve-
nimenti visti o vissuti». Uno slittamento semantico importante si 
è avuto nel secondo dopoguerra, come conseguenza delle nuove 
tecnologie che hanno esteso alle macchine voci in precedenza 
usate esclusivamente con riferimento all’uomo (e, nella fattispe-
cie, agli animali: è proverbiale la memoria degli elefanti): come 
leggere e lettore sono stati riferiti anche a strumenti meccanici, 
così memoria è passato a significare tanto «organo meccanico il 
quale fa sì che una macchina esegua automaticamente un lavoro 
predeterminato», quanto soprattutto, «nei sistemi elettronici per 
l’elaborazione dei dati, organo destinato alla conservazione dei 



39

Siculorum Gymnasium
Res

dati o dei programmi, in forma tale da consentirne, a richiesta, 
l’automatica disponibilità da parte del sistema». Al riguardo, il 
deli cita opportunamente un passo di un articolo di Costantino 
Ciampi: «Il linguaggio dell’informatica ha, in effetti, rispolvera-
to parecchie parole già in uso, adoperandole in contesti nuovi, 
con nuovo significato [...]. È il caso dell’it. memoria (ingl. storage, 
memory [dal 1946]; fr. mémoire [1969]) che, in virtù di una meta-
fora antropomorfica, ha visto estendere il suo significato fino a 
indicare, tra le varie parti d’un elaboratore, quei dispositivi sui 
quali si registrano i dati per conservarli, richiamarli, modificarli 
o distinguerli (memoria centrale; memorie periferiche; memoria a 
dischi, a nastri, ecc.)».

In ogni caso, fin dalle origini, la parola è polisemica, cioè ha 
una gamma di significati. È opportuno considerare altri termini 
strettamente correlati a memoria: oltre ai derivati (memoriale, me-
morialista, memorialistica, ecc.), sono da citare il verbo memorare 
(d’uso letterario, al pari del prefissato rimemorare, forse un po’ 
più diffuso) e l’aggettivo memore, la cui parentela con memoria 
è evidente anche sul piano formale. Ma deriva dalla stessa base 
latina, e propriamente dal latino ecclesiastico, rememorari, ‘ri-
cordarsi di’, il verbo rimembrare ‘ricordare, richiamare alla men-
te’, entrato in italiano attraverso il provenzale, ben attestato nel 
linguaggio della poesia a partire già dal Duecento, col derivato 
nominale rimembranza, anch’esso di matrice occitanica e d’uso 
poetico, che è stato rilanciato dopo la Grande Guerra con i par-
chi (o viali) della rimembranza, «istituiti nel 1922 su proposta del 
sottosegretario alla pubblica istruzione Dario Lupi e basati sulla 
messa a dimora di alberi, ognuno dedicato (sul modello di un’a-
naloga iniziativa realizzata in Canada, a Montreal) a un caduto 
del centro in cui si istituiva il parco o viale» (Domenico Proietti). 

Ben più significative, ai fini del nostro discorso, sono altre 
voci verbali legate alla memoria, che fanno riferimento a due 
organi fondamentali dell’uomo: la mente e il cuore. Ora, che la 
mente sia considerata il ‘centro’ in cui la memoria si attiva (Dan-
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te stesso cita il libro della memoria accanto al libro della mente) 
può risultare anche intuitivamente ovvio, ma che il cuore fos-
se considerato dagli antichi Romani sede della memoria è meno 
scontato ed è opportuno segnalarlo. Alla mente si legano tanto 
il verbo rammentare, usato nel senso di «richiamare alla memo-
ria propria e altrui», quanto il suo contrario dimenticare, che è 
d’uso assai più frequente (il Grande Dizionario Italiano dell’Uso 
[gradit] colloca questo nel vocabolario fondamentale, quello 
nel vocabolario comune) e ha vari derivati, tra cui l’aggettivo 
dimentico e i sostantivi dimenticanza (usato spesso, eufemistica-
mente, per riparare a qualche imbarazzante omissione: è stata 
una semplice dimenticanza…) e dimenticatoio (attestato presso-
ché esclusivamente nella locuzione finire nel dimenticatoio ‘non 
venire più ricordato da nessuno’, detto di cose o di persone). Al 
cuore (in latino classico cor, cordis) si collega invece il verbo ri-
cordare, attestato già prima del Duecento (fuori di Toscana, nella 
forma con re-), dal latino recordari, che propriamente significa 
‘rimettere nel cuore’, cioè nella sede della memoria (vale la pena 
di ricordare che all’espressione italiana a memoria corrisponde in 
francese par coeur); tra i derivati di ricordare sono da citare alme-
no ricordanza (letterario, ma vivo nella competenza passiva delle 
persone di cultura, se non altro grazie a Le ricordanze, uno dei più 
bei Canti leopardiani) e ricordo, termine quest’ultimo vivissimo e, 
al pari del verbo, usato in un’ampia gamma semantica, che sem-
pre alla memoria fa, direttamente o indirettamente, riferimento. 
Alla stessa base si lega l’antonimo scordare, formato da ricordare 
con cambio di prefisso (s- ha qui valore negativo) e documentato 
anch’esso ab antiquo (il participio passato scordatu si trova nella 
duecentesca Elegia giudeo-italiana; il verbo, al riflessivo, è usato 
da Jacopone da Todi). 

Per completare il campo semantico, va segnalato anche sovve-
nire, verbo e poi pure sostantivo, dal latino subvenire, ‘accorrere’ 
– documentato fin dal Duecento nel senso di ‘tornare a mente’ 
(si pensi anche al francese souvenir, entrato nell’Ottocento in ita-
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liano come sostantivo nel senso di ‘piccolo ricordo che si riporta 
da un viaggio’), oltre che in quello  di ‘aiutare’ –, significativo sia 
perché, a rigore, si tratta dell’unica parola, tra quelle considerate, 
di tradizione diretta, popolare e non colta, sia perché documenta 
una visione della memoria come ‘aiuto’. 

Infine, vanno ricordate almeno due parole dotte di matrice 
greca, entrate nel linguaggio scientifico (e poi anche in parte 
nel linguaggio comune) solo a partire dall’Ottocento: il sostan-
tivo femminile anamnesi, usato nella liturgia, nella filosofia, ma 
soprattutto in medicina, per indicare, «nell’esame clinico di un 
malato: la raccolta di notizie relative alle malattie sofferte, alle 
abitudini di vita, al suo precedente stato di salute e a quello dei 
suoi familiari» (gradit), e l’aggettivo mnemonico, che significa, 
denotativamente, ‘della memoria, relativo alla memoria’, ma che 
viene spesso usato connotativamente in senso spregiativo, nel 
senso di «che si fonda unicamente o prevalentemente sulla capa-
cità di ricordare, sull’uso meccanico della  memoria» (pensiamo 
all’espressione studiare a memoria «senza preoccuparsi di capire 
il significato dei concetti appresi»).

Dopo questa rassegna, torno al tema centrale del rapporto 
tra scrittura e memoria, per accennare ad alcune questioni che 
a mio parere sono strettamente legate al problema del «futuro 
della memoria». Anzitutto, vorrei ricordare che la memoria è una 
facoltà i cui meccanismi sono, almeno per noi uomini comuni, 
misteriosi e affascinanti (e per ribadirlo basti fare qui, anche solo 
en passant, i nomi di sant’Agostino o di Marcel Proust); inoltre 
(ma si tratta di un’esperienza di tutti) il ricordo in quanto tale è 
un’operazione che avviene nel presente, anche se riguarda il tem-
po trascorso: è oggi infatti che ricordiamo i fatti del passato e, nel 
ricordarli, li possiamo interpretare. Come è noto, la psicoanalisi 
si basa proprio su questo meccanismo, alla ricerca di eventi 
talvolta rimossi, che hanno avuto conseguenze nella formazione 
della nostra personalità e spesso delle nostre attuali sofferenze. 

Per legare più strettamente la memoria alla scrittura, segnalo 
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la distinzione di Paul Ricoeur, riproposta da Raul Mordenti nel 
suo intervento alla VI Settimana di studi medievali, basata sul-
la differenza, in greco, tra μνήμη e ἀνάμνησις: la scrittura può 
essere pura e semplice registrazione di fatti via via che avvengo-
no, e quindi memoria del presente per una possibile utilizzazio-
ne futura, ma può essere anche ricerca e scrittura di eventi del 
passato, richiamati alla memoria perché considerati importanti 
per il presente (e, eventualmente, anche per il futuro). Nel primo 
caso, il testo scritto può essere continuato quasi ad infinitum (si 
pensi agli annali o alla tradizione mercantile tipicamente italia-
na dei libri di famiglia); nel secondo il rapporto con le scritture 
precedenti è piuttosto di carattere intertestuale. Inoltre, nel pri-
mo caso la scrittura ha in genere una dimensione autobiografica 
(lo scrivente è testimone dei fatti che racconta), nel secondo caso 
assume uno spessore storico e una funzione narrativa (e lo scri-
vente tende a spersonalizzarsi). Anche se ha la stessa dimensione 
personale del diario, il libro di memorie (lo «scriver la vita», per 
citare il titolo di un volume di Lorenzo Tomasin dedicato alle 
autobiografie settecentesche) è comunque diverso, perché più se-
lettivo (non tutto si riesce a ricordare e del resto non tutto merita 
di essere ricordato) e al tempo stesso più ‘critico’. Tuttavia, anche 
restando nell’ambito della scrittura come registrazione del pre-
sente è possibile operare delle differenze: per esempio, gli studio-
si di epigrafia e paleografia distinguono tra graffiti di memoria 
e graffiti commemorativi. Ha scritto Luisa Miglio: «I graffiti di 
memoria ricordano semplicemente la presenza di un individuo 
(lo stesso scrivente, il più delle volte) nel luogo in cui avviene 
l’azione di scrittura e, seppure non necessariamente, la data del-
la visita. Sono graffiti di memoria quelli eseguiti da pellegrini 
presso luoghi di culto […]. Da non confondersi con i graffiti di 
memoria sono quelli che possiamo definire commemorativi, che 
tramandano il ricordo di avvenimenti storico-cronachistici – fat-
ti attinenti alla storia locale (l’elezione di un vescovo, la presa di 
possesso di una chiesa) oppure alla ‘grande’ storia (l’elezione o la 
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morte di re, papi, imperatori)». Non solo il paleografo, ma anche 
lo storico è capace di trarre profitto da entrambi i tipi di testimo-
nianze, ma le implicazioni delle une e delle altre sono profonda-
mente diverse. 

Ma forse, per approfondire meglio il discorso del rapporto tra 
scrittura e memoria, anche con riferimento alle nuove tecnologie, 
è opportuno ripartire dalle origini: dal mito di Thamus e Theuth 
riportato nel Fedro platonico, che costituisce, tra l’altro, lo spun-
to per un tuttora fondamentale saggio di Tullio De Mauro sulle 
differenze tra il parlato e lo scritto e che è stato riesaminato più 
di recente da Giovanni Cerri. L’invenzione della scrittura, che 
l’ingegnoso dio egizio Theuth propone al re Thamus come mezzo 
per rendere i suoi sudditi «più sapienti e più capaci di ricordare», 
è vista dal re in modo ben diverso. Infatti Thamus replica al dio 
così: 

Tu, essendo padre della scrittura, per affetto hai detto proprio 
il contrario di quello che essa vale. Infatti, la scoperta della scrit-
tura avrà per effetto di produrre la dimenticanza nelle anime di 
coloro che la impareranno, perché fidandosi della scrittura si abi-
tueranno a ricordare dal di fuori mediante segni estranei, e non 
dal di dentro e da se medesimi: dunque, tu hai trovato non il far-
maco della memoria, del richiamare alla memoria. Della sapien-
za, poi, tu procuri ai tuoi discepoli l’apparenza e non la verità: 
infatti essi, divenendo per mezzo tuo uditori di molte cose senza 
insegnamento, crederanno di essere conoscitori di molte cose, 
mentre come accade per lo più, in realtà, non le sapranno; e sarà 
ben difficile discorrere con essi, perché sono diventati portatori 
di opinioni invece che sapienti. 

Ed eccoci al punto chiave: affidare la memoria, la tra-
smissione del sapere a qualcosa di esterno, di materiale, può 
finire con l’indebolire la facoltà umana interiore. Sappiamo 
bene che non è così: se da un lato la «presenza della voce» 
(Zumthor) ha continuato a manifestarsi nella poesia, dall’al-
tro la scrittura è stata ed è tuttora uno strumento fondamen-
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tale del progresso della scienza, della tecnica, della cultura 
in generale, compresa quella umanistica. Del resto, non è 
possibile contrapporre rigidamente la sfera dell’oralità e 
quella della scrittura; anzi, è stata individuata una «orali-
tà secondaria» nelle più moderne «tecnologie della parola» 
(Ong). In ogni caso, la comunicazione mediata dal computer 
ha rilanciato la scrittura, se pure profondamente trasforma-
ta, dopo una fase in cui, soprattutto grazie alla televisione, 
l’oralità sembrava destinata a prevalere. 

Ma l’avvertimento di Thamus sembra tuttora degno di 
attenzione, soprattutto nella sua parte finale, là dove opera 
una distinzione tra la conoscenza superficiale e il vero sa-
pere, tra l’essere «portatori di opinioni» e l’essere sapienti. 
La Rete è un formidabile (e imprescindibile) strumento di 
comunicazione, e le sue enormi potenzialità, che le consen-
tono di essere una straordinaria fonte di notizie ‘in diretta’ 
e al tempo stesso un illimitato ‘archivio della memoria’ (sia 
individuale sia collettiva), sono ormai evidenti a tutti e non 
possono essere messe in discussione. Ma si tratta appunto 
di uno strumento che può essere ancora potenziato ma che 
deve rimanere al servizio dell’uomo. La memoria del com-
puter, quella della Rete, ecc. hanno certamente la capacità 
di raccogliere e conservare un gran numero di dati, ma non 
quella di selezionarli (se non in modo puramente meccanico) 
e tanto meno quella di interpretarli: questo compito spetta 
alla mente e al cuore umano, l’una e l’altro (direi) sedi della 
memoria. E la cultura umanistica può orgogliosamente ri-
vendicare il compito di far interagire mente e cuore con le 
nuove tecnologie, di tenere vivo il ricordo del passato, il cui 
studio è imprescindibile non solo per interpretare il passato, 
ma anche per capire il presente e per costruire il futuro. 



Memoria e rappresentazione
di Franco Farinelli

Soltanto ora iniziamo ad essere in grado di comprendere quel 
che l’umanista Biondo Flavio, all’inizio del Quattrocento, scrive-
va in principio della sua Italia Illustrata, protomoderna guida alla 
geografia della nostra penisola. Il Flavio suggeriva, nello scom-
piglio generale dei suoi tempi, di aggrapparsi alle ‘tavole’ geo-
grafiche, cioè alle mappe, come fossero vere e proprie zattere di 
salvataggio, perché almeno su di esse i nomi restavano in salda 
relazione con le cose cui essi si riferivano, e perciò a partire da 
tale biunivoco rapporto un principio d’ordine del mondo ancora 
poteva pensarsi, proprio partendo dalla possibilità di ricostitu-
zione di un plausibile livello di memoria. Di fatto, ancora adesso 
si manca di riconoscere in tutta la sua portata il ruolo decisivo 
svolto dalla diffusione della rappresentazione cartografica, nuo-
vo formidabile strumento d’organizzazione dell’informazione, 
nella costruzione stessa dell’idea umanistica, nella messa a pun-
to della sua articolazione e funzione. 

Per molti riguardi il sapere umanistico deriva dalla ripresa, 
avvenuta proprio ai tempi del Flavio, del divieto tolemaico di far 
direttamente i conti con la sfera terrestre. Sebbene il più fedele – 
scriveva Tolomeo all’epoca del massimo splendore dell’impero 
romano – il globo è un modello molto scomodo del mondo, perché 
implica il movimento del soggetto intorno ad esso, oppure il con-
temporaneo uso della vista e del tatto: quest’ultimo necessario, se 
il soggetto resta fermo, per far girare su se stessa la sfera stessa. 
Di fronte a tali complicazioni, Tolomeo suggerisce di ricorrere 
invece alle mappe, che esimono il soggetto dalla fatica di spo-
starsi consentendogli inoltre di aver sotto di sé a colpo d’occhio, 
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vale a dire istantaneamente, tutto quel che gli interessa. È dal-
la possibilità di tale postura, autentica «struttura strutturante», 
nel senso che Pierre Bourdieu assegna all’espressione, che deriva 
il sapere umanistico: quello di un soggetto in grado di mettere 
un’inedita distanza tra sé e l’oggetto, reso per tal verso passibile 
di uno sguardo dotato di un’inedita capacità di estraneazione e 
perciò di penetrazione. Se la memoria, teste il Flavio, diventa la 
tavola, vale a dire il supporto grafico, il pensiero del soggetto può 
finalmente articolarsi come esercizio critico, che proprio dalla 
messa in discussione del dato mnemonicamente registrato trae 
le mosse.  È da tale originaria anfibolia, per cui l’incertezza dà 
luogo alla certezza soltanto nel tentativo di fondare su basi certe 
la critica dunque la possibilità del dubbio, che l’ethos umanistico 
trae tutta la propria spinta.  

A metà Seicento sarà Cartesio a sanzionare la presa di di-
stanza del soggetto rispetto all’oggetto, distinguendo però e se-
parando in maniera definitiva la res extensa dalla res cogitans e 
teorizzando l’assenza di ogni affinità (termine da cogliere nel suo 
valore letterale) tra materia e mente. Di conseguenza la tavola 
smette di essere considerata quel che ancora per il Bacone del 
Novum Organum era, «il talamo per le nozze della mente con l’u-
niverso» a vantaggio di un soggetto che, proprio perché svinco-
lato da ogni continuità con l’oggetto, mette al lavoro il proprio 
distacco, trasformandolo in possibilità di riconfigurazione della 
propria posizione nel mondo, sulla base dell’individuazione delle 
proprie soggettive capacità: processo la cui possibilità è garantita 
proprio da tale distacco. Per la coscienza europea con Cartesio 
la tavola o mappa, consegnata alla sua essenza materiale, smette 
perciò, in maniera netta ed improvvisa, di essere il trait d’union 
tra i due poli del processo cognitivo, sicché il suo dettato, che in 
apparenza non conserva più nulla di quel che è soggettivo, pro-
prio in quanto sottratto ad ogni possibilità di riflessione, acquista 
un’inedita e assoluta normatività. Che la memoria, estroflessa 
dal soggetto ed oggettivata sia qualcosa di materiale, è un’affer-



47

Siculorum Gymnasium
Res

mazione che oggi, al tempo della cibernetica e della Rete, non 
sorprende nessuno. Ma questo accade soltanto perché l’attuale 
condizione è l’esito dell’intera storia della modernità, con una 
differenza però decisiva rispetto alla situazione originaria, al 
momento aurorale dell’ethos umanistico: l’estrema difficoltà alla 
preservazione dell’attitudine critica nei confronti della memoria 
stessa, vale a dire della mossa costitutiva dell’intero sapere mo-
derno. 

In ciò infatti consiste la nativa ambiguità del sapere umanisti-
co: nella sottomissione all’acribico scrutinio della base stessa del 
suo fondamento. E tale atteggiamento nasce nello stesso tempo 
e nello stesso luogo in cui si compie l’individuazione in termini 
moderni del soggetto, sotto il portico che funziona da facciata 
dell’Ospedale degli Innocenti, concepita e in parte realizzata da 
Filippo Brunelleschi tra il 1421 e il 1427: la prima architettura 
costruita secondo il criterio della moderna prospettiva lineare 
fiorentina, quella che Erwin Panofsky chiamava «artificiale» per 
distinguerla dalla prospettiva naturale degli antichi. L’atteggia-
mento umanistico nasce proprio perché sotto il portico brunelle-
schiano si trattava di credere e allo stesso tempo di non credere: 
bisognava insomma decidere se due rette parallele prolungate 
all’infinito non s’incontravano (come Euclide aveva prescritto e 
come l’intera cultura classica e medievale ritenevano), oppure 
se, al contrario, esse arrivassero a congiungersi, come appunto 
all’interno del portico in questione l’occhio e la mente sono co-
stretti ad immaginare, perché le linee del pavimento sembrano 
proprio convergere in direzione del punto di fuga, rappresenta-
to dal centro della finestrella che si oppone allo sguardo dello 
spettatore. In tal maniera la realtà si presenta strutturalmente 
dilemmatica, anfibia, a tal punto da rovesciarsi istantaneamente, 
a seconda del senso cui ci si affida, nel contrario di quel che un 
momento prima appariva: la vista dice esattamente il contrario 
di quello che tutto il resto del corpo, a partire dal tatto, dice, e 
tra le due versioni di necessità bisogna scegliere. È proprio dalla 
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scelta imposta dal trucco prospettico (qui alla sua prima mate-
riale ed esemplare prova) che deriva la radice dell’individuazione 
del soggetto moderno, la sua natura riflettente e allo stesso tempo 
concretamente connessa da un rapporto lineare con quel che esi-
ste, sebbene strutturalmente dubbiosa. 

Nei sei secoli che ci separano dall’avvento del codice prospetti-
co moderno lo sviluppo tecnologico si è manifestato come l’agen-
te in grado di rimarginare lentamente la crepa prodotta dall’in-
venzione brunelleschiana nel monolitico processo di percezione 
del mondo premoderno, al punto che ogni memoria, catturata ed 
oggettivata nell’orbita cibernetica, è in grado di impedire qualsi-
asi tentativo di metterla in discussione: essa stessa divenuta im-
memore della crisi originaria che ne ha favorito la sua moderna 
nascita. Al punto che soltanto la critica, sempre più urgente della 
memoria elettronica (che nel frattempo ha colonizzato molte al-
tre forme, ad iniziare dalla memoria biologica), potrà permettere 
d’ora in avanti di continuare a pensare ed agire in termini ancora 
riferibili ai modelli umanistici.



Divagazioni su un quadro di Gauguin
di François Livi

Al suo celebre quanto enigmatico D’où venons-nous? Que som-
mes-nous? Où allons-nous? Paul Gauguin affidava nel 1897 il suo 
testamento artistico e spirituale. Secondo l’artista, questo quadro 
dalle insolite dimensioni (139.1  ×  374.6 cm), apparente celebra-
zione della vita radiosa nelle lontane isole polinesiane, superava 
tutte le sue opere precedenti: mai ne avrebbe realizzata, afferma-
va, una migliore o simile. Gauguin tentava in seguito di darsi la 
morte, ma la morte l’avrebbe raggiunto soltanto sei anni dopo, 
all’età di soli cinquantacinque anni. E altre opere si sarebbero 
aggiunte a questa: tra le altre l’allucinante Cheval blanc (1898), Et 
l’or de leur corps (1901), Aux îles Marquises (1902), opere dal croma-
tismo gravido ed esotico. 

La scena è calata in una sorta di atmosfera blu, appena cor-
retta, negli angoli superiori, dal giallo vivo, supporto, a sinistra, 
del titolo del quadro e, a destra, della firma dell’autore. Seppur 
naturale, l’ambiente è chiuso: mancano prospettive e aperture 
d’orizzonti. Non è dato sapere se il quadro costituisca una rispo-
sta alle tre domande del titolo, o se esse scaturiscano dal quadro 
stesso. Domande fondamentali e angosciose sull’uomo e sui suoi 
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orizzonti, e non solo riflessione su una razza maori che sta scom-
parendo. Gauguin dava qualche indizio, indicando che il quadro 
doveva essere letto da destra a sinistra. I tre principali gruppi 
di persone abbozzano una risposta: le tre giovani donne con un 
bambino illustrerebbero l’inizio della vita, due di esse guardano 
in direzione dello spettatore; il gruppo centrale rappresenterebbe 
la vita di giovani adulti colta nella sua quotidianità, mentre nel 
gruppo di sinistra, illuminato tenuemente da una fonte lumino-
sa che si colloca fuori del quadro, la vecchia accoccolata, avatar 
dell’Ève Bretonne (1889), sembra avvicinarsi, non certo serena, 
ma forse rassegnata, alla morte. Anche lei guarda in direzione 
dello spettatore. Lo strano uccello bianco che si trova ai piedi 
della vecchia rappresenterebbe, secondo Gauguin «la futilità 
delle parole». E non è escluso che l’idolo blu che appare sullo 
sfondo rimandi a quel che il pittore descriveva come «l’aldilà». 
La nudità delle figure femminili che appaiono in primo piano 
rinvia ad un’epoca mitica o arcaica. Il quadro proporrebbe quindi 
una visione panoramica del ciclo della vita, con una commistione 
di aspetti gioiosi e tristi. Gli accenni alla vita e alla morte non 
sciolgono comunque il mistero della domanda centrale: Que som-
mes-nous? E la pace e l’armonia del quadro sembrano insidiate da 
presenze inquietanti.

Non è difficile ravvisare nel quadro la tematica dell’Eden, sep-
pur ribaltata. Il giovane che coglie il frutto, al centro dell’ope-
ra, può figurare Adamo, e non Eva, che coglie il frutto proibito 
dall’albero della scienza del bene e del male, mentre Eva sarebbe 
rappresentata dall’ignuda figura femminile, ritratta di spalle, che 
sembra nascondersi. Ma l’uomo può apparire come colui che pro-
cura cibo alla sua famiglia – si veda la bambina che mangia un 
frutto – e comunque, stilisticamente, una ripresa di altre figure 
maschili di Gauguin, da Le Christ jaune (1889) a L’homme à la ha-
che (1891). Le braccia della divinità blu dello sfondo, così diversa 
cromaticamente dalla figura maschile che coglie il frutto, sem-
brano disegnare una croce. 



51

Siculorum Gymnasium
Res

D’où venons-nous? Que sommes-nous? Où allons-nous? va letto 
alla luce di Noa-Noa, lo scritto autobiografico di Gauguin usci-
to proprio nel 1897 sulla prestigiosa «Revue Blanche». L’idea gli 
era stata suggerita da Charles Morice nel corso del suo soggior-
no parigino (1893-1895). Gauguin aveva abbandonato nel 1891 la 
Francia per rispondere all’appello segreto verso il «selvaggio», il 
«primitivo», e verso nuove forme di ispirazione pittorica e dopo 
il 1895 tornerà definitivamente in Polinesia.

Noa-Noa non affronta nessun problema artistico: pittura e 
scrittura coesistono solo attraverso la compresenza di testo, 
schizzi e disegni sul manoscritto originale. Lo scopo del libro è 
diverso: stendere il resoconto di un viaggio iniziatico, rielaboran-
do, in funzione di una tesi ben precisa e di un pubblico da con-
tentare, le note e gli appunti presi durante gli anni 1891-1893. Il 
libro si apre con una citazione di Baudelaire, tratta da Le Voyage, 
l’ultima lirica delle Fleurs du Mal: «[…] Dites, qu’avez-vous vu?». 
Riferimento carico di allusioni, giacché nel Voyage si intrecciano 
vari temi: il viaggio immaginario, propiziato dalle carte geogra-
fiche e dalle stampe, la fuga da una «patrie infâme», l’esotismo, 
la ricerca, in altri cieli, «de vastes voluptés». In definitiva, un 
viaggio «Au fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau». Il rife-
rimento a Baudelaire, al viaggio e all’esotismo funge da cornice 
a Noa-Noa, ma il racconto poggia su un altro topos, rivisitato nei 
suoi risvolti letterari e ideologici: la scoperta di un mondo in cui 
la Natura domina incontrastata, appena scalfita dalla Storia e 
dalla civiltà coloniale. Voltando le spalle a una società affaristica, 
Gauguin muove alla ricerca del buon selvaggio, caro a Jean-Jac-
ques Rousseau. 

I capitoli di Noa-Noa scandiscono quindi un viaggio a ritro-
so nel tempo, per risalire dalla civiltà e dalla storia alla natu-
ra. Gauguin orchestra abilmente il racconto della scoperta di un 
nuovo Eden. Come una formula magica, la parola natura propi-
zia inebrianti scoperte: l’albero della scienza, appena intravisto, 
la superiorità del «selvaggio» sull’uomo «civile», corrotto dal 
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denaro. Matura così l’urgenza di abbandonare una «civiltà per-
vertita», fonte di male e di ipocrisia, per vivere al ritmo della vita 
animale. La sensualità sfrenata delle vahiné è riscattata da una 
naturalezza che dovrebbe escludere ogni senso di colpa. Eccoci 
allora al centro dei misteri iniziatici di Noa-Noa.

La cancellazione della storia e della memoria sono simbo-
leggiati, in Noa-Noa, dal progredire del narratore nella foresta. 
L’acqua lustrale di un ruscello segna la nuova nascita alla vita 
paradisiaca, l’abbandono di ogni senso di trasgressione. In questo 
paradiso riconquistato non manca l’apparizione fuggitiva di una 
Eva ignuda. La vita a Mataneia, con Tehura, una vahiné di tredici 
anni, pura espressione della razza maori, è l’immagine di una 
felicità paradisiaca, di un’estasi amorosa che sembra aver abolito 
il tempo: 

E l’Eva di questo Paradiso si abbandona ognor più 
docile, amorosa. Il suo profumo penetra in me: Noa 
Noa! […] E non ho più coscienza dei giorni e delle 
ore, del male e del bene. La felicità è così estranea 
al tempo che ne sopprime la nozione, e tutto è bene 
quando tutto è bello.

Noa-Noa appare in definitiva come un’abile, utopica ma de-
ludente riscrittura del «Luxe, calme et volupté» di Baudelaire, 
giocata sul doppio filo di un esotismo/erotismo (il primo elemento 
sdogana il secondo, contenuto entro i limiti della bienséance im-
posta dal pubblico cui il libro è destinato). Un viaggio in una 
lontana isola incantata, giardino di delizie per immaginazioni 
occidentali. Le incertezze, le angosce, i dubbi di Gauguin sono 
ignorati in Noa-Noa. Per aver un ritratto più persuasivo dell’arti-
sta bisognerà allora rifarsi alle lettere. Nel 1902 il pittore insiste 
per tornare in Francia: la salute non può migliorare in Polinesia. 
Gli rispondono gli amici parigini, condannandolo all’esilio: 



53

Siculorum Gymnasium
Res

Voi siete attualmente quell’artista inaudito, leggen-
dario che, dal fondo dell’Oceania, invia le sue ope-
re sconcertanti, inimitabili, opere definitive di un 
grand’uomo per così dire scomparso dal mondo […]. 
Insomma, godete dell’immunità dei grandi morti. 
Siete passato nella storia dell’arte […]. 

Gauguin morirà in effetti nella Maison du jouir, schiantato 
dall’alcol, dalle malattie veneree, dalla droga: le ineludibili com-
pagne dei paradisi artificiali, le litanie dell’«artiste maudit» che 
si sgranano implacabilmente anche sotto i cieli di Polinesia. 

A che pro questa lunga digressione? Il viaggio e il soggiorno 
di Gauguin in Polinesia, prima a Tahiti poi nelle isole Marchesi, 
si configura come un viaggio nello spazio e nel tempo: un viag-
gio nel passato, verso l’origine del mondo, per ritrovare, in un 
presente apparentemente immobile, l’Eden. Per accedere a questo 
paradiso perduto l’uomo occidentale deve spogliarsi della pro-
pria identità e rinunciare alla memoria, per dare inizio a una 
nuova esistenza, all’insegna dell’‘imbarbarimento’. La cancel-
lazione della memoria, individuale e collettiva, è indispensabi-
le alla nascita del mito, inevitabilmente incrinato dalla realtà e 
declassato a semplice esotismo. Situazione speculare nel roman-
zo Les immémoriaux (1907) di Victor Segalen, giunto nelle isole 
Marchesi alla ricerca di Gauguin, poche settimane dopo la morte 
dell’artista. Obliterando dalla sua memoria i miti di Tahiti e le 
genealogie dei re, per non inimicarsi i bianchi e i missionari pro-
testanti, Térii, il protagonista maori del romanzo, tradisce i suoi 
compatriotti destinati a diventare degli immémoraux: uomini sra-
dicati e privi di memoria, e quindi vittime della civiltà europea.

La perdita della memoria non è una prerogativa riservata alla 
Polinesia. Torniamo in Europa. Fondazione e Manifesto del Futu-
rismo esce il 20 febbraio 1909, in stesura francese, sul «Figaro». 
La distruzione dei luoghi di memoria (biblioteche, città d’arte), 
accesamente propugnata da Marinetti – e mai realizzata dal let-
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teratissimo poeta de La conquête des étoiles (1902) o di Destruction 
(1904) –, fa parte della costante propaganda antipassatista dalla 
quale muove l’avanguardia marinettiana, votata all’azione. Ma 
non si tratta soltanto di provocazioni destinate a épater le bourge-
ois. Il progetto di dare inizio a una nuova umanità, inizio segnato 
dai vari riti di una nuova nascita, di un nuovo battesimo, è già 
ravvisabile nel manifesto di fondazione: 

Oh! materno fossato, quasi pieno di un’acqua fan-
gosa! Bel fossato d’officina! Io gustai avidamente 
la tua melma fortificante, che mi ricordò la santa 
mammella nera della mia nutrice sudanese […]. 
Allora, col volto coperto della buona melma delle 
officine, di sudori inutili, di fuliggini celesti – noi, 
contusi e fasciate le braccia ma impavidi, dettammo 
le nostre prime volontà a tutti gli uomini vivi della 
terra. 

Battesimo speculare rispetto a quello di cui ci parla Gauguin 
in Noa-Noa. Una delle prime attuazioni del progetto futurista è 
l’amputazione della memoria. 

Una delle più inquietanti formulazioni di questo progetto si 
trova nel manifesto Noi rinneghiamo i nostri maestri simbolisti ul-
timi amanti della luna (in Guerra sola igiene del mondo, 1915). «Con 
noi comincia il regno dell’uomo dalle radici tagliate, dell’uomo 
moltiplicato che si mescola col ferro, si nutre di elettricità e non 
comprende più altro che la voluttà del pericolo e l’eroismo quoti-
diano». Emilio Gentile, in un suo intervento di qualche anno fa 
(«Il regno dell’uomo dalle radici tagliate». Disumanismo e anticri-
stianesimo nella rivoluzione futurista (1909-1920), in G. Manghetti 
(a cura di) Firenze futurista, 1909-1920, Firenze, Polistampa, 2010), 
ha convincentemente mostrato come le radici da tagliare per cre-
are l’uomo futurista fossero per Marinetti l’umanesimo e il cri-
stianesimo. In effetti il «regno dell’uomo dalle radici tagliate» di 
cui parla profeticamente il fondatore del Futurismo 
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presupponeva non soltanto l’abolizione del culto del 
passato, dei classici, della tradizione e della storia, 
ma lo sradicamento integrale dell’uomo nuovo fu-
turista dall’idea e dall’ideale di essere umano, che 
la civiltà occidentale aveva sviluppato nel corso dei 
millenni, dal cristianesimo fino all’umanitarismo 
contemporaneo, consacrandolo quale concezione 
universale dell’umanità nell’epoca della modernità 
trionfante. 

Emilio Gentile ha perfettamente ragione quando parla di «di-
sumanismo» e non semplicemente di «antiumanesimo». L’uomo 
moltiplicato «che si mescola con ferro» intende cancellare la no-
zione di natura umana, sostituendole quella dell’uomo-macchi-
na, dovrebbe forse debellare la morte (ma di chi?). Come taluni 
si adoperano oggi di cancellare le frontiere tra uomo e animale. 

Utopie caldeggiate dalle avanguardie e ormai archiviate? 
Non solo, giacché l’uomo amnesiaco – lasciamo da parte l’uo-
mo-robot – è da sempre senza difese, e quindi facile preda delle 
ideologie. Pensiamo, un secolo dopo il fiorire delle avanguardie 
storiche, allo stato attuale della scuola in vari paesi dell’Europa 
occidentale, dalle profonde tradizioni culturali, e in particolare 
all’insegnamento di materie come la storia – un tempo chiamata 
magistra vitae – e la letteratura. Qualche anno fa George Steiner, 
che cito nella traduzione francese, scriveva: 

L’éducation moderne rassemble de plus en plus à 
une amnésie institutionnalisée. Elle laisse vide 
l’esprit de l’enfant de tout le poids de la référence 
vécue. Elle substitue au savoir par cœur, qui est aus-
si un savoir de cœur, ce kaléidoscope transitoire de 
savoirs toujours éphémères (G. Steiner, Le silence 
des livres suivi de Ce vice encore impuni par Michel 
Crépu,  “Arléa-Poche”, Paris, Arléa, 2007). 
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Un polemista francese definiva pochi giorni fa, forse con ec-
cessiva severità, la scuola come una «fabbrica di analfabeti». La 
perdita della memoria collettiva, delle tradizioni, delle opere e 
degli eventi fondanti di una nazione, del dialogo con altre tradi-
zioni e civiltà, è una vera e propria mutilazione. Si creano – invo-
lontariamente, senza dubbio – generazioni décérébrées, incapaci 
di uno sguardo critico sulla realtà, indifese nella loro apparen-
te libertà assoluta, in realtà pronte a obbedire come un robot ai 
diktat imposti dalla moda o dall’ideologia dominante, che sarà 
eventualmente anche in grado di «inventare la memoria». 

Che la trasmissione dei saperi umanistici, secondo modalità 
ovviamente variabili in funzione delle circostanze, sia vitale per 
salvaguardare la memoria individuale e collettiva, è una prima 
evidenza. Questi saperi consentono di formulare qualche ipote-
si sulla prima domanda posta dal quadro di Gauguin: D’où ve-
nons-nous? Che non tutti i dati consegnatici dal passato possano 
o debbano essere trasmessi alla generazione presente o a quelle 
future, è un’altra evidenza. La memoria, individuale o collettiva, 
non è il disco rigido di un computer, nel quale accumulare dati 
senza alcuna cernita. Rileggendo la celeberrima Paideia di Wer-
ner Jaeger, si avvertirà la necessità di una trasmissione cultura-
le che sia innanzitutto pedagogica, ossia formativa (paideia) nei 
confronti delle generazioni che stanno costruendo il futuro, e 
che sia quindi capace di raccogliere ciò che di sempre valido e 
fecondo sta nel nostro passato (memoria storico-valoriale).

Sul rapporto tra cultura scritta, cultura orale e memoria nella 
trasmissione dei saperi umanistici, rimando volentieri al già citato 
Le silence des livres. George Steiner mette perfettamente in luce 
l’insostituibile funzione della cultura orale: 

Ce qui est écrit, ce qui est ainsi stocké – comme 
dans la “banque de données” de notre ordinateur 
– ne nécessite plus d’être confié à la mémoire. 
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Une culture orale est celle du souvenir toujours 
réactualisé; un texte, ou une culture du livre, auto-
rise (encore ce terme délicat) toutes les formes d’ou-
bli. La distinction touche au cœur même de l’iden-
tité humaine et de la civilitas. Là où la mémoire est 
dynamique, là où elle sert d’instrument à une tran-
smission psychologique et commune, l’héritage se 
transforme en présent. […] Savoir «par cœur» – que 
d’informations, ici, dans cette locution – suppose de 
prendre possession de quelque chose, d’être possédé 
par le contenu du savoir en question. Cela signifie 
qu’on autorise le mythe, la prière, le poème à venir 
se greffer et à fleurir à l’intérieur de nous-mêmes, 
enrichissant et modifiant notre propre paysage in-
térieur, comme chacune de nos incursions au tra-
vers de la vie modifie et enrichit notre existence. 
Pour la philosophie et l’esthétique antiques, la mère 
des muses était bien la mémoire.

Libri e cultura orale sono chiaramente complementari. Impor-
ta peraltro, e sarà già molto, evitare di nutrire, mediante discorsi 
vani, quello strano uccello bianco che in D’où venons-nous? Que 
sommes-nous? Où allons-nous rappresenta, come abbiamo visto, 
«la futilità delle parole».





Attualità degli studi umanistici
di Fulvio Tessitore

Una pur breve e finalizzata riflessione sulla ‘memoria’ e sul 
‘ricordo’, in vista di una rivendicazione rinnovata di un ambito 
glorioso, certo insostituibile, del sapere non può partire che dalla 
considerazione del significato di ‘memoria’ e di ‘ricordo’. Il che va 
fatto con consapevolezza storiografica, ossia ripercorrendo una 
lunga storia di coerenze e divergenze, di intese e di contrasti che 
coinvolgono numerosi, straordinari problemi: che significa oblio, 
qual è il significato del presente, quale l’idea di tempo. Questo 
non può essere fatto qui, dove occorre dare per scontato tutto 
quanto ora si è richiamato. Al limite, con l’ausilio di qualche 
buon dizionario della lingua italiana, si può soltanto richiamare 
il significato corrente di ‘memoria’ e di ‘ricordo’.

Memoria è una forza psichica complessa che permea la ripro-
duzione mentale di impressioni, intuizioni, esperienze e compor-
tamenti della vita passata, i quali, in quanto tali, denotano ele-
menti interagenti e dinamici della personalità che rendono pos-
sibile l’attività psichica. Sembra una chiarificazione, ed invece è 
qualcosa che avrebbe bisogno di ben altri e numerosi chiarimen-
ti. Diamo per scontato di aver capito tutto e passiamo al ‘ricordo’. 
Secondo dizionari sapienti, ricordo è un’esperienza mentale con 
cui si richiamano alla mente fatti e persone conservati nella me-
moria.  

Dunque, memoria e ricordo sembra che non solo si richiami-
no, ma rappresentino configurazioni di elementi interagenti, tan-
to più quando si sappia che ricordo deriva dal latino cor, cordis, 
giacché il cuore era ritenuto la sede della memoria. 

Siamo al punto di partenza e non possiamo neppure confor-
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tarci col ricordo della sottile e relativistica convinzione da Loren-
zo de’ Medici espressa in versi squillanti

Memoria, audacia e dell’ingegno acume 
Sono strumenti buoni 
o rei, secondo 
Che li fa l’uso e il buono 
o reo costume. 

E allora, non per chiarire ma per aggiungere dubbio a dubbio, 
va domandato se siamo proprio certi che ‘memoria’ e ‘ricordo’ si 
richiamino fin quasi ad essere di due uno. Il presupposto di tut-
to questo elegante argomentare non è per caso una concezione 
lineare del tempo, quasi una specie di deposito enorme indefini-
bile (quantitativamente parlando), dove si accumula tutto, tutti 
i prodotti, nessuno escluso, dell’umano agire e gli stessi uomini 
che hanno agito? Ma come fare a restare a questa concezione 
lineare quando, se non prima, certo a metà dell’Ottocento e in 
tutto il Novecento venne messa in questione l’idea di progresso, 
il deterministico scorrere teleologico del tempo, evidentemente 
riportandolo all’idea di uno spazio quale condizione necessa-
ria del conoscere e dell’agire? Negazione del progresso che, può 
sembrare paradossale, avveniva proprio grazie alle concezio-
ni rigorosamente storicistiche (quelle dello storicismo critico e 
problematico, ossia quello che nega ogni ipotesi di metafisica e 
ogni forma di ontologia), non certo lo storicismo assoluto che è 
la sacralizzazione della più rigorosa idea di ontologia, l’ontologia 
della storia, quella cioè che ha la forza e la capacità di sistemare 
tutte le distinzioni e tutte le particolarità, ordinandole, tuttavia, 
in un sistema teologico, fino ad essere la più possente forma di 
teodicea, la teodicea della storia o la storia come teodicea.

Ancora, dunque, un’altra complicazione che lo storico della 
filosofia si compiace di provocare, osservando, con maligno com-
piacimento di complicatore, che neppure la rivendicazione della 
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psicoanalisi è di aiuto, giacché nella concezione freudiana della 
storia si conservano una visione lineare, evolutiva e progressiva 
insieme a una concezione ciclica o circolare, perché in realtà con 
essa non si esce dal (ma soltanto si chiude il) lungo ciclo della 
ragione platonica. Dove l’inconscio non è il non-ancora-conscio 
(che può essere o non essere, secondo la rivoluzionaria, involon-
tariamente storicistica idea dell’«utopia concreta» di Ernst Blo-
ch), bensì il pre-conscio, che deve esplodere, come necessaria-
mente esplode, nel conscio. E ciò si osserva non senza ricordare le 
tesi junghiane, secondo cui l’inconscio è il «sedimento dell’espe-
rienza», «un apriori dell’esperire», dove «l’inconscio collettivo» 
è «il deposito dell’esperienza atavica di innumerevoli milioni di 
anni, l’eco della preistoria a cui ogni secolo non apporta che un 
piccolissimo contributo di variazioni e differenziazioni». Al che 
deve aggiungersi l’immagine del mondo ‘senza tempo’, un eterno 
contrapposto «alla momentanea immagine del mondo della no-
stra coscienza».

Persino in Vico, da tanti ritenuto il grande ‘precursore’ dello 
storicismo (e bisogna, bisognerebbe domandarsi almeno di quale 
storicismo si tratti da chi ha il gusto degli incasellamenti catego-
riali a danno delle evenienze epocali), persino in Vico s’è visto 
un sostenitore della necessaria convivenza di diacronia e sincro-
nia, così interpretando la vichiana affermazione che la «storia in 
tempo» si muove sul piano della «storia ideale eterna», superan-
do, in tal modo, ogni dualismo, che, al contrario, io ritengo ben 
presente in Vico, consapevolmente, e basti ricordare la sua idea 
del parallelo svolgersi di storia sacra e di storia profana. Rifiu-
tandolo non si può se non sostenere che il certo delle cose della 
vita deve convertirsi necessariamente nel vero, in tal modo ridut-
tivamente intendendo il circolo di un certo che si avvera e di un 
vero che si accerta, senza scarti. Questa è, invece, la scoperta del 
moderno lavorare degli storici e della moderna concezione della 
storia, come intende dichiarare la «Degnità», che 
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dimostra aver mancato per metà così i filosofi che 
non accertarono le loro ragioni con l’autorità de’ fi-
lologi, come i filologi che non curarono d’avverare 
le loro autorità con le ragioni de’ filosofi; che se lo 
avessero fatto […] ci avrebbero prevenuto nel medi-
tare questa Scienza, 

la Scienza  nuova, che era la fondazione di una nuova, del tut-
to moderna idea della filosofia e della storia. E ciò si dice, pur a 
costo di cedere un solo secondo al gusto non apprezzabile del-
la attualizzazione, benché si tratti di sottolineare l’intuito nes-
so storia-storiografia, che è fondato sulla filologica conoscenza 
storica e fonda l’idea della «Filosofia del foro» (ossia pubblica) e 
non ‘monastica’, intendendo così la ricognizione della specificità 
e particolarità delle cose ordinande grazie a una conoscenza che 
di esse dia, sappia dare la ragione, il senso e il significato.

Non posso e non voglio andare oltre nel richiamare i problemi 
sottesi a questo discorso, anche a questo mio arruffato discorso. 
Mi limito, per semplificare, ad accettare la lucida interpretazione 
della ‘memoria’ come «il tempo dell’identità», così intendendo la 
consapevolezza di ciò che siamo stati (non nel senso della anam-
nesi come ‘ricordo’, bensì in quello dell’acquisizione di un ‘altro 
presente’) e di ciò che siamo e possiamo essere. In altre parole 
una traduzione storicistica dell’Augenblick come il solo ‘momen-
to’ perennemente ripetentesi (in questo senso da definire eterno) 
dei processi cognitivi in cui passato e futuro si toccano nel pre-
sente, per poi distinguersi e rinnovarsi, grazie a quell’incontro 
ineluttabile. 

Perché tutto questo accavallamento di problemi e di presun-
tuose affermazioni? Perché la consapevolezza di questi problemi 
è il solo modo per rispondere, senza inutili, strumentali e retori-
che riproduzioni di vieti, inutili luoghi comuni, alla domanda sul 
significato del possibile ‘ritorno’ degli studi umanistici in un’età 
di tecnologia avanzata non nel senso di un tentativo, destinato 
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al fallimento, di scongelamento del congelato, risoluzione di un 
processo di mummificazione. Il che si può soltanto affermando 
due princìpi da ritenere ineludibili in tal fatta di questione, pur 
avanzati qui con tutti i dubbi evocandi e con la consapevolezza di 
tutte le criticità possibili. 

In primo luogo, l’idea del tempo non già come qualcosa che 
non passa, dentro cui si sistemano tutte le cose che divengono 
e in cui esse passano, bensì come qualcosa che passa esso stes-
so, che diviene nel divenire delle evenienze. In appena seconda 
posizione si devono ripetere le convergenti idee di Wilhelm von 
Humboldt e di Max Weber sul significato della ricerca e della 
scienza. 

Humboldt ha scritto tra il 1809-1810, non a caso in quello che 
va ritenuto l’atto fondativo dell’Università di Berlino (model-
lo delle università otto-novecentesche), che bisogna «trattare la 
scienza come un problema non ancora del tutto risolto e di resta-
re pertanto costantemente su posizioni di ricerca», mantenendo 
saldo il principio di «considerare la scienza come qualcosa che 
non si è ancora del tutto conseguito, né mai si potrà del tutto 
conseguire, e come tale da ricercare incessantemente». Quasi a 
riprova, poco più di un secolo dopo, in piena età di trionfo dei 
processi di crescente intellettualizzazione, razionalizzazione e 
specializzazione, Weber diceva, con la solenne semplicità del-
la costatazione indiscutibile, che ogni ricercatore «sa che, nella 
scienza, tutto ciò che egli ha fatto sarà invecchiato dopo 10, 20, 
50 anni». «Ogni ‘rinascita’ scientifica comporta nuove questioni 
e vuol essere ‘superata’ e ‘invecchia’». «Essere superati scientifi-
camente è non soltanto il destino di tutti i ricercatori, ma anche 
il loro scopo». 

Che significano questi princìpi dichiarati prima e dopo l’af-
fermarsi del presunto o reale primato della scienza, depositaria 
del ‘conoscere’ certo e sicuro in quanto dotata di razionali crite-
ri di verificazione ad essa intrinseci, a danno degli studia uma-
nistici ritenuti destinati ad accontentarsi della ‘comprensione’ 
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senza verifica razionale perché coinvolgente nell’oggetto del suo 
‘sapere’ il soggetto stesso di quell’oggetto? Si vuole forse, come 
tuttavia talvolta si è voluto, stabilire un primato tra i saperi, di 
quelli scientifici su quelli umanistici? Si deve forse scadere, an-
cora, nello sciocchezzaio delle ‘due culture’, nostalgica fantasia 
di qualche scienziato ‘duro’ (si potrebbe dire, scostumatamente, 
‘duro di testa’), infilandosi nel guazzabuglio delle distinzioni tra 
metodo e oggetto del sapere, che è un’autentica sciocchezza ipo-
tizzante la distinzione tra il che e il come, per capire finalmente 
dov’è la consistenza del sapere? Possono pensarlo soltanto i pre-
suntuosi ‘acquafrescai’, i quali, per paura dell’incerto, del dubbio, 
del non compiuto, si rifugiano nel ‘duro’ di ipotetiche e ipotizzate 
rappresentazioni tecnologiche del primato della ragione. Chi lo 
dice, quantomeno a livello d’intenzionalità, è rimasto inesorabil-
mente indietro rispetto al conseguito livello attuale (in vero per 
me anziano di più di un secolo) della ricerca scientifica. Questa, 
oggi più che mai, proprio in connessione con il processo di in-
tellettualizzazione, razionalizzazione e specializzazione, è fatta 
dalla interazione dei saperi positivi sia geistlich sia natürlich, in 
vista della loro funzione, la quale è ciò che li caratterizza e di-
stingue. Già nel 1883 Wilhelm Dilthey sapeva e diceva che il vero 
problema della ‘distinzione’ tra i saperi positivi, tra scienze par-
ticolari (egli le chiamava Einzelwissenschaften) fossero spirituali o 
naturali, era riposto nella loro specifica fondazione gnoseologica, 
dunque, nella capacità di conseguire la definizione della cono-
scenza non già come riconoscimento del già dato, bensì come cre-
azione del non-ancora-dato, del nuovo che era appunto lo scopo, 
il significato della ricerca, la quale si consegue soltanto quando 
si sappia che nihil humanum a me alienum puto.

L’interazione dei saperi positivi è lo strumento nuovo per la 
risoluzione di un problema vecchio, ossia rispettare le distinzio-
ni senza cadere nella parcellizzazione, grazie al riconoscimento 
dell’unità del sapere che non va intesa come negazione della mol-
teplicità nel monismo totalistico, vecchio, invecchiato, ormai lo-
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gicamente insostenibile. Questo, per altro, è il solo modo rigoroso 
oggi possibile per conseguire, finché si è ancora in tempo, la rigo-
rosa riforma dell’università, necessaria, indispensabile, urgente. 
Ne ha bisogno vitale, perché ne va, ormai, della sopravvivenza, 
l’università italiana, vittima di una sciagurata ‘riforma’ che ha 
preteso di democratizzare senza programmi. E mi riferisco alla 
stupida segmentazione dei corsi, operata senza intervenire (senza 
chiedere agli atenei di intervenire) sui contenuti e sui metodi (tra 
loro in stretta, ineludibile connessione) della didattica. Da questa 
sono conseguite non meno sciagurate ‘riforme’, stupidamente, 
quindi pericolosamente, ideologiche, interessate alle strutture 
formali, senza attenzione, per consapevole ignoranza, ai conte-
nuti sostanziali. In tale drammatica situazione va assecondato 
il grande progetto dell’Accademia Nazionale dei Lincei «Per la 
nuova didattica», che significa inventare la nuova figura del Do-
cente e la nuova figura dello Studente all’altezza delle dimensioni 
cognitive della ricerca e della formazione di oggi. Si tratta di un 
progetto di valenza europea capace di riportare la ‘riforma’ della 
scuola e dell’università al grande tema delle discussioni attuali 
sul significato della ricerca, quella praticata, non quella predica-
ta. E ritorna l’interazione dei saperi.

La disumanizzazione del sapere, infatti, specie in età di alta 
tecnologia, che sembra essere idonea perfino a conseguire la copia 
artificiale dell’uomo, ridotto a soggetto senz’anima (preciso che 
uso la parola ‘artificiale’ per un difetto di espressione dei nuovi 
processi di concettualizzazione non riportabili nelle tradizionali 
gloriose forme categoricizzanti), può essere evitata solo grazie al 
contemperamento di un perverso sinolo scienza-tecnica conse-
guibile attraverso la collaborazione dei diversi saperi, spirituali 
e materiali. Nel che peraltro la scienza (mai compiuta definitiva-
mente) trova la propria eticità, che è l’eticità della conoscenza, 
quello che non chiede nessuna necessaria, ineludibile opzione tra 
«l’etica della convinzione» e «l’etica della responsabilità». L’etici-
tà è, infatti, la connessione (altra cosa dalla convergente assimi-
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lazione) dell’una e dell’altra nella definizione del significato della 
ragione, che sta nel destino della responsabilità: la responsabilità 
dell’obbligazione (non l’obbligazione della responsabilità) su cui 
fonda la libertà dell’uomo nel suo perenne bisogno di ricerca. È 
in questa connessione che sta il significato e il senso della storia, 
la quale non è un gioco di «nascondimenti» e «svelamenti», di 
«dimenticanze» dell’Essere e di «superamenti» di tale «dimenti-
canza». Queste sentenze di apparente sacertà sono soltanto la co-
moda ambiguità di una misticheggiante filosofia della storia, che 
ha l’intento di normalizzare la storia effettiva dell’uomo, tutt’al-
tro dalla «deriva» e «dall’oblio dell’Essere», un modo come un 
altro per nascondere, questa volta davvero sì, il ghigno tragico 
del totalitarismo più spietato, retto da una vera e propria «ontolo-
gia della guerra», rivolta a travolgere non a risolvere le anfractuo-
sa vitae, che alimentano il senso etico della responsabilità, anche 
la responsabilità della storia, senza mistificatorie lamentazioni 
sul destino della tecnica. 

Alla vigenza della responsabilità un contributo determinante, 
anche per razionalizzare umanamente le grandi conquiste del-
la scienza e della tecnica, è garantito dagli Studia humanitatis, 
quelli che sono il criterio dell’umanesimo della nuova dignità 
non di atomi ma di uomini di carne e sangue, negati da ogni 
invocazione dello svelamento dell’Essere, da ogni distendersi o 
adagiarsi dell’«esserci nel destino dell’Essere», come suona il più 
cupo anti-umanismo predicato nel Novecento da una camuffata 
metafisica dell’Essere, subdolamente utilizzante tutti gli esercizi 
di una ermeneutica oppositiva di ogni rigorosa, storicistica filo-
logia come scienza storica. 

Per tutto quanto s’è tentato di dire, pur rapidamente, la ripre-
sa di una antica, gloriosa rivista quale «Siculorum Gymnasium» 
mi sembra che vada nella direzione giusta. Ai suoi promotori va 
dunque rivolto un plauso e un augurio. Il plauso di una rinasci-
ta necessaria incipit vita nova, l’augurio di favorire la rinascita 
dell’Università, non solo di quella di Catania.



Riletture





Guardando al «Siculorum» del 1948

Riflettere sulla prima annata del «Siculorum», datata 1948, 
vuol dire anzitutto per noi riconnetterci simbolicamente al prin-
cipio, alle pagine da cui tutto ha avuto inizio, ma significa anche 
specchiarci in una temperie sociale, culturale e politica molto di-
versa. Si tratta, in altre parole, di un’occasione per comprendere 
noi stessi a partire da un passato recente ma lontanissimo, vista 
la velocità estrema dei cambiamenti succedutisi lungo questi set-
tant’anni. Cominciamo insomma la nostra sezione di Riletture da 
un tentativo di conversazione sul nostro ieri e sul nostro oggi, in 
vista di un domani incerto, difficilmente prevedibile ma (altret-
tanto) ineludibile. In questa riflessione, i primi due numeri del 
«Siculorum Gymnasium» ci fanno da falsariga e da apripista, in 
quanto affrontano alcune tematiche decisive anche in ordine al 
senso della cultura umanistica, al suo ruolo e ai suoi spazi nella 
società, ai suoi orizzonti di ricerca e ai suoi atteggiamenti etici, ai 
suoi saperi e alle sue forme. 

Abbiamo inviato i due numeri in digitale a quattro studiosi 
– due interni al nostro Dipartimento e due di altre Università –, 
rappresentanti di diverse aree della ricerca umanistica: Francesco 
Benigno, storico dell’Università di Teramo, Edoardo Massimilla, 
storico della filosofia dell’Università Federico II di Napoli, Valter 
Pinto, storico dell’arte,  e Antonio Pioletti,  filologo, entrambi del 
nostro Dipartimento di Scienze Umanistiche. Abbiamo chiesto 
loro di rispondere ad alcune questioni poste dalla redazione. 
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Partiamo da un elemento apparentemente secondario ma di gran-
de portata simbolica. Nel secondo numero di «Siculorum Gymna-
sium», quello del luglio-dicembre 1948, sono contenuti in poche pagine 
finali, numerate a parte (I-XIX) e di colore azzurro, i programmi, gli 
orari, le norme per le iscrizioni, le tasse e le avvertenze relative alla 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Catania. Era il risvolto 
di un’università ‘semplice’, ancora elitaria, che richiedeva un livello 
di tassazione inaccessibile ai lavoratori manuali (sebbene l’esonero 
parziale o totale dalle tasse fosse garantito ai meritevoli provenienti 
da famiglie disagiate). Ma era anche il segno di un’università i cui 
compiti sociali e culturali erano molto precisi, dove le materie di stu-
dio erano poche e identificabili, i programmi semplici ed essenziali, 
il magistero dei docenti assolutamente centrale (era, quella di allora 
a Catania, ricordiamolo, la Facoltà di Lettere di Cataudella, di Mac-
chia, di Mazzarino). Poi, in pochi decenni, è cambiato tutto: abbiamo 
attraversato il Sessantotto, la nascita di un’università di massa, la 
crisi degli ultimi anni, la restrizione progressiva degli spazi e degli 
accessi, l’oscillazione attuale su statuto e missione delle istituzioni 
accademiche, la nuova frattura Nord-Sud. Ecco, vorremmo chiedervi 
la vostra impressione a tal riguardo. Sfogliando quei numeri del «Si-

«Siculorum Gymnasium» 
fasc. 1, gennaio – giugno 1948

«Siculorum Gymnasium»
 fasc. 2, luglio – dicembre 1948
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culorum» ritenete che quel modello abbia, nella crisi attuale, ancora 
qualcosa da dirci? E soprattutto: la sua essenzialità formale, la sua 
implicita concezione squisitamente umanistica degli studi e della 
formazione universitaria possono in qualche modo essere ancora 
‘mediate’, ovvero vi appaiono del tutto superate? 

Benigno – Il fascicolo ci racconta anzitutto di un’altra univer-
sità, che è parte di un mondo in cui l’accesso agli studi superiori 
era un privilegio e una garanzia di mobilità sociale: un’università 
per pochi, incaricata di formare la classe dirigente del paese. Gli 
studi umanistici e classici avevano, in tale contesto, una funzio-
ne specifica, ossia quella di riprodurre una élite che si potesse 
identificare in alcuni tratti culturali, attraverso un processo che 
Pierre Bourdieu per primo ci ha insegnato a pensare come ruo-
tante attorno alla «distinzione». Di quell’università spesso si ri-
cordano, in positivo e talora con nostalgia, le lezioni magistrali di 
alcuni grandi studiosi, la libertà da impacci burocratici, il diretto 
legame tra ricerca e insegnamento, il gusto un po’ snob di molto 
leggere e poco scrivere. Tutto vero. Ma gli storici sono abituati 
a diffidare della memoria dei propri attori e ancor più se questa 
memoria è segnata dal rimpianto per una giovinezza che non c’è 
più e per dei riconoscimenti perduti, per una posizione sociale di 
privilegio tramontata.

 Bisogna avere l’onestà intellettuale di ricordare come quell’u-
niversità si è dimostrata colpevolmente in affanno (e non solo per 
demerito di una politica distratta) nel seguire le evoluzioni della 
società italiana e a lungo, troppo a lungo, incapace a trasformar-
si – mediante opportune riforme – in un’obbligata università di 
massa. Si tende a dimenticare l’ostinazione di corsi monografi-
ci astrusi e slegati da qualunque riferimento contestuale, l’abi-
tudine a non rispettare calendari didattici e altri adempimenti 
della vita accademica, le frequenti sostituzioni dei docenti con 
personale avventizio, la tendenza a considerare lo studente uno 
spettatore occasionale e marginale nelle scelte di politica uni-
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versitaria; e infine, sopraggiunte negli anni Sessanta le grandi 
folle, la trasformazione dell’università in un esamificio. Capita 
ancora oggi che molti colleghi, al solo sentir parlare di interna-
zionalizzazione, valutazione della ricerca, crediti, prove interme-
die e quant’altro previsto dal processo di Bologna, siano presi 
dallo sconforto e confessino di non sentirsi a loro agio, di non 
riconoscersi più nell’università di oggi. Si tratta della migliore 
conferma dei cambiamenti verificatisi e, a ben vedere, dell’au-
todenuncia della difficoltà di questi colleghi a cambiare e ad ab-
bandonare abitudini comode o comunque familiari. Tutto questo 
viene spesso ammantato da una retorica di laudatores temporis 
acti, in cui, paragonando il presente all’immagine idealizzata e 
colpevolmente omissiva del passato, se ne traggono funeste vi-
sioni di declino e di imbarbarimento aziendalista. 

A questi colleghi andrebbe rammentata l’immagine che di 
quella università ci hanno offerto i giornali in una delle poche 
occasioni in cui i cronisti hanno davvero diffusamente ‘ficcato il 
naso’ nella vita universitaria, vale a dire in occasione del disgra-
ziato omicidio di Marta Russo. Ma davvero è possibile rimpian-
gere un’università come quella offerta dalle descrizioni partico-
lareggiate, in dettaglio, che se ne fecero? Un’università che resi-
steva alla dipartimentalizzazione e si rinserrava in istituti che 
conservavano gelosamente i libri della disciplina, secondo l’idea 
diffusa che per i professori fosse meglio averli in un armadietto 
ben piazzato dietro la propria scrivania? Un’università dominata 
dalla figura mitizzata del Professore, che veniva poco, insegnava 
meno e partecipava alla vita collegiale meno ancora? Un’univer-
sità popolata da figure di apprendisti come Scattone, che – senza 
essere pagati e senza averne titolo – svolgevano tutte le funzioni 
ufficiali del docente (lezione, ricevimento etc.) e che come tali 
erano non impropriamente chiamati professori dagli studenti? 
Guardare con realismo al passato non significa idealizzare il 
presente, naturalmente. Ma riconoscere con nettezza quello che 
ci resta ancora da fare: vale a dire costruire un’università meno 
chiusa e autoreferenziale e più internazionalizzata.
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Massimilla – Ritengo che la crisi attuale dell’università sia 
strettamente connessa, specie nel nostro paese, alla mancanza di 
una ’idea di fondo’ per un verso paragonabile a quella che stava 
dietro alle istituzioni accademiche del «passato recente ma lon-
tanissimo» di cui stiamo parlando, e per un altro verso capace 
di fornire una risposta convincente e creativa alle esigenze sorte 
dalle radicali trasformazioni economico-sociali, politiche e cul-
turali degli ultimi decenni. Prive di questa stella polare, le mol-
te, le troppe riforme dell’università che si sono succedute hanno 
dunque navigato a vista, imitando in modo esteriore e ondivago 
modelli altrui. Certo, nella vita universitaria italiana più recente 
non mancano esperienze di nuovo genere che meritano di essere 
salvaguardate e proseguite. Ma anche questi singoli elementi po-
sitivi non ruotano attorno ad un centro di gravità ben definito e 
restano dunque sconnessi l’uno dall’altro. 

Si tratterebbe perciò – come ha a più riprese messo in evi-
denza Fulvio Tessitore – di sviluppare una seria riflessione (il 
che significa: una riflessione filosofica) sulle nuove frontiere della 
ricerca scientifica, le quali sono ovunque tracciate da inediti pro-
cessi d’interazione tra i saperi particolari che nulla hanno a che 
vedere con un ritorno al dilettantismo, rappresentando piuttosto 
l’esito più recente e, per certi versi, inatteso di un percorso lun-
ghissimo e molto complicato che prende le mosse dalla rivoluzio-
ne gnoseologica moderna. Alla luce di ciò si dovrebbe, al contem-
po, avviare una coraggiosa e non formalistica ristrutturazione 
della didattica universitaria, la quale (oggi come ieri) è degna di 
questo nome solo se è legata filo doppio con gli effettivi sviluppi 
della ricerca scientifica. Su queste basi sarebbe davvero possibile 
ciò che giustamente e da più parti s’invoca, vale a dire un ri-
lancio ‘in grande stile’ dell’università pubblica in Italia (a patto, 
beninteso, di metter finalmente in campo un’adeguata politica 
di investimenti). Entro un simile orizzonte va anche tematizzata 
e affrontata, a mio parere, la questione (tutt’altro che periferica) 
degli ‘scenari futuri’ della formazione umanistica, sottraendola a 
quella ‘immagine da operetta’ cui, in maniera ricorrente, cercano 
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di riportarla ripetitori inconsapevoli o interessati della fable con-
venue delle ‘due culture’, l’un contro l’altra armata. 

Pinto – «Un’università ‘semplice’ […] dove le materie di studio 
erano poche e identificabili, i programmi semplici ed essenziali»; 
un esempio: «Storia dell’arte, prof. Stefano Bottari – lezioni, gior-
ni pari ore 11-12, esercitazioni (dott. Ugo Ferroni), giovedì e sabato 
ore 17-18. Corso monografico: Problemi di scultura pisana. Corso 
generale: Manuali consigliati: Solmi, D’Ancona, Bottari. Parte 
introduttiva: Libri consigliati: Marangoni (Saper vedere, Come si 
guarda un quadro). Esercitazioni: L’impressionismo francese». Tre 
ore di lezione alla settimana, due di esercitazione (una anche il 
sabato pomeriggio!), per un totale, verosimilmente, di sessanta 
più quaranta ore. Un programma che evidentemente spaziava 
dal medioevo, la scultura pisana, all’Ottocento almeno, l’impres-
sionismo. Disciplina obbligatoria al primo anno dell’indirizzo 
moderno, da scegliere al secondo o al terzo anno dell’indirizzo 
classico. Sarebbe interessante conoscere le statistiche: quanti stu-
denti si iscrivevano al primo anno, quanti erano in regola con gli 
esami, quanti si perdevano nel corso degli anni e così via. 

Sarebbe interessante provare a capire come un corso del ge-
nere, che oggi apparirebbe esageratamente lungo e insuperabile, 
fosse stato concepito da un docente, Bottari, che da autore di ma-
nuale si preoccupava di «ridurre all’‘essenziale’ in modo che “si 
incida nell’animo dei giovani”», fornendo «lineamenti sommari 
ma precisi», un percorso «fondato sugli elementi linguistici, e 
[...] integrato, come si fa per tutte le altre discipline, da letture 
di opere o di gruppi di opere, distribuite nei vari anni» e non da 
«una indifferenziata sfilata di nomi e di opere, così come si trova 
ammannita in tanti sciagurati “riassunti”, o nei così detti manua-
li che circolano nelle scuole» (le parole di Bottari sono riportate 
da S. Nicolini, Stefano Bottari e l’insegnamento della storia dell’arte 
nella scuola italiana …, «Predella: journal of visual arts», 33, 2013, 
pp. 279-296, citazione a p. 281).
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 Un interesse evidentemente non dovuto a semplice curiosità, 
ma piuttosto utile a meglio comprendere la ragione di ricorrenti 
e spesso, credo, anche manierate sollecitazioni che, soprattutto 
dagli ambiti gestionali, giungono a noi umanisti a semplificare, 
standardizzare, rendere oggettivi e programmabili i nostri corsi 
e percorsi di studio. E tuttavia, dovrebbe apparire evidente che 
analizzare criticamente fenomeni storici e culturali, interpreta-
re testi verbali e figurativi – gli obiettivi ovvi, e minimi, della 
formazione universitaria – non può essere il risultato di più o 
meno sofisticate procedure ma è raggiungibile solo attraverso 
un faticoso, talvolta gratificante, corpo a corpo con gli oggetti 
dei nostri studi. Ci si dovrà tornare in seguito, ma a me sembra 
che quella concezione umanistica che traspare dai primi fascicoli 
del «Siculorum Gymnasium» non solo non sia superata ma anzi 
dovrebbe, seppure aggiornata, essere ampiamente recuperata e 
ripresa a modello: allora il giurista, il medico, lo scienziato non 
solo avevano una solida base umanistica nella loro formazione 
ma la coltivavano, oggi il cinquantotto per cento della nostra 
classe dirigente non legge un libro in un anno, stando ai dati 
presentati alla Buchmesse di Francoforte di questi giorni, e sola-
mente la mancanza di statistiche non ci fa inorridire al pensiero 
dei musei frequentati solo per eventi mondani.

Pioletti – Non si può celare, per chi si è formato presso la 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli Studi di Cata-
nia e successivamente vi ha anche svolto attività di docenza, una 
certa emozione nel riprendere visione dei primissimi fascicoli 
del «Siculorum Gymnasium», storica rivista della Facoltà. Uno 
sguardo al passato che rievoca un cammino seguìto e induce a 
riflessioni sull’oggi che non avrebbe senso rivolgere a giudizi di 
merito circa un presunto valore in sé da privilegiare nel pren-
dere in esame modelli diversi di università. Ancora una volta è 
necessario storicizzare e registrare i momenti di rottura e, se si 
profilano, le linee di continuità. Se si volge lo sguardo al 1948, 
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è inevitabile pensare agli anni del secondo dopoguerra, alla ri-
presa democratica, all’avvio di una rinascita economica e sociale 
che troverà una sua stazione negli anni Sessanta. In seguito, il 
quadro di riferimento muterà ancora, in modo decisivo a parti-
re dalla metà degli anni Settanta, lungo il crinale degli Ottanta, 
fino alla crisi del 2007, entro la quale ancor oggi, ma con segni 
di ulteriori mutamenti, ci troviamo. Ed è inevitabile altresì pen-
sare al modello humboldtiano di università e a nobili tentativi 
di ricostruire, dopo le macerie della guerra, una (la) tradizione 
della cultura occidentale, minacciata – ebbe da parte di taluni 
a ritenersi – dall’imbarbarimento culturale che l’irruzione delle 
‘masse’ nello scenario del vivere civile (direi della storia) aveva e 
avrebbe comportato. 

Se di quella fase è inevitabile cogliere una marcata impronta 
classicistica, di lunga durata anche negli anni successivi, un’i-
dea di tradizione occidentale ed europea totalizzante in fun-
zione anti-slava e anti-orientale, un approccio crociano nella 
lettura dei testi letterari, uno storicismo lineare e teleologico, è 
altrettanto doveroso registrare tendenze diverse che troveranno 
proficui sviluppi successivi. È certo da registrare l’esistenza di 
un’università come universitas scientiarum, nella quale c’era un 
rapporto complementare tra studium e ricerca, fondato sull’idea 
di una scienza aperta nell’ambito di una dimensione pubblica con 
intervento statale. Un’università funzionale alla formazione delle 
classi dirigenti, d’élite e classista. La sua funzione era certamente 
chiara, il paradigma culturale ben definito, a marcata impronta 
umanistica, senza che questo ebbe a impedire risultati di rilievo 
nelle ricerche condotte nell’ambito delle scienze fisico-naturali. 
Questo modello ha ancora qualcosa da dirci? 

È un modello che andava superato ed è stato superato, non 
solo per il mutamento intervenuto progressivamente nel con-
testo economico-sociale e nello sviluppo stesso degli esiti della 
ricerca scientifica, ma anche per le sue opzioni culturali sopra 
sinteticamente indicate. Il Sessantotto ha rappresentato una spia 
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della sua crisi e ha posto, pur se in un vortice spesso ideologico 
affatto discutibile, questioni di primaria importanza, sulle quali 
non di rado si sorvola, circa la collocazione dei saperi nell’orga-
nizzazione economico-sociale del sistema, la presunta neutralità 
della scienza, il carattere classista dei processi formativi nel loro 
complesso, le ingessature autoritarie delle istituzioni e delle for-
me di partecipazione democratica non più sostenibili. La questio-
ne è che, soprattutto dagli anni Ottanta, almeno in Italia, quel 
paradigma è stato soppiantato da un altro – già anticipato dal 
1973 in Inghilterra da Margaret Thatcher, allora Ministro dell’I-
struzione – che ha eliminato quel che di positivo il precedente 
includeva: la ricerca della profondità storica dei fenomeni, oggi 
soppiantata vieppiù dal culto della superficie; una visione dei 
saperi che riusciva ad arginare una loro concezione puramente 
o prevalentemente strumentale; la centralità dei contenuti della 
formazione; il nesso inscindibile fra ricerca e didattica. Ritengo 
che nel quadro dei mutamenti intervenuti in ambito epistemolo-
gico, teorico e metodologico nel sistema dei saperi e nella visione 
della dinamica dei sistemi culturali, quel ‘positivo’ può e deve 
essere recuperato.

Un’altra considerazione complessiva riguarda la forma linguisti-
ca e l’atteggiamento verso la contemporaneità, che sembrano stretta-
mente correlate. La lingua di questi primi numeri del «Siculorum» 
lascia nel lettore l’impressione di una diffusa aura di ‘cristallinità’ 
crociana: una prosa limpida, rigorosa, un argomentare mai faticoso, 
mai concentrico, sempre retto da una sorta di filo rosso tenuto in 
mano dal saggista, che mostra implicitamente ad ogni mossa di 
essere in grado di risolvere compiutamente i problemi che affronta. È 
come se si sentisse il distillato di un atteggiamento mentale preciso, 
il cui corrispettivo è non a caso la scelta di scrittori come Giusti, 
ovvero l’incomprensione per le manifestazioni del contemporaneo, 
resa manifesta dal saggio di Bottari su Primitivismo e civiltà. Que-
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sta lingua, questo stile di ragionamento, questo tipo di obiezioni al 
contemporaneo possono essere riletti oggi con maggiore equanimità, 
in un tempo come il nostro, culturalmente sopraffatto quasi dalla 
complicazione, dalla provvisorietà, dalla sfiducia nelle idee chiare e 
distinte? 

Benigno – Certo, vi erano in quell’università, taluni aspetti 
che paiono meritevoli di essere recuperati. Uno di questi, relativo 
al mondo degli studi storici, era la dimensione problematica che 
l’idealismo storicista consegnava alla ricerca. Ad uno studente 
che fosse impegnato in una tesi veniva frequentemente posta la 
domanda fatidica: «Qual è il tuo problema?». Questa domanda 
valeva a sollecitare una consapevolezza maggiore delle ragioni 
attuali connesse all’affrontare un certo argomento, di quell’ele-
mento che volta a volta fa della storia – crocianamente – una 
«storia contemporanea». Nel corso degli anni Sessanta, con la 
prevalenza della storia economico-sociale, questa consapevolez-
za si è andata perdendo e solo recentemente si tende a recuperar-
la. Certo, oggi porre quella domanda è forse più difficile e sco-
modo rispetto a settant’anni fa. Nel tempo del moderno vi erano 
dei grandi schemi ideologici che ordinavano la visione condivisa 
della realtà, e il mondo sociale li aveva talmente interiorizzati che 
si creava un corto circuito tra ciò che potremmo chiamare l’ordi-
ne delle cose e ciò che potremmo chiamare l’ordine dei pensieri. 
In questo processo di naturalizzazione il carattere problematico 
della ricerca era intellettualmente denso ma al contempo chiuso, 
come una navigazione che si svolge in un lago dalle sponde cer-
te. Oggi la stessa invocazione di una maggiore consapevolezza 
teorica e metodologica si svolge invece come una navigazione 
in mare aperto, senza confini chiari e senza schemi ideologici 
condivisi di riferimento. E questo fa della ricerca storica, a ben 
vedere, un esercizio assai più interessante.

Massimilla – A mio parere la giusta accentuazione del ca-
rattere fluido e complesso della realtà in genere, e della realtà 
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umana nello specifico, la quale non si accomoda con spontanea 
cortesia sul letto di Procuste delle nostre elaborazioni concettua-
li, non implica in alcun modo una deroga allo sforzo costante di 
conferire la maggiore determinatezza possibile ai concetti con i 
quali lavorano le scienze dell’uomo. Su questo punto (come su 
molti altri) resta per me di grande attualità la lezione dei ‘tipi ide-
ali’ weberiani, che si configurano come strumenti euristici pla-
stici e straordinariamente efficaci non già nonostante, ma il più 
delle volte proprio a causa del loro carattere ‘irreale’. Insomma, 
per dirla con una battuta, non si tratta di rinunciare alle «idee 
chiare e distinte», ma solo al pregiudizio – talvolta palese, più 
spesso ben mascherato – che le identifica con entità metafisiche 
delle quali i processi reali costituirebbero (in ogni senso possibi-
le) la ‘realizzazione’.

Pinto – Terrei ben distinte le riflessioni sulla chiarezza della 
lingua di questi primi saggi e le posizioni, in specie di Bottari, 
sulla vicenda artistica contemporanea. Senza entrare più di tanto 
nel merito di un problema complesso, che proprio negli anni del 
secondo dopoguerra vide rigidamente schierati su fronti opposti 
le menti migliori del dibattito culturale, mi sembra evidente che 
la condanna, da parte di Bottari, di Massimo Campigli e Henry 
Moore, così come di Picasso e Paul Klee, si accompagna al defe-
rente omaggio a Cézanne, agli espliciti riconoscimenti a Carlo 
Carrà, a Giorgio Morandi, a Scipione. In sostanza, la posizione di 
Bottari è di condanna del primitivismo, non della ricerca artisti-
ca contemporanea. Non è difficile, inoltre, scorgere in filigrana la 
polemica verso Lionello Venturi e non tanto ancora contro l’in-
gombrante Il gusto dei primitivi (Bologna 1926), nel quale il critico 
modenese aveva introdotto fra l’altro la sdrucciolevole nozione di 
«gusto», quanto piuttosto per l’evocazione nel testo di Bottari, e 
in chiave tutta negativa, dei nomi di George Roualt e Marc Cha-
gall, per i quali proprio nel 1948 Venturi si faceva promotore di 
mostre personali nell’ambito della Biennale d’arte di Venezia, la 
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prima dopo la pausa forzata del secondo conflitto mondiale. 
E tuttavia, se è vero che «pochi altri studiosi italiani hanno 

nutrito per il Croce tanta deferenza, ammirazione ed amicizia 
quanta ne nutrì, costantemente, Lionello Venturi […]. È al Ventu-
ri, in grandissima parte, che si deve se in Italia si è formata una 
scuola di storia dell’arte d’impostazione crociana» (G. C. Argan, 
Lionello Venturi, in Letteratura italiana. I critici. Storia monografica 
della filologia e della critica moderna in Italia, vol. V, Milano, Mar-
zorati, 1970, pp. 3357-3372, citazione a p. 3358), è altrettanto vero 
che pochi storici dell’arte in quegli anni non potevano non dirsi 
crociani. Sia pur con gradi diversi di eresia, a Croce e alle sue 
posizioni si rifacevano Venturi, Bottari e Ragghianti; la stessa 
apostasia di Roberto Longhi non aveva ancora consumato tut-
ta la distanza dello storico dell’arte dalla proposta crociana: il 
primo numero di «Paragone» sarebbe apparso solo nel 1950. Da 
qui, credo, una comunanza di approccio alla scrittura che, sen-
za derogare dalla profondità della riflessione, dalla validità della 
proposta, dalla ampiezza erudita dei riferimenti, si mostra insof-
ferente verso lo scrupolo della citazione, l’inciampo della preci-
sazione, l’asmaticità della annotazione; una scrittura che, sull’e-
sempio di Croce, riesce a fare giustizia di quelle ormai decrepite 
formule retoriche, di quelle pretese moralistiche o pedagogiche 
«e cioè il punctum dolens della critica ufficiosa negli ultimi cin-
quant’anni», quella nelle cose d’arte «dei Molmenti, Ricci, Oietti» 
(R. Longhi, Viatico per cinque secoli di pittura veneziana, Firenze, 
Sansoni, 1946, ora in R. Longhi, Edizione delle opere complete. 10. 
Ricerche sulla pittura veneta: 1946-1969, Firenze, Sansoni, 1978, pp. 
1-63, citazione a p. 39). Una scrittura alla quale, mi sembra, si stia 
quasi ineluttabilmente tornando, giusta l’ipertrofia, e spesso l’au-
toreferenzialità, di gran parte della pubblicistica scientifica che 
impone sempre più una chiara selezione dei punti di riferimento, 
una essenzialità ragionata delle bibliografie, un sempre più ine-
ludibile affrancamento dalle onfaliche erudizioni fini a se stesse.

Pioletti – Parlavo prima del recupero del ‘positivo’ che c’era 
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nel modello umanistico di università. Direi che questo recupe-
ro debba e possa avvenire anche nello stile di rappresentazione 
dei risultati della ricerca, che non è livello astrattamente forma-
le, ma terminale di un approccio scientifico che sia fondato su 
un’acribia puntuale – che è dato riscontrare in diversi contributi 
dei primi fascicoli del «Siculorum» –, sulla messa in campo dei 
procedimenti funzionali alla dimostrazione di una tesi, all’espo-
sizione dei dati su cui poggia, al fatto che siano verificabili. Non si 
tratta tanto di scelte strettamente linguistiche – la lingua non è 
statica –, quanto della qualità del nesso tra il cosa dire e il dire 
stesso. Esigenza, invero, che non è isolabile, anzi deriva da e por-
ta a una messa in chiaro della funzione sociale della ricerca, della 
didattica, della cultura. Una funzione che non sia strumentale e 
confinata al ruolo di ambito delle risposte legate alle leggi del 
mercato, ma che sia presupposto critico per saper leggere il con-
testo storico nel quale si è inseriti, al fine di attivare in esso una 
presenza consapevole, riflessiva, capace d’interventi individuali 
e collettivi nella pratica della cittadinanza.

Lungo i due numeri della rivista si legge in controluce e si sente 
epidermicamente la presenza di un lievito morale e sociale dell’in-
dagine storica e della ricerca nell’ambito dei saperi sull’uomo. Basti 
pensare intanto alla fiducia ‘illuministica’ che attraversa i saggi di 
Romeo sul Risorgimento in Sicilia, tema poi del suo primo libro im-
portante e motivo della sua ‘proiezione’ romana. Ma non è seconda-
rio il fatto che questi numeri del 1948 dedichino uno spazio notevole 
alla poesia popolare, soprattutto grazie agli scritti di Carmelo Musu-
marra. Sono passati pochi decenni, eppure siamo lontanissimi da tut-
to questo. L’idea stessa di un sentire morale come anima della ricerca 
sembra non appartenerci più, così come il senso di una cultura intesa 
quale costruzione collettiva e inclusione dei soggetti linguisticamente 
e culturalmente ‘altri’. Seppur in forme nuove e all’altezza dei tempi, 
non vi sembra che si tratti di elementi oggi necessari per una rivi-
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talizzazione degli studi umanistici? Non hanno bisogno forse oggi 
i nostri studi, per non cadere nell’insignificanza, di una rinnovata 
tensione morale e di una capacità di leggere e di aprire orizzonti di 
comprensione per testi, scritture, modalità linguistiche e tecnologiche 
diverse, pensiamo solo al variegato mondo della cultura giovanile?

Benigno – Quanto detto sopra vale ancor più se dalla dimen-
sione problematica passiamo poi alla dimensione che, con una 
parola appartenente al lessico odierno (e non a quello del 1948), 
chiameremmo identitaria. A quel tempo le grandi macro-cate-
gorie ascrittive (la nazione, la classe, la fede) non erano anco-
ra state messe in discussione e i costrutti culturali godevano di 
quella che Zygmunt Bauman ha definito una marcata «solidità», 
contrapponendola in modo discutibile alla presunta «liquidità» 
del nostro tempo. Le ricerche e gli studi pubblicati nel fascicolo 
di «Siculorum Gymnasium» parlano di questo. Le ricerche sulla 
poesia popolare, per dire, vanno considerate a ben vedere come 
un’indagine sull’anima della nazione; e il Risorgimento in Sicilia 
è la storia del suo inveramento nel caso italiano. Di fronte ai pri-
mi assaggi di un libro magistrale come sarà poi quello di Rosario 
Romeo, oggi noi possiamo solo provare due sentimenti contra-
stanti. Il primo è, certo, di ammirazione per un’opera scritta con 
una maturità inarrivabile da un giovane studioso (Romeo aveva 
28 anni!), l’altro di perplessità. Perché bisogna riconoscere che 
dopo settant’anni occorre guardare a quella prima straordinaria 
prova di colui che forse è stato il più grande storico italiano della 
seconda metà del Novecento (Giarrizzo, a cui va il mio commosso 
ricordo, lo indicava come tale) come ad una sorta di monumento, 
che è necessario rimuovere per evitare che diventi un macigno, 
ostruendo l’interpretazione di quel periodo. Vi è infatti nel testo 
di Romeo la tendenza, peraltro del tutto normale a quel tempo, 
a mettere in linea il moderno e per così dire il «bene» e a con-
trapporgli l’arretrato e dunque il «male». Sicché il processo ri-
sorgimentale contrapporrebbe una Sicilia moderna e aperta al 
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futuro ad una arretrata e «feudale». Ecco, noi oggi non siamo più 
tanto sicuri di contrapposizioni così nette. L’abbandono di tante 
sicurezze però non ci esime dagli obblighi civili connaturati alla 
ricerca umanistica, anzi li rafforza e ce ne impone di nuovi. Quel-
li che vengono da un mondo, l’odierno, più «oscuro» di quello 
di settant’anni fa, ma proprio per questo – anche – desideroso 
di parole di verità sottratte al caleidoscopio della politica delle 
identità.

Massimilla – Sono convinto che «un sentire morale», inteso 
nell’accezione più ampia possibile del termine, sia indispensabile 
agli ‘studi umanistici’ e alla loro «rivitalizzazione» per motivi 
d’ordine epistemologico. Cerco di spiegarmi in pochissime battu-
te. Giusta la grande lezione kantiana, per un intellectus ectypus, 
per una ragione finita e discorsiva come quella dell’uomo, cono-
scere la realtà empirica non può voler dire rispecchiarla, ma solo 
rielaborarla e schematizzarla alla luce di un criterio di selezione. 
Ora, se ci interroghiamo sul criterio di selezione proprio degli 
studi dell’uomo sull’uomo (criterio di selezione che è connesso 
a filo doppio col loro oggetto specifico), ci accorgiamo subito che 
esso non è costituito dal ‘generale’ inteso come ciò che è ‘comune’ 
a una pluralità di casi presi in esame, come ciò che, nel fluire del-
la realtà, si ripete identico nello spazio e nel tempo. Il criterio di 
selezione degli studi umanistici è piuttosto costituito dal ‘genera-
le’ inteso come ciò che, si ripeta o meno nello spazio e nel tempo, 
è in ogni caso ‘significativo’ per tutti, giacché riveste (immedia-
tamente o mediatamente) un’importanza e un valore per lo stu-
dioso e per coloro cui lo studioso si rivolge. Da ciò discende che 
la pur necessaria ‘avalutatività’ degli studi umanistici si radica 
in maniera inestirpabile nel ganz Mensch, nell’uomo tutto intero 
che valuta e vuole, e che, mediante il suo valutare e il suo volere, 
possiede la capacità di conferire un senso alla infinità priva di 
senso che lo circonda e lo attraversa, laddove il senso in que-
stione (quale che sia) può essere secondo lui condiviso o anche 
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oppugnato, ma almeno compreso da altri uomini. Se per «sentire 
morale» s’intende quest’attività di valorazione intrinsecamente 
relazionale che è propria dell’uomo, allora il sentire morale non 
può mai essere artificialmente disgiunto dagli studi umanistici e 
dai loro alterni destini. 

Pinto – Sarà che dal punto di vista dello storico dell’arte 
l’attacco alla conservazione del patrimonio artistico e naturale è 
sempre più virulento e sistematico, che la struttura stessa degli 
organi di tutela è in via di modernizzante disarticolazione, che in 
maniera direttamente proporzionale alla popolarità di certe ras-
segne espositive cresce l’inconsapevolezza delle ragioni dell’arte, 
ma almeno nelle parti più avvertite della ricerca scientifica ita-
liana l’esigenza di legarsi all’impegno civico, morale, politico è 
ampiamente sentita. Le parole di Longhi – «la storia dell’arte che 
ogni italiano dovrebbe imparar da bambino come una lingua viva 
(se vuole avere coscienza intera della propria nazione): serva, in-
vece, e cenerentola, dalle classi medie all’università; dalle stesse 
persone colte considerata come un bell’ornamento, un sovrappiù, 
un finaletto, un colophon, un cul-de-lampe di una informazione 
elegante» (R. Longhi, Lettera a Giuliano, «Cosmopolita», 30 di-
cembre 1944, ora in R. Longhi, Edizione delle opere complete, 13: 
Critica d’arte e buongoverno: 1938-1969, Firenze, Sansoni, 1985, pp. 
129-132) – sono state giustamente più volte recentemente ricor-
date. Ma vorrei sottolineare come ogni atto della ricerca storico 
artistica – sia esso innesco di accostamenti, proposte, epifanie, o 
sia più ambizioso tentativo di sistemazione e interpretazione del 
noto – non possa che risultare sempre concreta proposta di civile 
resistenza. Che abbia come oggetto della sua attenzione celebrate 
presunte eccellenze o popolari espressioni delle «fatiche di chi 
opera», per usare le parole di Pontormo, lo storico dell’arte sa 
bene che le une sono inscindibili dalle altre e che insieme costi-
tuiscono il panorama di pietra, legno, tela, marmo e quant’altro 
delle città e dei borghi che abitiamo, delle case e degli uffici che 
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quotidianamente ci accolgono, delle strade che percorriamo; la 
cui sopravvivenza, va da sé, è intimamente connessa alla nostra 
stessa, alla capacità di comprendere come tutte esse, ma a ben 
vedere noi stessi, siano il sedime composito e inseparabile nel 
quale affondano le basi di qualsivoglia nuova espressione, appa-
rente alterità. E del resto se, pensando certo ai manufatti, con il 
Longhi del 1950 siamo ancora impegnati a «toglierli dal mutismo 
adespoto così pericoloso per la stessa loro incolumità fisica di og-
getti; “parlarli”, bisogna», con Albert Camus sappiamo che «ogni 
generazione, senza dubbio, si crede destinata a rifare il mondo», 
la nostra «sa che non lo rifarà»; il nostro «compito è forse più 
grande: consiste nell’impedire che il mondo si distrugga». E tut-
tavia, per quanto vana fatica questa possa apparire, sempre con 
Camus possiamo credere che «tutta la silenziosa gioia di Sisifo 
sta in questo. Il destino gli appartiene, il macigno è cosa sua […]. 
Bisogna immaginare Sisifo felice».

Pioletti – Dal mio punto di vista la domanda è: si profila 
nell’oggi una nuova prospettiva che dia senso nuovo agli studi 
umanistici? Una ragione nuova per una tensione morale che con-
ferisca statuto rinnovato al lavorìo scientifico e didattico che ci 
compete? Direi di sì, un sì non volontaristico, ma che deriva da 
una riflessione sull’incessante dinamismo che connota il campo 
delle scienze, tutte, nonché sulle grandi questioni che oggi attra-
versano il vivere civile nel contesto di quella che comunemente si 
definisce globalizzazione. Abbiamo insistito in altra sede (si veda 
la mia relazione su Quali saperi umanistici oggi, in occasione del 
Secondo Colloquio del DISUM del 26-27 ottobre 2015) sul dialogo 
che non da oggi intercorre fra scienze fisico-naturali e scienze 
umanistiche, e, più che dialogo, sull’interazione instauratasi fra 
campi scientifici diversi, ma non opposti, come in tempi non re-
moti si intendeva: l’informatica umanistica, le scienze cognitive 
applicate alla filologia, alla linguistica, alla critica letteraria, le 
esperienze di ‘medicina narrativa’, ‘legge e narrativa’, ‘matemati-
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ca e narrativa’, la sociobiologia, tempo e spazio nel testo dopo la 
teoria della relatività di Einstein e la fisica quantistica, solo per 
fare qualche esempio. E abbiamo insistito sull’affermarsi anche 
in Italia, invero con un certo ritardo, di filoni di ricerca quali i 
gender studies, gli studi post-coloniali, quelli di geografia umana 
e di una rinnovata antropologia culturale, quelli sul rapporto con 
natura, ambiente, paesaggio, clima. Il tema dell’alterità ne è al 
centro, in tutte le sue angolature: uomo-donna, le culture altre, i 
popoli altri, le religioni altre, i fenomeni di diseguaglianze cre-
scenti che hanno invaso nuovi gruppi sociali, nuove generazioni, 
le nuove migrazioni, la fuga dalle guerre. Siamo nel vivo, e al 
centro, dei conflitti che oggi ci attraversano non solo come siste-
mi sociali, ma come persone.

Buona parte del secondo numero del 1948 è occupato da un lungo 
saggio di Bruno Panvini su Giraldo de Bornelh. Si tratta di pagine 
dedicate ad un’interpretazione serrata, dove lo studioso cerca di rico-
struire e di mettere in stretto rapporto i testi del grande poeta e la sua 
travagliata esistenza. È un modo, molto riconoscibile, di professare e 
praticare un atteggiamento filologico, ma anche la manifestazione di 
un senso degli studi romanzi, che attraverso i loro maggiori esponen-
ti, negli stessi anni, contribuivano a ricostruire un mondo lacerato 
dalla guerra e diviso da odi e inimicizie mortali. Come a dire: la filo-
logia e gli studi come alternativa alla guerra, come ponte gettato tra i 
popoli e le culture. È possibile oggi ripensare la filologia, in senso lato 
e in tutte le sue declinazioni, quale sapere e atteggiamento capace 
di ascolto delle diversità, di contaminazione culturale, di creazione 
di ponti e di orizzonti condivisi? E se sì, secondo voi, come dovrebbe 
essere?

Benigno – In questo senso il recupero della grande tradizio-
ne filologica è cruciale. Non perché oggi il problema della verità 
si possa risolvere con la vecchia e rinsecchita formula della diffe-
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renza tra fonti primarie e fonti secondarie, ma perché esso risulta 
cruciale. Oggi che siamo consapevoli del carattere opaco, sempre 
interpretativo e perciò non trasparente delle fonti, la tradizione 
filologica serve allo storico come insostituibile risorsa per poter 
credibilmente stringere col lettore il suo necessario patto di ve-
rità. Il lettore non chiede infatti agli studiosi di storia (in senso 
lato: storici della letteratura, storici dell’arte, storici dell’econo-
mia, storici del costume, storici delle istituzioni etc.) di trasfor-
marsi in narratori, e di esercitarsi perciò nell’ambiguo esercizio 
della fiction, ma di spiegargli, possibilmente con parole scevre da 
astrusi linguaggi disciplinari, come sono andate davvero le cose. 
Di fronte a questa sfida spesso gli storici (ma lo stesso avviene in 
altri settori delle scienze umanistiche) talora si ritraggono, accu-
sando chi cerca di mantenere un legame tra ricerca scientifica in 
campo storico-sociale e opinione pubblica di far prevalere una 
dimensione eminentemente ‘divulgativa’, che offuscherebbe la 
nitidezza della pura ricerca accademica. Pur consapevoli dei ri-
schi che comporta lo ‘sporcarsi le mani’, è dubbio che ritrarsi da 
tutto questo, rinserrandosi nella torre eburnea del sapere, salvi: 
mentre è certo che fa correre ai nostri studi il rischio mortale 
della insignificanza sociale.

Massimilla – La questione posta mi fa venire in mente il 
modo in cui il grande romanista alsaziano Ernst Robert Curtius 
concepiva, negli anni difficilissimi della Grande Guerra e del pri-
mo dopoguerra, i pioneristici studi di letteratura francese con-
temporanea che andava conducendo. Come si legge in una lettera 
a Heinrich Mann del novembre 1917, farsi mediatore dello ‘spirito 
francese’ presso i ‘giovani tedeschi’ significava per lui lavorare 
al «grande e serio compito dell’avvenire», vale a dire alla costru-
zione dell’asse portante di un’Europa intimamente pacificata. Ma 
Curtius concepiva il proprio lavoro filologico come una risposta 
all’appello delle «potenze dell’origine», identificate con quella 
«unione del cristianesimo con la romanità» nella quale, fin dagli 
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anni giovanili, egli riconosceva «la sostanza stessa dell’Europa». 
Ecco, c’è da chiedersi se la messa in crisi, secondo me irreversibi-
le, di presupposti ‘essenzialistici’ di questo tipo consenta ancora 
di «ripensare la filologia, in senso lato e in tutte le sue declinazio-
ni, quale sapere e atteggiamento capace di ascolto delle diversità, 
di contaminazione culturale, di creazione di ponti e di orizzonti 
condivisi». A me non sembra che un esito di questo genere sia ne-
cessariamente garantito, ma nemmeno escluso a priori dal sapere 
filologico, inteso – per dirla ancora con Fulvio Tessitore – come 
«lo studio straordinario e terribile della “nuova scienza” e della 
“nuova storia”». 

Pinto – Non troppi anni fa una studiosa, allieva diretta di 
Longhi, rivendicava con orgoglio di essere riuscita a scrivere un 
intero libro senza mai usare il così comodo, e a volte apparen-
temente insostituibile ma altrettanto ormai carico di disvalori, 
lemma ‘padania’. Il ricordo vale, al di là dell’aneddoto, perché 
subito addita una delle apparenti colpe maggiori della filologia 
storico artistica: la sempre più sottile distinzione in scuole na-
zionali, regionali, cittadine, non esente spesso, va da sé, di con-
notazioni campanilistiche e immediatamente strumentalizzabile 
da interessate quanto superficiali ricostruzioni identitarie. Uno 
stigma connaturato alla stessa nascita della disciplina, alle Vite 
di Giorgio Vasari, il cui toscanocentrismo è ampiamente ricono-
sciuto dagli studi. E tuttavia proprio la migliore storia dell’arte 
del Novecento ha indicato in modo sempre più netto come l’acri-
bia filologica schiudesse diverse prospettive, come la fenomeno-
logia artistica andasse interpretata come storia delle contami-
nazioni, degli incontri, dei meticciamenti fra culture diverse e 
lontane. Una storia dell’arte fatta di cosmopolite officine ferraresi 
e di promiscue convivenze nella Roma di primo Seicento, e poi 
con Ferdinando Bologna di «rotte mediterranee della pittura» e 
di dirette «esperienze delle “cose naturali”», ma che già in pieno 
regime fascista poteva coraggiosamente fornire «un valido rin-
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forzo alla critica dei torbidi concetti nazionalistico-estetici, di-
struttori di ogni verace comprensione e giudizio dell’arte: i quali 
negli ultimi tempi, incoraggiati da eventi e situazioni politiche, si 
sono fatti irruenti e prepotenti, quasi si potrebbe dire in ragione 
della stessa loro inconsistenza logica» (B. Croce, Recensione a R. 
Longhi, Arte italiana ed arte tedesca, Firenze, Sansoni, 1941, «La 
Critica», 40, 1942, pp. 161-162, citazione a p. 161). Del resto, è pro-
prio dagli studi più correttamente indirizzati che viene indicato 
come i concetti, e in certi casi le forme, possano anche essere tra-
smessi attraverso relazioni, copie e traduzioni ma che le tecniche, 
il modus operandi, lo specifico di ciò che poi chiamiamo le opere 
d’arte lo si comprende solo dal contatto ravvicinato, dall’ispezio-
ne diretta, dal corpo a corpo.

Pioletti – Il 1948 è l’anno di pubblicazione della prima 
edizione di Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter di 
Ernst Robert Curtius: la Tradizione, vista nella ricerca e nella 
ricostruzione della topica e dell’articolazione storico-strutturale 
delle sue forme, sarebbe «forma mentale e strumento fondante 
del ruolo sociale e del potere dei colti» (R. Antonelli, Filologia e 
modernità, in E.R. Curtius, Letteratura europea e Medio Evo latino, 
Firenze, La Nuova Italia, 1992 («Classici 1»), p. XXXII). Ma del 1946 
è Mimesis. Dargestellte Wirklichkeit in der abendländischen Literatur 
di Erich Auerbach, che si muove nell’alveo di esigenze comuni, 
ma con una visione e metodi di ricerca diversi (di una stilistica 
che dal frammento risale alla totalità, come in Spitzer, e nella 
quale è «l’attenzione tecnico-retorica alle strutture linguistiche, 
non più esclusiva e nemmeno dominante; la trascende un 
costante riferimento alle strutture immanenti dell’esperienza 
reale» (A. Roncaglia, Saggio introduttivo a E. Auerbach, Mimesis. 
Il realismo nella letteratura occidentale, Torino, Einaudi, 2000, p. 
XXX). E al 1947 risale Fra Oriente e Occidente. Ricerche di storia 
greca arcaica di Santo Mazzarino che dal magistero di Luigi Pareti 
ebbe a trarre fondanti categorie critiche nello studio della grecità 
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periferica e delle reti interorientali che la caratterizzarono, in una 
linea interpretativa ‘anticlassica’ (G. Giarrizzo, Santo Mazzarino: 
un maestro, in Id., Per una storia della storiografia europea, vol. 
1, Acireale, Bonanno, 1995, pp. 191-250). Ma in questo selettivo 
richiamo a studi che vedono la luce nei primi anni del secondo 
dopoguerra è da inserire, per i risvolti che ha presentato e presenta 
anche nell’oggi, la pubblicazione nel 1949 de Il “Libro della Scala” e 
la questione delle fonti arabo-spagnole della “Divina Commedia”  di 
Enrico Cerulli e de La escala de Mahoma di Jose Muñoz Sendino: 
il ritrovamento dell’anello mancante alle ipotesi di Miguel Asín 
Palacios esposte in Escatología musulmana en la Divina Commedia 
(1919), cioè delle versioni latina e antico-francese del Libro della 
Scala, tuttora ‘pietra d’inciampo’ della dantistica, e non solo. 

Era un modo per operare dal punto di vista della filologia in 
vista di una creazione di nessi, di reti, di dialoghi, capaci di crea-
re ponti dentro l’Europa e tra Oriente e Occidente. Oggi è tempo 
di nuove guerre, di stragi terroristiche che vengono da gruppi 
sedicenti islamici e che richiedono, anch’esse, un documentato 
ripensamento sulle loro cause non certo per giustificarle, ma, al 
contrario, per respingerle fuori dalla storia. A noi compete un de-
cisivo ruolo di diffusione della conoscenza di realtà che non sono 
lontane, ma fra noi, di semina della cultura del dialogo, di poten-
ziamento di relazioni scientifiche e formative paritarie in pro-
spettiva euromediterranea. Quanto sterile un pensiero che non 
trovi in quello umanistico un connettore, la trama che riconduca 
alla comprensione di ciò che ci circonda, l’orizzonte per costrui-
re, non domani ma oggi, un futuro di giustizia sociale e di pace! 

E se alla filologia volgiamo ancora lo sguardo, alla ricerca 
della storicità e del dato testuale che segna, ad esempio, l’inter-
vento di Bruno Panvini su Giraldo di Bornelh (II fascicolo 1948 
del «Siculorum»), non possiamo non ricavarne, all’un tempo, una 
lezione e l’occasione per una rivisitazione della funzione della 
filologia stessa. Approccio trasversale a una molteplicità di campi 
disciplinari e necessario habitus mentale portante per saper leg-
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gere il mondo, ancor più oggi, di fronte al diluvio dell’informa-
zione, alla manipolazione che subisce, alla superficialità delle 
sue immagini, alla povertà dei suoi contenuti. Metodi e campi di 
studio della filologia – e a quella romanza pour cause mi riferisco 
– si sono arricchiti: dalla filologia materiale all’affinamento della 
critica testuale anche tramite l’utilizzazione degli strumenti in-
formatici; dallo studio dei nessi intertestuali a quello delle rela-
zioni interareali fuori da una visione rigidamente eurocentrica; 
dall’attenzione al mondo del folclore all’elaborazione di una più 
compiuta antropologia del testo. Una filologia che vive il suo in-
sito problematismo, come rilevò Contini, nel rapporto fra passato 
e presente e che si pone la finalità di rendere, nell’ora della leg-
gibilità, i testi parola vivente. E questo, ritengo, sia compito non 
solo dei filologi.





Agorà





Intervista a Stefano Benni, Maria Attanasio, Tom-
maso Di Dio e Gian Mario Villalta
di Pietro Russo e Federico Salvo

In base alla sua esperienza personale, cosa intende lei per sape-
re umanistico? O preferirebbe declinare al plurale il concetto (saperi 
umanistici)?

Attanasio – Per ‘sapere umanistico’ non intendo un pensare, 
un astratto concetto – irrelato, per esempio, rispetto al quotidia-
no calcolo dei migranti che, cercando di sfuggire a guerra e fame, 
diventano prelibato cibo per gli squali tra le onde nel Mediterra-
neo –, ma un sapere che dia senso e forma al fare, congiungendo 
bellezza e giustizia.  Uno o tanti, nome e forma di questo sapere, 
non mi interessa.

Benni – Ogni forma di intelligenza. 

Di Dio – L’espressione ‘sapere umanistico’ è frutto di una 
lunga storia, da cui discendono il suo significato e il suo valo-
re. È un’idea intrinseca allo sviluppo europeo, dotata della tipica 
prepotenza universalistica che ha connotato tutta la cultura oc-
cidentale. Sapere umanistico è quel sapere che continuamente 
interroga le proprie origini, cercando ogni volta di chiedersi cosa 
sia il ‘sapere’ e cosa sia ‘umano’; questa ricerca, se da un lato rica-
pitola ogni volta l’intera storia dell’Occidente, dall’altro non può 
non costatare i propri limiti, la propria pluralità: questo è oggi il 
suo valore più attivo, che è un’attitudine, una pratica di vita.

Villalta – Credo che la nozione di ‘sapere umanistico’ oggi, se 
usata sensatamente, abbia a ricollegarsi alla tradizione dell’Uma-
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nesimo e alle ragioni del suo sviluppo, perciò necessariamente 
debba riguardare tutti i saperi nell’approfondimento e nell’ap-
plicazione dei quali sia da mettere al centro l’uomo. Oggi, però, 
consiste in una diversa considerazione di tutto il mondo vivente e 
della diversa conoscenza del suo rapporto con la materia.

Nel recente e fortunato volume di Martha Nussbaum, Non per 
profitto. Perché le democrazie hanno bisogno della cultura uma-
nistica (2011), il rapporto tra umanesimo e forme di governo demo-
cratiche sembra, nonostante tutto, un binomio indispensabile. Cosa 
ne pensa?

Attanasio – Inscindibili, non solo umanesimo e democrazia, 
ma anche umanesimo e giustizia sociale. Che deve riporre al 
centro l’uomo, lottando contro la dittatura della finanza; contro 
questo disumanizzante ritorno a un liberismo barbaro e senza re-
gole, che sta cancellando più di due secoli di storia, di lotte sociali 
e politiche per dare diritti e dignità all’uomo. Dobbiamo opporci, 
ribellarci, dire no. Assolutamente no, a tutto questo. 

Benni – No, il rapporto tra forma democratica e sapere uma-
nistico si è scisso, ora la democrazia non dialoga col sapere ma 
con il potere economico.

Di Dio – Non ho letto il testo della Nussbaum a cui fai riferi-
mento. Ma credo che sul termine ‘democrazia’ vi sia una grande 
confusione e una sovrapposizione di falsità storiche e di incro-
stazioni ideologiche su cui sarebbe necessario lavorare. Oggi più 
che di «un binomio indispensabile», parlerei di ‘un binomio da 
reinventare’: e questo potrà farlo soltanto un sapere che torni a 
comprendersi e a dirsi, ancor prima che umanistico, umano.

Villalta – Non posso non essere d’accordo, perché la relazione 
degli attuali saperi con il vivente e la materia, come li conoscia-
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mo oggi, mette in evidenza le questioni della cosiddetta biopoliti-
ca, le biotecnologie, un’etica dell’impiego delle risorse del pianeta 
e delle finalità della coesistenza dei viventi. Un’azione politica il 
più possibile relazionale (preferisco parlare più di relazione che 
di inclusione) non può trascurare queste esigenze.

Secondo lei è ancora ipotizzabile un pensiero ‘forte’ per i saperi 
umanistici all’interno dell’attuale configurazione globale? 

Attanasio – Omologazione, pensiero unico, dittatura di borse 
e mercati e marginalizzazione dell’uomo: una terra desolata que-
sta contemporaneità in cui viviamo, dove non sembra esserci più 
alcuno spazio per un sapere e un fare umanistici. Ma gli spazi 
di libertà e di democrazia non sono un dono degli dei, bensì una 
conquista – dura, faticosa – che va ostinatamente perseguita. Re-
sistendo, ostinatamente resistendo: alla logica del profitto, o della 
rassegnazione. E, in questo senso, il sapere umanistico è insosti-
tuibile guida di metodo e senso nella lettura del mondo. E nella 
possibilità di progettarne un altro.

Benni – Sì, se non rinunciamo ad applicare un po’ di ironia e 
di dubbio a parole come ‘forte’ e ‘globale’.

Di Dio – Un pensiero ‘forte’ non è un pensiero, ma un’ideolo-
gia. Il pensiero è intrinsecamente dialettico, aperto, in movimen-
to fluido e pronto a scattare altrove e ad approfondire le proprie 
contraddizioni. Il pensiero è fatto di radure, vertigini, incontri. Di 
quest’ultimo pensiero c’è un immenso bisogno nel nostro tempo. 
Io penso che vi siano molte occasioni perché il sapere umanistico 
torni al centro della nostra società, a patto che si smetta di con-
siderarlo un’eredità inerte e torni ad essere uno stile di vita, una 
pratica di apertura e di ricerca: un sapere necessario all’incontro 
con l’umano di ogni giorno, non un paradigma scolastico.
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Villalta – Nell’emergere di questa diversa posizione dell’uomo 
nell’universo dei saperi attuali, è proprio la definizione di ‘uomo’, 
come individuo, collettività, moltitudine, a diventare l’interro-
gazione forte, dalla quale può emergere un nuovo impulso per i 
saperi umanistici tradizionali, come per una responsabilità uma-
nistica della conoscenza in generale.

Secondo lei c’è un fondo utopico o anacronistico nel parlare, oggi, 
di saperi umanistici? E soprattutto: quanto sono ancora necessarie le 
utopie o gli anacronismi?

Attanasio – Comunismo, etica, lotta di classe, ma anche li-
bertà, giustizia, utopia: parole tabù, accuratamente cancellate 
dallo striminzito vocabolario morale e politico della contempo-
raneità. La parola utopia, soprattutto. Non importa che essa sia 
religiosa, politica, umanitaria: va cancellata. Per non distrarre 
l’uomo – visto esclusivamente come consumatore – da un ru-
tilante presente di borse, consumi, mercati. Assolutamente ne-
cessaria però per poter immaginare il futuro, l’utopia. Che forse 
non sarà l’Occidente a elaborare, ma quei terzi, quarti mondi, 
che lottano per essere protagonisti nella storia. Da queste masse 
erranti, pronte anche a morire pur di cambiare la loro condizio-
ne, di raggiungere il futuro: da loro, io ritengo, verrà scritta nella 
storia l’utopia del terzo millennio. 

Benni – Come lo sono sempre state nella storia del mondo.

Di Dio – Il sapere è utopico per definizione; accade infatti nel 
non-luogo della mente e rovescia una storia dei fatti in un fatto 
da farsi: il termine ‘anacronia’ è forse la descrizione più precisa 
del suo muoversi. Fin quando avremo del sapere umanistico una 
concezione meccanica mutuata dalla tecnica, una concezione ap-
plicativa e catalogatoria, non potremo che scontarne l’inutilità.
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Villalta – Non parlerei di utopia o di anacronismo. Preferi-
rei indicare una necessità: l’accelerazione delle tecnologie del-
la comunicazione e la globalizzazione dei mercati rendono anzi 
oggetto di riflessione le nozioni di utopia e di anacronismo. La 
comunicazione, la parola da un lato, dall’altro il lavoro, la costi-
tuzione del ‘valore’ dell’agire umano, chiedono di essere di nuovo 
compresi nel loro ‘tempo’ e nel loro ‘luogo’ reali ed effettuali.

In questo scenario di incontrastata ‘tecnocrazia’ che porta ine-
sorabilmente a una ridefinizione gnoseologica e antropologica del 
concetto di umanesimo, la poesia può svolgere un ruolo decisivo? 

Attanasio – Non solo la poesia. Ma tutta la scrittura: se è tale. 
Cioè: esperienza di verità e parola di libertà. E in quanto verità e 
libertà promuove una visione del mondo a carattere antropocen-
trico. Non esiste un poeta – ma nemmeno un narratore – che non 
ponga al centro della scrittura l’uomo. La scrittura è tout court 
angolazione antropocentrica sul mondo e sul linguaggio del pro-
prio mondo. E non c’è, fortunatamente, tecnocrazia che tenga.

Benni – È una delle poche speranze a cui non rinuncio.

Di Dio – La brevità della poesia, la sua strutturale densità e 
stratificazione storica la rendono il medium più adatto a rappre-
sentare i mutamenti antropologici della nostra società e ad essere 
oggetto di comprensibile indagine e insegnamento di un sapere 
che si dica umano; tra l’altro, la poesia è capace di abitare da per-
fetto parassita e meglio di altre forme artistiche gli interstizi dei 
social media e degli scambi economici tradizionali. È necessario, 
da un lato, abituarci all’idea di una poesia diffusa (anche di basso 
valore) e, dall’altro, saper captare le maggiori forze espressive e 
concentrarle: mi sembra ci sia un gran lavoro da fare.

Villalta – Come sempre, sì, poiché la sua radice si ramifica là 
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dove il corpo diventa parola, creazione di senso e comunicazione, 
costituzione del valore simbolico della vita (con la v minuscola). 
L’attuale situazione di occultamento della poesia non deve ingan-
nare sulla sua importanza e sulla sua potenza, per quanto sia dif-
ficile oggi rilevare i tempi e i luoghi privilegiati in cui l’operare 
della poesia stessa è in atto.



Rivoluzione digitale e studi umanistici
Le risposte del filologo Domenico Fiormonte 
di Lianna D’Amato

Oggi è noto quanto sia in crisi il mondo delle scienze umane e 
come le tecnologie  digitali abbiano cambiato profondamente il me-
todo di trasmissione e di produzione del sapere. Questo cambiamento 
comporta in particolare la trasformazione della nostra concezione di 
testualità e di scrittura, portando alla diffusione del concetto di te-
stualità digitale. Quale pensa debba essere a livello didattico il ruolo 
dell’università in questo clima di grande cambiamento?

Da molti anni affermo che l’università, e soprattutto le facoltà 
umanistiche, potrebbero avere un ruolo trainante nella trasfor-
mazione dei formati della conoscenza. Purtroppo i programmi di 
insegnamento (corsi di laurea, master, ecc.), nonostante la gran-
de tradizione italiana dell’informatica umanistica, sono pochi e 
concentrati nel Nord Europa e negli Stati Uniti. Questo squilibrio 
si riflette non solo a livello formativo, ma anche nella ricerca. As-
sistiamo così, soprattutto negli ultimi anni, a una tendenza ad as-
sorbire applicazioni e metodologie pensate in (e per) contesti cul-
turali diversi. L’effetto perverso della mancanza di investimen-
ti e competenze adeguate in questo campo è la colonizzazione 
del nostro patrimonio culturale attraverso tecnologie cosiddette 
‘standard’. Ma chi decide questi standard? Come sono compo-
sti i gruppi, i consorzi, le organizzazioni che li decidono? Spesso 
infatti essi rappresentano l’esatto opposto della diversità cultu-
rale, tendendo a livellare e universalizzare la rappresentazione 
digitale degli artefatti culturali secondo il modello anglofono. Per 
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poter traghettare la nostra conoscenza abbiamo bisogno dunque 
di umanisti digitali formati in ciascuna comunità, ma anche di 
competenze interdisciplinari e multiculturali. Purtroppo però 
l’università – e non solo quella italiana – non riesce a innovarsi. 
Vorrei infine aggiungere che la crisi delle scienze umane ed uma-
nistiche, alla quale lei accenna, non c’entra direttamente con la 
trasformazione digitale, ma viene da molto più lontano. Certo vi 
sono molti aspetti che vengono messi in crisi (come il concetto di 
testo e le pratiche di lettura-scrittura), ma il problema a monte è 
squisitamente ‘politico’, nel significato più alto di questa parola, 
cioè di governo della polis. Sono la società e i singoli individui 
che, in un determinato momento storico, si assumono la respon-
sabilità di scegliere che cosa preservare, che cosa trasformare e 
che cosa lasciare andare. Negli ultimi venti anni la società oc-
cidentale, ovviamente sotto la spinta dei poteri dominanti, ha 
smesso di attribuire importanza all’istruzione, alla formazione e 
alla cultura. È stata una scelta della polis suicida quanto si vuole, 
ma a mio parere assolutamente consapevole. E le tecnologie digi-
tali con questo suicidio c’entrano poco.

Il dibattito sulla rivoluzione digitale ha causato forti estremismi, 
ritiene che la scarsa capacità di accettare questa rivoluzione digitale 
in atto sia una paura in parte fondata o che dipenda soltanto dalla 
paura verso l’ignoto?

Da anni non seguo il dibattito mediatico, ma dodici anni fa, 
quando pubblicai Scrittura e filologia nell’era digitale, mi accorsi 
che era già allora difficile dividere il campo in due fazioni (i so-
liti apocalittici e integrati). Ma ancora prima di questo bisogna 
vedere che cosa si intende con ‘rivoluzione digitale’. La cosiddet-
ta rivoluzione digitale, cioè la diffusione delle tecnologie digitali 
applicate alla comunicazione e all’informazione, a livello globale 
è un fenomeno relativo e ha prodotto, anche in Occidente, vaste 
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aree di esclusi. Non voglio dilungarmi, ma esistono molti studi, 
scarsamente o per nulla citati dai media mainstream, che docu-
mentano il problema del cosiddetto digital divide, cioè l’esclusio-
ne di intere fasce di popolazione, quasi sempre le più povere e 
meno scolarizzate (adulti di classe bassa, donne, anziani, ecc.), 
dall’uso degli strumenti informatici. Quando dunque parliamo 
di resistenze o paure, di che cosa stiamo parlando? Non ho visto 
i dati del 2015, ma fino allo scorso anno due organizzazioni mon-
diali come l’ITU (agenzia ONU) e la Banca Mondiale stimavano 
che nel mondo gli utenti di internet sono poco più due miliardi e 
settecentocinquanta milioni. Insomma, la cosiddetta rivoluzione 
digitale riguarda meno del 40% della popolazione mondiale.

Dal punto di vista dell’archiviazione, secondo lei, i nuovi sistemi 
saranno in grado di conservare e mantenere accessibili tutti i dati a 
lungo termine nonostante il continuo progresso dei supporti?

Non è facile rispondere a questa domanda. Il problema come 
si sa è duplice: da un lato c’è il problema dell’obsolescenza delle 
macchine (l’hardware), dall’altro quello dei programmi (il softwa-
re). Nel primo caso si può stare relativamente tranquilli, nel sen-
so che diversificando i supporti di memorizzazione è possibile 
garantire una ragionevole trasportabilità dei dati. Più comples-
sa la questione dei programmi con i quali ‘leggiamo’ i dati (per 
esempio un motore di ricerca), o anche dei linguaggi attraverso 
i quali codifichiamo i contenuti, per esempio XML-TEI nel caso 
dei testi della tradizione umanistica. In tali casi, anche quando 
ufficialmente viene detto l’opposto, non c’è nessuna garanzia che 
la nostra risorsa (ad esempio un archivio online) sarà ancora con-
sultabile fra venti o trent’anni. Per la TEI si parla molto di possi-
bilità di scambio dei dati, ma il fatto è che ciascun progetto adotta 
criteri propri che è difficile (e probabilmente sbagliato) eliminare 
in favore di una maggiore uniformità. Ecco perché a livello di 
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agenzie governative, fin dagli anni ’70, si parla di necessità di 
continua ricodificazione dei dati per poter garantire l’accesso at-
traverso il tempo. Tuttavia questa ricodificazione richiede ingenti 
investimenti che le università, e soprattutto le istituzioni cultura-
li e formative, non saranno mai in grado di affrontare. Alla fine 
il rischio è che a decidere che cosa sopravvivrà saranno Google, 
Microsoft o Facebook…

Era il 2010 quando Francesco M. Cataluccio in Che fine faranno 
i libri? presentava la descrizione e il successo dell’ebook, oggi invece 
si parla di un crollo delle vendite e di un potenziale ritorno alla carta. 
Cosa pensa riguardo il ribasso delle vendite dell’ebook soprattutto in 
America?

Francamente non conosco le statistiche di cui parla, ma re-
centemente ho letto uno studio ufficiale sui consumi culturali 
in Spagna secondo il quale nell’ultimo quadriennio il numero 
dei lettori su supporto digitale è triplicato (vedi http://www.uni-
versoabierto.com/23209/encuesta-de-habitos-y-practicas-cultu-
rales-en-espana-2015). Le statistiche si possono leggere in molti 
modi e non credo si possa parlare di crollo, tutt’al più di stabiliz-
zazione, perché è ovvio che dopo quattro o cinque anni di cresci-
ta vi sia stato un rallentamento. Nell’inchiesta non si parla solo 
di ebook, ovvio, ma in ogni caso è evidente che il consumo di te-
stualità elettronica, ci piaccia o meno, è destinato ad aumentare, 
non a diminuire. 



Rivoluzione editoria
Le librerie come una nuova agorà
di Lianna D’Amato

In un momento di forte crisi non solo economica, ma anche 
culturale, diviene indispensabile affrontare il problema della va-
lorizzazione del sapere.

Il primo appuntamento di Taobuk 2015 ha visto protagonisti 
i maggiori esponenti del settore editoriale, invitati ad affrontare 
un dibattito e uno scambio di opinioni su «Rivoluzione Editoria. 
Nuovi equilibri e strategie». In questo contesto Franco Di Mare 
ha presieduto una tavola rotonda con Laura Donnini, Ammini-
stratore Delegato di Rcs Libri, Stefano Mauri, Presidente e AD 
del Gruppo Editoriale Mauri Spagnol, e Mario Resca, Presidente 
di Mondadori Retail.

Il dibattito ha aperto una finestra sul panorama editoriale 
odierno, svelandone non solo i punti deboli, ma anche i punti 
di forza e le nuove strategie. L’Italia è un paese che legge poco: è 
quanto emerge dallo studio svolto da Giovanni Solimine, che nel 
libro L’Italia che legge analizza i numeri di questa avversione alla 
lettura, delinea il profilo di chi legge, ne indaga i gusti e lo stile 
di vita, confronta i dati del mondo del libro con gli altri consumi 
culturali cercando di proporre una possibile strategia. Secondo le 
statistiche, in Italia si legge drammaticamente meno rispetto agli 
altri paesi. A leggere è infatti solo il 6% della popolazione (‘lettore 
forte’ è considerato colui che legge almeno un libro al mese).

Il 2008, anno di grande recessione economica, ha portato ven-
ti di crisi e provocato tagli agli investimenti anche in ambito edi-
toriale. L’avvento di Amazon e dell’ebook ha ridotto il numero 
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dei lettori e ha incrementato l’uso dei nuovi strumenti digitali. 
Tutto ciò ha causato l’indebolimento dell’editoria, spesso attribu-
ito al governo che non promuoverebbe adeguatamente le attività 
letterarie, non educando la popolazione alla lettura. Non si può 
imporre la lettura, è necessario un imprinting in età infantile, in-
fatti oggi la maggior parte dei lettori giovani appartengono alla 
‘generazione Harry Potter’.

Oggi un lettore su sei legge su smartphone o tablet; e la mag-
gior parte dei lettori è costituita da donne: curiose, impegnate a 
capire il perché delle cose, appassionate alla lettura. I bestsellers 
ricoprono un ruolo molto importante, anche se spesso di scarsa 
qualità. Infatti, grazie al successo di questi libri, che avvicinano 
il pubblico alla lettura, molti lettori sporadici sono diventati as-
sidui. È importante fare tesoro di queste esperienze. Infatti, gra-
zie al passaparola, un determinato libro riesce a diffondersi tra i 
lettori. Ed è questa una delle strategie adottate dalle case editrici 
che, in seguito a ricerche di mercato, elaborano uno specifico pia-
no di marketing basato sulle richieste e le preferenze dei lettori. 
Il passaparola oggi vale molto di più di uno spot studiato bene. Il 
lettore si affida ai consigli degli amici, dei librai di fiducia, degli 
appassionati. Tra le varie iniziative di book-crossing è nata «Io 
leggo perché». È così possibile che nelle piazze e nelle università 
i lettori si incontrino tra di loro.

Il ruolo del libraio, che con i suoi consigli guida anche i lettori 
meno esperti nella scelta del libro da leggere, è essenziale. Biso-
gna pensare alla libreria come a un’agorà, un centro di aggrega-
zione in cui ognuno possa trovare il proprio angolo di pace per 
leggere, scambiare opinioni, chiedere consigli.

Grazie alle innumerevoli iniziative proposte, il libro in forma-
to cartaceo sta ritornando ad attrarre i giovani lettori che hanno 
ricominciato a sperimentare la compagnia di un buon libro da 
leggere in treno e nel tempo libero. È necessario che gli editori 
uniscano le forze per sensibilizzare la popolazione alla lettura e 
per far comprendere quale sia il rilievo sociale di questa attività.



Horizon 2020: una sfida per i saperi umanistici 
di Melania Nucifora

Nel 2012 l’Unione Europea ha ricevuto il Premio Nobel per la 
pace a riconoscimento del ruolo chiave che il progetto d’integra-
zione europea ha avuto nel trasformare un continente devastato 
da trent’anni di conflitti in uno spazio di benessere e diritti. Gli 
anni successivi sono stati, però, tra i più difficili del post-Maa-
stricht: anni segnati dal persistere delle tensioni politiche a Est, 
dalle lacerazioni prodotte dalla crisi greca e dall’epocale ondata 
migratoria in atto, che hanno messo e mettono a dura prova il 
progetto di coesione economica e sociale immaginato negli anni 
Novanta da Delors. Se l’irrisolta tensione fra dimensione nazio-
nale e sovranazionale rallenta e spesso inficia la capacità delle 
istituzioni comunitarie di dare una risposta politica incisiva e 
unitaria alle sfide della contemporaneità, dall’altra – com’è nel 
codice genetico della costruzione comunitaria – un senso politi-
co lato pervade le strategie comunitarie di policy settoriale.

Mentre dunque da una parte facciamo ancora fatica a trovare, 
nell’Europa dei trattati, espliciti riferimenti alla dimensione cul-
turale e a un’identità più densa che travalichi la mera dimensione 
dell’economia e dei diritti, dall’altra il quadro strategico comu-
nitario di orientamento per le policy europee, Europa 2020, tra-
bocca di analisi e indicazioni. A ben vedere, tra i documenti più 
significativi c’è proprio Horizon 2020, il ponderoso programma 
che l’UE dedica all’innovazione e alla ricerca, nel quale un’enfasi 
senza precedenti accompagna il riferimento al passato dell’Eu-
ropa, alla sua cultura, al suo patrimonio intellettuale e artistico 
come perni della costruzione della società europea del futuro (si 
vedano in questo senso il progetto comunitario «New narrati-
ve for Europe», http://ec.europa.eu/culture/policy/new-narrative/
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index_en.htm, e il documento che meglio ne sintetizza il senso 
«The mind and body of Europe», http://ec.europa.eu/culture/poli-
cy/new-narrative/documents/declaration_en.pdf).

Fra gli obiettivi prioritari di H2020 troviamo quello di «con-
tribuire alla comprensione delle basi intellettuali dell’Europa, 
della sua storia e delle molte influenze europee e non europee, 
come ispirazione per le nostre vite di oggi». Ai saperi umanistici 
Horizon 2020 assegna un significativo dominio nell’ambito delle 
«sfide sociali», lungo una precisa linea d’intervento denominata 
Europe in a changing world. Inclusive, innovative and reflective so-
cieties (Societal Challenges 6), ed è in questa idea di Reflective Euro-
pe che va cercato lo status e il valore assegnato alle scienze socia-
li e umanistiche, con una definizione comprensiva che include:

«(a) […] European heritage, memory, identity, integration and 
cultural interaction and translation, including its representations 
in cultural and scientific collections, archives and museums, to 
better inform and understand the present by richer interpreta-
tions of the past;

(b) research into European countries’ and regions’ history, li-
terature, art, philosophy and religions and how these have infor-
med contemporary European diversity;

(c) research on Europe’s role in the world, on the mutual influ-
ence and ties between the regions of the world, and a view from 
outside on European cultures».

La nozione di «società riflessive» chiama in causa un vasto 
spettro di scienze sociali e umanistiche relative al passato e al 
presente, dalla storia alle scienze politiche, fino agli studi sul 
patrimonio culturale (che assumono in Horizon 2020 un ruolo 
centrale e una declinazione nuova). Introdotta dalla delegazio-
ne tedesca al Consiglio dei Ministri, tale nozione è chiaramen-
te ispirata al pensiero filosofico (Habermas, in primis) che pone 
l’idea della comunicazione deliberativa ‘illuminata’ tra i citta-
dini alla base della costruzione della sfera pubblica moderna (si 
veda European Commission, Bridge over troubled waters, https://
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ec.europa.eu/research/social-sciences/pdf/policy_reviews/brid-
ge_over_troubled_waters.pdf).

Principi ispiratori a parte, un rapido sguardo alle call di Hori-
zon 2020 fin qui pubblicate testimonia un appello quasi ‘militan-
te’ dell’Europa comunitaria alle scienze umane per la costruzio-
ne di un orizzonte culturale variegato ma organico, coerente con 
il passato e proiettato verso il futuro, un orizzonte a partire dal 
quale l’Unione Europea possa confrontarsi con i giganti geopoli-
tici emergenti. Proprio la natura strategica e «riflessiva» dell’ap-
pello comunitario al mondo umanistico fa sì che il linguaggio e 
i contenuti di Horizon siano talvolta pervasi da una strisciante 
teleologia dell’integrazione con la quale gli studiosi europei do-
vranno fare i conti. Ma al di là dell’adesione o meno al progetto 
comunitario, com’è o come lo si vorrebbe, vien da chiedersi come 
possano i saperi umanistici assolvere a questa grande responsa-
bilità a partire dallo squilibrio nell’allocazione delle risorse che, 
pur ridotto, rimane imponente. 

Su questo piano Horizon 2020 propone agli studiosi europei 
una sfida che va oltre l’invito costante a sintonizzare la ricerca 
umanistica sui bisogni di una società in rapida trasformazione o 
a superare la prospettiva delle culture nazionali moltiplicando le 
reti e i progetti comparativi. La struttura del programma, infatti, 
oltre il confine del dominio – importante ma circoscritto – del-
la Societal Challenge 6, sembra alludere a una ‘trasversalità’ dei 
saperi umanistici che attraversa regioni inaspettate della ricer-
ca: l’esigenza di una «riflessività» costante investe infatti anche 
i progetti scientifici e tecnologici, dei quali i saperi umanistici 
sono invitati a esplicitare e problematizzare le implicazioni so-
ciali, politiche, etiche, nella logica di un’interdisciplinarità inno-
vativa, tesa a superare la tradizionale dicotomia fra scienze uma-
ne e scienze dure. Se e quanto le università e i centri di ricerca 
europei sapranno rispondere a una chiamata piuttosto esplicita, 
in un momento storico di rara complessità, sarà probabilmente 
determinante nella crescita o meno dell’investimento comunita-
rio sui saperi umanistici.





Studiare a Piazza Lanza
di Pietro Cagni

Inizia un reportage della nostra redazione all’interno del carcere 
catanese di Piazza Lanza, in cerca dei luoghi di frontiera in cui oggi 
si tenta di trasmettere le forme essenziali della cultura.

Il caldo a Catania è impietoso. Ancora a metà settembre non si 
respira. Attraverso la città per raggiungere Piazza Lanza. A guar-
dare bene, ci sono tutti i segni dell’inizio dell’anno: il traffico di 
nuovo colma di macchine le strade, i ragazzini in giro con gli 
zaini sulle spalle, i genitori ancora una volta in fila nelle anguste 
librerie. Le code per i libri di testo arrivano fino in strada. 

Piazza Lanza è una piazza come tante altre a Catania: c’è il 
bar all’angolo, l’edicola, il chiosco di sciroppi e bevande tipiche. 
Per chi la sera, finita la giornata di lavoro, lascia la città e fa ritor-
no nei paesi dell’hinterland etneo, Piazza Lanza è un passaggio 
spesso obbligato che porta alla circonvallazione. Di mattina, poi, 
tutta la zona è in fermento, per le scuole, gli ospedali, l’università 
non lontani. Anche qui vedo un’ordinata folla che arriva fino in 
strada. Oggi è giorno di colloqui: i parenti dei detenuti portano 
i pacchi con generi alimentari, medicinali, vestiti. Perché Piazza 
Lanza è anche, e soprattutto, il carcere, posto nel cuore della città. 
La presenza di questa ‘casa circondariale’ (occorre cominciare a 
essere precisi, perché questo è il termine corretto) passa in genere 
del tutto inosservata, eccetto che nei giorni di visita come questo. 
Eppure, anche in questo luogo di detenzione, pur dietro innume-
revoli porte che lo separano dal ‘mondo di fuori’ (il nostro), si 
prepara un nuovo inizio: anche a Piazza Lanza sta per ricomin-
ciare l’anno scolastico.

Sono in ritardo. L’appuntato all’ingresso consulta l’autorizza-
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zione con i nominativi: tutto è in ordine. Occorre lasciare bor-
se, chiavi, cellulari, ed entrare. Per il primo incontro non biso-
gna fare molta strada: restando negli ambienti della direzione 
e dell’amministrazione, incontro la dott.ssa Zito, direttrice della 
struttura di Piazza Lanza, e il dott. Avelli, responsabile delle at-
tività educative, poi la preside e i docenti della scuola. Non ci 
troviamo ancora nella zona detentiva dove sono allestite le aule 
scolastiche. Qui ho l’occasione di assistere al primo consiglio di 
classe dell’anno: è il primo contatto con  la scuola carceraria di 
Piazza Lanza. 

Il tono del dialogo è molto concreto: i docenti sono felici di 
poter raccontare la loro esperienza, di poter uscire dall’invisi-
bilità in cui la realtà scolastica del carcere è relegata rispetto al 
territorio. Sapere che la scuola di Piazza Lanza verrà racconta-
ta ‘all’esterno’ accende l’interesse di tutti, e così il dialogo non 
stenta a partire. Un’insegnante in servizio da 19 anni nelle car-
ceri italiane (ha cambiato sede nove volte) prende la parola e mi 
racconta delle difficoltà più grandi, dell’ostacolo linguistico che 
spesso rende pressoché impossibile il rapporto con il detenuto 
straniero. La comunità straniera, a Piazza Lanza, è quasi intera-
mente formata da uomini provenienti dai paesi arabi che inoltre, 
nella maggior parte dei casi, non hanno mai avuto esperienze di 
scolarizzazione. In un tale contesto non basta saper masticare un 
po’ di francese o di inglese. Spicca drammaticamente l’assenza di 
specifici mediatori culturali: il loro supporto potrebbe superare 
una barriera linguistica (quella della lingua araba) che, altrimen-
ti, è destinata a restare invalicabile.

Il responsabile degli educatori allarga lo sguardo alle dinami-
che interne alla vita in carcere: «Non credere che la scelta di fre-
quentare la scuola sia ‘pura’. Al contrario, è ‘viziata’», mi spiega 
il dott. Avelli, «perché la cosa più importante per un detenuto è 
poter uscire dalla propria cella, spezzare la routine quotidiana». 
C’è anche un altro elemento che potrebbe suggerire, alle men-
ti più ciniche, che la dinamica educativa della scuola carcera-
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ria sia irrimediabilmente ‘falsata’ nei suoi presupposti: per chi 
partecipa con costanza alle attività scolastiche, infatti, è prevista 
una minima indennità mensile. Inutile dire quanto, al contrario, 
sia comprensibile questa situazione, e quanto sia encomiabile il 
tentativo dell’amministrazione di assicurare la copertura finan-
ziaria necessaria, pur in una situazione economica sempre più 
difficile: il Ministero della Giustizia, infatti, chiede agli istituti 
carcerari sempre più tagli e sacrifici, sia in termini economici che 
di personale di polizia penitenziaria (sceso, negli ultimi mesi, da 
400 a 360 unità). 

Mi limito ad ascoltare e a prendere appunti: comincio a capire 
la gravità dei problemi che questi insegnanti si trovano a fron-
teggiare ogni giorno, e quanto sia complessa la declinazione del 
compito educativo della scuola nel contesto carcerario. Tutte le 
asserzioni teoriche sull’educazione, sulla trasmissione del sapere, 
qui chiedono di essere riformulate e applicate in una situazione 
di estrema emergenza, non già culturale ma umana. Non a caso, 
interviene nel dialogo un’altra docente, che sottolinea il colle-
gamento tra il ‘suo’ mondo del carcere e il ‘nostro’ mondo dei 
quartieri e dei contesti poveri e degradati della città, dove i ragaz-
zini, traditi dalle famiglie, dall’istituzione scolastica e dalle altre 
cosiddette ‘agenzie educative’, sono privati di ogni occasione e 
divengono una facile preda della criminalità. 

Tuttavia, sin da questa prima visita, emerge con forza che 
qualcosa si oppone a tutto questo: come nei contesti più a rischio 
di Catania numerosi enti caritativi continuano a lavorare per ri-
spondere al bisogno della gente (non solo di natura materiale), 
anche nel carcere c’è chi lavora per colmare i vuoti e le emergen-
ze, spendendosi con sacrificio. La scuola, e questo è un fatto, sta 
per iniziare anche qui, anche se probabilmente i quaderni e le 
penne per i detenuti (un quaderno e una penna ciascuno, da tene-
re cari) non basteranno per l’intero anno scolastico, la piccola re-
tribuzione promessa non potrà essere erogata nei tempi stabiliti, 
le barriere linguistiche e culturali e i continui trasferimenti dei 
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detenuti in altre sedi (Piazza Lanza è un carcere ‘di passaggio’, in 
cui solo pochi detenuti scontano per intero la propria pena, men-
tre la maggior parte della popolazione reclusa è composta da chi 
è in attesa del processo) renderanno impossibile lo svolgimento 
di un percorso scolastico continuativo e regolare. 

Basta poco per sentirsi del tutto impotenti, e per rendersi con-
to che i problemi sono strutturali e la loro gravità non diminuirà 
col tempo ma, anzi, sembra destinata ad allargarsi drammatica-
mente (la recente condanna delle carceri italiane da parte della 
Corte di Strasburgo per aver praticato «trattamenti disumani e 
degradanti»1 è una ferita aperta). Basta ancora meno per perdere 
ogni fiducia in un miglioramento. Ma occorre smarcarsi dall’a-
strazione ed essere concreti, dando il massimo rilievo al buono 
che c’è. Nella casa circondariale di Piazza Lanza la direttrice, 
i docenti, il personale penitenziario, i numerosi volontari che, 
durante la settimana, danno vita ai laboratori e alle attività ex-
tra-scolastiche (teatro, taglio e cucito, pittura, liuteria) tentano 
senza sosta di trovare l’impossibile equilibrio tra ‘la sicurezza’ e 
‘il trattamento’, tra la detenzione e la rieducazione, tra la gestio-
ne di uomini e donne che hanno perduto la propria libertà e la 
necessità di offrire loro un trattamento degno, una possibilità per 
cui ripartire. 

Esco tramortito da questo primo incontro: dovrò attendere 
qualche giorno per trovare le parole e poterlo raccontare. Atten-
do adesso che si costituiscano le classi, poi conoscerò meglio i 
detenuti.

1 Corte europea dei diritti dell’uomo, Sez. II, n. 49169/09 del 16 settembre 2014, § 29 e 54.



Art and the City
Segni del contemporaneo sugli spazi urbani
di Daniela Vasta

Il progetto Street Art Silos (Catania, giugno 2015), curato da 
Giuseppe Stagnitta e promosso dal Comune, in collaborazione 
con le autorità portuali, il Festival I-ART e l’Accademia di Belle 
Arti etnea, ha acceso con i suoi colori il tratto di via Domenico 
Tempio occupato dai sedici giganteschi silos portuali destinati al 
deposito dei cereali: una agguerrita crew di Street Artists di pro-
venienza e fama internazionale – gli spagnoli Okuda e Rosh333, 
gli italiani Microbo, Bo130, JBrock, Vlady Art, Danilo Bucchi, gli 
ucraini Interesni Kazki, infine il portoghese Vhils – ne ha intra-
preso la decorazione con colori e spray acrilici, ricoprendo gli 
oltre 10.000 metri quadrati della superficie metallica con fanta-
siose rivisitazioni in chiave contemporanea dei miti e della cul-
tura mediterranei.

Sarà questo, da oggi, il fondale scenografico che accoglierà 
quanti – viaggiatori e migranti – arriveranno a Catania via mare 
e chi percorrerà il tratto di strada che separa l’aerostazione dal 
centro; e sarà forse una ragione in più per recuperare quel rap-
porto diretto con il mare che il centro città ha perso con le scelte 
urbanistiche di fine Ottocento, in primis quella relativa agli archi 
della marina.

Se mai ce ne fosse bisogno, l’iniziativa catanese conferma il 
percorso che la Street Art ha compiuto in Italia negli ultimi venti-
cinque anni, trasformandosi da «arte di frontiera» (Alinovi), di-
chiaratamente anti-sistema, a progetto incoraggiato anche dalla 
committenza pubblica per riqualificare spazi urbani periferici o 
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degradati; da arte programmaticamente effimera a installazione 
urbana permanente; da arte eversiva, in bilico fra legalità e atto 
vandalico, ad arte di tendenza, a cui il ‘sistema’ strizza l’occhio.

Genere artistico controverso anche nella cronologia – se ne 
sono trovati i precedenti nelle varie esperienze di pittura murale 
novecentesca europea e americana e si è risaliti persino ai graffiti 
rupestri – l’arte ‘di strada’ nell’accezione più comune nasce alla 
fine degli anni ’60 nell’ambiente underground newyorkese, con la 
diffusione di scritte (writing) e successivamente di immagini nel-
le stazioni ferroviarie e metropolitane, sui vagoni dei treni, sui 
muri di periferia, ‘bombardati’ (bombing) da semplici firme (tags) 
o da scritte stilisticamente più complesse (lettering).

Forma espressiva immediata, fatalmente connessa con il no-
stro tempo, le sue emergenze tematiche e il suo modo di comu-
nicare, la Street Art è un linguaggio che parla di contaminazione 
e di nomadismo culturale e che fa interagire, citandoli, disparati 
linguaggi del mondo contemporaneo: dalla pubblicità al fumetto, 
dal cartone animato all’illustrazione, dalla fotografia al cinema, 
non senza qualche incursione più o meno irriverente nella tra-
dizione figurativa. È il nostro tempo, esposto non nella asettica 
pulizia di un museo d’arte contemporanea, ma nello spazio della 
città, così fortemente ‘inquinato’ da stimoli visivi, olfattivi, acu-
stici.

Questa nuova iniziativa catanese ci piace pensarla come un 
punto di partenza: oltre a stimolare la redazione di una map-
pa (cartacea? digitale?) della pittura murale pubblica presente in 
città, può anche essere l’occasione per pensare un percorso inte-
grato centro-periferia che possa finalmente legare in un unico 
itinerario le tante realtà dedicate all’arte contemporanea presenti 
a Catania. In prospettiva, trovando spazi adatti a uno sviluppo di 
arte urbana ‘d’autore’, Catania potrebbe diventare parte di uno 
dei movimenti artistici più diffusi al mondo, la Street Art appun-
to, la cui ‘enciclopedia’ globale è in continuo aggiornamento in 
piattaforme virtuali come Wooster Collettive, Ekosystem, Street Art 
Utopia e Stencil Revolution.



Quando l’arte riqualifica il territorio
La ‘visione’ di Giuseppe Stagnitta 
di Maria Chiara Ferraù 

L’Etna, la Sicilia in un caleidoscopio di colori, i miti greci del 
Minotauro e le storie di Polifemo e Ulisse e poi ancora il Casta-
gno dei Cento Cavalli e il volto rugoso di un anziano siciliano: 
questi e altri soggetti sono le nuove opere d’arte che i visitatori e 
i cittadini di Catania possono ammirare sui silos del porto di Ca-
tania, realizzate da importanti Street Artists provenienti da tutto 
il mondo.

Un progetto ambizioso ma molto realistico: cambiare il volto 
di una città e donare nel contempo delle opere d’arte all’intera 
collettività. «Il nostro obiettivo», dichiara Giuseppe Stagnitta, 
curatore della mostra e responsabile dell’Emergence Festival inse-
rito nell’ambito di I-ART, «è quello di ridare dignità a un luogo 
nascosto di Catania, la prima città in cui abbiamo messo all’ope-
ra diversi artisti importanti quali Danilo Bucchi, – sua l’opera sul 
Minotauro, una delle mie preferite –, e poi gli ucraini Interesni 
Kazki, che hanno realizzato il coloratissimo mito di Ulisse e Poli-
femo. Ogni artista ha avuto a disposizione un silos da decorare a 
suo piacimento, mentre il portoghese Vhils ha realizzato un’im-
ponente opera che copre tutti gli otto silos che si affacciano sul 
mare».

Nell’opera di Vhils un anziano guarda il mare, verso l’Africa 
o verso la Magna Grecia. Il suo sembra essere lo sguardo di tutti 
i siciliani e di tutti i cittadini del mondo, aperto al futuro e con 
le sue radici nel cuore. È un’opera quasi nuova per Vhils, che ha 
lavorato con gli spray e non ha ‘scavato’ le pareti come usa fare 
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per le strade del mondo. Ma la tecnica è sempre la stessa. Lui 
fotografa qualcuno e poi lo ‘ritrae’ sui muri con un segno che va 
all’essenza delle cose ed è inconfondibile.

La Street Art nasce in America come strumento di protesta. 
E oggi ha un nuovo ruolo che grazie all’Emergence Festival si sta 
diffondendo sempre di più nella nostra isola. Dice Stagnitta: «Da 
arte di frontiera e da reato – perché questo è spesso stata l’arte 
di strada – , essa si è trasformata oggi in vera e propria arte pub-
blica che trasforma luoghi abbandonati in opere monumentali. 
Opere che da un lato riqualificano i territori e dall’altro contri-
buiscono all’educazione estetica. Con il progetto dei silos, accolto 
favorevolmente anche dall’Amministrazione di Catania e soprat-
tutto dal sindaco Enzo Bianco, che l’ha sposato e seguito passo 
passo, siamo contenti di poter donare alla città, ai catanesi e a 
quanti passeranno dalla strada che collega il porto di Catania 
all’aeroporto Fontanarossa e a quanti arriveranno qui via mare, 
un volto nuovo e artistico della città etnea».

L’arte urbana italiana è stata il tema di una mostra, allestita 
nel 2014 all’Italian Cultural Institute di New York, che ha presen-
tato il lavoro e il percorso creativo di una generazione di artisti. 
A Catania, invece, a dicembre è stata programmata l’inaugura-
zione di una mostra interamente dedicata all’arte urbana storica, 
che racconta i codici sorgenti di questa particolare forma artisti-
ca, curata dalla 999Contemporary di Roma. In mostra lavori dei 
precursori della Street Art e dell’arte pubblica, e ancora i graffiti 
writing degli anni ’80 di New York, fino ad arrivare ai nostri gior-
ni con gli artisti che con passione e professionalità hanno realiz-
zato i silos del porto di Catania.



Taobuk 2015
Gli ultimi muri
di Adriano Napoli

Dal 19 al 25 settembre ha avuto luogo a Taormina la V edizio-
ne di Taobuk, l’annuale festival internazionale del libro (organiz-
zato da Antonella Ferrara), il cui tema quest’anno è stato quello 
delle barriere di vario genere: culturali, sociali, geografiche, e del 
loro abbattimento attraverso la letteratura e le arti. La kermesse 
recava infatti il titolo Gli ultimi muri, in riferimento ai pregiudizi 
che sono parte della cultura occidentale e che resistono salda-
mente come retaggio di un passato difficile da cancellare (ed è in 
questo senso significativo che il festival venga ospitato in Sicilia).

Di scena in questa edizione di Taobuk è stata la letteratura 
di frontiera, di confronto con l’altro, di attenzione ai fenomeni 
di emarginazione. Il sapere umanistico non è una prerogativa 
occidentale, ma vive di dialogo: questo ha inteso rammentarci 
il festival. Per tale ragione, il 19 settembre sono stati premiati 
due scrittori di fama mondiale, che hanno posto costantemen-
te di fronte all’Occidente l’esistenza del diverso, dell’escluso: il 
marocchino Tahar Ben Jelloun (premio Goncourt 1987) e il turco 
Orhan Pamuk (Nobel 2006). Con la loro presenza al festival han-
no sancito uno dei valori più alti dell’umanesimo: il confronto 
come proficuo strumento di crescita. 

La musica e la pittura hanno goduto di particolare centrali-
tà in questa edizione di Taobuk, quali veicoli privilegiati di un 
dialogo atto a cogliere le affinità esistenti tra le differenti de-
clinazioni dell’arte. La cantante israeliana Noa, che si è esibita 
in un repertorio di canti yemeniti, ha ricevuto il premio per la 
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pace. Il progetto Dialoghi, scaturito dalla collaborazione con la 
Fondazione Brodbeck, ha inteso incoraggiare la contaminazione 
tra arti visive e letteratura: tre artisti (Mauro Cappotto, Gabriella 
Ciancimino, Carmelo Nicosia) e tre intellettuali (Marco Missiroli, 
Marcelo Figueras, Tahar Ben Jelloun) hanno provato ad abbattere 
la frontiera (apparente) tra le diverse espressioni dell’intelletto e 
della creatività.

Il festival si è aperto a lettori, studenti, bambini, attraverso al-
cuni progetti finalizzati a rendere il sapere umanistico patrimo-
nio dei più giovani, spesso poco coinvolti in eventi di tal genere, 
ma capaci di essere forza propulsiva. È il caso della sezione gio-
vani, Taoyouth, che ha visto impegnati due scrittori emergenti, 
Letizia Muratori e Marco Missiroli, nel dialogo con alcuni stu-
denti degli Istituti di Studi Superiori Universitari (selezionati at-
traverso un concorso), grazie al patrocinio della Scuola Superiore 
di Catania e della rivista «Critica Letteraria», e che ha visto crol-
lare la parete tra lettore ed autore. Taolab ha fornito l’opportunità 
di effettuare degli stage agli studenti universitari, che hanno avu-
to modo di cimentarsi in un’attività stimolante e formativa. Dalla 
collaborazione con Officine Culturali è nato Taofamily, rivolto ai 
più piccoli, impegnati in laboratori ludico-didattici al centro dei 
quali è stata Taormina, con la sua storia e i suoi miti.



Orhan Pamuk: oltre i muri
di Adriano Napoli

Lo scorso 20 settembre, nell’ambito di Taobuk, Orhan Pamuk, 
vincitore del Nobel nel 2006, è stato intervistato da Antonella 
Ferrara nella cornice dell’hotel San Domenico. Lo scrittore si è 
raccontato al pubblico, narrando le difficoltà e gli ostacoli che 
hanno accompagnato la lunga gestazione del romanzo Il museo 
dell’innocenza, edito nel 2008. Pamuk ha rievocato davanti alla 
platea la sua Turchia, con le peculiarità che da sempre ne con-
traddistinguono l’identità, costruitasi nel corso dei secoli: tra Eu-
ropa e Asia, musulmana eppure curiosa dell’Occidente, rispetto-
sa di una tradizione ormai secolare eppure moderna. Tra i paesi 
islamici, la Turchia è forse quello più contraddittorio e, pertanto, 
quello culturalmente più stimolante, forse anche più misterioso: 
viene da chiedersi come spinte così diverse possano coesistere. 
Del resto, Pamuk ha ben presente la lezione di Dostoevskij: il 
bene e il male non sono mai nettamente separati, ma convivono 
in ogni entità, in ogni uomo. Ipotizzare una dicotomia netta è 
impossibile, tanto più in Turchia, dove è necessario che le diverse 
componenti religiose, politiche e culturali siano armonizzate e 
trasformate in ricchezza. Come ha dichiarato lo scrittore:

Bisogna immaginare un muro grigio e impalpabile. 
Nel senso che la Turchia può essere conservatrice, 
può essere liberale, può essere laica, può essere tan-
te cose […]. Parlo delle classi, della questione reli-
giosa, della laicità, del cosmopolitismo, della storia 
moderna e contemporanea, dell’Islam e del deside-
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rio di modernità e di apertura […]. Però non parlo 
mai di un muro concreto, visibile, ma di un muro da 
intuire e immaginare. 

Un muro grigio dunque, un muro di cui è difficile compren-
dere l’estensione, che non può separare nettamente realtà fuse in 
maniera inestricabile. Nel muro stesso, bianco e nero coesistono, 
bene e male si fondono: si direbbe quasi che tale ostacolo invisi-
bile sia la chiave d’accesso alla complessità della psiche di ogni 
uomo, perché suddividere il mondo in buoni e cattivi è una su-
perficiale banalizzazione. E l’indagine su questa complessità «è 
ciò che rende meraviglioso il lavoro di un romanziere».

Pamuk ha conosciuto bene, nell’arco della sua carriera, le 
barriere innalzate in Turchia. Ha raccontato delle difficoltà in 
cui s’imbatté nei primi tempi, quando gli era quasi impossibile 
pubblicare, e che ostinatamente è riuscito a superare: «Anche il 
muro dei miei nemici politici ho ignorato, ho continuato a lavo-
rare come se non esistesse, perfino quando sono andato a New 
York e quasi temevo che non sarei mai tornato in Turchia». Non 
soltanto di muri invisibili dunque, ma anche di quelli esisten-
ti e tangibili parla lo scrittore; eppure il segreto risiede proprio 
nell’ignorare, nell’immaginare che di questi ostacoli non vi sia 
traccia, altrimenti si rischia la resa: «Il modo migliore per evitare 
un muro è comportarsi come se non esistesse». Ebbene, all’uomo 
è richiesto di scommettere sull’immaginazione, che è in grado di 
plasmare il mondo, e di abbattere anche le barriere a prima vista 
insormontabili: è questo il messaggio di Orhan Pamuk.



Le declinazioni della morte 
Incontri e agguati di Milo De Angelis
di Pietro Russo

«Adesso mi sento un reduce, uno che ha visto le granate ca-
dergli vicino, ammazzare i compagni di trincea. E, come tutti gli 
scampati, ho delle cose da raccontare…». Così Milo De Angelis 
in un’intervista del febbraio 1998 (G. Fantato, A. Manstretta, 
Uno sguardo verso l’indeducibile, in M. De Angelis, Colloqui sulla 
poesia, a cura di Isabella Vincentini, Milano, Book Time, 2013, p. 
43). A diciassette anni di distanza il poeta milanese sembra avere 
incubato questo scenario apocalittico fino al recente Incontri e 
agguati (Mondadori, 2015), che declina in maniera millimetrica 
e ossessiva il ‘tema’ deangelisiano del corpo a corpo con «quella 
figura plenaria» che è la morte. Un’adiacenza fisica e psicologi-
ca consona a una «Guerra di trincea», titolo per l’appunto della 
prima sezione del libro, nella quale il soggetto poetante viene 
solo lambito dalla «vela di una carezza» e mai interamente ri-
succhiato nel gorgo funereo; da qui la sua condizione terribile di 
superstite, di reduce che per sopravvivere, al pari di una forzata 
Sherazade (o di un redivivo Orfeo), è costretto ad approntare il 
resoconto del suo rapporto, di lunga data e mai interrotto, con 
la nera signora: «Questa morte è un’officina / ci lavoro da anni 
e anni / conosco i pezzi buoni e quelli deboli, / i giorni propizi, 
la virtù / di applicarsi minuto per minuto e quella / di sostare, 
sostare e attendere / una soluzione nuova per il guasto. / Vieni, 
amico mio, ti faccio vedere, / ti racconto». 

È, questa che De Angelis fissa sulla pagina, soprattutto la 
vana ricerca, esausta ma inesauribile, di un negoziato, di una 
tregua: «Con la morte ho cercato ancora / un patto, ma lei era 
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astuta e discontinua / appariva nei traffici dell’amore, / diventava 
giallore e numero fisso / era il respiro e l’artiglio nel respiro / 
un’ora murata / galleggiava nel fradiciume della vasca»; ovvero 
una (croni)storia di «incontri e agguati» che nel secondo, omo-
nimo raggruppamento di testi delinea uno sfondo metropolitano 
(stazioni, fermate di autobus, Polfer, edicole, ecc.) familiare all’o-
pera in versi dell’autore. In questo contesto, che sembra muoversi 
sulla falsariga (anche lessicale) di «Apparizioni o incontri», cioè 
la sezione più cupa de Gli strumenti umani sereniani, abbondano 
le occasioni quotidiane di relazione con un ‘tu’ variamente de-
finito dietro le quali si annida, il più delle volte, un’ombra ben 
riconoscibile che si allunga minacciosa: «Ti ritrovo alla stazione 
di Greco / magro come un rasoio e ulcerato da un chiodo / che tu 
chiamavi poesia poesia poesia / ed era l’inverno eroico di un tem-
po / che si oppone alla vita giocoliera… / […] e io adesso ti rifiuto 
/ e ti amo, come si ama un seme fecondo e disperato». 

Terza e ultima configurazione del leitmotiv di questo libro 
deangelisiano è infine «Alta sorveglianza», dove l’esperienza di 
insegnamento dell’autore lombardo nel carcere di massima sicu-
rezza di Opera viene trasposta in uno scambio dialogico (e didat-
tico) tra il soggetto poetico, qui evidentemente sovrapponibile a 
una figura di docente, e l’interlocutore, che si presenta di conse-
guenza come discente/carcerato. Alle enunciazioni del primo, nei 
capitoletti segnati dai numerali romani I-XIV, fa da contrappunto 
la presa di coscienza (e di parola) del secondo (XV-XXIV), il quale, 
rompendo il silenzio letale che grava su questo luogo di reclusio-
ne – polo del tragico e del destino –, decide di confessare il suo 
crimine efferato dilatando, nello spazio tempo del racconto, «il 
minuto esteso della morte». 

Solo così, sembra suggerirci De Angelis, è possibile raccogliere 
il «frutto» maturo di ogni incontro: «quella parola / che alla trin-
cea della fine mostrò un frutto», e che, nella duplice disposizione 
di racconto e ascolto, è pronta a farsi, in ultimo, poesia: «“Ascolti, 
/ professore, ora parlerò di lei / parlerò della viola naufraga, / del 
petto martire, della valanga: / parlerò di lei, l’ultimata”». 



Cesare deve morire, o del potere dell’arte
di Federico Salvo

«Quante volte per finta sanguinerà Cesare, che ora giace al 
piedistallo di Pompeo, e che vale quanto la polvere!». La frase 
è pronunciata dal cesaricida Bruto davanti al corpo esanime di 
Giulio Cesare nell’omonima tragedia shakespeariana, opera ria-
dattata e messa in scena nel 2012 dalla Compagnia dell’Alta Sicu-
rezza del carcere di Rebibbia: un gruppo di attori-detenuti diretti 
dal regista Fabio Cavalli. E di questo spettacolo il film Cesare deve 
morire dei fratelli Paolo e Vittorio Taviani racconta l’allestimento, 
partendo però dall’epilogo.

La fine come inizio quindi, quasi a voler fornire una traccia 
lungo un percorso che ha la forma di un esperimento ‘pirandel-
liano’; tra cinema e metateatro.

A metà tra gioco degli specchi e scatole cinesi i due livelli 
finzionali, filmico e teatrale, si sovrappongono, si confondono, 
si intrecciano e si scontrano, lasciando che la realtà con le sue 
verità emerga in improvvisi squarci fugaci, nella profondità di 
emozioni rivelate da movimenti ed espressioni. La macchina da 
presa scruta e mostra con delicatezza un non-luogo in cui il tem-
po sembra sospeso, e dove, tra bianco e nero, tra luci ed ombre, 
prende vita un teatro essenziale, fatto solo di corpi, gesti e sono-
rità dialettali nobilitate dalla parola poetica. Gli attori-detenuti, 
poiché legati dalle radici stesse del loro vissuto a temi universali 
quali potere, giustizia, fratellanza, violenza, tradimento, onore, 
non solo danno loro voce, ma ne sono incarnazione, e proprio da 
tale intensità corporea scaturisce un pathos travolgente e conti-
nuo. Recitare per trovare e mostrare se stessi, recitare per soddi-
sfare il primigenio bisogno espressivo dell’essere umano: è una 
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catartica ri-significazione dell’esperienza carceraria ed insieme 
di quella teatrale. Ma è anche di più, e infatti a conclusione del 
percorso si ritorna al finale, che solo adesso svela tutto il suo 
valore: «Da quando ho conosciuto l’arte, questa cella è diventata 
una prigione».

Finzione e realtà si incontrano: la libertà della patria difesa 
da Bruto e Cassio è la stessa che l’arte sprigiona e dona a chi è 
disposto a conoscerla. Cesare deve morire così come, una volta 
calato il sipario, i teatranti devono tornare alla spietata quotidia-
nità della cella: sono due sacrifici che coincidono e suggellano 
un unico prezioso inno all’arte. L’arte come unica forza capace di 
dare voce alla nostra anima, di liberarla e di elevarla, sì da farci 
comprendere ed esprimere l’essenza della nostra umanità.



Les choristes 
di Paola Roccasalva

Fond de l’Etang, Fondo dello stagno, così si chiama il colle-
gio di rieducazione riservato a ragazzini poveri, a volte orfani, 
nel film Les Choristes di Christophe Barrattier. Bambini abban-
donati e forse per questo anche un po’ ribelli, per i quali si dice 
che non ci sia più niente da fare. In questo collegio è il modello 
azione-reazione che vige come metodo educativo: ad ogni atto 
indisciplinato dei ragazzi seguono come risposta punizioni umi-
lianti, mortificanti. Qui si inserisce il nuovo sorvegliante, Clém-
ent Mathieu, che introduce una nota di diversità inaspettata ma 
inconsciamente attesa e suscita immediatamente stupore in tutti.

«Zucca pelata», come lo chiamano tra di loro i bambini, prima 
di divenire sorvegliante a Fond de l’Etang, era stato professore di 
musica. Il suo fallimento come musicista lo aveva quasi convinto 
ad abbandonare definitivamente la musica, ma accorgendosi del 
desiderio di bene e di bellezza dei suoi ragazzi, Clément si rimet-
te in gioco e comincia un esperimento, la creazione di un coro, 
al cui interno ciascuno ha il proprio posto. Pépinot non cono-
sce nemmeno una canzone, ma viene subito nominato assistente 
del direttore del coro. Lo stonato diventa addirittura capo-leggio. 
Mathieu scopre anche dei talenti, si accorge di Pierre Morhange: 
«La sua voce è un miracolo, la rara promessa di un dono eccezio-
nale. Non è dotato solo per fare l’imbecille!», dirà Mathieu alla 
madre di Pierre, la signora Morhange, della quale Clément si è nel 
frattempo innamorato. Mathieu ogni sera fa esercitare i bambini 
anche su arie che egli stesso ha cominciato a comporre catturan-
do così la loro attenzione. In questo rapporto si accresce la stima 
reciproca e si sviluppa anche l’autostima di ciascuno, perché a 
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ciascuno è restituito il proprio valore, la concezione di sé come 
persona unica e irripetibile. Il maestro smette di concepirsi come 
un fallito e con il passare del tempo ottiene sempre nuove vitto-
rie. Infatti, da quando l’esperimento del coro è iniziato i ragazzi 
hanno meno problemi persino dal punto di vista disciplinare. In 
collegio si respira un’aria di cambiamento contagiosa e anche i 
più scettici ne sono sorpresi. Clément adesso ha sessanta figli: 
mentre cantano, negli occhi di tutti si leggono «l’orgoglio, la gio-
ia di essere perdonati, e […] una specie di riconoscenza». 

Nonostante il successo evidente del coro, continuano però gli 
acerrimi screzi tra il direttore del collegio, Rachin, e Mathieu. 
I due rappresentano le possibili posizioni umane di fronte alle 
stesse vicissitudini. Rachin è stato reso profondamente cattivo 
dalla vita: frustrato per il suo compito di carceriere, egli fa scon-
tare il suo disagio a tutti quelli che ha intorno, riuscendo a farsi 
rispettare, anche se solo in apparenza. In realtà egli infonde ter-
rore in chiunque. E poi c’è Mathieu: neanche lui ha scelto di stare 
lì. La sua avventura nel collegio inizia da una carriera musica-
le fallita. Una vita triste, dunque, fino a quel momento, quando, 
guardando la realtà che ha davanti, ha intravisto una speranza, 
la promessa già presente di un bene futuro. «Sens au coeur de 
la nuit / L’onde d’espoir / Ardeur de la vie / Sentier de gloire», così 
cantano i ragazzi diretti dal loro maestro. Il cammino della vita 
diventa così un «sentiero di gloria».
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Ernesto De Miro, Heraclea Minoa. Mezzo secolo di 
ricerche, Pisa, Fabrizio Serra, 2014, «Sicilia antiqua» IX 
(2012), pp. 432, € 595.

La rivista «Sicilia Antiqua» dedica un corposo volume mono-
grafico all’edizione dei risultati di oltre mezzo secolo di ricerche 
condotte ad Heraclea Minoa da Ernesto De Miro e dall’équipe da 
lui guidata a partire dagli anni Cinquanta del secolo scorso.

L’analisi della città ellenistica, cui è riservata la parte più co-
spicua del volume, è preceduta da brevi note sulla storia dell’in-
teresse storiografico e archeologico del sito, sulle caratteristiche 
geologiche del territorio, sulle vicende storiche della città e sulle 
relative fonti letterarie, queste ultime corredate da una breve an-
tologia di testi in traduzione.

Un accenno ai rinvenimenti d’età preistorica, risalenti fino al 
Neolitico, precede la disamina della documentazione archeologi-
ca relativa alla città ellenistica, affrontata in sei capitoli dedicati 
alle fortificazioni, al teatro e al santuario posto sul suo terrazzo 
sommitale, all’abitato, alle strade e all’impianto topografico ur-
banistico. Chiudono l’ampia sezione un esaustivo quadro di sin-
tesi, comprendente anche le scarne conoscenze sulla città d’età 
arcaica e classica, e una rassegna dei materiali datanti, cerami-
che e monete, che hanno contribuito alla determinazione dell’ar-
ticolazione stratigrafica dei contesti scavati.

L’opera, corredata da una ricca documentazione grafica e fo-
tografica, opportunamente distribuita in figure e tavole con pun-
tuale apparato di rimandi nel testo, è completata da un catalogo 
di reperti selezionati con relativa riproduzione fotografica, cura-
to da Domenica Gullì, e da una bibliografia archeologica essen-
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ziale sul sito. In appendice, infine, compare una nota dell’autore, 
già precedentemente edita, in cui si affrontano, tra mitografia e 
storia, le questioni di carattere toponimico inerenti la denomina-
zione della città.

La città ellenistica illustrata nel volume attraversa un arco 
cronologico di circa tre secoli, rivelando la stratificazione di due 
impianti con fenomeni sia di sovrapposizione sia di riuso: il pri-
mo abitato, definito protoellenistico-punico, sviluppatosi nel pe-
riodo timoleonteo-agatocleo dopo la distruzione della città più 
antica ad opera dei Cartaginesi, è seguito da quello tardo-elleni-
stico/romano repubblicano, relativo alla colonia dedotta da Rupi-
lio nel 132/131 a.C. e definitivamente abbandonata nel corso del 
terzo quarto del I secolo a.C. La documentazione archeologica 
dei diversi settori dell’abitato sottoposti ad indagine è analizzata 
in modo sistematico, con frequenti rimandi sia al mondo greco 
sia a quello punico, i due ambiti culturali al cui crocevia si in-
trecciarono le vicende della città. Nel testo sono efficacemente 
intercalate, nel dipanarsi della descrizione dei saggi di scavo e 
dei rinvenimenti, sempre ricca di dati tecnici e stratigrafici e in 
costante rapporto con gli aspetti topografici, sezioni dedicate alla 
presentazione di conclusioni parziali, preliminari alla sintesi fi-
nale.

Una scrittura sapiente, che unisce magistralmente il rigore 
tecnico, con cui l’ingente messe di dati è fornita alla comunità 
scientifica, il tono cronachistico del resoconto di scavo e l’accen-
to riflessivo delle sempre ben argomentate interpretazioni, fanno 
del volume di Ernesto De Miro un mirabile saggio in cui un gran-
de maestro dell’archeologia siciliana dipinge in un unico quadro 
non solo l’immagine della piccola città siceliota, nella sua fase 
di massima fioritura, ma anche un’intera stagione di studi e di 
ricerche sul campo. 							     
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Giuseppe Guzzetta, Il “Tesoro dei sei imperatori” dalla 
Baia di Camarina. 4472 Antoniniani da Gallieno a Probo, 
Catania, Giuseppe Maimone, 2014, p. 445, € 65.

Negli anni 1991-1996 si recuperò quanto rimaneva (e fu possi-
bile raccogliere) di un relitto del III sec. d.C., in mare, sulla costa 
meridionale della Sicilia, nella Baia di Camarina. Ne scaturì un 
impegno di lavoro quasi decennale per Giuseppe Guzzetta e i suoi 
collaboratori, che si concluse con la pubblicazione di un monu-
mentale volume edito, da Giuseppe Maimone a Catania, di pre-
gevole qualità editoriale e di alto interesse scientifico. Il titolo del 
volume, Il “Tesoro dei sei imperatori” dalla Baia di Camarina. 4472 
Antoniniani da Gallieno a Probo, prende spunto dal nome che fu 
dato al complesso dopo la scoperta e con il quale fu da tutti citato, 
in attesa della pubblicazione complessiva (in realtà gli imperatori 
non sono sei ma quindici, da Gallieno a Probo). Complesso che è 
certamente il momento centrale, di eccezionale importanza, del 
recupero nella baia di Camarina, ma che viene analizzato in un 
quadro molto articolato di classi diverse di materiali archeologici 
e di tematiche storiche e che fa emergere la capacità organizzati-
va dell’autore e dei suoi collaboratori. È infatti da sottolineare la 
lucidità con cui è strutturato il volume, in cui i momenti dell’a-
nalisi sono allineati in termini razionali, in modo da permettere 
un facile orientamento in una materia complessa che richiede, 
più che per altre realtà archeologiche e numismatiche, ‘saperi’ 
diversi e percorsi trasversali, non solo archeologici, numismatici 
e storici.

Il primo capitolo di Giovanni Di Stefano descrive la straor-
dinaria esperienza del recupero di un contesto ormai comple-
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tamente disarticolato, essendo i suoi residui dispersi su un’area 
vasta, su un fondo marino in continuo movimento, talvolta con-
fusi con quelli di altri precedenti naufragi e in pessimo stato di 
conservazione, specie le monete. 

I materiali non numismatici, «gli oggetti metallici», sono 
schedati da Maria Agata Vicari Sottosanti e analizzati da Giu-
seppe Guzzetta in un secondo capitolo, Osservazioni sugli uten-
sili per la pesatura, un contributo di grande importanza. Uno 
strumento molto diffuso come la stadera, troppo spesso tenuto 
ai margini della ricerca archeologica, è finalmente analizzato in 
termini funzionali, con un’aggiornata collocazione tipologica dei 
contrappesi plumbei e con uno sviluppo critico dell’analisi tale 
da permettere giudizi stilistici e cronologici altrove raramente 
raggiunti, con un’incursione molto ben controllata nell’impervio 
ambito delle problematiche relative ai criteri e ai sistemi ponde-
rali antichi.

Il terzo capitolo, Il Tesoro dei sei imperatori, si propone come 
un’ampia disamina soprattutto delle problematiche storiche nelle 
quali è da collocare la vicenda del relitto e dei materiali numi-
smatici che ha restituito. Con una lucida analisi delle vicende 
dell’Impero Gallico, raramente analizzato in Italia con così ap-
profondite ricerche bibliografiche, vengono toccati i problemi 
delle sue emissioni da Postumo ai Tetrici, finalmente contestua-
lizzate accanto alle emissioni, ben più frequentate dalla ricerca 
in Italia, di Gallieno, di Claudio e del Divo Claudio. Guzzetta 
affronta direttamente le problematiche relative alla Gallia, con 
ottimi spunti che saranno utilissimi anche ai colleghi francesi 
che finora hanno monopolizzato la ricerca su questi temi. Si pre-
para così una futura analisi degli aspetti non solo dell’emissione 
degli Antoniniani gallici nel loro territorio, ma soprattutto della 
loro presenza all’esterno, dove raramente vengono presi in esa-
me e dove non si è ancora tentato di chiarire la loro funzione nei 
complessi meccanismi della circolazione monetaria nei decenni 
inquieti tra il 260 e il 280. Si aprono quindi, con questa pubblica-
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zione, ampi spazi alla ricerca locale, anche lontano dalla Sicilia e 
dalle rotte commerciali tirreniche e mediterranee, che raggiun-
gevano le coste africane. Si giunge così al Catalogo, introdotto da 
ampie e documentate disamine a carattere numismatico, anche 
in termini statistici, di Maria Agata Vicari Sottosanti, di Viviana 
Lo Monaco e dello stesso Guzzetta sulle emissioni da Gallieno a 
Quintillo, sulla consacrazione di Claudio II e su quelle dell’Impe-
rium Galliarum. 

Sono degni di ammirazione l’imponente schedatura scientifi-
ca dei 4472 Antoniniani recuperati, l’ampia riproduzione seletti-
va delle monete in formato 1:1, la ricca e utilissima bibliografia, 
con molte indicazioni inconsuete per la ricerca in Italia.

Il volume è innovativo per la straordinaria abbondanza del-
la documentazione, per lo sviluppo esemplare della meditazione 
storica a sostegno della documentazione numismatica, per l’am-
pio quadro territoriale preso in considerazione, inconsueto nelle 
nostre pubblicazioni, e, infine, per l’esame condotto su classi di 
materiali ben presenti nella nostra documentazione monetale, 
ma costantemente trascurati dalla critica italiana. Il libro sul Te-
soro dei sei imperatori è destinato a rappresentare un punto di 
partenza per la ricerca futura su tali temi, non solo in Sicilia.

Ermanno Arslan





Edoardo Tortorici (a cura di), Tradizione, tecnologia e 
territorio II, Acireale-Roma, Bonanno, 2014, pp. 232, € 25.

Il terzo volume di «Topografia Antica», la collana diretta 
da Edoardo Tortorici, offre una panoramica delle indagini e 
degli studi che si sviluppano attorno a tre principali tematiche: 
i contributi per la realizzazione di carte archeologiche, le 
attestazioni della Catania romana e l’archeologia subacquea, cui 
è dedicata una larga parte. Per il primo gruppo, il contributo di 
Massimo Cultraro sulle presenze preistoriche dell’area urbana 
di Catania, oltre a riassumere i dati scientifici degli scavi 
condotti nell’area dell’ex Monastero dei Benedettini, riunisce 
le documentazioni dei rinvenimenti presso l’Archivio Centrale 
di Roma e la Soprintendenza di Siracusa. Con rigoroso schema 
scientifico Cultraro riporta le notizie dei rinvenimenti in ordine 
topografico, raccogliendoli in periodizzazioni dal neolitico 
all’età del ferro. Le evidenze archeologiche preistoriche in 
territorio nisseno sono esaminate da Antonino Barbera, mentre 
Giacomo Biondi fornisce i dati relativi alle ricognizioni effettuate 
in area centuripina, tra i fiumi Simeto, Salso e Dittaino, con il 
rinvenimento di una tomba castellucciana. Rientra nei contributi 
per la realizzazione della carta archeologica l’articolo di Francesca 
Maria sul territorio di Sferro, che permette la ricostruzione delle 
fasi di antropizzazione dall’età preistorica a quella medievale .

I due saggi di Vincenzo Ortoleva e di Edoardo Tortorici hanno 
come oggetto il cosiddetto Arco di Marcello di Catania. Ortoleva 
pubblica un frammento del Chronicon di Bolano con la descrizio-
ne dell’arco di età romana, passando in rassegna le rappresen-
tazioni cartografiche del monumento e le notizie fornite dagli 

143

Siculorum Gymnasium
LXVIII, I, 2015

Issn: 2499-667X



144

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Antichistica

storici locali. Il saggio di Tortorici affronta l’identificazione con 
l’arco citato da Lorenzo Bolano dei resti archeologici siti in via 
Vittorio Emanuele II, di fronte la chiesa di S. Martino dei Bianchi, 
scoperti nel 1818 durante gli scavi seguiti da Ferrara e pertinenti 
ad un basamento. Tortorici ricostruisce la pianta della struttura 
indagata nel 1966 e nel 1979 in occasione di lavori nel sottosuolo 
stradale, giungendo all’ipotesi che arco e basamento siano due 
monumenti diversi, forse connessi. Si deve ad Antonio Tempio la 
ricostruzione di un’area cimiteriale catanese del IV secolo d.C., 
non lontana dai luoghi collegati ai martiri di Catania, dove po-
trebbe essere stata rinvenuta nel 1730 la lastra con l’epigrafe di 
Iulia Florentina. 

La sezione dedicata all’archeologia subacquea annovera i con-
tributi di Elena Consoli e Francesca Maria e di Carmelo Martino. 
Nel primo contributo le autrici avanzano alcune ipotesi circa i 
traffici marittimi e la circolazione locale delle merci (soprattutto 
olio e vino); nel secondo articolo, l’autore ipotizza la provenien-
za di tre gruppi di anfore, acquisite con sequestri e recuperi, da 
naufragi nelle acque prossime al centro greco-romano di Hippo-
nion-Valentia. I contributi di Piero Alfredo Gianfrotta e di Enrico 
Felici, collegati al mare, affrontano due diverse tematiche. Nel 
contributo di Gianfrotta è esaminato un gruppo di modellini di 
barche di produzione siceliota, datati tra il III e il I secolo a.C. e 
provenienti da contesti votivi e funerari della Sicilia orientale, 
una categoria di oggetti presente in tutto il bacino del Mediter-
raneo e risalente sino all’Egitto predinastico. Infine, il saggio di 
Enrico Felici costituisce un’interessante pagina di lettura attra-
verso le fonti, in particolare Svetonio, dell’ambizioso progetto 
neroniano di scavare un canale che portasse l’acqua marina da 
Ostia a Roma. 

Maria Teresa Magro



Carl A. Shaw, Satyric Play. The Evolution of Greek Comedy 
and Satyr Drama, New York, Oxford University Press, 
2014, XX – pp. 191, € 73,50.

Gli studiosi moderni, sulla scia della trattatistica antica, con-
siderano abitualmente il dramma satiresco come un sottogene-
re della tragedia, alla quale è accomunato da indubbie affinità 
tematiche, formali e strutturali. Il volume di Shaw si propone 
invece di dimostrare l’esistenza di relazioni ben più profonde e 
numerose con la commedia, che finora non hanno goduto della 
debita attenzione (se non nei casi in cui la commistione fra i due 
generi è molto evidente, come nei drammi satireschi postclas-
sici). Nei sei capitoli che compongono il libro, Shaw analizza i 
vari aspetti di questa contiguità collegandoli in una visione or-
ganica che abbraccia tutta la storia del dramma satiresco nelle 
sue tappe principali: gli antecedenti preletterari, ricostruibili per 
lo più attraverso la pittura vascolare e rintracciabili nelle dan-
ze del komos dionisiaco di ambiente peloponnesiaco (soprattutto 
corinzio), nelle quali i satiri erano interscambiabili coi quei 
padded dancers in cui la critica ravvisa le remote origini della 
commedia; Pratina di Fliunte e gli albori del dramma satiresco 
attico, che sembrerebbe caratterizzato da una certa fluidità della 
finzione scenica e dalla coesistenza di elementi ditirambici e 
comici; l’influenza di Epicarmo e della farsa dorica siceliota, 
che secondo Shaw avrebbe trasmesso al dramma satiresco (forse 
grazie alla mediazione di Eschilo, che probabilmente conobbe 
Epicarmo in Sicilia) l’uso della parodia mitologica, l’umorismo 
allusivo, la rinuncia agli attacchi personali tipici della commedia 
antica; le contaminazioni della metà del V secolo, rappresentate 
dalle commedie con cori satireschi (come il Dionisalessandro 
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di Cratino) e dalla ‘prosatiresca’ Alcesti di Euripide, forse una 
risposta dei poeti al decreto di Morychides che vietava l’onomastì 
komodeîn; fino al dramma satiresco postclassico, al quale la 
commedia cede progressivamente quegli elementi (spunti ‘pa-
rabatici’ di discussione metaletteraria, satira di personaggi con-
temporanei, polemica politica) che l’avevano caratterizzata nella 
sua fase antica.

Il volume, scritto con scrupolo documentario e ricchezza di 
argomenti, rilegge dati per lo più già noti agli studiosi e da loro 
analizzati singolarmente alla luce di una prospettiva nuova e 
unitaria. Peraltro, come avverte lo stesso autore, alcuni aspetti 
della sua ricostruzione vanno accolti con doverosa cautela, dato 
lo stato frammentario delle nostre conoscenze. Troppo poco 
sappiamo, ad esempio, della fase preletteraria e dei primi espe-
rimenti di Pratina, una figura di cui gli studiosi (non escluso lo 
stesso Shaw) tendono spesso a dimenticare l’ambivalenza: oltre 
che autore di testi teatrali sembra essere stato anche un poeta 
lirico, e sui suoi pochi versi superstiti pesa il sospetto che siano 
stati concepiti per una destinazione estranea al teatro. In ogni 
caso, non va trascurato il fatto che gli antichi consideravano il 
dramma satiresco equivalente a una tragodía paízousa (‘tragedia 
giocosa’), non a una komodia spoudazousa (‘commedia seriosa’), 
come sarebbe stato lecito attendersi se avessero percepito gli ele-
menti comici come caratterizzanti rispetto alla sua identità.	  

Paolo Cipolla



Giuseppe Abbate, Pisa e la Sicilia Occidentale. Contesto 
storico e influenze artistiche tra XI e XIV secolo, Palermo, 
Kalós, 2014, pp. 108, € 16.

Il volume presenta, in un sintetico quadro d’insieme, alcune 
fra le più significative risultanti artistiche dei rapporti culturali, 
storico-politici e commerciali che hanno vincolato tra l’XI e il 
XIV secolo Pisa e la Sicilia, fermando l’attenzione sull’area oc-
cidentale dell’isola e segnatamente su Palermo. Un sistema di 
relazioni che si condensa, nell’XI secolo, intorno al nuovo can-
tiere della cattedrale di Pisa, alimentato dalle risorse conseguite 
dai pisani nel 1064 a seguito della spedizione militare condotta 
contro la Palermo araba. Descritti alcuni fra i pezzi pertinenti, 
verosimilmente, al bottino della vittoria, Abbate si sofferma sulla 
manifestazione più alta del nesso artistico tra la città toscana e 
la Palermo normanna, ovvero la porta bronzea della cattedra-
le di Monreale, realizzata per Guglielmo II dal pisano Bonan-
no e associata, nella superba fabbrica siciliana, alla porta com-
missionata dallo stesso re ad un artista dalla fama altrettanto 
consolidata, Barisano da Trani. L’indagine si estende dunque al 
Duecento quando i traffici marittimi tra Palermo e Pisa si inten-
sificano anche per via dei vantaggiosi privilegi assicurati, già dal 
Barbarossa, ai mercanti pisani. Insieme agli uomini, alle merci, 
alle idee giungono così nella Palermo sveva manufatti artistici di 
provenienza toscana, tra cui la Croce duecentesca oggi alla Gal-
leria Regionale, attribuita da Enzo Carli ad un pittore di probabili 
origini pisane, il cosiddetto Maestro della Croce di Castelfioren-
tino. Un’opera che, aggiornata all’interpretazione giuntesca del 
tema bizantino del Christus Patiens, si collega alla costellazione 
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italiana di Croci duecentesche adeguate alle esigenze spirituali 
di una società profondamente condizionata dalla predicazione 
degli ordini mendicanti e che si spiegherebbe tenendo conto del-
la presenza a Palermo di una fiorente comunità pisana e dei suoi 
rapporti con i Francescani, insediati in città sin dal 1224. 

Il rapporto tra Pisa e la Sicilia nel Trecento, indagato nei due 
restanti capitoli, si esprime nel rinnovato flusso di importazioni 
toscane che allo scorcio del secolo, sullo sfondo di uno scenario 
politico radicalmente mutato, si addensa nell’isola contribuen-
do a rinnovare il linguaggio figurativo locale. In particolare, la 
Madonna di Trapani, scolpita per il santuario carmelitano della 
SS. Annunziata da Nino Pisano o da un suo stretto collaborato-
re, accelera, mediata da Pisa, la ricezione siciliana delle eleganti 
cadenze gotiche di matrice francese e l’apertura agli esiti di una 
rappresentazione sempre più umana e comprensibile delle figure 
sacre. La penetrazione in Sicilia del linguaggio giottesco-campa-
no e senese-martiniano di irradiazione angioina e il pervasivo 
diffondersi di una cultura pittorica iberica non estranea al ruolo 
dominante della nobiltà di origine catalana orientano, parallela-
mente, il nuovo corso della pittura su tavola prodotta all’autunno 
del Medioevo. Su questo tessuto si innesta, cercato dall’autore, 
il fertile apporto toscano, le cui tracce si individuano, oltre che 
nell’attività siciliana di Niccolò di Magio, nell’arrivo, sulle spon-
de dell’isola, di tutta una trafila di tavole firmate da pittori pisani 
o attivi a Pisa alla fine del Trecento – Turino Vanni, Jacopo di Mi-
chele detto il Gera, Antonio Veneziano – ciascuno responsabile 
di avere introdotto nell’isola nuovi filoni iconografici e modalità 
espressive. Mantenendo un ordine di esposizione diacronico che 
rende ragione dell’evoluzione del contesto storico e sociale, il vo-
lume illustra dunque una storia di tramiti e di transiti via terra 
e soprattutto via mare che lascia emergere il compenetrarsi delle 
tendenze artistiche espresse nel basso Medioevo a Pisa e a Paler-
mo, le reciproche influenze, i vettori. 

Il filo rosso individuato consente così di circoscrivere un am-
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bito di ricerca che si presta ad ulteriori approfondimenti, toccan-
do aspetti, oggetti e problemi su cui attualmente converge un 
animato dibattito critico. 

Giulia Arcidiacono





Giulia Bordi, Iole Carlettini, Maria Luigia Fobelli, Ma-
ria Raffaella Menna, Paola Pogliani (a cura di), L’Offici-
na dello sguardo. Scritti in onore di Maria Andaloro. I, I 
luoghi dell’arte. II, Immagine, memoria, materia, Roma, 
Gangemi Editore, 2014, 2 voll., pp. 1248, € 140.

A Maria Andaloro, e al suo particolare posto «nella storia 
dell’arte […] dell’Occidente in relazione all’Oriente» – per dirla 
con Arturo Carlo Quintavalle – sono offerti due volumi, curati da 
chi le è stato più prossimo tra gli allievi. Centosettanta firme, tra 
le più accreditate nella Storia dell’arte medievale internazionale, 
per altrettanti micro focus su disparati argomenti fra loro intrec-
ciati in macro unità, che ripercorrono in filigrana i temi delle 
pluridecennali ricerche della studiosa attorno a storia, cantieri, 
tecniche, restauro e tanto altro. Quale importanza per la Sicilia? 
Riflesso dell’insularità natale e più latamente culturale, con po-
licentriche proiezioni verso mondi lontani (dalla Sicilia, appunto, 
alla Turchia, da Bisanzio a Roma, dalla Siria ad Assisi), la sezione 
introduttiva Dalla Sicilia al Mediterraneo include dodici scritti su 
temi isolani, ai quali fanno eco altri contributi nel II tomo.

L’incipit è di William Tronzo: poche pagine intense sulla poli-
tica artistica del Norman Kingdom riannodano riflessioni condot-
te insieme alla stessa Andaloro. Assetti e tempi dei brani in opus 
sectile a temi iconici nel pavimento di S. Maria dell’Ammiraglio a 
Palermo sono riletti da Xavier Barral i Altet alla luce dell’attuale 
dibattito sui pavimenti romanici. Brillante disquisizione quella di 
Jeremy Johns su un probabile Volo di Alessandro nella parte ovest 
delle muqarnas della Cappella Palatina di Palermo, che riferisce 
ad indicatori iconografici altrove attestati nel meridione norman-
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no; per brani pittorici tuttora discussi Francesca Anzelmo rileva 
il potenziale informativo del dossier fotografico dei restauri del 
soffitto ligneo di metà Novecento. Corrado Bologna riporta l’at-
tenzione sul sofisticato mantello dell’incoronazione di Ruggero 
II, per considerarne ex novo la semantica politica e ideologica. 
Un’attendibile ricostruzione dell’ingresso sud al normanno Pa-
lazzo reale di Palermo è tentata da Ruggero Longo, che mette 
insieme i dati degli scavi attinenti alla porta urbica Bāb al-abnā 
e al S. Andrea in Kemonia; con raffinato acume Vladimir Zorič 
scandaglia l’organismo architettonico della Torre Pisana nel Pa-
latium, puntualizzando distribuzione e funzioni dei volumi, in-
clusa la sala di rappresentanza a doppia altezza. Parimenti Ivana 
Bruno interviene sulla ricezione nel XIX secolo della “stanza di 
re Ruggero”, fra destinazioni e mito. Nelle vicende del padiglione 
reale dello Scibene Piero Longo affonda un’intrigante disamina 
che attende sviluppi. Federico Galussio punta i riflettori sul por-
tale del duomo normanno di Cefalù dopo il recente ripristino, 
con elementi utili ad un’interpretazione più solida del progetto 
iniziale e dei rimaneggiamenti in quel cantiere non unitario; 
Vincenzo Abbate scrive dei restauri all’impianto musivo (XIX 
secolo), circostanziandone la rilevanza storiografica. Caroline 
Bruzelius riconsidera la pristina disposizione dell’invaso della 
cattedrale normanna di Catania e in mancanza di nuovi dati pro-
pone ipotesi suggestive per nodi ancora problematici, sulla scorta 
di precedenti apporti. Pio Francesco Pistilli indaga ruolo ed ope-
rato dell’architetto federiciano Riccardo da Lentini con originali 
comparazioni di fondazioni o rifondazioni castrensi in età sveva 
tra Sicilia e penisola, in cui ricomprendere il Castello Ursino a 
Catania. Fra storia del culto e iconografia Michele Bacci esplora 
consuetudini e cronologie del fenomeno artistico dell’Hodighitria 
in un percorso tematico abilmente tessuto. Pierluigi Leone de Ca-
stris arricchisce infine la griglia di contatti e influenze fra artisti 
della Sicilia orientale nel panorama della pittura trecentesca.

Un quadro ancor più sincretico, quello che ne risulta, per l’arte 
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normanna e sveva in una Sicilia carrefour di modelli cosmopoliti: 
un passo avanti con inedite sfumature, e ce n’era bisogno, nella 
conoscenza di contesti complessi e di fatti artistici dai contorni 
difficili da etichettare. 

Tancredi Bella





Michael Buonanno, Sicilian Epic and the Marionette 
Theater, Jefferson, NC, McFarland & Company, 2014, pp. 
225, € 43.

L’Opera dei pupi, sviluppatasi intorno alla metà dell’Ottocen-
to, rappresenta la forma più affascinante di teatro popolare si-
ciliano. Tale tradizione teatrale, fondata sull’uso di marionette 
‘armate’ e distinta in due diverse scuole (palermitana e catanese), 
porta in scena l’anima del popolo siciliano dell’epoca: esigenze, 
sogni e passioni che i nostri avi ebbero modo di esprimere trami-
te le vicende di eroi nati lontano dall’Isola, ma che in questa terra 
trovarono la massima sublimazione.

In Sicilian Epic and the Marionette Theater, edito per i tipi 
McFarland nel 2014, Michael Buonanno invita i lettori a entrare 
nel mondo cavalleresco carolingio codificato nel teatro popolare 
siciliano attraverso un’analisi dei vari generi folcloristici che 
compongono l’opera dei pupi in Sicilia. Epica, farsa, vite dei 
Santi, vite dei banditi e la storia di una città, Palermo, sono 
elementi che s’intrecciano e costituiscono per l’autore il sostrato 
di questa antica quanto moderna tradizione. Il repertorio degli 
opranti, infatti, oltre a includere il tradizionale ciclo cavalleresco, 
spesso inseriva storie di mafiosi e briganti, narrazioni storico-
romanzesche, avventure garibaldine, agiografie, drammi 
shakespeariani, insieme a particolari storie di diffusione locale. 
L’autore evidenzia come, proprio tramite la finzione scenica, il 
popolo vede rispecchiarsi in questi soggetti le proprie smanie di 
divertimento, dissacrazione e spiritualità, i conflitti ideologici o 
sociali, e perfino la morte e la sessualità, espressione dei bisogni 
e delle inquietudini più recondite dell’animo umano. Il fascino 
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duraturo di queste avventure, secondo Buonanno, è garantito 
dal fatto di rappresentare una certa identità siciliana e di offrire 
una critica dei rapporti sociali esistenti nella moderna Palermo. 
Accade così che, nel vedere i personaggi, «the Palermitan audiece 
rhetorically recasts epic in its own image and, thereby, allows 
epic to comment upon Palermitan social order…» (p. 124). L’autore 
si concentra in particolare su una versione contemporanea de La 
Chanson de Roland conosciuta in Sicilia come La morte dei Paladini 
e dedica due capitoli (2-5) per avvalorare questa tesi, paragonando 
cinque episodi del ciclo carolingio a cinque racconti tratti dal 
teatro popolare dei burattini. 

Il volume, nonostante il merito di portare le glorie del ciclo 
carolingio all’attenzione dei lettori di lingua inglese, presenta 
una serie di lacune che ne inficiano la validità; non solo, infat-
ti, manca qualsiasi accenno alla tradizione di area orientale, da 
cui deriva un’osservazione parziale del fenomeno del teatro di 
marionette, ma per di più propone una visione semplicistica e 
manichea della società palermitana, che vede la mafia, il clero, la 
nobiltà e il popolo come gli unici soggetti di teatro di figura, in 
quanto costituenti della società (capitolo 8). Peccato davvero per 
queste ingenuità, che fanno scivolare l’impresa di Buonanno nel 
novero delle occasioni mancate. 

Simona Scattina



Renata Lavagnini, Cristina Rognoni (a cura di), Byzan-
tino-Sicula VI. La Sicilia e Bisanzio nei secoli XI e XII, Atti 
delle X Giornate di Studio dell’Associazione Italiana di 
Studi Bizantini (Palermo, 27-28 maggio 2011), Palermo, 
Istituto Siciliano di Studi Bizantini e Neoellenici “Bru-
no Lavagnini”, 2014, pp. 373, XXV tavole, € 50.

In accordo con l’indirizzo interdisciplinare che distingue tra-
dizionalmente le iniziative promosse dall’Associazione Italiana 
di Studi Bizantini, il volume che raccoglie gli atti della decima 
giornata di studio restituisce una riflessione corale sui rappor-
ti storici, culturali e artistici intercorsi tra Bisanzio e la Sicilia 
dominata dai Normanni. I saggi storico-artistici condividono in 
particolare, in modo consequenziale rispetto al tema trattato, la 
focalizzazione sui due monumenti-simbolo del rapporto tra Rug-
gero II e Bisanzio, oggetto di un recente dibattito che ha condotto 
ad una revisione di conclusioni storiograficamente consolidate: 
la Cappella Palatina di Palermo e la chiesa eretta alla Vergine da 
Giorgio di Antiochia.

Al pannello di dedica che, nella chiesa dell’Ammiraglio, raf-
figura il suo fondatore ai piedi della Vergine, Simona Moretti ha 
correlato segnatamente l’immagine della Vergine Haghiosoritissa 
che – copia probabile, a suo parere, di un’icona a mosaico – orna 
il primo foglio del typicon della confraternita di Santa Maria di 
Naupaktos, portato in Sicilia dall’antiocheno dopo la conquista 
di Tebe. Che il pannello della Martorana abbia trovato la sua fon-
te nella miniatura o che sia stato il soggetto riprodotto a motivare 
il trasporto in Sicilia della pergamena, le scelte dell’Ammiraglio 
potrebbero essere all’origine, osserva la studiosa, della diffusione 
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del tipo iconografico dell’Haghiosoritissa nella Palermo di Rugge-
ro II. 

Anche Beat Brenk, nel suo contributo, pone in assoluta evi-
denza la figura di Giorgio di Antiochia, attribuendogli la respon-
sabilità di avere scelto il mosaico bizantino quale mezzo espres-
sivo per decorare la sua cappella privata e quella del suo re. Gli 
apparati musivi delle due chiese non presuppongono comunque, 
a suo avviso, un rapporto modello-copia, dovendosi attribuire 
all’attività parallela delle maestranze coinvolte. Guardando al 
cantiere della Palatina, Brenk riassume i risultati delle sue ulti-
me ricerche, confermando l’ipotesi circa la contestualità dei mo-
saici dell’area presbiteriale, di quelli del cleristorio della navata 
centrale e del soprastante soffitto, che ritiene frutto della coope-
razione tra artisti fatimidi e un concepteur normanno. Le rela-
zioni cronologiche tra la chiesa dell’Ammiraglio e la Cappella 
Palatina sono discusse anche da Ruggero Longo, che affrontando 
il tema da un’angolazione privilegiata – quella dei pavimenti mu-
sivi – riconosce al pavimento della Martorana una precedenza 
esecutiva, pur condividendo con Brenk l’ipotesi di una sostan-
ziale contemporaneità tra i due cantieri. Ribadendo conclusioni 
in altra sede esposte, Longo riconduce alla Campania l’origine di 
entrambe le squadre di artisti e analizza comparativamente i ma-
teriali impiegati, i procedimenti tecnici e i principi compositivi 
del linguaggio formale che, spiccatamente bizantino nella Mar-
torana, gli appare prevalentemente islamico nella Cappella Pala-
tina, in accordo a quell’ibridismo sincretico che riflette le diret-
tive propagandistiche della committenza. Infine Vladimir Zoric 
individua ed analizza le aggiunte edilizie che hanno modificato 
l’assetto della Cappella Palatina dopo l’età ruggeriana, mettendo 
in luce il ruolo di committente svolto da Guglielmo I.

I saggi storico-artistici rispecchiano dunque le tendenze di 
un dibattito all’avanguardia, i cui termini essenziali riguarda-
no aspetti cruciali quali cronologia relativa dei cantieri rugge-
riani, committenza, area di provenienza delle maestranze e dei 



159

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Arte e spettacolo

materiali utilizzati, i modelli di riferimento e il loro significato 
‘retorico’. Nel complesso il volume offre un contributo rilevante 
per il prosieguo degli studi, non solo perché converge su un tema 
essenziale per la comprensione della storia della Sicilia medie-
vale, ma anche in quanto prezioso strumento di aggiornamento 
critico, metodologico e bibliografico.

Giulia Arcidiacono





Alessandro Mastropietro (a cura di), Il dubbio che vibra. 
Francesco Pennisi e il teatro musicale, Lucca, LIM, 2014, 
pp. 270, € 25.

Che Francesco Pennisi si collochi fra i grandi nomi del pano-
rama musicale del Novecento italiano non ci sono dubbi. La sua 
attività ha segnato la generazione di compositori operanti duran-
te gli anni ’70 e ’80 tanto quanto quella dei contemporanei Cle-
menti, Paris o Evangelisti. È bene ricordare che, proprio insieme 
a questi ultimi, Pennisi fondò “Nuova consonanza”, associazione 
romana che si preoccupa della promozione dell’arte contempora-
nea italiana. 

Il volume Il dubbio che vibra. Francesco Pennisi e il teatro musi-
cale – pubblicato da Libreria musicale italiana e curato da Ales-
sandro Mastropietro – se da un lato è occasione per pungolare 
l’attenzione del pubblico, degli studiosi e degli interpreti ricor-
dando lo spessore dell’arte di Pennisi, dall’altro approfondisce un 
aspetto dell’opera del compositore acese complessa quanto affa-
scinante: il suo rapporto con il teatro musicale. Tale produzione 
rappresenta nelle intenzioni del curatore una summa del modus 
componendi di Pennisi; in esso si fa chiaro ed evidente quel con-
tinuo e curioso ricercare riassunto dall’espressione scelta come 
titolo del volume: «il dubbio che vibra» (usata dal compositore 
nel libretto di Descrizione dell’Isola Ferdinandea).

Come un mosaico fatto di tante tessere, questo volume si 
compone di dodici interventi realizzati da altrettanti musicologi 
e compositori, studiosi e amici di Pennisi. Questa varietà di voci 
dona a Il dubbio che vibra una natura corale e composita, che si 
muove dall’analisi più scientifica al ricordo più accorato. Così il 
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lettore si trova raccolto attorno agli aspetti più umani del compo-
sitore siciliano, accanto a Mario Messinis (Francesco Pennisi), Da-
niele Lombardi (Fantasticando... Deragliamento) e Piero Violante 
(Nostalgia di Francesco Pennisi). Alessandro Mastropietro è autore 
di una dettagliata descrizione delle opere teatrali maggiori con Il 
teatro musicale di Pennisi da Sylvia Simplex a Descrizione dell’Isola 
Ferdinandea; altrettanto rigorosa è l’analisi strutturale effettuata 
da Egidio Pozzi. A ricostruire il rapporto di Francesco Pennisi 
con le musiche di scena giunge Commento attesa sconfinamenti: le 
musiche di Francesco Pennisi per l’Orestea di Emilio Isgrò, di Maria 
Rosa De Luca; il saggio descrive non solo un’imponente operazio-
ne culturale e la sua temperie, ma pone l’accento su un aspetto 
della produzione di Pennisi (quello delle composizioni destinate 
ad accompagnare la messinscena teatrale) fin qui sottovalutato 
e che catalizzò invece buona parte dell’attenzione dell’autore. 
Di Graziella Seminara è l’attenta disamina degli aspetti dram-
maturgici delle ultime grandi opere del compositore acese: Dalle 
Esequie della luna al Tristan. La memoria e l’enigma nelle ultime 
opere teatrali di Francesco Pennisi. Infine, gli aspetti più pretta-
mente storici sono trattati da Gianluca Bocchino in Francesco 
Pennisi nella storia associativa/musicale di Nuova Consonanza. 

La seconda metà del volume è occupata da una raccolta d’in-
terviste e scritti dello stesso compositore a commento delle pro-
prie opere teatrali. Poste così accanto alla riflessione degli stu-
diosi esse rappresentano un compimento, l’altro braccio della 
bilancia, che permette di leggere lo stesso evento musicale con le 
lenti sia del critico sia dell’artista.

Il dubbio che vibra. Francesco Pennisi e il teatro musicale si pone 
quale spunto di riflessione per riconsiderare il Novecento musi-
cale italiano, la sua avanguardia e le sperimentazioni dei suoi 
artisti più gentili e raffinati. 

Ferdinando D’Urso



Di là del faro. Paesaggi e pittori siciliani dell’Ottocento, 
Catalogo della mostra a cura di Sergio Troisi, Paolo 
Nifosì (Villa Zito, Palermo, 9 ottobre 2014 - 9 gennaio 
2015), Cinisello Balsamo - Milano, Silvana Editoriale, 
2014, pp. 360, € 34.

Il volume si inserisce all’interno degli studi sull’Ottocento 
siciliano, campo in cui Maria Accascina getta le basi con il suo 
pioneristico ed ormai datato Ottocento siciliano: pittura del lonta-
no 1939. Il contributo della studiosa, infatti, viene costantemente 
ricordato all’interno del catalogo: «Realtà e sempre realtà: questa 
fu per tutto il secolo, la ricerca più cara agli artisti siciliani» (Ac-
cascina, 1939, p. 11). Un omaggio, quello dei curatori della mostra, 
alla studiosa, le cui parole riecheggiano costantemente nei vari 
saggi, tanto da costituirne quasi un suggestivo fil rouge o comun-
que una proposta di lettura e confronto.

Il volume costituisce una scelta antologica coraggiosa a pro-
posito dell’intera pittura di paesaggio siciliana, mostrando una 
suddivisione a carattere tematico e non cronologico: scelta che 
permette sicuramente una maggiore messa a fuoco dei pittori si-
ciliani e delle loro opere nel corso del XIX secolo, senza perdere 
di vista l’adesione degli artisti alle loro specifiche e precise scelte 
stilistico-formali; rendendo conto, insomma, di elementi anzitut-
to storici e più generalmente culturali che hanno caratterizzato 
la storia pittorica (e non solo) siciliana e di cui il genere paesag-
gistico costituisce una parte non indifferente, ma, al contempo, 
non dimenticando come ogni pittore mantenga un suo chiaro se-
gno stilistico all’interno della variegata pittura isolana ottocen-
tesca, rimanendo fortemente ancorato alla sua personale vicenda 

163

Siculorum Gymnasium
LXVIII, I, 2015

Issn: 2499-667X



164

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Arte e spettacolo

e, quindi, al suo concreto fare artistico. 
Tra le opere catanesi si segnalano quelle di Giuseppe Sciuti, 

il quale, cedendo al fascino del napoletano Morelli, si farà porta-
voce «di quella pittura vera e verosimile, colma di colore, di tro-
vate sentimentali, di significati etici e politici» (Accascina, 1939, 
p. 60). Nella mostra erano esposti uno dei pochi paesaggi dell’ar-
tista etneo e l’Abate Meli, entrambi conservati oggi nei depositi 
di Castello Ursino, nei quali la pittura realistica e di verità viene 
inondata da una luce di chiara ispirazione napoletana. È presen-
te anche un paesaggio di Michele Rapisardi, catanese anch’egli, 
ricordato più come pittore di genere storico e letterario che come 
vedutista, anche se la sua formazione squisitamente romantica 
si intravede in quell’«indugiare sul sublime» della sua Eruzione 
dell’Etna del 1879.

Esistevano già lavori di studiosi sulla pittura ottocentesca in 
Sicilia, sicuramente meno su quella di paesaggio nel XIX secolo: 
i contributi degli ultimi decenni hanno indagato principalmente 
l’ambiente palermitano o, più generalmente, della Sicilia occi-
dentale. 

Il volume della mostra offre una panoramica abbastanza varia 
e diversificata, favorita sicuramente da un numero davvero con-
sistente di vedute e paesaggi, da cui prendere certamente spunto 
per lo studio non solo dei singoli artisti e delle loro opere, ma an-
che di alcune specifiche aree siciliane per le quali, tutt’oggi, non 
si annoverano ricerche sul genere paesaggistico ottocentesco.

Salvatore Pistone Nascone



Valeria Patrizia Li Vigni, Chiara Sciortino (a cura di), 
Viaggio nei piccoli musei della Sicilia, Palermo, Kalòs, 
2014, pp. 126, € 16.

Nel 2013, con la pubblicazione dei risultati dell’indagine 
Istat sui musei, i siti archeologici e i monumenti in Italia, si 
è concluso un percorso che ha permesso di indagare sugli 
istituti aperti al pubblico. Le finalità erano prevalentemente 
indirizzate alla comprensione della realtà italiana, soprattutto 
per l’individuazione del miglioramento degli standard di qualità. 
Per quanto riguarda la Sicilia tale studio ha individuato la 
presenza di ben 218 istituzioni, per la maggior parte di proprietà 
pubblica. Se il numero può sembrare importante, va tuttavia 
segnalato come, scorrendo gli elenchi, molti dei musei ‘minori’ 
non risultino censiti. 

In ambito siciliano, l’approccio ad uno studio approfondito 
che rifletta sulle caratteristiche dei nostri musei è del tutto assen-
te, così come è assente un dato ufficiale che certifichi il numero 
complessivo delle strutture. Ciò è in parte colmato dallo studio 
che Alessandra Mottola Molfino pubblica nel 2011, Viaggio nei 
musei della Sicilia e dal Viaggio nei piccoli musei della Sicilia. Se-
condo le intenzioni delle curatrici il testo presenta un itinerario 
immaginario tra le variegate strutture museali dell’Isola. La gui-
da è articolata in 151 brevi schede delle raccolte museali distri-
buite nelle nove province. Alcune cartine tematiche permettono 
di suddividere il territorio per tipologia di istituzione in modo 
che il visitatore sia libero di programmare itinerari dedicati ai 
musei e parchi archeologici, ai musei del lavoro, a quelli natu-
ralistici, etnoantropologici, storici e interdisciplinari, geologici, 
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di arte moderna e contemporanea, ai parchi letterari e alle case 
della memoria. Ogni scheda presenta indicazioni di carattere 
pratico che supportano il breve profilo storico della collezione e 
l’ordinamento delle sale. Il testo sottolinea come la realtà muse-
ale siciliana, come d’altra parte quella italiana, sia intessuta di 
una miriade di strutture strettamente connesse con il territorio 
su cui insistono, costituendone anzi una chiave di accesso per-
ché ne rappresentano la memoria storica rintracciabile a partire 
dal patrimonio culturale che custodito. La realtà dei piccoli mu-
sei presenta però il problema di una loro adeguata gestione, e 
ciò poteva essere meglio approfondito nell’introduzione, poiché 
singolarmente queste strutture non potranno mai costituire un 
valido richiamo per il territorio. Ecco perché il concetto di museo 
diffuso, attribuito da Chastel alla realtà italiana, è strettamente 
connesso al concetto sistemico di bene culturale, ovvero al ‘tutto 
integrato’ che ha come finalità la «soddisfazione di un diritto di 
cittadinanza alla cultura esteso all’intero corpo sociale» (P. Dra-
goni, La qualità nel museo. Ricognizione sullo stato di alcuni musei 
locali, Macerata, EUM, 2008, p. 27). Il rapporto tra le collezioni 
delle singole strutture museali e il territorio, con un’ininterrotta 
pervasività delle emergenze del patrimonio culturale, fa della Si-
cilia un luogo in cui avviare un processo con il quale ‘risarcire’ 
i nessi tra gli oggetti depositati nel museo e i contesti originari, 
troppo spesso lasciati ad apparati vetusti o per nulla esistenti.

Inoltre, l’attuazione di una rete ‘a geometria variabile’, con 
economie di scala e di specializzazione per ridurre i costi unitari 
di spesa, sembra l’unica strada percorribile affinché i nostri mu-
sei possano continuare a svolgere un servizio di utilità sociale.		
					   

Antonio Agostini



Salvatore Pennisi, Catalogo delle opere a stampa delle cit-
tà di Acireale, Aci Catena ed Aci S. Antonio dal XVII se-
colo al 1817, Acireale, Galatea Editrice, 2014, Accademia 
degli Zelanti e dei Dafnici [Supplemento a «Memorie e 
Rendiconti», Serie VI, vol. 1], pp 201.

Lo studioso Salvatore Pennisi, socio corrispondente dell’Acca-
demia di Scienze Lettere e Belle Arti degli Zelanti e dei Dafnici 
di Acireale, ha redatto un catalogo completo delle opere a stampa 
realizzate da autori presenti nel territorio acese. L’arco temporale 
considerato va dal 1634, anno della prima opera identificata, al 
1817 incluso. Le fonti citate indicano il 1818 come anno in cui la 
stampa venne introdotta ad Acireale. 

Lo scopo del lavoro è quello di fornire agli studiosi un’opera, 
completa e aggiornata secondo i moderni criteri, che ripercorra 
la produzione letteraria degli scrittori acesi. Punto di partenza 
dell’autore sono state opere settecentesche e ottocentesche che 
riportavano le indicazioni di alcuni degli scritti analizzati di cui, 
a volte, però, non è stato possibile rintracciare alcun esemplare.

Merito del presente lavoro è aver raccolto e citato opere di 
tiratura limitata od opuscoli dall’esiguo numero di pagine che, 
in molti casi, rischiano di andare perduti, poiché non sempre 
vengono correttamente conservati. La biblioteca dell’Accademia 
custodisce la maggioranza delle opere elencate, visionate dall’au-
tore e disponibili per la consultazione.

Idonea appare la scelta di enumerare i volumi in ordine cro-
nologico, in modo tale da mettere in luce l’evoluzione temporale 
della produzione letteraria acese. La consultazione del catalogo 
è agevolata anche dalla presenza di tre indici, anteposti al corpo 

167

Siculorum Gymnasium
LXVIII, I, 2015

Issn: 2499-667X



168

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Biblioteconomia e museologia

dello scritto: l’indice degli autori, quello dei maestri di cappella 
e quello delle località. Ogni volume catalogato è contrassegnato 
dalla citazione dell’autore, dalla sua data di nascita e di morte, 
se conosciute, e dalla data di pubblicazione dello scritto. A que-
ste informazioni segue la descrizione del volume: lì l’autore si 
propone di riportare fedelmente i dati del frontespizio, anche se 
sono state messe in atto alcune normalizzazioni. Interessante è 
anche l’indicazione delle biblioteche che detengono il volume e i 
riferimenti presenti in altre opere. Frequenti sono anche le note 
esplicative che permettono di approfondire alcuni aspetti dello 
scritto catalogato. 

Si ritiene, però, che la scelta di omettere il nome dell’autore 
dei libretti musicati da Alfio Platania sia stata poco avveduta, 
anche se, come motiva l’autore, queste opere venivano rappre-
sentate prevalentemente al di fuori del territorio acese. Platania 
è da considerarsi uno degli artisti più prolifici dell’epoca, così 
come dimostra lo stesso catalogo, nel quale le sue opere sono 
frequentemente citate. Questa decisione appare, infatti, contraria 
alla volontà, espressa dallo stesso studioso, di riportare alla luce 
l’importanza e il ruolo del musicista. 

Francesca Aiello



Roberto Romeo, Santa Maria di Portosalvo: storia della 
parrocchia omonima in Santa Teresa di Riva. I documenti 
dell’archivio storico diocesano e dell’archivio parrocchiale, 
Santa Teresa di Riva, Tip. R. Mangano, 2014, pp. 201, € 20. 

L’autore si è dedicato a un metodico spoglio di documenti 
conservati presso l’Archivio della parrocchia e l’Archivio Storico 
dell’Arcidiocesi di Messina - Lipari - S. Lucia del Mela, arricchen-
do la ricostruzione storica con l’apporto di fonti bibliografiche e 
di racconti popolari di tradizione orale. 

Lo studio di Romeo ha come scopo quello di ricostruire, in 
maniera puntuale, la storia della parrocchia, partendo dalla 
nascita del culto della Madonna di Portosalvo, mettendo a con-
fronto brani estrapolati da diverse fonti, a partire dal Seicento, 
e richiamando l’attenzione sull’evento drammatico che spinse 
alcuni marinai in condizioni di difficoltà a implorare la grazia 
della Vergine. Dal salvataggio, noto come Miracolo del mare, sca-
turì il culto alla Madonna e la contemporanea costruzione di una 
cappella.

L’autore ricostruisce tutte le fasi di edificazione della chiesa, 
degli interventi strutturali che si sono succeduti negli anni e dei 
relativi ampliamenti. Ampiamente documentati sono gli acquisti 
di suppellettili preziose o di opere d’arte che servivano ad arric-
chire la chiesa. Altrettanto importante è il tentativo di indivi-
duare l’origine della sacra immagine dedicata alla Vergine, la cui 
versione originale sembra essere scomparsa.

Ricca è la bibliografia e la documentazione consultata, e di 
non minore interesse sono i carteggi novecenteschi analizzati. 
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Concludono il volume una serie di appendici relative alle pre-
ghiere dedicate alla Madonna e alla trascrizione di alcuni docu-
menti.

Francesca Aiello



Alberto Varvaro,  Vocabolario storico-etimologico del 
siciliano, Palermo-Strasburgo, Centro di studi filologici 
e linguistici siciliani - Société de Linguistique Romane, 
2014, 2 voll., pp. 1234, € 99.

Il Vocabolario storico-etimologico del siciliano ha una storia 
molto lunga alle spalle. Nella prefazione l’autore ripercorre la 
genesi del testo, nato da un’idea di Antonino Pagliaro, che spe-
rava di dedicare gli ultimi anni del suo lavoro a un dizionario 
etimologico del siciliano. Decise poi di compilare una sorta di 
saggio su una selezione di termini e chiese, intorno al 1970, con 
la collaborazione di Alberto Varvaro. Dopo la scomparsa di Pa-
gliaro nel 1973, Varvaro continuò il lavoro e, nel 1986, pubblicò il 
primo volume del vocabolario (con la collaborazione di Rosanna 
Sornicola). In quel momento erano pronti i tre quarti dell’opera, 
poiché mancavano solo la M, la S, la T e parte della P.

Negli ultimi anni lo studioso, accogliendo le sollecitazioni del 
CSFLS e della comunità scientifica, ha completato il lavoro redi-
gendo le parti mancanti e aggiornando le voci già scritte. L’opera 
compiuta, che dà conto di oltre 600 famiglie lessicali siciliane 
(individuate con Giuseppe Cusimano), svela subito una scelta 
di metodo che punta a combinare la selezione delle voci e l’ap-
profondimento dell’indagine storica ed etimologica. Sono infatti 
escluse le voci con significato e forma corrispondenti all’italia-
no e quelle riprese dall’italiano, poiché risulterebbe poco utile 
inserire «informazioni che possano essere reperite nei normali 
vocabolari etimologici italiani» (p. xiv). 

Le voci hanno una struttura semplice ma utilissima, in modo 
da aiutare il lettore a trovare immediatamente ciò di cui ha bi-
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sogno durante la consultazione. Nella prima parte di ogni voce 
sono riassunti i dati essenziali, il significato, la prima datazione, 
l’etimologia e un’indicazione sommaria dell’area geografica di 
diffusione. In questo modo il lettore ottiene facilmente le informa-
zioni basilari, mentre chi intende approfondire può avventurarsi 
nella seconda parte della voce. Qui la trattazione è più estesa: 
prende avvio dalla documentazione storica in Sicilia, continua 
con le colonie gallo-italiche, Malta e, quando le argomentazioni 
ne suggeriscono la necessità, con l’intera area italiana o, talvolta, 
romanza. In alcuni casi sono presenti anche immagini al fine di 
favorire l’integrazione tra la storia linguistica e l’etnografia.

Alla fine della voce è presente la discussione etimologica che, 
in molti casi, ha smentito luoghi comuni, offrendo spunti per la-
vori futuri. Una vera storia etimologica, insomma, che dà conto 
anche di precedenti interpretazioni giudicate inesatte. Un esem-
pio di sicuro interesse è la discussione a proposito di mafia. Dopo 
aver riportato le ipotesi precedenti (derivazione araba o da base 
osco-umbra dalla base del latino amare o neologismo ottocente-
sco) spiegando i motivi della loro inesattezza scientifica, Varvaro, 
sottolineando in modo innovativo la larga diffusione geografica 
del tipo lessicale (nel senso di ‘eleganza’), ipotizza una provenien-
za dall’Italia Settentrionale, forse risalente a migrazioni medie-
vali da zone liguri e piemontesi, e un suo successivo slittamento 
da un lato a «cosa benfatta» e dall’altro a «prepotenza, atteggia-
mento superbo». 

Nel percorso argomentativo su ogni singola etimologia l’au-
tore lascia, quindi, una lezione di metodo alle future generazioni 
di studiosi, collegandosi a un magistero scientifico esercitato per 
oltre un cinquantennio. 

Margherita De Blasi



Federico De Roberto, Ernesta Valle, Si dubita sempre 
delle cose più belle. Parole d’amore e di letteratura (a cura 
di Sarah Zappulla Muscarà e Enzo Zappulla), Milano, 
Bompiani, 2014, pp. 2144, € 35.

Chi ha cuore ha anche carta. La scrittura è liquido amniotico e 
creatura già partorita, fatta d’anima e corpo. La scrittura è respi-
ro, nutrimento, scatto vitale. È madre e non ancella del pensiero, 
la scrittura, come già disse Karl Kraus del linguaggio.

Ma prima d’ogni cosa, la scrittura è miracolo. Lo stesso che 
permette, a noi e a tutti quanti vorranno rannicchiarsi in un pa-
thos lungo oltre 2000 pagine, di scoprire in Federico De Roberto 
non solo l’immenso, incontenibile autore dei Vicerè ma anche un 
insospettato, imperdibile, fagocitante scrittore erotico.

Il ‘miracolo De Roberto’ si compie in Si dubita sempre delle cose 
più belle (Bompiani), corposo epistolario tra lo scrittore ed Erne-
sta Valle, ‘accudito’ in ogni parte da Sarah Zappulla Muscarà ed 
Enzo Zappulla.

«Si dubita delle cose che ci stanno troppo a cuore, che si teme 
di perderle. Ma io, Renata, io che dubito di tante cose, io ho una 
certezza, salda, incrollabile, superba: che l’amor tuo sarà la con-
solazione di tutta la mia vita» (De Roberto).

Non poteva esservi titolo più appropriato di quello scelto dai 
curatori che battezzano con le parole dell’autore un gioiello lieve 
e ponderoso di 318 lettere, un ‘Calendario’ e un ‘Diario’, 7 biglietti 
di De Roberto ad Ernesta detta Renata perché ‘rinata’ all’amore. 
E 401 lettere, 13 cartoline illustrate, 4 postali, 8 biglietti e un tele-
gramma mandati da lei a lui. E poi 7 lettere, 2 biglietti e una car-
tolina postale a De Roberto di Guido Ribera, avvocato messinese 
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e marito di Renata. Non frammenti di un discorso amoroso ma 
lapilli, pietre rotolanti.

De Roberto conosce Ernesta nel salotto di casa Borromeo, 
nel maggio del 1897: da allora, per sei anni filati, sarà carteggio 
serratissimo di «parole d’amore e di letteratura» (come recita il 
sottotitolo del volume) che le pagine dispensano con tanta non-
curante e avveduta generosità, giacché consentono «di penetrare 
nell’officina segreta dello scrittore, nella camera oscura dell’ispi-
razione», avvertono i curatori.

Ernesta/Renata detta anche Nuccia (da femminuccia) era altro 
ed oltre che donna dello schermo o algida musa compiacente: 
colta e raffinata, ella fu, in anni cruciali, cruciale confidente let-
teraria, editor romantica e accorta. Con lei e con lei sola, «Rico» 
volle centellinare ogni dettaglio di vita. I libri, specialmente. 
D’altri e suoi, ancora in itinere e già bellissimi. Per Il Rosario – 
piccola meraviglia corteggiata, poi, dai grandi del teatro che 
invece De Roberto motteggiava come «novellina sceneggiata», 
«drammettino», «lavoretto» – la consulenza amorosa e amorosa-
mente ‘scientifica’ di Renata fu decisiva. E Federico, ‘rinato’ Rico, 
misogino, forse, svogliatamente e costantemente figlio di «mam-
muzza» (Donna Marianna), d’emblée diventava focosamente fem-
minista, seppure a suo modo.

Duemila pagine non sembrano abbastanza se, dopo parole che 
scottano e desideri che sono imperiosi comandi d’amore, tanto 
‘spasimo’ è destinato ad estinguersi nella fuga graduale e ineso-
rabile di Federico da Renata.

Sembra quasi un colpo a tradimento. In realtà non è tradire 
ma tradere. È passare, offrire, affidare una memoria storica al sin-
golare che diventa paradigma al plurale.

Ma negli ‘spasimi’ di Rico e Renata c’è questo ed altro.
C’è, per esempio, la riabilitazione e ‘ri-abitazione’ d’uno spa-

zio storico mutevole e mutato che pure ci appartiene ancora, i 
palpiti di una Weltanschauung particolare e universale tuttora in 
grado di restituirci identità, unicità, diversità.

Carmelita Celi



Hanane Majri, Ordre et Désordre dans l’oeuvre roma-
nesque de Luigi Pirandello, Berne, Peter Lang, 2014, pp. 

368, € 87.

Il tentativo di analisi dell’opera romanzesca di Pirandello pro-
posto da Hanane Majri parrebbe improntato, se si guarda al titolo 
del volume, ad una precisa linea di indagine testuale. Sembrereb-
be infatti che al centro del lavoro – esito finale della tesi di dotto-
rato recentemente condotta dalla Dr.ssa Majri presso l’Università 
di Montpellier 3 – si debba  trovare la ricognizione dei grandi assi 
semantici del kosmos e del chaos, che hanno segnato permanen-
temente l’immaginario pirandelliano, a partire dall’autorappre-
sentazione di sé come figlio del Caos proposta dallo stesso scrit-
tore siciliano nel Frammento autobiografico. La studiosa però non 
segue il filo ermeneutico a prima vista ipotizzabile, ma si lancia 
in una ricostruzione critica complessiva dei romanzi pirandellia-
ni che presenta numerosi elementi di debolezza. 

In primo luogo, l’approccio. Lo strumentario critico usato da 
Majri è essenzialmente di matrice sociologica e psicobiografica. 
La contestualizzazione storico-sociale del corpus pirandelliano 
occupa uno spazio preminente nel libro, con esiti di implicito 
meccanicismo, per cui l’opera appare a più riprese mera espres-
sione o (per dirla all’antica) puro rispecchiamento di una condi-
zione specificamente siciliana, sul piano morale, sociale, storico 
e politico. Alla stessa maniera, i riferimenti alla biografia piran-
delliana in funzione ermeneutica soggiacciono ad una logica di 
semplicistica lettura degli scritti con la vita, magari sulla scorta 
di biografie volutamente collocate al limite tra storia e romanzo 
come quella di Camilleri.
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In secondo luogo, e di conseguenza, l’analisi testuale. Impe-
gnata nella raffigurazione, sempre di seconda mano, del milieu 
familiare, sociale e storico, la Majri si concentra molto poco 
sull’approfondimento dei testi pirandelliani e sulla loro analisi 
iuxta propria principia, come se le citazioni presenti servissero 
quale pura documentazione del discorso sociologico o biografi-
co e soprattutto come se mancasse quella avvertenza oggi im-
prescindibile sulla centralità ermeneutica del testo stesso. Ne 
discendono alcuni chiari errori di lettura, come la convinzione, 
a più riprese ribadita, che il diario di Serafino Gubbio sia steso 
interamente, alla stregua di un’autobiografia, dopo i fatti della 
tigre e la perdita della voce, mentre in realtà l’abbandono della 
scrittura dopo l’afasia è invece un dato centrale nell’explicit del 
romanzo “cinematografico” di Pirandello. In questo quadro, si 
colloca altresì lo scarso tasso di intertestualità dello studio, con 
pochi accenni a Pascal, a Dostoevskji o a Cervantes, anch’essi 
tutti di seconda mano e mai usati in una direzione interpretativa 
forte e significativa.

In terzo luogo, il taglio. Purtroppo, infatti, il fil rouge del libro 
rimane l’ormai datata tesi di Adriano Tilgher sul contrasto tra 
Vita e Forma in Pirandello. Da qui tutto si diparte, e da qui si fa 
spazio nel libro la ripetizione inconsapevole di alcuni luoghi co-
muni della critica, dal relativismo al nichilismo alla schizofrenia, 
ripetizione plausibile solo se autonomamente rielaborata a parti-
re dai testi. La carenza poi di una bibliografia ampia e aggiornata 
è resa ancor più grave dalla presenza di diverse citazioni indiret-
te di volumi critici importanti, le cui tesi sono assunte tramite 
la sintesi di altri studiosi (un esempio per tutti: le tesi di Artioli 
accennate tramite Ferroni).

In definitiva, pur testimoniando una volta di più la vasta e 
costante attenzione critica internazionale all’opera di Pirandello, 
il libro non dà quel che promette e manca l’obiettivo di proporre 
linee di ricerca e di indagine originali e motivate.			 
	

Antonio Sichera



Aldo Maria Morace, Ipogei pirandelliani, Roma, Inschibbo-
leth, 2014, pp. 152, € 16.

Una dimensione sommersa, disposta tra anfratti libreschi, 
sottili decostruzioni metaforiche e piani intertestuali è quella 
che attraversa il nuovo saggio di Aldo Morace su Luigi Piran-
dello. Un’avventura investigativa che parte da dati in apparenza 
poco significativi, distanti nel tempo, per coagularsi poi in un ba-
cino interpretativo originale e disegnare un convincente profilo 
letterario del poliedrico scrittore di Agrigento. 

Dal sotterraneo livello di riferimenti biografici poco cono-
sciuti, dalla disarticolata eppure fitta rete delle corrispondenze 
epistolari con altre personalità a lui vicine, per non dire delle 
numerose affinità teoriche scovate rileggendo filtri onomastici 
e citazioni ricorrenti, è ricostruita la poetica romanzesca dello 
scrittore. Si scopre così una antica filigrana critica che dirama 
le sue radici in una meravigliosa cristologia laica oscillante tra 
fantasia allusiva e attinenze precise: come per esempio si ha nel 
primo capitolo, dove è illustrato il legame tra Camillo De Meis, 
l’imperatore Adriano e il cognome Meis del personaggio prota-
gonista del Fu Mattia Pascal.

Influenze estetiche e costanti rilevazioni metodologiche, auto-
ri prediletti e maestri casuali, lettere e perfino doni nuziali sono 
tessere componenti un unico mosaico eterogeneo, ibrido tra sag-
gistica e narrativa, riverberato sia nelle pagine della prima parte 
dell’Umorismo, che nella complessa testualità analitico-lirica di 
Uno, nessuno e centomila. Ciò percorrendo, come suggerisce bene 
lo stesso saggista nella Premessa, «spazi inediti e orizzonti ine-
splorati», i quali danno nuova linfa agli studi ancora oggi nume-

177

Siculorum Gymnasium
LXVIII, I, 2015

Issn: 2499-667X



178

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Letteratura

rosi e fruttuosi sull’autore. 
Interessante è in questo senso l’approccio scelto per discutere 

un testo come I vecchi e i giovani: la lente filologica. Uno strumen-
to rigoroso per l’analisi stilistica che si configura come un altro 
aspetto in evoluzione riguardo Pirandello. Nel secondo capitolo 
le fasi elaborative del romanzo sono irrelate alle concezioni po-
litiche pirandelliane e non soltanto alle idee contenute nel sag-
gio accademico del 1908. Pertanto il lavorio interno alle strutture 
è volto ad esprimere «la prismaticità del reale e della storia, la 
dissoluzione di schemi idealizzati con cui gli uomini tentano di 
darle un senso assolutizzante» (p. 42).

Infine autoctonia e ancestralità, dimensione mitica e palinse-
sti culturali colmi di stratificazioni costituiscono i lineamenti di 
lettura scelti per sondare quel magmatico e pulsante caleidosco-
pio esistenziale formato dalle Novelle per un anno. Zolfara, luna, 
notte, realtà urbana disgregata, flusso onirico, epifanie cam-
pestri, erosioni mentali sono solo alcune delle parole emblema 
dell’universo novellistico che, riferendosi a figurazioni liriche, 
luoghi, propaggini bioetiche e snodi analogici, rilevano contenu-
ti e stilemi della forma breve. 

Il vorticoso ed incessante «intersecarsi di piani 
multipli nella scrittura» (p. 135) rende in definitiva 
l’opera di Pirandello perennemente inesauribile e plurale, 
connotata da una mobile plasticità di pensieri e forme che 
intercettano a loro volta importanti spazi di modernità nel 
delicato passaggio metamorfico dei generi tra Otto e Novecento. 

				  
Mario Minarda



Luigi Pirandello, Six Personnages en quête d’auteur, 
traduction par Claude Perrus, présentation, notes, 
chronologie et dossier par Nadia Ettayeb, Cahier photos 
par Alyette de Béru, Paris, Flammarion, 2004, pp. 146, € 
6,40.

Ancora un’edizione del capolavoro pirandelliano, a testimo-
nianza del suo valore culturale e scenico riconosciuto in tutta 
Europa e di una fortuna che col passare degli anni non accenna 
a diminuire.

 In questo caso si tratta di un’edizione che ha un palese intento 
divulgativo, ma non per questo rinuncia a criteri di scientificità. 
Molto accurata risulta infatti la presentazione della curatrice Na-
dia Ettayeb, che tocca i punti più importanti dell’opera con una 
chiarezza espositiva che la rende accessibile anche ai lettori criti-
camente meno provveduti e scarsamente informati sulla proble-
matica pirandelliana del teatro nel teatro, una problematica che 
investe, come sappiamo, anche il rapporto tra attori e personaggi 
e riguarda l’incompiutezza del dramma che si va a rappresentare. 

Su tutto ciò fanno luce le pagine della Ettayeb che non si limi-
ta all’analisi del testo, ma si diffonde anche sulle messe in scena 
che i Sei personaggi hanno avuto in Francia, a partire da quella 
storica di Georges Pitoëff nel 1923, a quelle più recenti di Jean 
Prat nel 1964 per la televisione, e di Emmanuel Demarcy-Mota 
del 2002. Il volumetto oltre tutto è corredato da un ricco materiale 
fotografico che dà un’idea sia pure non esaustiva degli allesti-
menti in questione.

Segue la traduzione della commedia nell’edizione del 1925 
corredata da note puntuali anche se manca qualunque accenno 
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alla storia del testo e alle varianti che intervengono nel corso 
delle varie edizioni della commedia. 

Completa il volume una cronologia dal 1867 al 1936 (anni di 
nascita e di morte di Pirandello) dei principali fatti storici  acca-
duti in Europa in quel lasso di tempo e  degli avvenimenti prin-
cipali della vita dell’autore. Alla fine troviamo inoltre un dossier 
con materiale letterario che serve a esemplificare opportuna-
mente alcuni concetti esposti nel corso dell’introduzione.   

Guido Nicastro
        



Patricia Prandini Buckler (a cura di), Bloody Italy. Essays 
on Crime Writing in Italian Settings, Jefferson, NC, McFar-
land & Company, 2014, pp. 208, € 40.

Il volume raccoglie otto saggi (tre firmati dalla curatrice Pa-
tricia Prandini Buckler) sulla produzione di fiction e non-fiction 
di argomento giudiziario e criminale ambientata in Italia, anche 
di autori non italiani. In un quadro siffatto la Sicilia non pote-
va mancare: un intero contributo di Thomas A. Van (Inspector 
Montalbano on Stage: The Theatrics of Andrea Camilleri, pp. 85-114) 
propone un ampio ritratto del più fortunato dei nostri giallisti, 
autore di «superb hard-boiled confort food». Suscita invece un 
certo stupore lo spazio che Prandini Buckler concede nel sag-
gio d’apertura (Giallo and Noir: Crime Writing in Italy, pp. 7-26) a 
una scrittrice siciliana per parte di madre, versatile ma non certo 
nota per la produzione noir o di non-fiction giudiziaria come Da-
cia Maraini, e al suo romanzo Voci: un tributo pagato ai Gender 
Studies e al politically correct, stante la carenza di scrittrici tra-
dotte in inglese inseribili nel panorama. Ma allora perché non 
menzionare anche Pier Vittorio Tondelli e riempire un’altra ca-
sella assente? Dopotutto in Rimini c’è uno strano suicidio e una 
sorta d’indagine…

Giustamente Nicole Welgen sottolinea che «there is, in fact, 
no novel in which there is not at least one murder. But does that 
necessarily make them all mystery novels?» (p. 29), ma anche 
il suo saggio (Novel About Mysteries = Mystery Novels? The Years 
of Lead in Contemporary Italian Literature, pp. 27-45) non è esen-
te da problemi. La dichiarazione della centralità e dell’influenza 
di Leonardo Sciascia nel percorso individuato pare dipendere da 
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una conoscenza indiretta delle sue opere, mediata dai lavori di 
sintesi di Raffaele Crovi e Ulrich Schulz-Buschhaus, se è vero che 
Welgen menziona Il contesto con il titolo Il giorno della civetta e 
fonde i dati delle case editrici («Torino, Adelphi») che li hanno 
pubblicati. Appare invece diretta la conoscenza di Romanzo cri-
minale di Giancarlo De Cataldo, uno dei migliori scrittori italia-
ni di non-fiction criminale fra quelli influenzati da Sciascia, e il 
livello dell’analisi cresce. Il tema al centro del saggio di Welgen 
è peraltro il più interessante fra quelli affrontati in Bloody Italy, 
come emerge anche dal brillante saggio di Raffaele Donnarum-
ma, Storia, immaginario, letteratura: il terrorismo nella narrativa 
italiana (1969-2010), in Per Romano Luperini, a cura di Pietro Catal-
di, Palermo, Palumbo, 2010, pp. 439-465, assente fra i riferimenti 
di questo volume, che comunque centra appieno l’obiettivo di una 
descrizione del panorama letterario italiano sul genere.

Il saggio della curatrice The Monster of Florence: A Triptych (pp. 
62-84) esamina i testi dedicati da Magdalen Nabb e da Douglas 
Preston (che ha lavorato insieme con il giornalista Mario Spezi), 
oltre che dall’italiana Laura Grimaldi, ai delitti seriali commessi 
nei dintorni di Firenze tra il 1974 e il 1985. E sono integralmente 
centrati sugli scrittori di lingua inglese Beverle Graves Myers, 
Donna Leon e Michael Didbin i tre saggi che chiudono il volume 
firmati da Marcia J. Songer (pp. 115-132), Marylin Rye (pp. 133-
164) e dalla curatrice (pp. 165-190). 

Destinato al pubblico americano, Bloody Italy è focalizzato, 
per la produzione italiana, su autori e testi tradotti in inglese, 
ed è prevalentemente in inglese anche la bibliografia secondaria 
utilizzata dai contributori. Ne viene fuori uno sguardo dall’ester-
no sull’Italia, e sul mondo che ruota intorno alla giustizia, piut-
tosto desolante, tanto che la curatrice è indotta a esplicitare che 
il risultato non era inscritto nelle intenzioni: «We didn’t set out 
to write a book that demonstrated the inefficacy of Italian law, 
but most the contributors unwittingly struck the same chords 
of alarm» (p. 2). L’analisi del «unidentified narrative object» di 
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Roberto Saviano, condotta da Alice Bendinelli con particolare at-
tenzione alle connessioni col cinema (sin dal titolo: Gomorrah, 
Scarface and the Italian Camorra, pp. 46-61) è un tassello della 
rappresentazione disforica dell’Italia contemporanea (purtroppo 
conforme al vero) che emerge dal volume.

Paolo Squillacioti





Giuseppe Tomasi di Lampedusa, The Professor and the 
Siren, translated from the italian by Stephen Twilley, 
introduction by Marina Warner, New York,  New York 
Rewiew Books, 2014, pp. 104, € 7.

Il volume offre in traduzione inglese i testi narrativi composti 
da Lampedusa a margine del Gattopardo, due dei quali (Lighea, 
qui con il titolo The Professor and the Siren, e I gattini ciechi, tra-
dotto in The blindkittens) direttamente connessi, attraverso alcuni 
personaggi, con l’opera maggiore; estraneo alle atmosfere e ai 
toni del fortunato capolavoro, invece, il terzo racconto Joy and 
the law, che narra della sofferta rinuncia ad un panettone-premio 
da parte di un impiegatuccio che sperava di passare con quel dol-
ce un Natale diverso. 

Frammento iniziale di un romanzo mai scritto, I gattini ciechi 
contempla tra i propri personaggi l’erede della casata Salina e il 
figlio del soprastante Ferrara, testimoni di quel mondo dei gat-
topardi ora sostituito dallo strapotere economico dei rozzi rap-
presentanti della famiglia Ibba (ideali discendenti di Calogero 
Sedara); e discendente dei Salina è anche il Paolo Corbera che nel 
più compiuto dei tre bevi testi riproposti si trova a confrontarsi 
nella Torino del 1938 con il prof. Rosario La Ciura, studioso di 
pregio rintanatosi a vivere in un mondo dal quale tiene fuori la 
modernità, nel ricordo di una giovanile stagione d’amore vissuta 
con una Sirena cui poi alla fine si ricongiungerà scomparendo in 
mare.

È su questo racconto che dà il titolo al volume che si concentra 
interamente l’introduzione di Marina Warner, la quale sottolinea 
da subito la rilevante particolarità di questa attenzione lampedu-
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siana ad una dimensione mitologica desunta da un remoto pas-
sato; secondo la prefatrice uno degli elementi narrativi forti del 
racconto risiede anzi proprio nel tentativo di La Ciura di iniziare 
il giovane amico al mistero pagano di un modello di passione 
erotica interdetto alla modernità cristiana e a cui lui ha straor-
dinariamente avuto accesso grazie alla duplice natura, umana e 
animale, della Sirena. Questa logica dualistica informa del resto 
di sé tutta la storia, attraverso il confronto tra un vecchio e un 
giovane, la castità e la libidine, la ragione e il desiderio, il sopran-
naturale e l’ordinario.

Senza mai fare riferimento alla donna-stella che rapisce nel 
Gattopardo il Principe Fabrizio in limine mortis, la Warner ricon-
duce l’irrealistico interesse di Lampedusa per la figura della Sire-
na agli studi sul folklore della moglie Alessandra, o piuttosto alla 
stravagante influenza del cugino poeta Lucio Piccolo (ma sullo 
sfondo cita anche il pianto delle sirene del sonetto 119 di Shake-
speare e il canto XIX del Purgatorio dantesco). 

Interessanti i richiami alla scomparsa di Ettore Majorana in 
quello stesso 1938 in cui ha avvio il racconto, ad un presunto 
antimussolinismo che trasparirebbe dal rifiuto di La Ciura per la 
contemporaneità, nonché la chiusa sui tragici attuali sbarchi di 
migranti a Lampedusa, sull’accoglienza di essi nell’isola che fu 
del principe scrittore. Come se quell’isola avesse appreso che an-
che dalle circostanze più impreviste può venir fuori la ricchezza 
di una trasformazione segnata dal destino.

Marina Paino



Giuseppe Traina, Siciliani ultimi? Tre studi su Sciascia, 
Bufalino, Consolo. E oltre, Modena, Mucchi, 2014, pp. 118, 
€ 15.

Il denso volume di Giuseppe Traina raccoglie tre saggi dedi-
cati a Sciascia, Bufalino e Consolo, e tre brevi scritti su Sciascia 
già usciti in precedenza su rivista o in atti di convegni, ma ag-
giornati per la pubblicazione. La Prefazione di Giuliana Benvenuti 
definisce il volume un «atto d’amore nei confronti della grande 
tradizione letteraria siciliana o, se si vuole, della “letteratura in 
Sicilia”» (p. 9), ma ne sottolinea opportunamente anche il senso 
di «interrogazione intorno alla contemporaneità» (ibidem).

Non ci si può esimere dal chiedersi se la voluta ambiguità del 
titolo alluda agli ultimi tre grandi siciliani, oppure si riferisca 
proprio agli scrittori della contemporaneità, «ultimi» nel senso 
di ‘più recenti’ ma non per questo privi di una rilevanza nel pa-
norama siciliano, nazionale e internazionale. E, di conseguenza, 
se gli ‘ultimi siciliani’ abbiano perduto, secondo il parere del cri-
tico loro conterraneo, le caratteristiche peculiari comuni a quella 
‘linea siciliana’ della tradizione letteraria nazionale, «sulla via 
dell’omologazione a un discorso italiano nel quale si vanno eli-
dendo i segni e i conflitti culturali e regionali» (ibidem). Traina 
ha risposto a tali interrogativi sul numero di «Diacritica» del 
25 ottobre 2015 (http://diacritica.it/letture-critiche/siciliani-ulti-
mi-risposta-a-maria-panetta.html): «Sciascia, Bufalino e Consolo 
sono senz’altro gli ultimi scrittori siciliani assimilabili in toto a 
una grande tradizione; i loro successori stanno “oltre”, con un 
piede nel passato (alcuni di loro proprio guardando al modello di 
questi tre scrittori […]) e con un altro nel presente, inevitabilmen-
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te proiettandosi nel futuro […] l’operazione di […] “aggiornamen-
to” tematico, stilistico e prospettico viene condotta, dagli scrittori 
del XXI secolo […], senza nostalgia per quel passato glorioso». 

La sezione più ‘militante’ del volume è rappresentata dall’in-
troduzione dell’autore: partendo da una distinzione tra ‘lettera-
tura siciliana’ e ‘letteratura in Sicilia’, Traina distingue scrittori 
che hanno «coltivato un’ostinata ‘isolitudine’» (p. 13) da altri che 
si sono allontanati dall’isola, conservandone sempre il ricordo e 
riservandole centralità nella propria produzione letteraria (come 
Consolo o Bonaviri), oppure «optando per orizzonti culturali as-
sai diversi ma non meno centripeti» (ibidem), come Ripellino o 
Samonà. Molto pertinente la domanda che Traina si pone riguar-
do alla consapevolezza o meno degli scrittori siciliani contem-
poranei di discendere dalla «linea ‘lirica’ Verga-Vittorini-D’Ar-
rigo-Bonaviri-Consolo» (p. 15, come le cit. sgg.) o da quella 
«“prosastica” De Roberto-Pirandello-Borgese-Brancati-Sciascia», 
oppure di rientrare nel novero dei «grandi eccentrici o grandi 
incompresi» come Tomasi, Fiore, Samonà e Bufalino. 

L’introduzione-bilancio (ma anche «‘rilancio’ verso il futuro», 
p. 22), fingendo di avviare l’elaborazione del lutto per la fine del-
la letteratura siciliana, in realtà la mette in dubbio («se lutto è», 
ibidem), ottimisticamente rivolta a «cogliere quel che di buono 
s’affaccia a un orizzonte che può essere molto a portata di mano» 
(ibidem). E, anzi, finisce per identificare il ‘filo rosso’ che collega 
i grandi scrittori siciliani del Novecento ai loro conterranei con-
temporanei nella dimensione ‘esistenziale’ che accomuna anche 
l’idea di letteratura come impegno di Sciascia, quella di lettera-
tura come opposizione al potere di Consolo e quella di letteratura 
come «universo/soluzione alternativa che consenta di preservare 
l’umanità dell’uomo» (p. 23) di Bufalino. 

Maria Panetta



Giovanni Verga, I Malavoglia (a cura di Ferruccio 
Cecco), Novara, Fondazione Verga e Interlinea, 2014, pp. 
565, € 30.

Nel 2014 l’edizione critica de I Malavoglia a cura di Ferruccio 
Cecco fissa una tappa fondamentale e insieme infonde rinnovato 
vigore al progetto dell’Edizione Nazionale delle Opere di Giovan-
ni Verga. Il maggior capolavoro verghiano acquisisce così una 
facies testuale più stabile rispetto alla prima edizione critica dello 
stesso curatore (Milano, Il Polifilo).

Nell’Introduzione si ricostruisce l’elaborazione del romanzo 
(con ampio e puntuale ricorso alle fonti esistenti) nell’ambito del-
le travagliate vicissitudini delle carte verghiane. 

Il testo assunto come base per l’edizione è la stampa del 1881, 
l’unica sorvegliata direttamente dall’autore, pur se guastata da 
numerosi refusi. Cecco dimostra con serrata argomentazione l’e-
straneità del Verga alla riedizione del 1907, alterata da inopportu-
ne normalizzazioni dell’interpunzione. Conferisce inoltre il giu-
sto rilievo all’uso del trattino, che non è «un marginale dettaglio 
tipografico, perché impone un criterio netto di distinzione tra 
discorso diretto e didascalia, laddove molto spesso si dà nel testo 
dell’ ’81 [...] una “zona fluida” che permette la transizione senza 
soluzione di continuità dal discorso diretto, all’indiretto libero, 
alla didascalia» (p. XV).

La fedeltà alla princeps non costituisce tuttavia assunto dog-
matico: ogni specifica questione è soppesata e giustificata at-
traverso il ragionato ricorso ai manoscritti e all’usus scribendi 
dell’autore; il curatore dimostra inoltre una notevole sensibili-
tà linguistica nel ripristinare alcune espressioni, che, pur giun-

189

Siculorum Gymnasium
LXVIII, I, 2015

Issn: 2499-667X



190

Siculorum Gymnasium
BiblioSicily  |  Letteratura

gendo a volte «ai limiti del solecismo», possiedono una precisa 
motivazione (ad esempio le concordanze tra un pronome o un 
aggettivo al maschile e un sostantivo al femminile, spiegate per 
attrazione del maschile dialettale, p. LXXXVII). 

L’apparato genetico, di impianto tradizionale, consente di se-
guire agevolmente la cronologia degli interventi d’autore. Nelle 
tre appendici si pubblicano gli schemi preparatori e i nove ab-
bozzi superstiti, di cui cinque, gravitanti attorno a fatti che non 
travalicano il V capitolo, attestano fasi elaborative antecedenti 
al manoscritto base A. L’affascinante ipotesi che ne consegue, 
apportatrice di interessanti sviluppi, è che l’ampia parte del ro-
manzo successiva al V capitolo (su un totale di quindici) sia stata 
ideata direttamente sul manoscritto inviato in tipografia, i cui 
tempi sono tra l’altro perfettamente circoscrivibili nel giro di soli 
tre mesi grazie alla celebre nota autografa che scandisce con pre-
cisione il ritmo di lavoro previsto. 

Poggiando sui solidi puntelli dell’analisi filologica Cecco de-
scrive la tormentata gestazione linguistica de I Malavoglia, mi-
rante ad annullare il filtro e il punto di vista del narratore: dopo 
quasi quattro anni, superando le labili e intermittenti «movenze 
del linguaggio parlato» dei primi tentativi, Verga riusciva, all’al-
tezza del 1878, ad individuare il «timbro giusto, un’intonazione di 
fondo» (p. XXXII), grazie anche alla massiccia introduzione dei 
proverbi nell’ultima fase di composizione del ms. A (ben 131 su 
un totale di 170, ricavati dal noto elenco estrapolato dal volume 
del Pitrè e riprodotto in appendice).

L’edizione assolve egregiamente il compito di completare una 
storia intuita sagacemente da altri (Branciforti, Riccardi) e final-
mente organicamente restituita e interpretata.  

Rosy Cupo



Nunzio Zago, Giuseppe Traina (a cura di), Il Miglior 
Fabbro. Bufalino fra tradizione e sperimentazione, 
Leonforte, Euno, 2014, pp. 208, € 14.

Fra i più recenti studi bufaliniani figurano gli interventi del 
Convegno tenutosi a Ragusa e Comiso nel 2013, ora racchiusi nel 
volume Il Miglior Fabbro, Bufalino fra tradizione e sperimentazione. 
All’invito di Nunzio Zago che inquadra la questione critica prin-
cipale nell’imprescindibilità della ricerca formale di Bufalino 
da una sua più vasta ricerca di senso, fa seguito il contributo di 
Gualberto Alvino sulla tecnica compositiva dell’autore, quell’ef-
fetto ikebana del trascegliere parole come fiori e disporle per af-
finità o per attrito in strutture sintattiche ribelli a ogni linearità, 
al limite dell’isteria della forma, ma mai a scapito dell’urgenza 
comunicativa. Un classicismo ‘fuori stagione’ quello di Bufalino, 
il cui rifiuto della Storia vela le pagine di un pessimismo progres-
sivo, evidente fra le prime e le ultime e più disincantate prose, di 
cui Maria Panetta propone una ricognizione. Anima il contributo 
di Alessandro Cinquegrani l’utilizzo del mito in Bufalino che, in 
spregio al ricorso dei moderni ad una mitografia vulgata, gareg-
gia con gli antichi, recuperando ciò che del mito è proprio, il suo 
statuto di variabilità. Al centro della riflessione di Domenica Per-
rone troviamo Bufalino e la sua scrittura ossimorica, l’esibizioni-
smo di una parola teatralizzata e l’apologia del silenzio. Si tratta 
degli estremi di una mistica della scrittura rintracciabile anche 
nell’intervento di Antonio Sichera sulla religio di Bufalino, che di 
certo non traluce dall’uso peraltro massiccio della Scrittura, ma 
da quella patience di salesiana memoria, che può trovare espres-
sione privata o dichiarata, oscillare fra il grado zero del silenzio 
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e la combustione della parola. Su Bufalino scrittore e antologi-
sta di florilegi editi e inediti, la cui cifra comune risulta l’auto-
rialità, si sofferma Giuseppe Traina. Novello don Chisciotte alle 
prese coi giganteschi mulini a vento, anche Bufalino-Robinson 
erra fra le scritture alle prese con la sua, tutt’altro che funerea, 
operazione volta a scrivere il romanzissimo dei grandi classici 
dell’intera letteratura mondiale. Per salvarli, per salvarsi. Fra i 
temi della scrittura bufaliniana ampio spazio occupa il corpo, a 
cui Marina Paino dedica la sua riflessione. Martoriato dal male in 
Diceria, esso costituisce l’unica verità dimostrabile, a discapito di 
tutto ciò che è parola e menzognero travestimento. Così almeno 
fino a Calende Greche, dove Bufalino gioca ad aggredire il genere 
dell’autobiografia e man mano sembra perdere fisicità, sacrificare 
infine la verità del corpo (con la sua natura inevitabilmente tran-
seunte) alla parola letteraria che sottrae la vita al tempo. E la con-
segna all’eternità. Di impianto filologico è l’intervento di Giulia 
Cacciatore che, nell’intenzione di ricostruire l’avantesto di Argo 
il cieco e di esplorare l’attività letteraria di Bufalino precedente al 
1981, inserisce il romanzo inedito Il guazzabuglio in un confronto 
con Diceria e Argo il cieco, ravvisandone la medesima struttura bi-
naria, giocata da Bufalino sul doppio registro della narrazione e 
del monologo. Entrare nell’officina del ‘miglior fabbro’ ci immette 
dentro il processo di una scrittura a ‘procedimento inverso’ che 
va dalle parole alle cose, dall’unità lemmatica al molteplice della 
narrazione e via così, verso la costituzione di un opus perpetuum, 
quel progetto letterario unico che Bufalino ebbe in cuore e che 
sarebbe rimasto inevitabilmente inconcluso.

Marta Aiello



Maria Antonella Cocchiara, Catechismi politici nel-
la Sicilia costituente (1812-1848), Milano, Giuffrè, 2014, pp. 
260, € 27.

Il volume utilizza un approccio che, privilegiando gli aspetti 
legati alla comunicazione politica rispetto a quelli di storia costi-
tuzionale o di storia delle istituzioni politiche, pone l’attenzione 
sulla dimensione culturale e dei processi effettivi come fattori 
fondamentali nella formazione del diritto e delle istituzioni. Nel 
caso specifico ciò avviene attraverso l’analisi dei vari catechismi 
politici prodotti in Italia a partire dal triennio giacobino (1796-
1799) e fino alla prima metà dell’Ottocento, con particolare atten-
zione alla realtà siciliana.

Esploso come genere letterario nei decenni della Riforma e 
della Controriforma, il catechismo, chiarisce l’autore nella nota 
introduttiva, rappresenta un metodo di insegnamento basantesi 
sulla trasmissione di principi e valori tramite domande e risposte. 
Sottoposto nel XVIII secolo ad una profonda trasformazione ad 
opera dei riformatori illuministi, diviene uno strumento di edu-
cazione e propaganda politica, utilizzato in particolar modo nei 
passaggi rivoluzionari, specie quando questi approderanno alla 
stesura o alla promulgazione di carte costituzionali. La difesa e 
la tutela dei diritti faticosamente conseguiti necessitava infatti di 
un armamentario dialettico e di tecniche propagandistiche ade-
guate, che emulassero, specie dal punto di vista formale, quelle 
messe in atto con successo nella catechesi cattolica. Tuttavia il ca-
techismo laico non si limita ad un’aderenza esteriore al modello 
religioso, infatti il tema della ‘religione civile’ acquista un signifi-
cato ben più profondo, così come riconosciuto dall’autore: «Il nes-
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so tra catechismi e costituzioni [...] poteva trovare fondamento 
innanzitutto in una certa sacralità riconosciuta a quei testi» (p. 
23). La propaganda dei valori sanciti nelle costituzioni costituisce 
dunque la necessaria premessa di una devozione laica. 

La corposa appendice, che ripropone sei tra i principali ca-
techismi circolanti tra Napoli e Sicilia nel periodo che va dalla 
promulgazione della Costituzione inglese del 1812 alla rivoluzio-
ne del 1848, fornisce un saggio esaustivo di quanto esposto nella 
prima parte del volume. Se comune è l’obiettivo divulgativo e di 
educazione civica da parte dei catechismi politici, diverse sono 
invece le modalità attraverso cui tali finalità sono conseguite. 
La differente connotazione dal punto di vista dei tratti formali e 
delle specificità stilistiche e linguistiche porta l’autore a distin-
guerne tre tipi: «Esplicativi, didascalico-ideologici e popolari». 
Finora poco indagati, rivestono particolare interesse soprattutto 
questi ultimi. In essi infatti vediamo realizzarsi nella maniera più 
compiuta l’azione propagandistica, la quale si esercita facendo 
ricorso a strategie suggestive tutt’altro che banali. Destinati ad 
un pubblico formato in gran parte da analfabeti e spesso compo-
sti in dialetto, necessitano del supporto di un ‘intermediario’, in 
genere laico ma talvolta anche ecclesiastico, che ne dia pubblica 
lettura. Essi replicano sul piano della comunicazione politica le 
pratiche della catechesi cattolica (per domande e risposte), e ne 
ripropongono mimeticamente anche i differenti stilemi: vediamo 
infatti la simbologia dei misteri trasfigurarsi nella teoria della 
separazione dei poteri, i dieci comandamenti nei doveri del buon 
cittadino, ed i contrasti di fazione intesi come peccato mortale.

Fabrizio La Manna



Giuseppe Barone (a cura di), Catania e la Grande Guerra. 
Storia, protagonisti, rappresentazioni, Acireale - Roma, 
Bonanno, 2014, pp. 296, € 30.

Il volume curato da Giuseppe Barone sulla Grande Guerra e 
Catania rappresenta un importante contributo alla più recente 
discussione storiografica sul primo conflitto mondiale. La novità 
maggiore della raccolta di studi realizzata dal gruppo di storici 
catanesi sta indubbiamente nel tentativo di leggere la parteci-
pazione al conflitto partendo dalle sue conseguenze nella realtà 
meridionale. Il volume quindi non si limita a ricostruire il con-
tributo della Sicilia in termini di uomini e mezzi alla Grande 
Guerra, nonché all’elaborazione culturale ed intellettuale dell’in-
terventismo, ma parte assai opportunamente dal modo in cui la 
partecipazione al conflitto ha inciso sulla situazione economica 
e sociale del Mezzogiorno, e della Sicilia in particolare. È dunque 
dentro questo duplice prisma che la vicenda catanese viene letta 
ed interpretata. Come ricorda opportunamente Barone tornan-
do sulle cifre della partecipazione del meridione, viene smentito 
in questo modo ogni stereotipo su una guerra prevalentemente 
settentrionale: la Sicilia, con l’8,7% dei mobilitati totali, è la re-
gione meridionale che maggiormente partecipa allo sforzo bel-
lico, registrando 53 mila caduti finali, vale a dire l’8,1% del tota-
le. Catania e la sua provincia, con rispettivamente 1498 caduti e 
quasi 8 mila vittime complessive, stanno lì a ricordare l’elevato 
livello di inclusione di tutte le realtà locali nella partecipazione 
alla guerra. Ancor più interessante appare tuttavia la seconda 
linea di ragionamento proposta nell’introduzione: partendo dai 
dati economici recentemente rielaborati da Vittorio Daniele e Pa-
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olo Malanima, Barone fa notare come siano state le due guerre 
mondiali a fare da spartiacque, attraverso il profondo aumento 
della differenza di reddito pro-capite, tra l’Italia meridionale e 
quella settentrionale. La prima guerra mondiale, dunque, viene 
riletta come l’evento che, alterando i rapporti tra agricoltura ed 
industria, tra città e campagna, nel quadro della mobilitazione 
bellica per la guerra totale, pone fine ai tentativi del meridione di 
rinsaldare la propria vocazione produttiva nel campo dell’espor-
tazione agricola, dal grano alle colture pregiate. Si blocca così 
un processo di crescita ed inserimento nei mercati internazio-
nali dell’economia meridionale, iniziato a livello locale al tempo 
dell’età giolittiana e sostenuto dal riformismo nittiano della “Le-
gislazione speciale” a livello nazionale. È in questo quadro che i 
saggi successivi leggono le trasformazioni prodotte dalla guerra, 
direttamente ed indirettamente, sulla realtà catanese. I saggi di 
Barone e Schininà sono dedicati alla vita politica locale e si con-
centrano in particolare sulla fine del sistema politico creato da 
De Felice Giuffrida, proprio sulla scia della scelta interventista 
del blocco popolare che aveva governato nel periodo preceden-
te la città e della scelta pro-bellica dell’intellettualità cittadina, 
specie universitaria, raccontata da Granata e alimentata anche 
dal movimento futurista locale, la cui grande produzione in ter-
mini di riviste e fogli letterari è stata ricostruita da Pinella Di 
Gregorio. Il racconto della guerra, dal punto di vista dei soldati, è 
affidato al saggio di Alessia Facineroso, mentre Chiara Pulviren-
ti ricostruisce la durissima legislazione del Comando supremo 
verso i propri soldati. I lavori di Concetta Sirena e di Margherita 
Bonomo si concentrano invece sull’azione di assistenza sociale 
svolta dalla diocesi etnea e sul protagonismo femminile, mentre 
il saggio di Poidomani analizza il processo di costruzione della 
memoria della Grande Guerra nella provincia al fine di nazio-
nalizzare le masse locali coinvolte e travolte per molti versi dal 
conflitto mondiale. 

Tommaso Baris



Pierluigi Basile, Diego Gavini, Dino Paternostro, 
Una strage ignorata. Sindacalisti agricoli uccisi dalla ma-
fia in Sicilia 1944-48, Roma, Agra, 2014, pp. 315, € 20.

Si tratta di un lavoro collettaneo, frutto di una ricerca sulle 
lotte per la terra in Sicilia nel secondo dopoguerra e sulle vittime 
della violenta repressione mafioso-agraria del movimento con-
tadino, promossa dalla Fondazione Argentina Altobelli e dalla 
Fondazione Filippo Turati in occasione del settantesimo anniver-
sario del Patto di Roma e dell’emanazione dei decreti Gullo.

Il libro è composto di tre saggi, cui segue una ricca appendi-
ce documentaria articolata in quattro sezioni: sindacato, stam-
pa, documenti della Commissione parlamentare d’inchiesta sul 
fenomeno mafioso, ministero degli Interni (pp. 203-315). Apre il 
volume un saggio di Pierlugi Basile, che fa il punto sul difficile 
contesto del dopoguerra siciliano, nel quale, mentre si intreccia-
no conflitti sociali, lotta politica e insorgenza criminale, matura 
l’esperienza delle lotte contadine. Il secondo intervento, firmato 
da Diego Gavini, studioso del fenomeno mafioso, si concentra 
invece sull’analisi della documentazione prodotta dalla prima 
Commissione Antimafia in relazione alla feroce reazione mafiosa 
alle lotte bracciantili. La terza parte del volume, curata da Dino 
Paternostro, giornalista e segretario della Camera del Lavoro di 
Corleone, presenta le schede biografiche dei sindacalisti uccisi in 
Sicilia tra il 1944 e il 1948.

L’aspetto più interessante del volume, i cui contributi si distin-
guono per accuratezza ed equilibrio, si rintraccia nella capacità 
di ricostruire la coraggiosa mobilitazione dei contadini siciliani 
da più prospettive, tenendo inoltre insieme dimensione regiona-
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le, nazionale e contesto internazionale. La tragica epopea della 
lotta per la terra in Sicilia si snoda infatti in un tempo attraversa-
to da epocali rivolgimenti sociali, politici, istituzionali. Nel 1944 
l’isola, prostrata dal conflitto, passa dall’amministrazione alle-
ata a quella italiana, per giungere, superata la crisi separatista, 
all’ottenimento dell’autonomia all’interno della neocostituita 
Repubblica italiana. Sullo sfondo una gravissima crisi economica 
e sociale, la fine dei governi di unità nazionale e l’inizio della 
Guerra fredda. I saggi di Basile e Gavini, attraverso due punti di 
vista diversi ma complementari, conducono così il lettore dallo 
sbarco anglo-americano del 10 luglio 1943 alla vittoria della Dc 
alle elezioni politiche del 1948. In mezzo, una virulenta risorgen-
za mafiosa, i decreti Gullo, le prime elezioni regionali (20 aprile 
1947), la strage di Portella della Ginestra e l’ininterrotta strage dei 
militanti del movimento contadino, quasi sempre socialisti e co-
munisti. L’analisi di Gavini, in particolare, arricchisce il quadro 
restituendoci le differenti letture che ne fecero successivamente 
le diverse forze politiche, impegnate a partire dal 1963 nei lavori 
della prima Commissione parlamentare d’inchiesta sul fenome-
no mafioso. Infine, recuperando una memoria locale fortemente 
segnata dai luttuosi eventi di quegli anni, i profili biografici cu-
rati da Paternostro danno volto e consistenza a storie in più di 
un’occasione cadute nell’oblio. 

Il libro rappresenta dunque, senza dubbio, un utile strumen-
to di lavoro, ma non solo. Come scrive Maurizio Degl’Innocenti 
nella Premessa al volume, «restituire voce a quei caduti» è anche 
«un doveroso omaggio».

Manoela Patti



Antonello Battaglia, Sicilia Contesa. Separatismo, 
guerra e mafia, Roma, Salerno, 2014, pp. 142, € 12.

In Sicilia Contesa. Separatismo, guerra e mafia Antonello Batta-
glia, storico delle relazioni internazionali, ripercorre la parabola 
separatista nell’isola dalla nascita del Movimento indipendenti-
sta siciliano (MIS), in concomitanza con lo sbarco anglo-ameri-
cano del 10 luglio 1943, all’esaurirsi del movimento dopo l’ultima 
definitiva sconfitta, alle elezioni regionali del 1951, in cui il MIS 
ottenne meno del 4% delle preferenze. 

Il saggio si articola in cinque capitoli, preceduti da un’intro-
duzione in cui l’autore, sulla scia di una mitologia ‘indipenden-
tista’ cara ad un’antica e radicata ideologia sicilianista – della 
quale peraltro non viene esplicitata la strumentalità −, individua 
una linea che dai Vespri siciliani, attraverso i secoli, condurrebbe 
direttamente al separatismo del secondo dopoguerra, e infine, in 
anni a noi più vicini, al successo dei movimenti politici che si ri-
allacciano alla tradizione rivoluzionario-indipendentista (l’MPA 
per esempio). I primi tre capitoli si concentrano sull’affermazio-
ne del MIS, guidato da Andrea Finocchiaro Aprile, tra guerra e 
dopoguerra; gli ultimi due ripercorrono le tappe della ‘guerra’ 
separatista nell’isola, che oppose le frange estremiste del MIS, 
militanti nel cosiddetto Esercito volontario per l’indipendenza 
della Sicilia, e lo Stato, e che si concluse con il successo della re-
pressione statuale e con l’affermarsi dell’opzione autonomistica 
nel 1947. 

Le fonti di cui si vale l’autore per raccontare questa breve 
storia del separatismo siciliano sono interessanti. Si tratta per 
esempio delle carte dell’Archivio Finocchiaro Aprile o dei rap-
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porti dell’intelligence militare italiana (SIM) custoditi presso 
l’Archivio dell’Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell’Esercito 
(AUSSME). Tuttavia la sensazione è quella di trovarsi di fronte 
alla narrazione di vicende già note, presentate all’interno di un 
quadro di riferimento di cui sarebbe stato forse necessario sot-
tolineare maggiormente la complessità. Contesto che, peraltro, 
viene analizzato secondo chiavi di lettura ormai un po’ supera-
te. Nonostante l’ampiezza dei riferimenti bibliografici, il saggio 
non tiene infatti conto, neppure per contestarli, di alcuni tra i più 
importanti contributi sul tema. Pensiamo per esempio agli studi 
di Mangiameli, di cui andava preso in considerazione almeno il 
fondamentale La Sicilia in guerra, pubblicato ormai nel 1986 ne 
La Sicilia uscita per Einaudi a cura di Maurice Aymard; oppure ai 
lavori di Giuseppe Giarrizzo e di Salvatore Lupo. Gli stessi Fran-
cesco Renda o Giuseppe Carlo Marino, che pure sono citati, non 
sono utilizzati per approfondire criticamente il tema.

Così, ad esempio, l’autore fa sua, senza alcun vaglio critico, 
la vulgata che vuole lo sbarco anglo-americano propiziato da 
«trattative tra i servizi segreti americani e la mafia», e attribuisce 
«un ruolo importante» a Lucky Luciano (p. 15). Di contro, poco 
spazio è dedicato all’analisi dei rapporti tra mafia e separatismo 
o al ruolo dei partiti del CLN, riaggregatisi già alla fine del ’43 
intorno all’opzione autonomista. Limitati ci sembrano anche gli 
approfondimenti critici della dimensione altamente conflittuale 
attraversata dall’isola e del ruolo dei separatisti nelle agitazioni 
(basti pensare all’appoggio dei separatisti al fronte compatto di 
coloro che evadevano gli ammassi granari). Nella ricostruzione 
della stagione separatista siciliana, i nodi interpretativi finiscono 
così per restare spesso sullo sfondo, accennati in qualche caso, 
ma raramente sviluppati, a vantaggio di una narrazione che a 
tratti si fa quasi cronachistica. Un peccato, visto il sostegno di 
una buona ricerca documentale, che avrebbe meritato un mag-
giore sforzo interpretativo. 

Manoela Patti



Napoleone Colajanni, Nel Regno della Mafia (dai Bor-
boni ai Sabaudi) (a cura di Gianluca Fulvetti), Roma, Edi-
zioni di Storia e Studi Sociali, 2014, pp. 140, € 14.

Nella lunga introduzione al volume che ripropone lo scritto di 
Napoleone Colajanni sulla mafia (1900), il curatore Fulvetti posi-
ziona l’opera all’interno di un percorso di indagine sul fenomeno 
mafioso di cui essa costituisce uno dei primi e fondamentali tas-
selli interpretativi. Definito giustamente un «instant-book» (p. 
21), lo scritto viene infatti pubblicato quando per la prima volta 
il tema della mafia assurge a questione di interesse nazionale, 
in concomitanza con il processo per l’omicidio di Emanuele No-
tarbartolo. Nel dicembre del ’92, Colajanni aveva denunciato in 
Parlamento lo scandalo della Banca Romana, che avrebbe potuto 
avere dei riflessi giudiziari anche a livello periferico, coinvolgen-
do altri istituti di emissione, tra cui il Banco di Sicilia. In questo 
contesto matura l’assassinio Notarbartolo, che da direttore del 
Banco di Sicilia, prima di esserne estromesso, aveva messo sotto 
accusa il consiglio di amministrazione, in cui sedeva l’onorevole 
Raffaele Palizzolo, considerato il mandante.

Lo scritto di Colajanni rappresenta anche una riflessione ge-
nerale, storico-sociale e antropologica sulla Sicilia ed i suoi as-
setti politici. Fin dal titolo emerge chiara la continuità tra il vec-
chio regime borbonico e lo Stato sabaudo: nata sotto i Borboni, 
la mafia viene alimentata dal nuovo Stato unitario, che anzi si 
serve sistematicamente dei suoi metodi e del suo appoggio. Co-
lajanni si avvale del contributo conoscitivo fornito dalle inchie-
ste (Bonfadini, Franchetti-Sonnino e Damiani) sulle condizioni 
della Sicilia, svoltesi alla fine degli anni ’70, e potrebbe ad una 
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lettura superficiale apparire sconcertante l’affermazione secondo 
la quale «non sempre la mafia ha come scopo il male; talora, anzi 
non di rado, si propone il bene, il giusto; ma i mezzi che adopera 
sono immorali e criminosi» (p. 53); ma in questa distinzione di 
una «mafia degenerata» sta tutta la volontà del politico siciliano 
di comprendere il fenomeno nelle sue radici sociali. La mafia, 
definita più volte come un «sentimento medievale», è il retaggio 
di una secolare attività di abusi e prevaricazioni, che perdura in 
quell’atteggiamento diffuso di sfiducia e di avversione verso tutte 
le istituzioni governative. Le sue radici sociali trovano una spie-
gazione nel malgoverno, causa non solo di inefficienza, ma anche 
di un decadimento morale, in cui inevitabilmente trova terreno 
fertile l’atteggiamento mafioso. 

Quello di Colajanni è anche un atto di accusa nei confronti di 
quella classe politica emersa dopo la rivoluzione parlamentare 
del ’76, quando la Sinistra depretisiana spodesta la Destra stori-
ca. È a partire da questo momento che ha inizio la degenerazione 
della mafia. L’attacco rivolto alla classe dirigente nella sua quasi 
totalità riporta alla luce quel fenomeno che aveva profondamente 
colpito anche Franchetti, il cosiddetto ‘manutengolismo’. Nel cor-
so del processo Notarbartolo emerge infatti una rete di coperture 
a vari livelli, che nella pratica di fiancheggiamento e sostegno 
agli esecutori materiali del delitto da parte dei ‘gentiluomini’ ri-
vela in tutta la sua preoccupante gravità la contiguità ed il lega-
me profondo con l’ambito dell’esercizio della violenza.   

Fabrizio La Manna



Sante Cruciani, Maria Paola Del Rossi, Manuela 
Claudiani, Portella della Ginestra e il processo di Viterbo. 
Politica, memoria e uso pubblico della storia (1947-2012), 
Roma, Ediesse, 2014, pp. 332, € 16.

Il libro curato da Sante Cruciani, Maria Paola Del Rossi e Ma-
nuela Claudiani tratta il tema della strage di Portella della Gine-
stra ed è il risultato della pubblicazione degli atti del convegno 
«Appuntamenti con la memoria», tenutosi a Viterbo il 17-22 apri-
le del 2013.

Il libro presenta una struttura composita con quattro sezioni 
che corrispondono ai vari ‘cantieri di ricerca’ storica, documen-
taria e memorialistica che il convegno ha inteso affrontare.

Nella prima sezione, Percorsi di ricerca e saggi, vi sono raccolti 
sette contribuiti di altrettanti autori che, come ha scritto Maurizio 
Ridolfi nella prefazione, una volta tracciata la storiografia sulla 
strage «degli ultimi quindici anni» (p. 11), hanno confrontato «il 
lavoro degli storici, le dinamiche della memoria e l’uso pubblico 
della storia nei circuiti della comunicazione di massa» (p. 12). 

Il libro s’inserisce pienamente all’interno del lungo dibattito 
sulla storia del dopoguerra in Sicilia e più in generale sull’origine 
della storia dell’Italia repubblicana. La strage è vista come un 
evento periodizzante, che apre la strada a nuovi scenari. 

Di recente, le tesi avanzate sui fatti di Portella sono divenute 
un terreno molto scivoloso, condotte da una pubblicistica che, in 
alcuni casi, ha indotto la storiografia ad abbandonare gli ambiti 
della ricerca storico-scientifica e della rigorosa interpretazione 
della documentazione disponibile. Nel nostro caso, invece, gli 
autori sono stati molto scrupolosi nel confrontarsi con le fonti 
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disponibili e nel selezionare l’ampia varietà di fonti utilizzate. Le 
ragioni della strage sono il punto di partenza dell’analisi storica 
contenuta nei saggi di ricerca. Se nella prefazione è confermato lo 
schema classico che identifica la strage come elemento fondante 
dell’Italia repubblicana, al fine di arrestare l’avanzata del movi-
mento contadino e comunista, nel saggio di Francesco Biscione 
si ridimensiona la centralità della strage di Portella. Nel 1947 l’I-
talia, come il resto d’Europa, era già ‘destinata’ a entrare nel si-
stema della guerra fredda. Il punto centrale dell’analisi si sposta 
in Sicilia, dove le classi dirigenti locali, un’oligarchia economica 
e aristocratica fondiaria, «le più arretrate, reazionarie e compe-
netrate con poteri criminali» (p. 53), tentano un clamoroso ricat-
to nei confronti del nuovo partito di massa moderato alla guida 
del governo per ricontrattare nel nuovo scenario repubblicano il 
loro ruolo politico, ormai in decadimento, e il mantenimento di 
privilegi economici. È interessante il tentativo di sgombrare, in 
modo definitivo, il campo da ipotesi di un intervento americano 
per indurre la guerra civile in Italia nel 1947. A simili conclusio-
ni giunge il saggio successivo di Edmondo Montali, che traccia 
un bilancio del dibattito storiografico affermando che «il blocco 
agrario e la mafia rinunciarono a svolgere una funzione egemone 
ma videro protetti i loro interessi e riconosciuta la loro importan-
za» (p. 70).

I contributi successivi trattano aspetti e temi diversi, dalle re-
azioni alla strage del mondo politico sindacale, in cui si affronta 
l’interessante binomio politico terrorismo-violenza, alle conside-
razioni della strage di Portella e del processo di Viterbo attra-
verso le inedite lenti dei rotocalchi italiani in cui si sarebbe, in 
entrambi i casi, disinnescato «il potenziale politico insito nella 
strage» (p. 107). I restanti saggi si spostano sulla vicenda della 
Commissione parlamentare d’inchiesta istituita nel 1962; sulle 
riflessioni circa le ricadute della strage sull’identità culturale e 
politica dell’Italia repubblicana fino all’indagine sulla memoria 
pubblica e le celebrazioni ufficiali dagli anni ’50 fino a oggi.
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La seconda sezione è il resoconto della tavola rotonda anima-
ta da sindacalisti, protagonisti dei fatti e membri di associazioni 
locali che hanno conservato la memoria della strage. Il filo con-
duttore è l’incrocio dell’evento con le lotte sindacali che, accanto 
all’antifascismo e alla Resistenza, avrebbero forgiato i valori ori-
ginari delle istituzioni repubblicane.

La penultima e l’ultima sezione raccolgono contributi che 
riflettono sui risultati dei laboratori didattici rivolti alle scuole 
superiori di Viterbo e raccolgono documenti selezionati dagli au-
tori. Segnaliamo un articolo del 1987, ancora molto attuale, di 
Emanuele Macaluso sui rapporti tra la criminalità e gli apparati 
dello Stato.

Francesco Di Bartolo





Giuseppe De Felice Giuffrida, Maffia e delinquenza in 
Sicilia (a cura di Rosario Mangiameli), Roma, Edizioni 
di Storia e Studi Sociali, 2014, pp. 96, € 12.

Un rinnovato interesse verso la figura di Giuseppe De Felice 
Giuffrida, sindaco demiurgo della vita politica catanese a cavallo 
tra due secoli, nonchè tra i massimi protagonisti del movimento 
dei Fasci dei lavoratori in Sicilia, sta alla base della riedizione del 
noto, ma poco letto, libello defeliciano, originariamente pubbli-
cato nel 1900. 

L’uomo politico catanese, che la tradizione storiografica re-
legava alla sola dimensione locale, incarnante tutta una serie di 
tratti populisti che gli valsero l’appellativo di «viceré socialista», 
emerge in questa occasione nella sua multiforme complessità. Da 
parlamentare contribuisce infatti ad alimentare un dibattito già 
in corso, facendosi portavoce di una denuncia contro il malaffare 
e le connivenze da parte delle istituzioni. Il clamore suscitato dal 
delitto eccellente di Emanuele Notarbartolo, che da presidente del 
Banco di Sicilia si era inimicato numerosi personaggi altoloca-
ti, ed il conseguente processo che vide tra i principali imputati 
il deputato Palizzolo, ritenuto il mandante del feroce assassinio, 
costituiscono le premesse da cui prende le mosse il volume di 
De Felice, che per stessa ammissione dell’autore rielabora alcuni 
articoli già apparsi sull’Avanti! 

Mangiameli, che si è già occupato in diverse occasioni del 
fenomeno mafioso dal punto di vista della genesi storica e dei 
codici culturali, nel saggio di apertura, che funge anche da intro-
duzione all’opera, fornisce i dati essenziali per dipanare la com-
plessa trama della vicenda, ed un inquadramento del contesto 
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storico in cui collocare il pamphlet defeliciano, sottolineandone 
anche i limiti interpretativi. A giudizio di Mangiameli, pur tra 
i tanti meriti, il limite maggiore dell’opera consiste nell’inca-
pacità di inquadrare il fenomeno della democratizzazione e del-
la privatizzazione della violenza, ossia di quel processo seguito 
all’eversione della feudalità ed alla cessazione del dominio ba-
ronale, avuto luogo a partire dai primi decenni dell’Ottocento. Il 
pamphlet è impregnato di un ottimismo progressista di matrice 
positivista che condiziona, talvolta in maniera troppo univoca, 
e riduttiva, la lettura defeliciana del fenomeno mafioso. La ricer-
ca delle effettive cause materiali alla base del fenomeno mafioso 
nasce anche dal rifiuto delle teorie antropologiche lombrosiane, 
venate di un forte pregiudizio culturale antimeridionale. Secon-
do Mangiameli, la connotazione della mafia «alla stregua di un 
fenomeno residuale» (p. 5), derivante dalla permanenza di fattori 
di arretratezza, il cui principale è il sistema legato al latifondo, è 
una diretta conseguenza di una simile impostazione. 

 Il largo ricorso alle statistiche criminali, rapportate a quel-
le economiche, genera nell’uomo politico la convinzione che 
«alla geografia della maffia corrisponde perfettamente la geogra-
fia economica dell’isola» (p. 32). Tuttavia, il socialista De Felice, 
applicando meccanicisticamente il nesso arretratezza socio-e-
conomica e presenza mafiosa, non riconosce la specificità della 
cosiddetta mafia urbana, radicata proprio laddove i circuiti poli-
tico-economici sono più integrati e generano i maggiori profitti. 
Pur intuendo, e lo si vede dal tono delle accuse rivolte alle diverse 
istituzioni (politica, giustizia e pubblica sicurezza), la connessio-
ne tra mafia e pubblici poteri, non è consequenziale nel definirne 
gli effetti, ovvero la mutazione genetica del fenomeno, che può 
trovare (e troverà) terreno fertile proprio nelle aree a maggior 
sviluppo economico. Lo si vede in maniera lampante nei passag-
gi in cui De Felice non riconosce la valenza delle osservazioni 
di Villari, esposte nelle Lettere meridionali, sulla contraddittoria 
prosperità economica e produttiva della Conca d’Oro. 

Fabrizio La Manna



Francesco Di Bartolo, Nel latifondo siciliano. La violenta 
trasformazione del feudo Polizzello (1920-1964), postfazione 
di Emanuele Macaluso, Catania, Villaggio Maori, 2014, 
pp. 323, € 16.

Il tema della mancata modernizzazione del latifondo siciliano, 
che è al centro di questo volume, rappresenta il campo di ricerca 
privilegiato dall’autore che ha già pubblicato vari studi sull’argo-
mento (tra gli altri: Lavoro, salario, diritti. Vent’anni di lotte brac-
ciantili in Sicilia 1948-1968, Roma, Ediesse, 2011; Terra e fascismo. 
L’azione agraria nella Sicilia del dopoguerra, Roma, XL, 2012). Ri-
spetto ai precedenti volumi, nell’ultimo libro l’autore estende l’ar-
co temporale della ricerca dal 1920 al 1964 e ne restringe l’ambito 
spaziale, circoscrivendolo al feudo Polizzello, tra Mussomeli e 
Villalba, in provincia di Caltanissetta. La scala locale non fa velo 
al significato emblematico che il caso di studio riveste nel quadro 
del più generale dibattito sulle cause dell’arretratezza economica 
dell’isola. La vicenda del fondo Polizzello, come sottolinea anche 
Macaluso nella postfazione, è esemplare di come la mafia mise le 
mani sul feudo dei Trabia e lo gestì, prima negli anni del fasci-
smo e poi in quelli della repubblica, ricavandone profitti diretti 
da abigeati, taglieggiamento, prestito a usura, intermediazioni 
parassitaria su affitti, rendite agricole e flussi di denaro pubblico 
per le bonifiche e le trasformazioni fondiarie; ma anche vantag-
gi indiretti connessi al controllo e all’influenza sulla comunità 
locale, esercitati con ricatti e pressioni, concessione di terre e fa-
vori, minacce armate o mediazioni politiche. Ex pastori divenuti 
campieri e sovrastanti al soldo dei grossi proprietari terrieri, i 
boss e gli affiliati al clan di Mussomeli – le famiglie Messina, 
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Genco Russo, Collura, Sorce, Castiglione, Tulumello, ecc. – nel 
clima rovente del primo dopoguerra costituirono le cooperative 
Combattenti e Pastorizia per reclamare le terre incolte. I nuovi 
sodalizi, inserendosi nello scontro tra le posizioni conservatrici 
degli agrari e le istanze riformiste dell’Opera nazionale combat-
tenti, riuscirono a evitare gli espropri e a ottenere un accordo 
privato tra le parti che lasciava loro un ampio margine d’arbitrio 
nella scelta degli affittuari. La chiusura di associazioni e coo-
perative e la controffensiva giudiziaria attuata dal Fascismo non 
impedirono ai mafiosi di infiltrarsi nei nuovi centri di potere e 
sabotare l’intervento pubblico a vantaggio di interessi illeciti e 
privati. Anzi, nel ventennio mussoliniano, si posero le basi per 
spettacolari arricchimenti di uomini legati alla criminalità orga-
nizzata. Giuseppe Genco Russo, per esempio, benché risultasse 
ufficialmente nullatenente, nel corso delle sue attività aveva ac-
cumulato un patrimonio miliardario gestito attraverso familiari 
e prestanome. Non a caso nel secondo dopoguerra occupò la sce-
na politica e sociale nella provincia nissena, quando la mafia riu-
scì a imbrigliare l’azione degli enti di riforma agraria e a piegare 
i provvedimenti in materia di sviluppo economico del territorio a 
proprio vantaggio. Lavorando su un’ampia documentazione d’ar-
chivio, costituita dai fondi dell’Opera nazionale combattenti, del 
Ministero dell’Interno e sulle carte giudiziarie e processuali con-
servate nell’Archivio di Stato di Caltanissetta e da interviste a te-
stimoni privilegiati, l’autore fa emergere la natura camaleontica 
dell’organizzazione criminosa, la sua capacità di tessere e disfare 
alleanze politico-istituzionali, il complesso intreccio di legami 
con gli istituti di credito, il clero, i partiti di massa, la burocra-
zia regionale e nazionale, e persino la sua capacità di servirsi 
di strumenti ‘progressisti’ (associazionismo agricolo, processi di 
democratizzazione, allargamento della partecipazione politica) 
in vista dei propri obiettivi. 

Giovanni Criscione  



Luigi Gabriele Frudà, Garibaldi in Sicilia. Dall’assal-
to al Ponte dell’Ammiraglio in Palermo all’imbarco per la 
Calabria dalla rada di Giardini Naxos, Roma, Gangemi, 
2014, pp. 431, € 44. 

Il bel volume di Frudà, un sociologo con la passione per la 
storia, mette a disposizione del pubblico una notevole messe di 
dati e di notizie sull’impresa dei Mille in Sicilia, raccogliendoli 
da una produzione frastagliata e unificandoli a scopo celebra-
tivo. L’aspetto meritorio dell’operazione sta principalmente nel 
sontuoso apparato iconografico che l’autore mette a disposizio-
ne del lettore: si tratta di un vero e proprio pellegrinaggio laico 
sulle orme dei Mille, alla ricerca dei luoghi-chiave dell’impresa 
siciliana, dei suoi simboli e delle sue reliquie. Qui sono raccol-
te le immagini dei monumenti e delle lapidi eretti nei decenni 
successivi, qui narrate le vicende e le gesta eternate nella pietra 
e nel bronzo: un cammino ignoto oggi al turismo e dimentica-
to dai Siciliani stessi, in taluni casi vandalizzato o in situazione 
di degrado, aspetti entrambi puntualmente denunciati dalle foto 
dell’autore. Non è superfluo annotare che tutte le riproduzioni in 
oggetto sono a colori, quindi riproduzioni fedeli e godibili delle 
originali. La narrazione coinvolge solo l’arco temporale che va 
dallo sbarco a Marsala all’approdo in Calabria; è stato qui ope-
rato un taglio molto diverso, ad esempio, dall’omonimo classico 
di George Trevelyan. È una ricostruzione che non tiene conto del 
contesto dell’impresa dei Mille nel Risorgimento italiano e del-
le relazioni diplomatiche internazionali, in particolare di quelle 
inglesi con il Regno delle Due Sicilie. Si tratta piuttosto di una 
narrazione in diretta, dal piglio documentaristico, nella quale le 
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immagini e le foto dell’epoca sostituiscono la cinepresa; le foto 
dei luoghi come sono divenuti oggi aggiornano ed orientano il 
pellegrino che tenti di ripercorrere l’itinerario garibaldino con 
questa guida alla mano. La trattazione è ricchissima di ‘camei’ 
biografici sulla vita, il carattere, il contributo politico e cultu-
rale al Risorgimento siciliano e nazionale di Giuseppe La Masa, 
Giovanni Corrao, Lajos Tükory, Nino Bixio, Giuseppe La Farina, 
Giuseppe Sacchi, Rosolino Pilo, Agostino Bertani, Benedetto Mu-
solino, per citare solo alcuni dei co-protagonisti il cui apporto si 
è nel tempo sbiadito rispetto alla mitica personalità di Garibaldi.

Sono state riprodotte inoltre le planimetrie e le mappe dell’e-
poca delle città e delle fortezze coinvolte nei principali scontri 
a Palermo, Milazzo, Messina, Reggio Calabria; queste aiutano a 
comprendere meglio le difficoltà e le dinamiche dell’impresa e 
favoriscono una comprensione razionale delle vittorie garibal-
dine, le quali, più che al carisma ed al coraggio delle camicie 
rosse, vanno piuttosto ricollegate ad un contesto e ad un territo-
rio estremamente sfavorevoli all’esercito regio borbonico. Frudà 
dimostra un gusto erodoteo della narrazione che lo porta però 
in alcune occasioni a concepire parentesi troppo ampie: la di-
gressione sulle origini del Ponte dell’ammiraglio comporta una 
disamina dell’epoca normanna in Sicilia che si protrae per più di 
cento pagine. Per certi versi più interessante e pertinente è la di-
gressione sulle origini e sulle dinamiche geo-storiche del bacino 
idrografico di Palermo e del fiume Oreto in particolare. Gli avve-
nimenti citati e le fonti adoperate sono per la maggior parte noti, 
eccezion fatta per i contributi offerti alla ricostruzione della vita 
di alcune personalità, come quella di Giuseppe Greco Ardizzone, 
patriota di origini etnee, del quale l’autore stende la prima voce 
biografica. 	

Luca Platania



Giuseppe Carlo Marino, Pietro Scaglione, L’altra Re-
sistenza. Storie di eroi antimafia e lotte sociali in Sicilia, 
prefazione di Luigi Ciotti, Milano, Ed. Paoline, 2014, pp. 
282, € 17,50.

Il libro, che si propone finalità divulgative, fissa con chiarezza 
alcuni concetti e fornisce un’efficace sintesi della storia dell’an-
timafia dalla fine dell’Ottocento ai nostri giorni. Il volume è ar-
ticolato in due parti. Della prima, Antimafia e antimafie, è auto-
re lo storico Giuseppe Carlo Marino; della seconda, Un secolo di 
lotte, il giornalista Pietro Scaglione, nipote dell’omonimo magi-
strato freddato dalla mafia a Palermo nel 1971. Nella prefazione 
don Ciotti, ‘prete di frontiera’ e fondatore di “Libera”, individua 
i punti di forza del volume nella complementarietà delle tratta-
zioni, nella completezza della sintesi e nella lucidità dell’analisi 
che coglie i nessi organici tra fenomeni malavitosi, carenza di 
civismo e corruzione politico-economica. Alle considerazioni del 
prefatore aggiungiamo quali elementi positivi la chiarezza dei 
concetti e delle distinzioni elaborate nella prima parte del vo-
lume. Tra questi, l’inscindibilità didattica della storia della ma-
fia e dell’antimafia; la differenza tra Cosa nostra e la criminalità 
organizzata, con la quale la prima è spesso confusa dai media e 
dall’opinione pubblica; la distinzione tra l’antimafia istituzionale 
e quella sociale, focalizzate rispettivamente l’una sulla legalità 
e l’altra sulla giustizia. Con queste acquisizioni critiche, Marino 
ripercorre le principali tappe storiche della lotta alla mafia. Par-
ticolare attenzione è rivolta all’atteggiamento del mondo cattoli-
co dinanzi al fenomeno mafioso. Le varie componenti cattoliche 
(alto e basso clero, fedeli, movimenti politici e sociali, ecc.) hanno 
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espresso un’ampia gamma di comportamenti, che vanno dal ri-
spetto per la religiosità dei mafiosi al colpevole silenzio delle co-
scienze dinanzi ai crimini e alle stragi più efferate, fino all’aperta 
denuncia e alla ribellione, spesso culminate nel sacrificio di sé 
e nel martirio. La storia dell’antimafia sociale, laica e cattolica, 
dunque, assomiglia a un fiume carsico che è ricacciato nelle vi-
scere della terra dalla repressione di mafia e apparati dello Stato 
schierati a difesa di interessi politico-economici conservatori o 
reazionari, per riaffiorare in superficie grazie alla tensione mora-
le e ideale innescata dalla sete di giustizia sociale (Fasci siciliani, 
leggi di riforma agraria e movimenti di occupazione delle terre, 
ecc.) o dalla reazione indignata per omicidi eclatanti (strage di 
Ciaculli, 1963; stragi del 1992-1993; uccisione di don Pino Puglisi, 
ecc.). Nella seconda parte questa storia viene ripresa e raccontata 
con l’ausilio di un’abbondante e aggiornata bibliografia sull’ar-
gomento, anche se manca del tutto un’originale ricerca storica 
condotta su documenti inediti e fonti d’archivio. L’autore ricorda 
meritoriamente numerose figure di magistrati, militari dell’Ar-
ma, poliziotti, sindacalisti, giornalisti, sacerdoti, imprenditori, 
politici, braccianti, operai, uomini e donne comuni, alcuni dei 
quali spesso dimenticati nelle più note pubblicazioni sull’argo-
mento, che furono uccisi per mano della mafia per aver creduto 
in un’idea, per aver fatto fino in fondo il proprio dovere o sempli-
cemente per essersi trovati nel posto sbagliato al momento sba-
gliato. La rapida sintesi – che condensa oltre un secolo di storia 
della mafia e dell’antimafia, di lotte sociali e di misteri italiani 
– prevale sull’analisi che, per alcuni periodi storici, risulta poco 
accurata e penetrante. 

Giovanni Criscione



Manoela Patti, La mafia alla sbarra. I processi fascisti a 
Palermo, prefazione di Salvatore Lupo, Palermo, Istituto 
Poligrafico Europeo, 2014, XII, pp. 255, € 15.

Il libro tratta la vicenda del processo giudiziario alla poten-
te cosca mafiosa della borgata palermitana di Santa Maria del 
Gesù ai tempi del fascismo. La prefazione è di Salvatore Lupo e il 
volume consta di quattro capitoli. Nel primo è descritto l’ambito 
storiografico in cui è stato possibile rintracciare le prime inchie-
ste sociali e politiche della Destra post-unitaria fino ai processi 
svolti durante il fascismo e la definizione, in termini giuridici 
e filologici, del fenomeno mafioso. L’autrice intende portare alla 
luce i paradigmi e le retoriche dell’antimafia del regime: «Oltre 
che operazione più prettamente poliziesca […], l’antimafia del re-
gime fu pertanto sin dall’inizio anche operazione politica […] il 
cui obiettivo era quello di guadagnare il consenso delle masse» 
(p. 31). Nel secondo e terzo capitolo, Patti rintraccia i fili delle 
relazioni dell’organizzazione criminale con l’economia e la so-
cietà e le connessioni con il potere politico. È importante che gli 
storici inizino a esplorare da dentro le relazioni mafiose, che pur 
mostrando una straordinaria continuità, una sorta di carattere 
invariante, presentano simultaneamente una singolare capacità 
di trasformare al loro interno le gerarchie di potere e gli affari 
illeciti. 

Gli ultimi due capitoli tornano a riflettere sul paradigma 
dell’antimafia del fascismo. A tal proposito la studiosa analizza 
le vicende del processo alla cosca durante il fascismo all’interno 
di una riflessione storiografica più ampia attorno ai processi di 
mafia degli anni ’30, inaugurata dallo storico inglese Cristopher 
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Duggan. Le fonti utilizzate, giudiziarie e poliziesche, sono inedite, 
copiose e ben selezionate. Dall’utilizzo di tale materiale emerge 
un quadro in cui l’azione repressiva del fascismo consentì di far 
affiorare un mondo ‘sotterraneo’ di relazioni criminali, di nomi e 
cognomi prima di allora sconosciuti financo alle cronache gior-
nalistiche. Il contesto storico in cui avvennero i processi di mafia 
durante il fascismo, e non sarebbe del tutto fuorviante affermare 
che si trattò di un primo maxi-processo, è risaputo. Per l’autri-
ce, l’antimafia democratica degli anni ’80 è stata, infatti, ben più 
efficace di quella fascista (p. 239), ma tralasciando tale giudizio, 
che andrebbe approfondito e che mostra tesi contrapposte, se ci 
si lascia trasportare troppo dalle fonti giudiziarie si rischia di 
scrivere una storia processuale della mafia e non la storia della 
mafia. Da questo punto di vista è stato lo stesso Duggan a chiari-
re l’oggetto dell’indagine e a indicare un ragionato utilizzo delle 
fonti giudiziarie che andrebbero incrociate con altrettante fonti 
documentarie di varia natura e provenienza. Il libro offre spunti 
di riflessione quando getta un ponte di continuità con la mafia 
del ventennio 1980-2000. Nella prefazione Salvatore Lupo scrive 
che nel passaggio tra gli anni ’70 e gli anni ’80 «la mafia si palesò 
in tutta la sua nuova pericolosità per la convivenza sociale e per 
la stessa democrazia italiana mentre era impegnata in moder-
nissime forme di business, mentre provava a prendere il potere». 
Delle strategie nuove e modernissime si sa ancora poco o nulla. 
La straordinaria attitudine terroristica della mafia degli anni ’80, 
che coincise, non a caso, con il fiorire delle trame terroristiche 
su scala mondiale, mal si coniuga con ciò che fin qui si è tentato 
di analizzare. Basti pensare alla differenza tra la violenza ma-
fiosa del secondo dopoguerra, legata allo scontro di classe nelle 
campagne a seguito dei provvedimenti Gullo, e le stragi rivolte 
ai corpi dello Stato e alle guerre dichiarate dalla fine degli anni 
’70 al 1993, che si configurarono come vere e proprie ‘carneficine’. 
Chi indaga ‘l’immaginario collettivo’ conferma una sostanziale 
mutazione del ‘vissuto’ della violenza del fenomeno mafioso tra i 
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due periodi sopra citati. Quel surplus di violenza ruppe un seco-
lare equilibrio dei rapporti della mafia con la società, decretando, 
forse, anche la progressiva scomparsa della prima. La congiun-
tura terroristica-mafiosa non sembra immediatamente riferibile, 
per modus operandi e intensità, ai tradizionali strumenti di con-
trollo del territorio e di ‘regolamento di conti’, tipicamente mafio-
si. Assomiglia, invece, a una ristrutturazione, come nei moderni 
processi capitalistico-finanziari, che passa attraverso la disgrega-
zione della ‘vecchia materia’ produttiva. Insomma, vi fu, per un 
breve periodo, un mutamento del ‘protocollo operativo mafioso’ 
sul quale ancora si dovrà indagare storicamente.

Francesco Di Bartolo





Rosa Savarino, Terra compita. Pachino, una colonia mal-
tese nella Sicilia del Settecento, Siracusa, Verbavolant, 
2014, pp. 258, € 18.

Il testo di Rosa Savarino si colloca tra i volumi di pregio che 
descrivono un fenomeno complesso come quello delle terre sici-
liane di nuova fondazione ed in particolare esamina le vicende 
amministrative che, tra il 1756 e il 1803, portarono alla concessio-
ne dello ius populandi sul feudo Scibini e quindi alla fondazione 
del Comune di Pachino. Attraverso l’analisi degli eventi politi-
co-istituzionali che sottesero alla nuova fondazione e la descri-
zione dello spazio urbano che la città occupò l’autore, sulla scia 
delle considerazioni di Giuseppe Giarrizzo (1963), di Francesco 
Benigno (1985) e di Domenico Ligresti (1995), spiega come «il feno-
meno della colonizzazione feudale si diffonde sotto l’azione della 
monarchia che, in difficoltà economiche, rilascia sotto pagamen-
to di cospicue somme di denaro le licentiae populandi alla nobiltà, 
che con la fondazione delle Terre vede accrescere notevolmente 
il proprio prestigio sociale» (p. 20). L’utilizzo sapiente delle fonti 
porta ad individuare diversi nuclei tematici che vanno dall’anali-
si dell’evoluzione della proprietà contadina ad un’indagine sulle 
caratteristiche della mortalità della popolazione, dall’esame delle 
strutture familiari allo studio sulla distribuzione delle colture; a 
legare le diverse realtà vi è il loro rapporto con il progetto di inse-
diamento, dal quale dipendono scelte d’importanza capitale per 
la vita del futuro centro. Esse determinano, in modo diretto, la 
quantità di terra e di case a disposizione dei coloni, la vocazione 
colturale del territorio, il ciclo di lavoro familiare, e al contempo 
la composizione delle strutture familiari e i sistemi consuetudi-
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nari di trasmissione dei beni. La vicenda della nascita di Pachi-
no porta l’autore a chiarire non solo la lotta per la ridefinizione 
dei rapporti di forza all’interno dell’élite urbana, che controllerà 
l’amministrazione locale, gestirà l’annona e regolamenterà il 
mercato, ma anche a indagare il complesso rapporto con le realtà 
dei comuni limitrofi; in particolare, per quanto riguarda le mo-
tivazioni dell’ostilità della maggior parte della classe dirigente 
netina «non si deve dimenticare che il feudo Scibini, in quanto 
feudo marittimo, faceva sì che il nuovo centro potesse sfruttare le 
possibilità economiche connesse alla possibilità di aggirare, elu-
dere o rendere ininfluenti molte decisioni della classe dirigente 
netina in materia di commercio, ed in ultima analisi, sul control-
lo economico, sulle merci in entrata ma anche in uscita dal terri-
torio netino» (p. 192). Il processo di nuova fondazione fu portato 
avanti dal principe don Gaetano Starrabba, appartenente ad una 
famiglia aristocratica proveniente da Piazza, che trovò così una 
via di rafforzamento del proprio dominio in un’epoca gravida di 
crescenti difficoltà. La colonizzazione permise, infatti, di sfuggire 
agli equilibri indotti dall’andamento differenziale della rendita, 
consentendo sia una riqualificazione produttiva a basso costo 
della terra, sia la messa in opera di strumenti politico-giuridici 
ed economici tali da assicurare un più stretto controllo sociale ed 
una più efficace espropriazione del surplus. Nell’esperienza di Pa-
chino, quindi, al di là dei suoi caratteri peculiari, più di un tratto 
rimanda a temi generali. L’autore, infatti, se da un lato descrive la 
colonizzazione interna come una delle vie aperte al baronaggio 
per accrescere la produzione cerealicola a basso costo e godere 
dell’esenzione da tutte le gabelle, dall’altro mette in evidenza il 
tentativo di integrazione della comunità maltese chiamata a par-
tecipare alla formazione della corte giuratoria ed infine delinea 
il processo di pianificazione del tessuto urbano caratterizzato 
dall’impianto ortogonale che si diramava dal palazzo del princi-
pe e dall’antistante piazza principale. 

Salvatore Santuccio






