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Collana di studi
sulla traduzione e l'interculturalita
net paesi di lingua inglese

I.

La collana intende investigare la centralita del concetto di inter-
culturalita nei paesi di lingua inglese offrendo una prospettiva
interdisciplinare tra lingue, letterature, culture e media. II ter-
mine “traduzione” ¢ dunque inteso nella sua accezione pitt am-
pia che prende in considerazione non solo gli studi di traduzione
interlinguistica ma anche intersemiotica e st apre ad un discorso
sulla traduzione come trasposizione, adattamento e ibridazio-
ne tra generi e arti. I1 discorso sull’interculturalita, sempre pit
centrale anche in un’Europa multietnica e multilinguistica, ¢
fondamentale nelle aree anglofone dove il processo di decoloniz-
zazione poi globalizzazione ha portato ad un ripensamento dei
concetti di lingua, identita, nazione e cultura. La collana intende
proporre strumenti di analisi per approfondire competenze lin-
guistiche e culturali muovendosi tra diverse aree di studio come
gli studi di traduzione, gli studi postcoloniali e di genere, gli
studi culturali, la sociolinguistica (in particolare le varieta della
lingua inglese), la critical discourse analysis e 1 linguaggi spe-
calistici. Se come afferma Adrienne Rich “negli interstizi delle
lingue si nascondono significativi segreti della cultura” ¢ proprio
dallo studio di diverse tipologie testuali che puo iniziare un per-
corso critico verso un approfondimento di ci0 che viene definito
come interculturalita.
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“BORN WTTH COMPLICATIONS”: SCRITTURA
E GUARIGIONE NEL MEMOIR DI CHERRIFE
MORAGA

[Mdrina De Cbz'am:l

In questo saggio provero a suggerire una peculiarita del
memoir come genere letterario specifico, attraverso la
proposta di un testo della scrittrice chicana Cherrie Mora-
ga. Il testo di Moraga ¢ stato pubblicato nel 1983 e si inti-
tola Loving in the War Years. Lo que nunca pasd por sus labios'.
In esso emerge un fitto intrico di risonanze tra le immagini
della vulnerabilita, della difficile ricomposizione del sé, del
trauma, della delicata ideazione del soggetto (dunque la sua
precarieta), delle memorie reali e inventate, o sognate, e,
anzi, del sogni stessi, intesi come innegabile vissuto pro-
fondo.

Nella scrittura del memoir, scenario privilegiato del sé che
vuole esporsi, il confine tra quello che si ¢ realmente vissuto
e quello che si inventa sfuma in un unico atto di ricomposi-
zione; ma ¢ per questo che, in un certo senso, tutta la lette-
ratura puo certamente pensarsi come scrittura del sé, scrit-
tura autobiografica, poiché il soggetto narrante ¢ inscritto

1. Una possibile traduzione del titolo in italiano, che tuttavia non ren-
de giustizia al sottile gioco di allusioni tra inglese e spagnolo, suonereb-
be: 'amore in anni di guerra; quel che mai le passo per le labbra.
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in ogni narrazione?, e la letteratura registra certamente in
modo esemplare quell’inestricabile connubio tra I'esserci e
il raccontarsi di cui ha scritto la filosofa Adriana Cavarero®.

Ci sono tuttavia dei generi letterari, come il memoir, che
si prestano meglio alla registrazione di vite spezzate, vite
al confine, vite al bordo tra la salute e la pazzia, tra la vita
e la morte, tra una cultura e I’altra. Ma va ricordato che il
memoir ¢ un genere che si presta anche alla registrazione
di come possa essere avvenuta la ricomposizione dopo la
frattura, dopo il trauma, di come, cio¢, possa aprirsi una via
di guarigione.

Se si dovesse tracciare una distinzione tra il genere au-
tobiografico e il memoir, forse la differenza si potrebbe pro-
prio articolare nella spossante ricerca linguistica, o meglio,
ricerca di una stabilita linguistica, nel tentativo di trovare /e
parole per dirlo, come Marie Cardinal, scrittrice franco-algeri-
na, intitolo il suo memoir del 1975, che racconta un io diviso
alle prese con la pazzia. Qui la scrittura, scenario della follia,
trascolora in terapia salvifica verso la ricomposizione del sé
in frantumi, come avviene anche nel racconto di Simone de
Beauvoir Una donna spezzata, del 1967, o, per trovare esempi
anche in tempi piu vicini, nel romanzo di Elena Ferrante
I giorni dell’abbandono, del 2002, per riproporre ancora una
volta la scrittura come spazio della guarigione.

Edvige Giunta, nota voce teorica all'interno della tra-
dizione letteraria italo-americana, ha dedicato nel 2002 al
tema del memoir un saggio dal titolo eloquente, Dire /in-
dictbile, in cul individua una significativa distinzione tra la
scrittura autobiografica e la scrittura di memoir; Tautrice

2. Cfr. P.BoNo, Esercizi di differenza. 1etture partigiane del mondo e dei suoi
testz, Costa&Nolan, Ancona-Milano 1999.

3. Cfr. A. CAVARERO, Tu che mi guards, tu che mi racconti. Filosofia della
narrazione, Feltrinelli, Milano 1997.
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identifica nell’autobiografia I'espressione di una posizione
«di sicurezza sia culturale, sia personaley, laddove il wemoir
esprimerebbe la discontinuita e la frammentazione di una
«dislocazione e frattura tanto a livello culturale che perso-
nale»*. Come l'archeologo, anche chi sctive memoir si trova,
come suggerisce Giunta, dinanzi a dei vuoti lasciati da pezzi
mancanti, frammenti che non possono piu ritrovarsi’.

4. B. Gionta, Dire lindicibile. 1] memoir delle autrici italo americane,
Graphicomp, Arezzo 2002, p. 10.

5. Ivi, p. 20. Mi sembra doveroso notare qui una risonanza di titoli tra
il saggio di Edvige Giunta ed il famoso saggio della scrittrice afro-ame-
ricana Toni Morrison, pubblicato nel 1989 dalla rivista Michigan Quarterly
Review e intitolato Unspeakable Things Unspoken, cose indicibili inespresse
(precursore del successivo saggio Playing in the Dark, del 1992). Voglio
soffermarmi brevemente sul saggio di Toni Morrison per delle inte-
ressanti intuizioni che possono rivelarsi utili a comprendere il carattere
dirompente, scandaloso, traumatico che si percepisce nella scrittura di
Chertie Moraga con il suo memoir Loving in the War Years, qui da me pre-
so in esame. Le riflessioni di Toni Morrison sul canone letterario ame-
ricano, contenute nel saggio, partono da una lente interpretativa nuova,
quella dell’analisi razziale, che ¢ rimasta a lungo ignorata nelle discussio-
ni accademiche e teoriche riguardanti la tradizione letteraria. Morrison
individua nel razzismo fondativo della cultura nazionalistica americana
la riproposizione di un canone letterario assolutamente bianco che, sin
dalle origini, continua ad escludere opere letterarie che restano marginali
in quanto provenienti da minoranze etniche. I colore, invece, il colore
della pelle, ¢ stata la discriminante attraverso cui si € potuta costituire,
anche dal punto di vista letterario, un’identita americana bianca che non
ha mai ammesso contaminazioni e vive del mito di una purezza oti-
ginaria incontrastata. Il saggio di Morrison, nelle parole della studiosa
Maria DiBattista (Letteratura antobiografica negli USA, Jaca Book, Milano
1994, p. 33) mette a nudo «un’ansia anteriore ¢ fondante nella letteratura
americana, che percepisce una minaccia non nella mescolanza come atto
culturalmente interdetto, ma nella mescolanza come trauma psicologi-
co nei confronti dellintegrita dell*“io” americano. Infatti, cio di cui I'io
americano ha paura ¢ la commistione di ogni tipo; il mischiarsi a livello
sessuale, spirituale e culturale con ogni persona, forza naturale o istitu-
zione pubblica da parte dell’io, ¢ quanto I'americano a un tempo teme
e riconosce come essenziale per il suo essere uomo in senso piu vasto
ed estesor. Tenendo in mente, dunque, queste considerazioni, si puo
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Proprio per questa sua particolare ospitalita verso le esi-
stenze scisse, le fratture tra linguaggi, le voci “spezzate”,
per riprendere 'immagine del racconto di Simone de Beau-
voir, il memoir ¢ un genere certamente privilegiato non solo
dalle scrittrici afro-americane, come per esempio, Maya An-
gelou, Zora Neale Hurston, Audre Lorde, ma anche dalle
scrittrici italo-americane, spesso testimoni di esperienze di
marginalita e sofferenza, di depressione e malessere: penso
a Louise DeSalvo, per il suo romanzo del 1996 ertigo. A
Memoir, ma qui soprattutto per ottimo saggio che ha de-
dicato all’atto della scrittura come guarigione, Writing as a
Way of Healing. How Telling Our Stories Transforms Our Lives
del 1999. Qui Louise DeSalvo parla del prendersi cura del
proprio sé sofferente, lasciando affiorare traumi, sofferen-
ze, ferite, momenti inconfessabili che normalmente restano
nascosti nei recessi del sé, e finiscono col generare malattia
e depressione, come ferite purulente non curate. Scrivere di
questi momenti indicibili, provando a restituire nella scrit-
tura anche 1 sentimenti, gli effetti di questi traumi provati
allora, e che ancora si provano nel rievocatli, ¢ un atto crea-
tivo, che trasforma il modo in cui si guarda a tali eventi. La
via della guarigione ¢ gia in questo nuovo sguardo dentro il
proprio sé sconosciuto, o0 non riconosciuto.

In tante altre scrittrici di frontiera, per esempio le scrit-
trici chicane, divise tra cultura messicana e statunitense, il
genere del memoir diventa imprescindibile; si pensi a Gloria
Anzaldua, inestimabile voce teorica e poetica chicana, il cui
libto Borderlands/1a Frontera, del 1987, puod annoverarsi tra
1 memoir piu originali e celebri degli ultimi decenni, inau-

facilmente intuire come il testo di Moraga, rapportato al mito fondativo
americano della purezza, ne diventa I'assoluta antitesi, proprio per la sua
insita commistione di linguaggi, sessualita, stili, colori di pelle e ibridita
di ogni tipo.
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gurando, come ha fatto, quella Borderlands theory che ha se-
gnato da allora la teoria critica di tanti ambiti disciplinari®.
Qui per la prima volta incontravo il fascino di una cultura
completamente bilingue, in cui le contaminazioni e le com-
mistioni dello spanglish diventano metafora dell'impossibile
utopia della idea di originalita e di purezza di ogni cultura,
ma anche metafora della identita culturale come identita
ibrida e sempre al confine tra cose ¢ mondi: Gloria An-
zaldua parlava della frontiera Messico/Sudovest statuniten-
se come di una herida abierta, una ferita aperta, che non si
rimargina e continua a sanguinare, immagine potente del
dolore, della difficolta, della incertezza del vivere tra mondi,
tra culture, tra lingue diverse, lo spagnolo e l'inglese. Ma
anche del vivere tra diversi orientamenti sessuali, dove il
diverso diventa il perverso, laddove la norma eterosessua-
le ¢ 'unica accettata. Corpo geografico, corpo territoriale,
corpo femminile e corpo testuale, in Borderlands, sono tutti
attraversati da continue commistioni e necessita di ricom-
posizione e guarigione.

La scrittura, che Anzaldaa intende come awutobistoria, sto-
ria del proprio sé, diventa un palcoscenico dove il malessere

6. Cfr. N. Cantu-A. HURTADO, Breaking Borders/ Constructing Bridges:
Twenty-Five Years of Borderlands/1.a Frontera. Introduction to the Fourth Edi-
tion, in G. ANZALDUA, Borderlands/La Frontera. The New Mestiza, Aunt
Lute Books, San Francisco 2012, pp. 3-13. Partendo dalle intuizioni del
celebre filosofo afro-americano W.E.B. Dubois, che a inizi Novecento
aveva parlato di “doppia coscienza”, Anzaldia inaugurava un proprio
pensiero femminista (divenuto immediatamente centrale per il femmi-
nismo chicano), in cui rileggeva le esperienze identitarie delle donne
chicane cresciute nel Texas del Sud (al confine tra due culture, quella
messicana e quella statunitense), facendo del confine tra questi due paesi
una potente metafora di tutti i tipi di “attraversamenti” e sconfinamenti:
attraversamenti di confini geopolitici, sessuali, dislocazioni sociali, e tutti
¢li incroci necessari per sopravvivere in contesti linguistici e culturali

molteplici (pp. 5-6).
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personale, individuale, il zu/nus privato, si fa apertamente
pubblico e viene condiviso, aprendosi una via alla salvez-
za e alla guarigione. Questo passaggio ¢ molto importante,
poiché si tratta di un passaggio politico: ¢ la sfida alle sog-
gettivita egemoni che lo stato-nazione riconosce come sole
soggettivita di diritto, relegando ai margini e all’abiezione
tutto quello che non rientra nella “normalita” riconosciu-
ta. Sono le wite precarie di cui ha scritto, per esempio, Judith
Butler, vite la cui umanita viene facilmente rinnegata, finche
ognuna di queste vite non ha un volto. Il 20/fo, e dunque la
vulnerabilita come condivisa dimensione umana, ridanno
status a quelle identita marginali, precarie, che non rispon-
dono agli irrigidimenti normativi dello stato-nazione’.
Poco piu di trent’anni ha il libro chicano da cui sono
partita per parlare di zemoir e vulnerabilita in questo saggio.
Si tratta di Loving in the War Years. Lo que nunca paso por sus la-
bios, della poetessa, drammaturga, attivista e teorica Cherrie
Moraga. E un libro che crea moment di stupore, di imba-
razzo, di domande intime senza facili risposte, e soprattutto
crea scandalo, come la letteratura, e l'arte in genere, devo-
no fare. Cherrfe Moraga ¢ una scrittrice femminista, che
quando ha pubblicato questo libro, nel 1983, era intenta a
rovesciare le basi di una tradizione femminista che anco-
ra allora si muoveva dall’interno di un linguaggio classista,
bianco, eterosessuale, che non risparmiava neanche I'acca-
demia. Era appena uscito, in quegli anni (1981), anche un

7. 11 discorso di Judith Butler parte dalle elaborazioni sull’idea di
“volto” del filosofo Emmanuel Levinas, ed ¢ sviluppato nel capitolo
Vite Precarie del’omonima raccolta del 2004. Ma si veda anche, di Butler
e Spivak, Who Sings the Nation-State. 1anguage, Politics, Belonging, del 2007,
che interroga le forme di cittadinanza riconosciute e istituzionalizzate
pet proporre forme di cittadinanza transnazionale post-istituzionale che
promuovono un diverso senso di appartenenza e identita.
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altro libro, imprescindibile per il femminismo di allora: Thzs
Bridge Called My Back. Writings by Radical Women of Color, a
cura della stessa Cherrie Moraga e di Gloria Anzaldda, che
raccoglieva interventi di attiviste che si confrontavano per
I'appunto con questa aporia: come puo il movimento fem-
minista euro-americano farsi portavoce delle donne come
soggetto omogeneo, unificato, quando persiste, in seno al
movimento, una tradizione che esclude ogni voce che non
sia bianca, ogni voce che non sia perlomeno borghese, ogni
voce che non sia implicitamente eterosessuale.

11 testo di Cherrie Moraga ¢ un testo atipico, che lascia
parlare a lungo i sogni, insieme alle memorie di Cherrie
bambina e poi Cherrie giovane donna che cresce in una
famiglia che ¢ messicana per madre e anglo per padre. Le
visioni di Moraga prendono forma ora in pura poesia ora
attraverso la prosa diretta, anche a tratti cruda, in cui le co-
raggiose riflessioni su cosa significhi attivismo politico e
impegno femminista arrivano all'impudenza di rivendicare
qualcosa di nuovo, qualcosa di inaudito, un vero scanda-
lo per la tradizione del fare politico e dei suoi linguaggi;
Moraga rivendica infatti la passione, il desiderio per I’altra
donna, come motivazione verso I'attivismo politico e I'im-
pegno a rovesciare il consueto ordine delle cose. Il diritto
alla passione, quella erotica, come spinta verso la scrittura,
e il diritto alla passione come spinta all’attivismo politico®;
I’erotismo, dunque, come politica. Gia Moraga lo annuncia
nella sua splendida introduzione, tutta intrisa di ricordi e
immagini da interni di famiglia:

It is difficult for me to separate in my mind whether it is my
writing or my lesbianism which has made me an outsider to

8. C. MORAGA, Loving in the War Years, cit., p. 136.
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my family. The obvious answer is both. For my lesbianism
first brought me into writing. My first poems were love poe-
ms. That’s the source — el amor, el deseo — that brought me
into politics’.

E ancora, insistendo qui sulla verita come forma neces-
saria della scrittura politica: «The only way to write for la
comunidad is to write so completely from your heart what
is your personal truth. That is what touches people»'’. Una
rivendicazione di questo tipo trova poco spazio non solo
nell’accademia, ma in genere in ogni luogo dove l'intellet-
tualita e Pattivismo politico tendono ad escludere le moti-
vazioni urgenti che provengono dalla sfera del personale,
tacciandole di individualismo e di intoppo personalistico
per il raggiungimento degli obiettivi finali delle grandi cau-
se collettive. In questo libro coraggioso e generoso, che ¢
anche un memoir, fatto appunto di frammenti dalle memorie
di bambina, e poi di adolescente, prima che di donna che
si scopre innamorata di altre donne, Moraga non ha timore
né riserve a mostrare quelle parti di lei in fasi diverse che
hanno dovuto faticosamente e dolorosamente confrontarsi
con la scoperta di un desiderio erotico ritenuto impuro, dia-
bolico, messo al bando da una comunita di appartenenza,

9. Per semplificare la comprensione delle citazioni da Moraga, d’o-
ra in poi riporto in nota le mie traduzioni, evidenziando in corsivo le
espressioni che nella versione originale sono in spagnolo: «F difficile
per me riuscire a discernere se sia stata la mia scrittura o il mio lesbi-
smo a fare di me un’estranea alla mia famiglia. I.a risposta pit ovvia ¢
entrambe le cose. E stato il mio lesbismo ad aprirmi per la prima volta
alla scrittura. e mie prime poesie erano poesie d’amore. E questa la
fonte — lamore, il desiderio — che mi ha portato alla politica». Cfr. Ivi, p. iv.

10. 1vi, p. vi; «lJ’'unica maniera di scrivere per /a comunita ¢ scrivere
davvero con tutta te stessa la tua verita personale. Questo ¢ cio che ve-
ramente tocca le personen.
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quella messicana e poi chicana, che ¢ di ascendenza cultu-
rale cattolica.

La pervasivita della simbologia cattolica, come mostra
Moraga nelle sue riflessioni, viene interiorizzata fin dall’in-
fanzia, con immagini di fuoco e inferno, in cui il demonio ¢
pronto a farti bruciare appena prendi un percorso diverso
dalla buona strada, quella in cui il bene e il male sono ben
riconoscibili, quella dove la croce ¢ il simbolo di un destino
che promette dolore in questa vita terrena e serenita nel-
la vita celeste, quella dove il solo posto riconosciuto alla
donna ¢ la sua sottomissione all'uomo, ubbidiente e servile,
silenziosa e sofferente, abbracciando la sua croce perché
il dolore ¢ una prova mandata dal Signore. Lei, bambina,
sapeva gia che il fuoco di un Dio impietoso e vendicativo la
aspettava, e tentava in ogni modo di distogliere il suo corpo
da quel desiderio che gia la aveva sconvolta quando aveva
solo dodici anni, e la faceva sentire sporca e condannata:

When I was about twelve years old, I had the following dream:
I am in a hospital bed. I look down upon my newly-developing bod.
The breasts are large and ample. And below my stomach, 1 see my own
cock, wildly shooting menstrual blood totally out of control. The image
of the hermaphrodite.

[...] in my child’s imagination, I am incapable of handling
such information emerging from my unconscious. Up to that
point I always knew that I felt the greatest emotional ties with
women, but suddenly I was beginning to consciously identify
those feelings as sexual. The more potent my dreams and
fantasies became and the more I sensed my own exploding
sexual power, the more I retreated from my body’s messages
and into the region of religion.
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By giving definition and meaning to my desires, religion be-
came the discipline to control my sexuality. Sexual fantasy
and rebellion became “impure thoughts” and “sinful acts”"'.

Passano anni e si puo crescere e riuscire a comprendere
cosa ¢ successo lungo il percorso di consapevolezza e ac-
cettazione del proprio sé, si puo raggiungere fama e gloria,
come Cherrie, acclamata scrittrice femminista, ma quello
che resta intatto ¢ quel quadro del mondo acquisito sin
dall’infanzia, dove nel chiuso della famiglia e della propria
comunita culturale si ¢ intessuta giorno dopo giorno, anno
dopo anno, la trama intricata che coniuga per sempre la ses-
sualita con il cattolicesimo e le sue leggi. Il libro di Moraga
parla di questo connubio fatale, appunto tra cattolicita e
sessualita, che risuona dal profondo di un inconscio radical-
mente addomesticato dal simbolismo della Chiesa:

[...] although this book has taken me from Berkeley to San
Francisco to Boston, Brooklyn, México, and back again, sigo
siendo la hija de mi mama. My mother’s daughter.

11. Ivi, p. 119; «All’eta di dodici anni feci questo sogno: mi trovo in
un letto di ospedale. Guardo il mio corpo che sta prendendo forme
nuove. I seni sono prospeti e ben separati. E sotto la pancia vedo il mio
cazzo, che spruzza sangue mestruale selvaggiamente, completamente
fuori controllo. I’immagine dell’ermafrodito. [...] Con la mia immagi-
nazione di bambina, non sono in grado di cogliere questa informazione
che proviene dal mio inconscio. Fino ad allora avevo sempre saputo di
provare legami emotivi molto profondi per le donne, ma improvvisa-
mente iniziavo a concepitre dentro di me che questi sentimenti erano
di tipo sessuale. Piu crescevano i miei sogni e le mie fantasie e sentivo
esplodere dentro di me questa grande energia sessuale, piu mi allontana-
vo dai messaggi che mi inviava il mio corpo, per rifugiarmi nella regione
della religione. Dando precisa definizione e significato ai miei desideri,
la religione divenne per me la disciplina necessaria a controllare la mia
sessualita. Fantasie sessuali e ribellione potevo adesso inquadrarli come
pensieri impuri e atti peccaminosi».
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My mother’s daughter who at ten years old knew she was
queer. Queer to believe that god cared so much about me,
he intended to see me burn in hell; that unlike the other chil-
dren, I was not to get by with a clean slate. I was born into
this world with complications. I had been chosen, marked
to prove my salvation. Todavia soy bien catélica — filled with
guilt, passion, and incense, and the inherent Mexican faith
that there is meaning to nuestro sufrimiento en el mundo'?.

Quel corpo di bambina era un corpo gueer, strano, di-
verso, omosessuale, “with complications”, ribelle e indo-
mabile: un centauro, questa la figura che da bambina le si
visualizzava nella mente per simboleggiare il terribile dissi-
dio tra la mente e le pulsioni incontenibili. La Chiesa, pri-
mo nemico, la ripudiava, mentre la Vergine di Guadalupe, il
simbolo supremo e indiscusso della accogliente donna-ma-
dre messicana, a cui ogni devota e devoto mostra il proprio
dolore e chiede rifugio, per lei, bambina e poi donna, non ¢
stata madre accogliente.

Le pagine che fanno da introduzione al libro nascono,
scrive Moraga, dal letto di morte della nonna, che sta per
andarsene proprio mentre la scrittura di Cherrfe cerca di
andare verso una possibile conclusione: la nonna di Cherrfe
¢ in punto di morte e tutte le figlie, e le figlie delle figlie,

12. Ivi, p. ii; «Anche se questo libro mi ha portato da Berkeley fino
a San Francisco, Boston, Brooklyn, Messico e poi di nuovo a casa, con-
tinno ad essere la figha di mia mamma. 1a figlia di mia madre. La figlia di
mia madre, che gia a dieci anni sapeva di essere s#7ana. Tanto strana da
credere che a dio non importasse poi tanto di me, se non per volermi
vedere bruciare all'inferno; che a differenza di altri bambini, non me la
sarei passata liscia. Ero nata in questo mondo con delle complicazioni.
Ero stata scelta, marchiata per mettere alla prova la mia salvezza. I sono
ancora fin troppo cattolica — piena di senso di colpa, patimento e incenso,
intrisa dell’insita credenza messicana che #/ nostro soffrire terreno abbia si-
curamente un significatoy.
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sono al suo capezzale. Il legame che unisce queste donne
¢ segreto e tenace, ma ¢ anche una catena lunga di dolori:

Todavia soy la hija de mi mama. Keep thinking, it’s the daugh-
ters. It’s the daughters who remain loyal to the mother. She is
the only woman we stand by. It is not always reciprocated. To
be free means on some level to cut that painful loyalty when
it begins to punish us. Stop the chain of events. La procesién
de mujeres, suftriendo. Dolores my grandmother, Dolores her
daughter, Dolores her daughter’s daughter. Free the daughter
to love her own daughter. It is the daughters who are my
audience".

Le figlie restano fedeli alle madri, a ogni costo, in eterna
ricerca di una conferma d’amore, che non verra mai sod-
disfatta completamente. Ma sono proprio le madri le vere
custodi della sottomissione delle figlie, le aguzzine silenzio-
se, poiché sono loro che tramandano di madre in figlia il
servilismo verso 'uomo, la obbedienza cieca, la repressione
e la condanna della sessualita libera delle figlie. Sono le ma-
dri le vere complici di un sistema patriarcale che attraversa
intatto i secoli.

Madri traditrici, che abbandonano le loro figlie, come
Malinche, o Malintzin, la giovanissima india interpre-
te dell'invasore Cortez, nota da allora come /a chingada, la
puta'; dalla loro unione sarebbe nata, nel 1521, quella nuo-

13. 1vi, p. vii; «Sono ancora la figlia di mia mamma. Pensiamoci su, sono
le figlie. Sono le figlie che restano fedeli alla madre. Lei ¢ 'unica donna
accanto alla quale restiamo. Ma non ¢ sempre reciprocato. Essere libere
significa, a un certo punto, recidere quella dolorosa fedelta quando co-
mincia ad essere per noi punitiva. Interrompiamo la catena degli eventi.
La processione di donne, che soffrono. Dolores mia nonna, Dolores sua figlia,
Dolores 1a figlia di sua figlia. Che la figlia sia libera di amare la propria
figlia. Sono le figlie quelle a cui mi rivolgo adesson.

14. Sulla simbologia della figura della chingada (metaforicamente, la
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va razza ibrida, meticcia, razza bastarda perché nata appun-
to dall’'unione di una india e di uno spagnolo, ossia, la razza
messicana.

Moraga rivolge dunque non alle madri, ma alle figlie, alle
generazioni nuove, I'invito a spezzare la catena di donne del
dolore, di Dolores, di Addolorate: qui, sul capezzale della
nonna morente, Chertie celebra una rinascita, una nuova
vita, una guarigione, scrivendo delle sue intime ferite di bam-
bina e di donna, per offrirle ad altre donne e a tutti noi,
come un rito di comunione tutto suo: «I write this on the
deathbed of mi abuela. On the table of a new life spread

out for us to eat from»".
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