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Le parole contano: 

l’inesauribile

potere della poesia

in un Paese

di contraddizioni
di Antonia Soriente

L
a poesia ha ancora valore in un mondo caratterizzato 

da comunicazione veloce e da fenomeni di viralità 

incontrollata? In un Paese come l’Indonesia, dove i 

fenomeni culturali raramente oltrepassano il contesto nazionale 

e dove la globalizzazione sta soppiantando le culture locali, 

una serie di eventi nazionali ha dato un segnale positivo 

al potere della poesia e soprattutto ai suoi rappresentanti. 

Queste considerazioni derivano dal successo strepitoso che 

una frase indonesiana di significato alquanto banale, Om telolet 

om, ha ottenuto varcando i limiti nazionali per diventare un 

tormentone di dimensioni globali. La frase Om telolet om, ‘Suona 

il clacson, signore’ ha sbancato sul web nell’ultima settimana di 

dicembre 2016 e si riferisce a una pratica iniziata dai bambini 

dei villaggi al passaggio di camion lungo le strade regionali 

perché suonino il clacson, telolet appunto, un onomatopeico 

che riproduce il suono prodotto dalla tromba del camion.     

Le immagini di bambini sul ciglio delle strade con cartelli 

portanti la scritta Om telolet om, che hanno fatto il giro del 

mondo sui social media, servono quasi a mostrare un’interazione 

tra la staticità della vita di villaggio e quella mobile degli autisti 

di camion sempre in viaggio e, diventando virali, ad aprire una 

finestra a questa pratica tutta indonesiana, al mondo. Om telolet 

om sembra sia stata twittata da milioni di utenti dopo essere 

stata avviata dai più importanti DJ del mondo (come mostra 

questo video) e aver fatto conoscere una parte dell’Indonesia 

come nemmeno politiche culturali e nazionali erano riuscite 

mai a fare! Nonostante il fenomeno sia scemato a livello globale, 

Om telolet om continua a essere usato a livello nazionale come 

intercalare quasi simbolico di una realtà che rende tutti – inclusi 

i membri dell’élite – consapevoli del potere dei media. Lo stesso 

presidente Jokowi, in più di un’occasione ufficiale lo ha usato per 

destare il sorriso nei presenti e allo stesso tempo per rendersi 

compartecipe di un fenomeno popolare ma che grazie alla sua 

semplicità ha superato le barriere nazionali. Questa frase è stata 

utilizzata in contesti locali seri come in incontri del parlamento, o 

alle celebrazioni del settimo anniversario della morte di Gus Dur, 

uno dei presidenti dell’Indonesia, simbolo di multiculturalismo 

e dialogo interreligioso, noto per il suo comportamento spesso 

irriverente delle formalità e spesso propenso a criticare politici e 

corrotti con fare canzonatorio. 

Il successo mediatico di questa frase banale sembra avere, 

per un momento, deviato l’attenzione dal clima infuocato della 

politica indonesiana attuale, ma allo stesso tempo essere diventato 

emblematico – per la sua forza di connessione tra il centro e le 

periferie – di un Paese caratterizzato da molteplici contraddizioni. 

Quell’Indonesia che da sempre vuole dare di sé un’immagine 

di Paese laico e multiculturale si trova a fare oggi i conti con 

le regole imposte da frange di islamisti radicali. Il concetto di 

Bhinneka Tunggal Ika (Unità nella diversità), così sponsorizzato 

dal governo tanto da diventare motto nazionale, è minato da 

interessi partigiani di una frangia di musulmani che vuole imporre 

la sharia islamica in un contesto dove il pluralismo religioso 

è il fondamento della convivenza civile. È in questo contesto 

appunto che bisogna leggere l’interesse mostrato dalle nuove 

generazioni nei confronti di personaggi del mondo della poesia 

e del loro ruolo nell’affermazione di ideali di democrazia, laicità e 

indipendenza dimostrando di essere capaci di appassionarsi non 

solo ai tormentoni social del momento, come om telolet om, ma 

anche ai valori contenuti nelle opere dei due poeti indonesiani  

che hanno scardinato il generale disinteresse nei confronti della 

poesia e della letteratura gettando un barlume di speranza in 

momenti di crisi, quando la paura del fondamentalismo serpeggia 

nella società: Chairil Anwar e Wiji Tukul.

Chairil Anwar, il poeta maledetto autore della famosa 

poesia Aku ‘Io’, simbolo dell’individualismo e della rottura degli 

schemi letterari tradizionali, modello della poesia indonesiana 

moderna in cui l’individualismo e il realismo cedono il passo 

a valori più astratti di idealismo e romanticismo, è diventato 

modello per tanti intellettuali che vedono la letteratura come 

forma di espressione di libertà e sentimenti individuali. Il poeta 

che ha inaugurato con la sua versificazione uno stile linguistico 

che è arrivato fino ai nostri giorni, morto a soli 26 anni nel 

1949, ha ispirato una serie di eventi culturali di successo nel 

2016 e continua a essere un’icona di riferimento per le nuove 

generazioni. A Chairil Anwar, rappresentante della ‘Generazione 

del ’45’, della generazione cioè contrassegnata dal periodo della 

La parabola dell’Om telolet om da divertimento dei bambini nei villaggi a fenomeno 

di massa. (Immagini: www.mothership.sg) 
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dominazione giapponese, paladino degli ideali di lotta contro 

ogni forma di costrizione linguistica, poetica, politica, religiosa, 

è stato infatti dedicato il numero speciale del settimanale 

più importante di Indonesia, TEMPO, per le celebrazioni 

dell’anniversario dell’indipendenza dell’Indonesia lo scorso 

agosto 2016. In quell’occasione si è verificato un fenomeno 

eccezionale: una decina di ministri del governo Jokowi, stelle 

del cinema e della televisione, amministratori locali, attivisti, 

avvocati di grido, e persino il capo della polizia – invitati a 

partecipare all’evento in nome di Chairil Anwar – , hanno fatto 

a gara a salire sul palco per dimostrare le proprie capacità 

oratorie per celebrare l’anniversario dell’indipendenza del Paese 

recitando poesie di Chairil Anwar.   

L’evento ha avuto un successo strepitoso di pubblico, 

stampa e critica. Improvvisamente il poeta morto in solitudine 

e povertà ha visto riconosciuti i suoi valori poetici, linguistici 

e patriottici, e visto avverarsi l’ultimo verso di una sua poesia 

(“voglio vivere altri mille anni”), e la sua immagine affascinante 

di bel tenebroso, di un uomo disinteressato alle frivolezze e 

al successo ma ispirato solo dai suoi ideali rivoluzionari, di 

individualità e umanità, con la sua sigaretta poggiata sul lato 

della bocca è diventata un’icona nazionale. 

D’altra parte Chairil Anwar e la sua poesia avevano ispirato 

uno dei personaggi del fortunatissimo film Ada apa dengan 

Cinta? (“Che è successo a Cinta e all’amore?”), uscito nel 2002. 

Quest’anno il sequel dello stesso film dove il protagonista è 

ancora, dopo 14 anni, amante della poesia di Chairil Anwar, ha 

sbancato i botteghini su tutto il territorio nazionale diventando 

uno dei film più visti del cinema indonesiano con 3,6 milioni 

di spettatori. La lettura delle poesie di Chairil Anwar da parte 

dell’attore protagonista molto amato dal pubblico, Nicolas 

Saputra, ha animato le conferenze stampa e le anteprime del 

film e ha innescato un processo a catena,  in cui le raccolte di 

poesie del poeta hanno animato blog e profili Facebook e dato 

una spinta a ristampe di libri di poesia. Chairil Anwar è diventato 

una icona di successo, simbolo di autodeterminazione e 

indipendenza da cui i giovani vogliono trarre ispirazione. È ancora 

al poeta Chairil Anwar, simbolo della modernità della lingua 

e della poesia indonesiana che artisti poliedrici si sono ispirati 

per eventi artistici che hanno combinato graphic design, pittura, 

musica e video. Un documentario è in fase di preparazione da 

parte di registi e produttori di fama e una produzione teatrale è 

in programma per la fine di quest’anno.

L’altro poeta, Wiji Tukul, anch’egli scomparso in povertà 

e solitudine, è il protagonista del film Istirahatlah kata-kata 

(“Riposatevi parole, è il momento del silenzio”), attualmente 

in proiezione nelle sale indonesiane dove sta riscuotendo 

un inaspettato successo di pubblico. Wiji Tukul era un 

poeta noto per le sue poesie di protesta e per il suo ruolo di 

attivista all’interno del  partito di ispirazione marxista-leninista 

Partito democratico del popolo (in indonesiano Partai Rakyat 

Demotkrat, PRD), sostenuto da un piccolo nucleo di giovani, 

studenti, sindacalisti, operai, contadini. Fondato nel 1996, fu 

subito visto come una minaccia dal governo del presidente 

Suharto e per questo i suoi rappresentanti e simpatizzanti 

furono arrestati o catturati dalle forze speciali: spesso torturati, 

tredici di loro non fecero mai ritorno a casa. Tra questi tredici 

dispersi c’era anche Wiji Tukul, noto per le sue capacità oratorie, 

e per il suo  potere di infiammare le masse con le sue poesie di 

protesta e ribellione. Ebbene, questo film racconta in maniera 

intimista gli ultimi mesi di solitudine del poeta Wiji Tukul, 

silenzioso, umile, in fuga da una città all’altra in quanto braccato 

dall’esercito, fino alla sua scomparsa. La sua poesia, le parole, 

la malinconia, la solitudine dell’uomo, del poeta, dell’attivista, 

del difensore dei valori di eguaglianza e democrazia sono i 

protagonisti di questo film che nelle sale indonesiane compete 

con i film di Hollywood interpretati da Matt Damon e Brad Pitt. Il 

film, originariamente proiettato in una quindicina di sale in dieci 

città sul territorio nazionale, è stato distribuito, dato il successo di 

pubblico, a trentotto sale – un numero eccezionale per un film 

indipendente, inizialmente nemmeno preso in considerazione 

dai cinema interessati solamente ai blockbusters americani.

Il fenomeno del successo di questo film rappresenta 

un barlume di speranza in un Paese pieno di contraddizioni, 

contrassegnato negli ultimi mesi da fenomeni di intolleranza 

religiosa innescati da motivazioni politiche. La campagna politica 

in atto per l’elezione del governatore di Giacarta ha esasperato 

i rapporti da sempre pacifici tra le diverse religioni. Per un 

momento l’attenzione del pubblico non è più concentrata 

sulle battaglie tra le fazioni a colpi di accuse di blasfemia contro 

Ahok, il Governatore in carica di origini cinesi e di religione 

cristiana, in campagna elettorale per un secondo mandato. I 

Copertina della rivista TEMPO dedicata a Chairil Anwar in occasione dell’anniversario 

dell’indipendenza dell’Indonesia lo scorso agosto 2016.
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maggiori oppositori di Ahok, appunto, sono le forze islamiche 

conservatrici che si sono polarizzate intorno all’organizzazione 

islamica radicale “Fronte dei difensori dell’Islam” (FPI) capeggiata 

da Habib Rizieq, e al Consiglio degli Ulema indonesiani (MUI). 

Forti del fatto di rappresentare la maggioranza religiosa del Paese, 

i membri dell’FPI intendono imporre la sharia islamica e regole 

inaccettabili per un paese da sempre laico e multiculturale. Casi 

eclatanti sono stati recentemente il divieto dell’uso di cappelli 

di babbo natale da parte di musulmani, della parola Allah per 

riferirsi al Dio di tradizioni religiose non musulmane, o addirittura 

di utilizzare immagini di studentesse col velo per sponsorizzare 

università cattoliche. Gli stessi islamisti radicali hanno accusato 

la Banca d’Indonesia di non conciliare gli interessi della 

maggioranza musulmana mettendo sulle nuove banconote i 

volti di troppi eroi non musulmani e quindi “infedeli”, e di donne 

che non portano il velo, hanno vietato rappresentazioni del 

tradizionale teatro delle ombre wayang perché non conformi 

alla sharia islamica e imposto di non mostrare immagini di 

suini anche in programmi di cucina. In risposta, organizzazioni 

cattoliche e cristiane hanno accusato Habib Rizieq e altri suoi 

seguaci per aver offeso la cristianità con frasi irriverenti.

Insomma, in questo clima infuocato dove dilagano le bufale 

mediatiche usate a fini politici, dove il web ha più potere dei 

messaggi istituzionali, dove frasi come Om telolet om hanno fatto 

conoscere l’Indonesia nel mondo più di quanto non abbiano 

fatto anni di relazioni internazionali, il fatto che il pubblico abbia 

mostrato una così grande attenzione per la poesia è davvero 

eccezionale. Forse è proprio per questo interesse per i valori 

di laicità, di libertà, di democrazia che il film indipendente su 

Wiji Tukul tradotto in inglese come “Solo, solitude”, diretto da un 

regista non famosissimo come Yosep Anggi Noen, ha riscosso 

successo di critica e di pubblico sul territorio nazionale e in 

festival internazionali come quello di Locarno, di Vladivostok, 

di Amburgo, di Busan e di Rotterdam. Questa pellicola ha 

trasmesso l’idea che in un Paese così grande e multiculturale 

c’è ancora spazio per la poesia, le parole, le emozioni, la voce 

silenziosa dei dimenticati. Wiji Tukul è solo uno dei dimenticati 

della storia, solo uno di coloro che negli anni della lotta contro 

la dittatura di Suharto aveva osato ribellarsi con le parole e con 

i fatti e, accusato di aver fomentato i moti di ribellione contro 

il governo, fu costretto a fuggire dalla sua casa, dalla sua città, 

a nascondersi di villaggio in villaggio, a fare tanti lavori umili, 

a stare lontano dai suoi affetti fino a scomparire senza lasciar 

traccia. Il film, attraverso le immagini silenziose di un Wiji Tukul 

impaurito, malinconico e solo, cerca di ricordare a tutti che 

occorre lottare e continuare a urlare contro i casi d’impunità, a 

richiedere giustizia per coloro che sono stati privati dei loro cari, 

che hanno subito violenze e perdite. Questo film ha il potente 

obiettivo di ricordare a tutti che sono passati diciannove anni 

dalla scomparsa di Wiji Tukul e degli altri dodici attivisti e che il 

mistero sulla loro sorte deve ancora essere risolto. Attraverso la 

solitudine e la malinconia di Wiji Tukul, le parole delle sue poesie 

restano impresse in coloro che credono nel potere del cinema e 

della letteratura di poter cambiare le cose. 

Ricordando alcuni dei versi scritti da Wiji Tukul nel 1986 

capiamo tutto il potere della sua poesia:

“Quando le proteste vengono sedate, quando le parole vengono 

zittite, quando il popolo viene ignorato allora c’è solo una parola: 

Ribellarsi!”. 

Le parole vanno oltre la vita, come scrive ancora nel 1997 

pochi mesi prima della sua scomparsa: 

“Io sono ancora integro e le parole non sono state ancora sconfitte. 

Le mie parole non muoiono, anche se mi cacciano gli occhi dalle 

orbite, nonostante mi separino da casa, mi pugnalino con la 

solitudine assoluta. Le parole mi ricordano che sono ancora vivo”.

Poesia di Wiji Tukul per il compagno Dadi su un murales a Giacarta: “Questa è la tua terra. Tu non sei un turista”. (Immagine: www.kanaltigapuluh.info) 


