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And funerals are pretty compared to deaths. 

Tennessee Williams, A Streetcar Named Desire 

Introduzione 

Tony Anemone, in un saggio su “L'autore e l'eroe nell'attività 
estetica” di Michail Bachtin (2012: 57-69), si sofferma sulla 
comparazione tra rappresentazione letteraria e funerale per 
argomentare il nesso proposto da Bachtin tra ruolo della memoria nella 
rappresentazione estetica e morte. Pur nella consapevolezza del 
complesso progetto teorico di Bachtin (e quindi di Anemone), è 
possibile cogliere la suggestione di questo collegamento e tentare un 
confronto tra la cerimonia funebre nel Giappone moderno e 
contemporaneo, che, in certi casi, si presenta come un autentico funeral 
party, e alcune sue rappresentazioni letterarie e cinematografiche, 
all’interno delle quali umorismo e ironia compaiono in grado variabile.  

In Giappone i due termini con cui si indica generalmente il 
funerale sono sōshiki 葬式e sōgi 葬儀. Suzuki Hikaru intende il primo 
termine, l’unico usato per fare riferimento ai funerali prima della 
Seconda guerra mondiale, nel senso tradizionale di “community-based 
funerals” e il secondo, sōgi, nel senso più contemporaneo di riti funebri 
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basati sulla commercializzazione dell’industria funeraria (Suzuki 2000: 
4).  

Il rito funebre giapponese è oggi essenzialmente buddhista, 
sebbene ci siano state e ci siano variazioni, e include la recitazione del 
Sūtra del guanciale (Makuragyō 枕経), l’attribuzione di un nome 
postumo al defunto (kaimyō 戒名) e il trasferimento dei meriti (tsuizen 
追善). Il rapporto tra buddhismo e funerali si è andato consolidando 
nel tempo, a tal punto che negli anni Sessanta del secolo scorso fu 
coniata l’espressione critica “buddhismo dei funerali” (sōshiki bukkyō 葬
式仏教) per indicare che il buddhismo aveva finito coll’occuparsi quasi 
esclusivamente di riti mortuari offerti a pagamento (Tamamuro 1963).  

La cerimonia funebre in Giappone è stata sottoposta a riscritture 
nel corso della storia e la sua spettacolarizzazione non è certo 
prerogativa della contemporaneità. Agli albori del periodo Meiji (1868-
1911), nella seconda metà del XIX secolo, le processioni funebri (sōretsu 
葬列), perlopiù urbane e aristocratiche, erano del tutto simili a solenni 
parate con effetti speciali: uccelli in gabbie decorate venivano 
simbolicamente liberati (hōchō 放鳥) dinanzi all’ingresso del tempio e 
una quantità enorme di dolci (manjū 饅頭) era servita anche agli 
“imbucati” (Rowe 2011: 33). È in questo periodo che ha inizio la lunga 
carriera delle imprese funebri nipponiche. 

Lo sviluppo dei trasporti e la razionalizzazione delle processioni 
da parte dell’élite intellettuale giapponese porteranno poi a un 
ridimensionamento della vistosità dei funerali nel Primo Novecento. I 
figli di Fukuzawa Yukichi 福沢諭吉(1834-1901), scrittore e critico 
famoso e fervente fautore dell’occidentalizzazione, alla morte del 
padre preciseranno nel necrologio di volersi attenere alle sue volontà 
celebrando il rito funebre in maniera sobria, senza offerte di fiori e 
incenso (gokōkaryō 御香華料). Eppure a quella cerimonia avrebbero 
partecipato più di diecimila persone.1 

Se la richiesta della famiglia Fukuzawa appare quasi eccezionale, 
negli anni successivi, e soprattutto dopo il grande terremoto del Kantō 
                                                

1Per il testo dell’annuncio mortuario in giapponese, cfr. 
http://memories-in-time.net/fukuzawa-yukichi/#i. 
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del 1923, annunci mortuari che incoraggiano alla sobrietà si fanno via 
via più frequenti, e le processioni funebri diventano ormai eventi 
obsoleti (Murakami 2000: 341). 

Nel periodo interbellico, crescono le sepolture pubbliche, nascono 
i crematori moderni e i landscaped cemeteries, o cimiteri-parco (kōenbochi 
公園墓地), spesso progettati su modelli europei, (Aveline-Dubach 2012: 
4).  

Dopo gli anni bui della Guerra del Pacifico, con la ripresa 
economica, i funerali giapponesi recuperano i fasti del passato e si 
registra un boom delle imprese funebri tra la fine degli anni Settanta e 
l’inizio degli Ottanta, proprio nel periodo in cui una giovane scrittrice e 
un regista alla sua opera prima si cimentano in un ritratto ironico del 
rito e della cerimonia funebre in patria. 

Lacrime e sorrisi a pagamento 

In un racconto del 1978, Sōgi no hi 葬儀の日(Il giorno del funerale), 
Matsuura Rieko松浦理英子, allora giovane e acuta scrittrice debuttante, 
si sofferma su un particolare aspetto commerciale del funerale, quello 
della professionista del pianto (nakiya 泣き屋), il cui compito è 
intensificare la tristezza del rito funebre. Con pungente ironia ma con 
un umorismo quasi rispettosamente riservato, Matsuura introduce il 
lettore al mestiere di nakiya della protagonista, pronta a piangere a 
pagamento in qualsiasi momento le sia richiesto, indipendentemente 
dalle circostanze personali e da riflessioni morali. 

Sin da subito è chiaro il punto di vista di Matsuura sul funerale 
come evento, ma anche come forma connaturata d’inganno, poiché a 
commuovere parenti e amici del defunto di turno sono lacrime in 
vendita. Nel racconto, la professionista del pianto è intimamente legata 
alla professionista del riso (waraiya 笑い屋), una sorta di compagna, 
antagonista, alter ego, che talvolta l’affianca nei funerali e separarsi 
dalla quale sarà come subire un lutto.  

La figura originale della waraiya è così introdotta da Matsuura: 
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La persona in lutto, che non può tollerare l’inganno insito 
nell’evento della cerimonia funebre, talvolta assume una 
professionista del riso come performance ironica. Persino coloro 
che non si lasciano commuovere dalla tristezza, di fronte a 
persone indisciplinate che ridono in una circostanza come quella 
di un funerale, non possono fare a meno di provare e mostrare 
rabbia. Che faccia piangere o adirare, l’obiettivo della 
professionista del riso è scuotere le persone. Chi fa questo 
mestiere, analogamente a me che ricevo denaro in quanto 
professionista del pianto, riceve soldi ridendo. Ci sono anche 
organizzatori particolarmente ironici che chiamano allo stesso 
tempo sia una professionista del pianto che una del riso e, così 
facendo, mettono in scena uno spettacolo bizzarro e artificiale di 
cui essere spettatori sfoderando un debole sorriso. (Matsuura 
1993: 11)2   

La professionista del pianto non è figura estranea alla storia 
culturale giapponese ed è parte di un repertorio antropologico 
pressoché globale,3 riscontrabile in molte società e in altrettante epoche 
storiche. La storia sociale del pianto rituale non è universalmente 
omogenea e tuttavia è possibile individuarne un comune 
denominatore nel modo in cui la ritualizzazione o 
professionalizzazione delle lacrime, in occasione del lutto e della 
cerimonia funebre, tenda a offuscare i confini tra finzione e realtà: il 
pianto “performativo”, piuttosto che finzione, è una pratica al servizio 
di una varietà di propositi sociali, legati ai rapporti interpersonali e 
gerarchici, ma anche a questioni di genere (Ebersole 2000: 213-14). Nel 
contesto del lutto o del funerale, il pianto non deve intendersi come 
espressione spontanea delle emozioni, o perlomeno non solo come tale, 
ma soprattutto come elemento fondante di un rituale religioso e sociale 
codificato. Così lo intendeva Émile Durkheim all’interno del suo Les 
formes élémentaires de la vie religieuse: 
                                                

2 Le traduzioni da testi in giapponese sono mie. 
3  Si pensi, sul nostro territorio, agli studi di Ernesto De Martino, in cui 

pianto rituale e lamento funebre costituiscono temi di ricerca cruciali. 
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Un premier fait est constant: c’est que le deuil n'est pas 
l’expression spontanée d’émotions individuelles. Si les parents 
pleurent, se lamentent, se meurtrissent, ce n’est pas qu’ils se 
sentent personnellement atteints par la mort de leur proche. Sans 
doute, il peut se faire, dans des cas particuliers, que le chagrin 
exprimé soit réellement ressenti. Mais, le plus généralement, il n’y 
a aucun rapport entre les sentiments éprouvés et les gestes 
exécutés par les acteurs du rite. …. De deuil n’est pas un 
mouvement naturel de la sensibilité privée, froissée par une perte 
cruelle; c’est un devoir imposé par le groupe. On se lamente, non 
pas simplement parce qu’on est triste, mais parce qu’on est tenu 
de se lamenter. C’est une attitude rituelle qu’on est obligé 
d’adopter par respect pour l’usage, mais qui est, dans une large 
mesure, indépendante de l’état affectif des individus. (Durkheim 
1990: 568) 

In Giappone, almeno nel tardo periodo di Edo (1603–1867), la fi-
gura canonica della professionista (o del professionista) del pianto ap-
pare legata alla celebrazione di rituali funerari shintō. Ne è esempio il 
funerale del prete shintoista e anti-buddhista Nemoto Tanemaro 根本
胤満 celebrato nel 1764, per il quale furono selezionati gruppi distinti 
da ruoli specifici basati su episodi mitici narrati all’interno di due im-
portanti testi compilati nell’VIII secolo e considerati già in quell’epoca 
come documentazione scritta delle tradizioni shintoiste.4 Tra questi, vi 
era il gruppo dei/delle nakime 哭者 (talvolta, il carattere per indicare me è 
quello di “donna” 女 e non quello più generico di “persona” 者), addetto al 
pianto rituale per onorare il defunto (Kenney 2000). 

La nakiya di Matsuura rappresenta, quindi, la versione commer-
cializzata di una figura attestata storicamente in ambito rituale, assunta 
per svolgere la funzione performativa in una cerimonia-evento che 
conserva poco di religioso e solenne. La waraiya, invece, è una fantasio-
sa creazione dell’autrice e costituisce una presenza scomoda e inade-
guata alla circostanza, che proprio per questo è complementare alla 
                                                

4 Si tratta del Kojiki 古事記 (Un racconto di antichi eventi) e del Nihon 
shoki 日本書紀 (Annali del Giappone).  
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nakiya e in grado di destabilizzare un assetto formalmente, se non ri-
tualmente, codificato, generando reazioni più immediate e, soprattutto, 
impreviste nei partecipanti al funerale.  

Matsuura lascia che la giovane protagonista del racconto difenda, 
in un’intervista che ha del surreale, il suo lavoro di professionista del 
pianto – frutto di una scelta personale – e ne sottolinei la necessità, non 
in senso rituale ma come servizio offerto ai clienti: 

[Nakiya] “In primo luogo, di recente, le persone che ci 
guardano con disprezzo sono rare. Tutti oramai sembrano 
riconoscere che la nostra occupazione è necessaria”.   

[Intervistatore] “C’è anche chi vi critica, asserendo che il vostro 
è un conforto di tipo borghese”. 

[Nakiya] “Ricco o povero che sia, chi è dotato di una sensibilità 
sofisticata ci impiega. Sono quelli che ci degradano ad avere corpo 
e cervello di poca sostanza”.  

[Intervistatore] “Però proprio non si può dire che il vostro sia 
un lavoro necessario!” (Matsuura 1993: 28) 

Pur “dipendendo dall’asse terrestre e dagli spazi aperti” 
(Matsuura 1993: 29), nakiya e waraiya si ritrovano ad abitare, come se 
fossero fuoricasta, rese impure dal contatto con la morte, nascoste allo 
sguardo della gente, in luoghi comuni del corpo come le infezioni 
micotiche che si annidano sotto la pianta del piede altrui. Costruire 
mondi improbabili e visitati dal grottesco è un tratto peculiare della 
scrittura di Matsuura, che tende a utilizzare parti del corpo (femminile 
o maschile) per sovvertire con umorismo le gerarchie normative del 
genere, o, in senso più ampio, sociali, come nel suo romanzo più 
famoso, Oyayubi P no shugyō jidai親指Pの修業時代 (L’alluce P, 1993), in 
cui è proprio il piede, o meglio l’alluce, al cui posto spunta a sorpresa 
un piccolo pene, a divenire protagonista. Elementi surreali costellano 
anche Sōgi no hi e disorientano momentaneamente il lettore, che presto, 
però, è ricondotto su un terreno familiare e concreto, poiché le 
professioniste del pianto e del riso sono innanzitutto donne lavoratrici, 
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affidabili per alcuni e insincere per altri, impiegate nel business della 
morte. 

Le buone maniere, non solo a tavola  

La denuncia di un’eccessiva commercializzazione del rito funebre 
è particolarmente tangibile nel film Osōshiki お葬式 (Il Funerale, 1984) 
di Itami Jūzō 伊丹十三. Lo sguardo comicamente sprezzante nei 
confronti dei cosiddetti “Cadillac Priests” buddhisti, palese in una 
scena del film, in cui il prete buddhista giunge nella casa del defunto 
scendendo da una lussuosa Rolls Royce bianca, si coniuga con una 
critica umoristica allo svuotamento delle azioni e delle formule rituali 
delle persone in lutto appartenenti a una famiglia di classe medio-alta. 
Non c’è commozione, nemmeno quella scaturita da lacrime a 
pagamento, resta però la necessità di rappresentare il lutto in modo 
corretto e di rispondere adeguatamente alle condoglianze di coloro che 
partecipano al funerale. Per chi ha ormai dimenticato le sequenze 
dell’etichetta funebre, il Giappone della bolla economica mette a 
disposizione video dimostrativi che forniscono istruzioni sulle buone 
maniere e suggeriscono un frasario “ridotto all’osso” per i casi più 
disperati.  

Se i manuali per funerali, scritti per l’élite o per la comunità 
monastica buddhista, vantano una lunga storia in Giappone che risale 
almeno all’epoca medievale,5 la forma della videocassetta è un segno 
incontrovertibile dell’intrattenimento nipponico degli anni Ottanta, il 
periodo in cui si assiste a un vertiginoso incremento nelle vendite dei 
videoregistratori (Takeuchi 1997: 56).  

In Giappone, malgrado l’attuale crisi dei templi, l’immagine 
dell’officiante buddhista immerso meno nella meditazione o nel 
servizio alla comunità e molto di più nei beni di consumo e di lusso 
sembra dura a morire ed è linguisticamente riprodotta nel celebre detto 

                                                
5 Sui manuali di epoca medievale, cfr. Gerhart 2009.  
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popolare “bōzu marumouke” (坊主丸儲け), il profitto del bonzo è totale, 
ovvero esente da tasse.  

Oggi è sufficiente visitare il sito di una delle tante agenzie funebri 
nipponiche presenti sul web per rendersi conto dei costi elevati del rito 
buddhista (cfr. Fig. 1). 

I funerali, dunque, sono sicuramente più “carini” della morte, ma 
sono anche indiscutibilmente “cari”. L’ambiguità dello ofuse お布施, 
l’offerta in denaro agli officianti buddhisti concepita come una 
transazione privata necessariamente variabile, è stata bypassata dalla 
ditta giapponese Aeon, che ha escogitato una sorta di conveniente 
menu fisso all-inclusive per ogni aspetto della cerimonia funebre (e per 
qualsiasi confessione religiosa), con le inevitabili proteste da parte 
dell’Associazione buddhista giapponese (Zen Nihon bukkyō kai 全日
本仏教会; cfr. Fig. 2). 

Tuttavia, la parte più strettamente religiosa è solo una delle 
componenti del pacchetto funebre offerto oggi dai professionisti della 
morte. Organizzare un funerale è come organizzare un evento, l’ultimo 
evento mondano prima che il defunto sia accompagnato fuori dal 
mondo dei vivi con la cremazione del corpo. Il processo di 
spettacolarizzazione del funerale si riflette anche in una nuova 
letteratura manualistica che potremmo definire dello “happy sōshiki”, o 
del lieto fine,6 attraverso cui si forniscono idee e informazioni per 
l’ultimo unico gran galà sulla Terra. 

Un palanchino a quattro zampe 

In Giappone la solennità di un funerale non è riscontrabile solo se 
a morire sono esseri umani, più o meno popolari. Cani e gatti divenuti 
simboli nazionali o locali hanno ricevuto il privilegio di essere sepolti 
in pompa magna e sono, forse non casualmente, legati a uno dei più 

                                                
6 Per citare un titolo esemplificativo: Wakao Hiroyuki 若尾裕之, Happīna 
osōshiki ga shitai! ハッピーなお葬式がしたい! (Voglio un funerale allegro!), 
Tōkyō: Magazine House, 2007.  
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solidi simboli nazionali nipponici: le ferrovie. Il caso più 
internazionalmente noto è quello del fedele Hachikō, il cane di Shibuya 
che non smise di attendere ogni giorno alla stazione il suo padrone, 
anche dopo la morte di quest’ultimo. Sebbene non sia impossibile che il 
cane vagasse presso la stazione più per ricevere cibo che per attendere 
il padrone, come è stato osservato dallo scrittore Ōoka Shōhei 大岡昇,7 
Hachikō fu elevato a simbolo di irriducibile lealtà, virtù 
particolarmente promossa nel Giappone nazionalista degli anni Trenta, 
e così, alla sua morte, nel 1935, gli fu dedicato un funerale quasi regale.  

Più di recente, a una gatta di nome Tama, ormai icona culturale 
nipponica, è stato riservato un funerale shintō, che l’ha elevata a kami, 
spirito oggetto di culto, e al quale hanno partecipato migliaia di 
persone. Maneki neko (gatto portafortuna tradizionale) in carne e ossa, 
Tama era stata eletta nel 2007 capostazione onorario di una linea 
ferroviaria rurale del Giappone occidentale, contribuendo così alla 
sopravvivenza di quest’ultima. Se negli anni Trenta era la virtù della 
lealtà a commuovere, nel nuovo millennio sembra riscuotere 
altrettanto successo l’abbinamento di “kawaii”, ovvero tenerezza, e 
denaro, soprattutto se a trarre beneficio da questo connubio sono realtà 
locali oggetto di attenzione politica. 

Oggigiorno si riserva un funerale buddhista anche ad animali 
robot, come nel caso del cane Aibo della Sony, oramai fuori dal 
mercato. Questo tipo di funerale s’inserisce all’interno di una lunga 
tradizione che commemora aghi (hari kuyō 針供養) e altri oggetti 
quotidiani con una cerimonia di gratitudine per il servizio reso e 
riconosce a cose inanimate il merito di aver animato la vita delle 
persone.8 

Un defunto in carne e ossa 

Concepito come evento sociale al cui interno s’intesse la questione 
più o meno individuale dell’aldilà, il funerale, in tutte le sue variegate 

                                                
7 Cfr. Seidensticker 2010: 787. 
8 Sulla commemorazione degli aghi in Giappone, cfr. Kretschmer 2000.  
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forme espressive, sembra conservare in Giappone un limite 
apparentemente invalicabile: la partecipazione passiva del defunto.  

La storia del poeta eccentrico Yamazaki Hokka 山崎北華 (1700–
1746), comunemente chiamato Professor Depravazione (Jidaraku sensei 
自堕落先生), può valere come scherzoso antecedente di una pratica 
contemporanea. Nel 1739 Hokka inscenò il suo stesso funerale. La bara 
fu trasportata per le strade verso il tempio di Yōfuku nella periferia di 
Edo. Dopo le preghiere buddhiste e subito prima della cremazione, 
Hokka saltò fuori dalla bara, sorprendendo tutti gli astanti e dando 
vita a un allegro banchetto (Brecher 2013: 60-61). 

Lo scherzo di Hokka è formalizzato nella pratica recente del 
“Funerale da vivi” (seizensō 生前葬), inizialmente legata a persone dello 
spettacolo di una certa età (come il regista Kitano Takeshi 北野武): un 
funerale senza il morto, o meglio, con un finto defunto che possa 
ideare, partecipare e godersi la cerimonia, con il doppio intento di dire 
addio a persone e a obblighi sociali e di rinascere nell’auspicio di una 
longevità senza malattia in una società in cui l’invecchiamento è un 
problema anche politico ed economico.9 

Nel Giappone contemporaneo le opzioni riservate al “defunto” 
sono sempre più fantasiose e una Festa di fine vita (Shukatsu fesuta 終活
フェスタ) si tiene annualmente per dare un’opportunità ai partecipanti 
di provare “l’effetto che fa” truccarsi da morto e accomodarsi in una 
bara, secondo una visione che si potrebbe definire cosmetica della 
morte. Nella recente esposizione di nome ENDEX, che ha coinvolto 
circa duecento industrie del business dello shukatsu 終活 -- termine di 
nuovo conio che indica il momento finale della vita --, ci si può perdere 
tra un’urna a forma di pallone da calcio e sepolture cosmiche o lunari 
per chi aspira a un ricongiungimento con l’universo e ha a disposizione 
ventimila euro.  

Il festoso, teatrale e tutt’altro che economico business dei funerali 
(o dei pre-funerali) oramai “macdonaldizzati” (osōgi no Makku ka 御葬

                                                
9Per uno studio recente e approfondito sul problema 

dell’invecchiamento nella società giapponese, cfr. Danely 2015. 
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儀のマック化)10 contrasta in modo quasi grottesco con un paese 
tristemente famoso per le sue morti solitarie (kodokushi 孤独死) e coi 
tanti defunti scoperti per caso talora addirittura dopo anni. Se è 
complesso individuare politiche sociali per ridimensionare il fenomeno 
sempre più frequente del morire (e vivere) da soli, le nuove tecnologie 
della morte sembrano quasi subentrare come compensazione post 
mortem, celebrando, in modo creativo, estetico e variabilmente costoso, 
l’unicità dell’individuo che, dipartendo da questo mondo in solitudine, 
si sia premurato, potendoselo permettere, di garantire la 
commemorazione e pacificazione della propria anima attraverso 
dispositivi visivi, oggetti preziosi o la memorializzazione digitale. Il 
passaggio da una prospettiva collettiva o familiare della morte a quella 
più individuale, non necessariamente motivato dalla solitudine, è 
tangibile nelle contemporanee tecnologie funerarie (cfr. Duteil-Ogata, 
2015), come la trasformazione delle ceneri in diamanti, la tomba-
computer (dennōhaka 電脳墓) e la “cyber-stone” ideata dal monaco 
buddhista Matsushima Nyokai 松島如戒, autore di un libro sulla 
rivoluzione della “tomba” virtuale (Matsushima, 1997).  

Morire (non) fa ridere 

Di recente, soprattutto dopo il successo internazionale del film 
Okuribito おくりびと (Departures, 2008), in Giappone sono fioriti blog 
di becchini e si pubblicano manga incentrati sulle agenzie di pompe 
funebri, in cui a vignette piuttosto ciniche relative alla pragmaticità di 
chi lavora per queste agenzie sembrano mischiarsi tratti vagamente 
umoristici e note romantiche, come nel manga Omiokuri itashimasu. Koi 
suru sōgiya お見送りいたします 恋する葬儀屋 (L’estremo saluto. 
Innamorarsi nella camera ardente, 2007).  

Un tentativo più riuscito, che produce un finale comico, 
parodizzando il funerale, e nello specifico la cremazione, è il disegno 
dell’autore di manga Tanaka Keiichi 田中圭一, in cui è raffigurato un 
defunto che ospita nella bara pesci, carni e verdure, un’originale 
                                                

10 Cfr. Suzuki 2003. 
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interpretazione delle shakespeariane funeral bak'd meats, per assicurarsi 
di emanare un buon odore quando sarà cremato e dare così alla sua 
morte il gusto di un prelibato barbecue.11 Il disegno, però, 
analogamente all’ironica comicità del film di Itami negli anni Ottanta, 
sembra costituire un’eccezione, dal momento che nei manga, 
strumento narrativo che affronta temi sociali importanti ed è 
estremamente diffuso nel Giappone contemporaneo, l’uso di funeral 
jokes è poco incoraggiato dalle case editrici che li considerano ancora 
oggi un’indiscrezione di cattivo gusto.  

Il pudore che prevale nella resa umoristica del funerale potrebbe 
essere collegato a una difficoltà nella letteratura di considerare la morte 
e il binomio vita-morte come oggetto di commedia. Già ai primi del 
Novecento il celebre Natsume Sōseki 夏目漱石 scriveva una delle frasi 
più paradigmatiche in questo senso all’interno del romanzo Gubijinsō 
虞美人草 (Il papavero, 1908):  

Molte sono le domande possibili: miglio o riso? Questa è una 
commedia. Artigiano o mercante? Anche questa è una commedia. 
Questa o quella donna? Una commedia. Seta o satin? Un’altra 
commedia. Inglese o tedesco? Ancora commedia. Alla fine non 
resta che una domanda: vita o morte? E questa è una tragedia. 
(Sōseki 2015: 221) 

La morte come scelta tragica di Sōseki si affianca, in un racconto 
più recente della scrittrice Kōno Taeko 河野多惠子 dal titolo Saigo no 
toki 最後の時 (Gli ultimi istanti, 1966), alle riflessioni sulla morte 
inaspettata e precoce, percepita come soglia verso l’ignoto che ci si 
rifiuta di varcare, almeno non senza l’opportunità di ricevere qualche 
giorno di preavviso. Nell’incipit di Saigo no toki, la protagonista, 
Noriko, una quarentenne in perfetta salute fisica e mentale, conversa 
con una “voce” per negoziare il momento prossimo della sua morte, 

                                                
11 http://www.webtech.co.jp/blog/k1/6921/ 
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insistendo su quanto sia innaturale abituarsi a morire e sconveniente 
credere negli spiriti, piuttosto che non credere in nulla: 

“Concedimi ancora qualche giorno”, implorò.  
“Intendi dire che hai bisogno di tempo per abituarti all’idea?”, 

disse una voce. 
“E chi mai potrebbe abituarsi all’idea di morire?” ribatté. …. 

“Non scorre una goccia di sangue di samurai nelle mie vene. So 
bene che non lascerò andare la mia vita, a meno che tu non riesca 
a uccidermi al primo colpo”. 

“Non avevi detto di credere negli spiriti?” 
“Sì, ma questo non implica che io debba essere felice di 

morire!” 
“Meglio che non credere in niente”. 
“Non sono d’accordo. … Invidio chi è in grado di credere che 

non ci sia nulla dopo la morte”. ... 
“Il punto è che non voglio morire. So che devo, ma concedimi 

altro tempo”. 
“Puoi tirartene fuori, lo sai”. 
“Lo so. Per questo ti chiedo altri due o tre giorni…” 
“Impossibile”. 
…. 
“Guardami”, disse, mantenendo le estremità delle maniche del 

kimono mentre allargava le braccia. “Non puoi pretendere che io 
muoia così. Stavo andando al funerale di un amico. Non mi sarei 
vestita così, se avessi saputo”.  

“Sempre meglio che se fossi in pantofole e grembiule, no?” 
(Kōno, 1991: 302-3) 

Il racconto è segnato da pochi elementi ironici (come il riferimento 
allo spirito di autosacrificio del samurai) e umoristici (preoccuparsi 
dell’abito adatto al proprio funerale, argomento usato da Noriko per 
posticipare di un giorno la morte), efficaci a introdurre le complesse 
dinamiche emotive che si attivano quando la protagonista crede che le 
manchi poco tempo per morire e intende rendere palese il suo 
attaccamento alla vita anche nel momento finale. Prevale in lei il 
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bisogno di prepararsi, non tanto spiritualmente, ma praticamente e 
sentimentalmente alla morte, occupandosi per l’ultima volta di oggetti 
e consuetudini quotidiane, e volgendo uno sguardo consapevolmente 
irriproducibile a ciò da cui si appresta a congedarsi per sempre. 

 
Gli esempi letterari e cinematografici analizzati operano una 

forma di denuncia dell’artificialità non più solennemente rituale dei 
funerali e della loro trasformazione in occasioni di arricchimento per 
officianti buddhisti, oppure di riflessione sulla tragicità e 
imprevedibilità della morte. Viceversa, la sdrammatizzazione delle 
forti pressioni sociali e della consapevolezza di non poter sfuggire alla 
morte avviene, nella cerimonia funebre giapponese, intesa come rito di 
passaggio sia per il defunto sia per chi deve organizzare il funerale, 
tramite espedienti “reali”, strettamente legati alla commercializzazione 
e al business, come il pre-funerale, le feste di fine vita, le tecnologie 
alternative e la produzione di una cerimonia funebre all’insegna di 
un’allegria spettacolarizzata, quasi caricaturale della sfarzosa solennità 
delle cerimonie del passato.  

In Giappone è più facile (o comunque più frequente) mettere in 
scena un funerale divertente, stravagante e, in un certo senso, 
liberatorio, nella vita reale che non in quella letteraria. Ciò forse perché, 
nella realtà, l’individuo, vagliando, finanze permettenti, le molteplici 
opzioni offerte sul mercato -- dal rituale religioso tradizionale alle 
nuove tecnologie naturalistiche o virtuali -- si esercita in modo creativo 
e in forma narrativa a esorcizzare la morte consegnando alla memoria 
dei posteri ciò che sente di essere stato in vita. In questa forma di 
narrativizzazione -- romantica, umoristica o quasi kitsch -- il saluto 
finale non è più l’espressione di un sistema rituale codificato, 
incentrato sulla famiglia o sulla comunità, che non prevede un 
particolare riguardo per i sentimenti del defunto, ma si risolve in un 
processo di soggettivizzazione e personalizzazione, in cui l’individuo 
stesso diviene artefice e regista del proprio funerale.  
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Fig. 1 Immagini tratte dalla pagina web dell’impresa funebre Nihon gojokai 日本互助会 

 

    
 
Fig. 2 Pagina web di Aeon, in cui sono elencati i costi dello ofuse. 
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