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LE DOUBLE FOND DU LANGAGE
ENJEUX RHÉTORIQUES DE LA POLITICA DI 
ESOPO FRIGIO D’EMANUELE TESAURO

La  Politica  di  Esopo  frigio d’Emanuele Tesauro 
a une histoire singulière, qu’on évoque toujours dans 
les articles qui sont consacrés à ce texte1 : il n’est pas 
inutile de la rappeler ici. Publié sans nom d’auteur en 
1646 à Ivrée, une petite ville près de Turin, le livre 
comprend 118 fables avec une dédicace au prince 
sérénissime Joseph-Emmanuel de Savoie. Il est 
dépourvu d’illustrations, mais il comporte une section 
introductive intitulée « Aforismi politici fondati sopra 
le  favolette  di  Esopo  frigio  », où sont recueillis les 
aphorismes qui servent de moralité aux fables. Ces 
aphorismes sont répartis par sujets en quatre grandes 
sections qui se rapportent aux arts du gouvernement 
(« Circa le doti del principe », « Circa gli instrumenti 
del  regnare  », « Circa  della  materia  del  governo  », 
« Circa delle azioni del Governo »). Chacune d’entre 
elles est en outre subdivisée en plusieurs sous-sections. 
Le livre est sans doute lié aux activités pédagogiques 
de Tesauro, qui était à ce moment-là le précepteur des 
enfants de Thomas de Savoie-Carignan, frère du duc 
Victor-Amédée I : l’un de ces enfants est précisément 
ce Joseph-Emmanuel (1631-1656) à qui le livre est 
dédié. Mais en plus de ses fonctions de précepteur, 
Tesauro met son talent de diplomate, de panégyriste et 
d’historien au service de son maître. En effet, après la 
mort de Victor-Amédée, une dizaine d’années plus tôt, 
le royaume avait sombré dans la guerre civile entre la 
régente Christine de Savoie et les deux princes Thomas 
et Maurice, hostiles à la politique pro-française de la 
régente. En 1642, la paix étant rétablie, Tesauro peut 
reprendre avec une plus grande sérénité son activité 
intellectuelle : la publication de ce recueil en fait foi.

La particularité de ce livre est qu’il a disparu 
pendant des siècles : on en avait perdu la trace jusqu’à 
sa redécouverte par Aldo Garosci, qui en a exhumé un 
exemplaire en 1972 dans la Biblioteca Reale de Turin. 
Garosci publie la même année un article sur ce recueil2, 
mais c’est Gianni Mombello qui s’aperçoit en 1984 que 
le livre est en fait une traduction-adaptation, une « belle 
infidèle », de l’une des éditions des Fables d’Ésope de 

Jean Baudoin (1631)3. La lecture comparée des deux 
recueils le montre d’ailleurs avec évidence : les fables 
sont les mêmes, le nombre et l’ordre des motifs sont 
identiques. Nous savons d’autre part que Baudoin 
n’a fait qu’adapter la première édition française de 
l’Æsopus Dorpii, celle qui avait paru en 1547 sous le 
titre La Vie et les fables d’Ésope Phrygien traduites de 
nouveau en  français  selon  la vérité grecque : en plus 
de moderniser le texte sur le plan linguistique, Baudoin 
joint à chaque fable un long discours moral. Le rapport 
entre les fabliers de Tesauro et de Baudoin est celui d’une 
traduction qui se propose de corriger le modèle : Tesauro 
considère de toute évidence que le style de Baudoin est 
plat et négligé et qu’il faut lui opposer un modèle de 
prose d’art qui soit conforme aux exigences de celui 
qui était avant tout un maître de rhétorique et qui est 
considéré aujourd’hui comme le plus grand théoricien 
italien du baroque. Le présent article se propose d’abord 
d’illustrer la conception de la fable qui sous-tend le 
recueil de Tesauro, puis d’analyser deux fables, mises 
en parallèle avec la version de Baudoin, afin de montrer 
comment Tesauro travaillait concrètement.

Je vais d’abord esquisser quelques remarques 
préliminaires sur les deux figures intellectuelles de 

1 Voir notamment l’introduction par Denise Aricò à l’édition moderne 
du texte : Emanuele Tesauro, La  Politica  di  Esopo  frigio, Roma, 
Salerno, « Minima », 1990  ; voir aussi les études suivantes : Denise 
Aricò, « Le maschere animali tra etica e politica : La  Politica  di 
Esopo  Frigio di Emanuele Tesauro », Filologia  e  critica, XVI, 3, 
1991, p. 344-400 ; Paola Cifarelli, « D’un usage politique de la fable 
au XVIIe siècle : Jean Ballesdens et Emanuele Tesauro », dans Jean 
Ballesdens, Les Fables d’Ésope phrygien, éd. Bernard Teyssandier, 
Reims, Épure, 2011, p. 563-580.

2 Aldo Garosci, « “L’Esopo politico” di Emanuele Tesauro », Studi 
Piemontesi, I, 1972, p. 137-149.

3 Gianni Mombello, « La politica di Esopo frigio di Emanuele Tesauro 
e Les  Fables  d’Ésope  Phrygien di Jean Baudoin », dans L’arte 
dell’interpretare.  Studi  critici  offerti  a  Giovanni  Getto, Cuneo, 
L’Arciere, 1984, tome I, p. 277-289 ; du même auteur, « Le fonti 
francesi di La politica di Esopo frigio di Emanuele Tesauro », dans 
Culture  et  pouvoir  dans  les  états  de  Savoie  du  XVIIe  siècle  à  la 
Révolution, Genève, Slatkine, 1985, p. 77-87.
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Tesauro et de Baudoin pour essayer de cerner l’esprit 
dans lequel chacun d’eux a abordé le genre ésopique. 
En premier lieu, tous deux sont tributaires de cette 
tradition qui spécule sur l’art des hiéroglyphes, sur la 
mythographie et sur la lecture allégorique du réel. Si 
Baudoin traduit deux textes essentiels à cet égard comme 
le De Sapientia Veterum de Bacon et la Mythologie de 
Conti, tout en s’interrogeant sur l’écriture cryptée des 
Anciens et sur les trésors de sagesse qu’elle recèle4, 
Tesauro dans son maître ouvrage, le Cannocchiale 
aristotelico5, la Bible du concettismo, reprend la notion 
de hiéroglyphe pour en faire l’une des sources de cet 
« art combinatoire6 » qui permet de réaliser l’argutezza, 
véritable clé de voûte du système. Tesauro renchérit 
donc sur cette vision analogique à une époque où cette 
épistèmè traverse une crise irréversible à la suite de 
la révolution scientifique7. Il faut dire pourtant que, 
lorsqu’il évoque les hiéroglyphes des Égyptiens, il 
semble dévaloriser leur symbolisme simple au profit 
du symbolisme complexe de l’emblème, qui joint la 
parole à l’image. Si tout est hiéroglyphe, aussi bien 
les phénomènes naturels que les produits culturels8, 
Tesauro est surtout intéressé par ce que le poète 
ingénieux – le poète arguto – peut faire en utilisant de 
manière combinée ces symboles. Deuxième remarque : 
les deux auteurs jouent sur le double registre de la fable 
ésopique et de l’emblème ou de la devise : Baudoin, 
traducteur de l’Iconologie de Ripa, a publié un Recueil 
d’emblèmes  divers quelques années après ses fables 
(1638-1639)9, Tesauro avait composé dès les années 
1620 un traité intitulé Idea delle perfette imprese (Idée 
de  la  parfaite  devise) – et surtout Il  Cannocchiale 
aristotelico contient dans sa dernière partie un traité de 
l’emblème et un traité de la devise, comme si ces deux 
formes d’expression étaient le point d’arrivée idéal 
des possibilités offertes par l’argutezza10. Malgré ces 
points communs, les deux auteurs sont très différents : 
Baudoin est un polygraphe, un traducteur, un passeur 
qui adapte, à l’usage d’un large public d’honnêtes 
gens, les trésors de la tradition humaniste et les 
chefs-d’œuvre des littératures étrangères sans trop 
se soucier d’imprimer la marque d’une personnalité 
individuelle sur ces matériaux. Il se borne en général 
à ajouter des réflexions morales ou politiques à ses 
traductions11. Au contraire, Tesauro est l’une des figures 
les plus originales de la culture italienne du premier 
XVIIe siècle, théoricien du concettismo et parfaitement 
capable lui-même de produire une prose étincelante 
d’esprit et d’imagination baroque. Il est évident qu’il ne 
pouvait se contenter d’une simple traduction du recueil 
de Baudoin. Voyons donc ce que la lecture comparée 
des deux recueils permet de dire.

Tout d’abord, Baudoin opère un rapprochement 
des genres de la fable et de l’emblème au nom de leur 
appartenance commune à l’herméneutique allégorique. 
Bernard Teyssandier a parlé d’un glissement des deux 
genres à la fois vers le commentaire d’image dans la 
tradition de Philostrate et vers les pratiques de méditation 
dans le sillage des Exercices spirituels de Loyola12. En 
effet, dans l’épître dédicatoire au duc de Saint-Simon, 

Baudoin inscrit explicitement les apologues dans la 
tradition des « peintures parlantes » : le discours moral 
se charge de lever le voile de l’image pour accéder aux 

4 Dans l’épître « Au Lecteur, sur le sujet des Fables », il reprend, à propos 
des fables ésopiques, le thème des « hauts mystères que les Anciens 
ont caché dessous le voile des fables », Les Fables d’Esope Phrygien. 
Traduction nouvelle.  Illustrée de Discours Moraux, Philosophiques 
&  Politiques…, Paris, Vve M. Guillemot et M. Guillemot, 1631, 
page non numérotée : l’exemplaire que j’ai consulté est conservé à 
la Bibliothèque Sainte-Geneviève sous la cote [8 Y 3871 INV 7112 
Rés.]. Sur la spéculation lettrée relative aux hiéroglyphes, je renvoie 
évidemment à Marc Fumaroli, « Hiéroglyphes et lettres : la “sagesse 
mystérieuse des Anciens” au XVIIe siècle », XVIIe  siècle, no 158, 
janvier-mars 1988, p. 7-20.

5 La première édition du Cannocchiale date de 1654, mais il a été 
démontré que la réflexion de Tesauro sur la rhétorique d’Aristote et 
sur l’argutezza remonte bien avant cette date : selon Ezio Raimondi, 
elle est liée au contexte du débat sur l’œuvre de Marino et le 
marinisme dans les années 1620-1630 : voir Ezio Raimondi, « Una 
data da interpretare (a proposito del Cannocchiale  aristotelico) », 
dans Letteratura barocca, Firenze, Olschki, (1961) 1982, p. 51-75. 
Toutes mes citations sont tirées de l’édition définitive, augmentée et 
corrigée par l’auteur, de 1670 : Il Cannocchiale aristotelico, o sia Idea 
dell’arguta et ingeniosa elocutione che serve a tutta l’Arte oratoria, 
lapidaria, e simbolica esaminata co’ Principii del divino Aristotele, 
Torino, Per Bartolomeo Zavatta, 1670 ; voir la reproduction en 
fac-similé accompagnée de plusieurs études critiques : Il Cannocchiale 
aristotelico, Savigliano, Ed. Artistica piemontese, 2000.

6 C’est Mercedes Blanco, dans son étude d’ensemble sur les poétiques 
européennes de la pointe, qui a proposé l’heureuse formule « art 
combinatoire » pour décrire les procédés de l’argutezza chez Tesauro. 
Voir M. Blanco, Les Rhétoriques de la Pointe. Baltasar Gracián et le 
conceptisme en Europe, Paris, H. Champion, 1992. 

7 Jean-François Groulier parle pour la deuxième moitié du XVIIe siècle 
d’une « crise de la métaphoricité et de la représentation symbolique 
en général » (« Monde symbolique et crise de la figure hiéroglyphique 
dans l’œuvre du père Ménestrier », XVIIe siècle, no 158, janvier-mars 
1988, p. 94). Voir aussi M. Blanco, qui affirme que « c’est plutôt 
en des termes propres à l’épistémè classique que Tesauro parle de 
symbole et d’art symbolique » (Les Rhétoriques de la Pointe, op. cit. 
p. 350). Les symboles hérités de la tradition renaissante sont perçus 
par lui comme des matériaux à partir desquels peut s’exercer l’art 
combinatoire du poète baroque.

8 Les comètes, par exemple, sont pour lui des « metafore  naturali, 
concetti  figurati,  simboli  arguti,  ingegnose  imprese  ed  emblemi  di 
sdegnata o di benigna natura […] la quale di quelle imagini si serve, 
e  come d’armi a  ferire   ;  e  come di hieroglifici ad accennare quai 
popoli ella voglia ferire » (« des métaphores naturelles, des concetti 
figurés, des symboles subtils, d’ingénieuses devises et emblèmes de 
la nature irritée ou bienveillante qui se sert de ces images comme 
si c’étaient des armes propres à frapper ou des hiéroglyphes pour 
désigner les peuples qu’elle entend frapper »), Il  Cannocchiale 
aristotelico, éd. cit., p. 73.

9 Recueil d’emblèmes divers, Paris, J. Villery, 1638-1639, 2 vol. Voir, 
pour le rapport entre ces deux formes d’expression chez Baudoin, 
Anne-Élisabeth Spica, « Jean Baudoin et la fable », XVIIe  siècle, 
no 216, 2002, p. 417-431, et, du même auteur, Symbolique humaniste 
et  emblématique.  L’évolution  et  les  genres  (1580-1700), Paris, 
H. Champion, 1996.

10 Voir la définition de la devise qu’il donne dans l’introduction 
de l’Idea  delle  perfette  imprese, faisant de cet art l’évolution 
perfectionnée des hiéroglyphes : « Tra queste più  lodevoli maniere 
di  significare,  nobilissima  è  quella  che  l’impresa  chiamiamo,  fiore 
degli eruditi ingegni, ultima meta de’ simboli, perfezione delle liberali 
arti e delizia delle amenissime Muse […] », éd. Maria Luisa Doglio, 
Firenze, Olschki, 1975, p. 31.

11 Voir le portrait brossé par Emmanuel Bury, « Jean Baudoin 
(1584-1650), témoin de la culture baroque et pionnier du classicisme », 
XVIIe siècle, no 216, 2002, p. 393-396.

12 Bernard Teyssandier, « Et in fabula ego. L’ethos mélancolique dans 
les Fables  d’Ésope de Jean Baudoin », Le Fablier, no 19, 2008, 
p. 64-70. 
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vérités multiples que la fable dispense. Le récit n’est plus 
qu’un prétexte pour l’exercice herméneutique, ce qui est 
perceptible même sur le plan quantitatif. Il n’en est rien 
chez Tesauro qui semble vouloir maintenir pleinement 
la distinction entre fable d’une part et emblème et 
devise de l’autre. Cette impression est peut-être due 
en partie aux aléas de la publication :  La Politica  di 
Esopo  frigio a été publiée, semble-t-il, en hâte, peut-
être à cause des événements politiques de cette phase 
turbulente de l’histoire de la Savoie. L’éditeur moderne 
du texte, Denise Aricò, est persuadée que le projet 
originaire prévoyait un apparat iconographique, ce qui 
est d’autant plus probable que la plupart des recueils de 
fables de cette époque comportaient une illustration13. 
Témoins, dans l’Italie du XVIe siècle, les deux fabliers 
de Faërne et de Verdizzotti, par exemple, tous les 
deux richement illustrés14. Cette absence d’images 
est peut-être à l’origine de l’oubli dans lequel ce texte 
est tombé. Pourtant, puisque cela n’a pas empêché la 
publication, l’auteur et le libraire ont apparemment 
jugé que le texte des fables était autonome et qu’il 
pouvait se passer d’illustration. Cela est d’autant 
plus remarquable que Tesauro était un familier de la 
« science des images15 » : entre 1619 et 1670, il a créé un 
immense recueil d’Inscriptiones, réédité plusieurs fois, 
où le rapport entre parole et image est exploité dans 
toutes ses possibilités. Si Baudoin propose pour chaque 
fable une multiplicité d’applications se rapprochant 
ainsi du modèle du commentaire d’image, Tesauro, 
par la suppression des longs discours moraux de son 
prédécesseur, semble bien rejeter ce paradigme16. Les 
discours se muent en secs epimythia qui mettent en 
avant une application unique et s’impriment dans la 
mémoire du lecteur avec la force de l’aphorisme. Le 
lecteur est invité implicitement à tirer les conséquences 
et à chercher des exemples dans l’actualité politique.

Mais ce n’est pas la seule différence : le paratexte 
imposant du recueil de Baudoin, qui préfigure celui 
des Fables de La Fontaine – l’épitre dédicatoire au duc 
de Saint-Simon, l’avis au lecteur où l’on propose à la 
fois une apologie de la fable et, à l’instar de Bacon, 
une classification des fables, la Vie d’Ésope attribuée 
à Planude qui fournit une sorte de monument au 
genre et à son fondateur légendaire – tout cela est 
entièrement supprimé dans la version de Tesauro. 
La section introductive évoquée plus haut, où les 
aphorismes sont classés par sujet selon une répartition 
de nature politique, constitue le seul texte introductif. 
Cet effacement du paratexte serait-il lui aussi la 
conséquence de la précipitation qui a caractérisé la 
publication ? Ce n’est pas impossible. Il en résulte 
pourtant que toute l’attention du lecteur est focalisée 
sur les deux éléments qui devaient être prioritaires pour 
Tesauro. Premièrement, bien-sûr, l’usage politique de 
la fable. Attribuer aux apologues une signification 
politique, c’était d’abord les rapprocher de toute 
une constellation de textes, depuis les Institutiones 
principum jusqu’aux traités sur la raison d’État, en 
passant par les recueils d’aphorismes politiques, tel 
l’Oraculo Manual de Gracián, qui optent pour le style 

coupé à la manière de Tacite. Cette relecture politique 
ne surprend pas chez Tesauro, qui célèbre hautement 
dans son œuvre la maison de Savoie et la regia potestas. 
Mais le second élément, qu’il ne faut pas sous-estimer 
est la réécriture des apologues17. La lecture du recueil 
révèle à tout moment la préoccupation de corriger la 
platitude de la prose de Baudoin et de faire des canevas 
ésopiques de petits joyaux de prose baroque. Tandis que 
chez Baudoin le je du fabuliste est un peu étouffé par la 
multiplicité des références aux auctoritates anciennes, 
Tesauro fait bien entendre sa voix, non par une prise 
de parole explicite, mais par le travail du style, qui met 
en jeu toute la panoplie des figures de rhétorique dont 
le Cannocchiale fournira inlassablement le répertoire. 

Antoine Biscéré, dans son article très riche sur le 
recueil de J. Ballesdens18, nous rappelle que l’édition 
aldine des fables grecques et surtout la grande entreprise 
éditoriale de l’Æsopus Dorpii, avec toutes ses rééditions, 
adaptations et traductions, avaient imposé à l’Europe 
moderne un certain modèle de fable : la fable devait 
être en prose, avec un récit court, sans ornements et 
nettement subordonné à la fin morale. C’est le paradigme 
pré-littéraire des recueils ésopiques en langue grecque. 
Le fablier de Baudoin, pour ce qui concerne les récits, 
s’inscrit assez nettement dans cette mouvance : non 
seulement pour le matériel qu’il utilise, mais également 
par la nette subordination du récit, souvent dépourvu de 
tout ornement rhétorique, à la morale. Le récit n’est plus 
que le prétexte qui déclenche la longue rumination des 
préceptes d’une sagesse ancienne parfaitement assimilée 
aux vérités chrétiennes. Tesauro, tout en restant fidèle à 
l’impératif de la brevitas, affiche une volonté constante 
de conférer une dignité stylistique aux apologues 
ésopiques par le recours à différentes figures de style, 
à des mots rares et expressifs, souvent à des latinismes. 
Tantôt il étoffe, tantôt il élague les canevas de Baudoin : 
presque toujours le résultat est une histoire savoureuse 
et contée de manière brillante. Il est évident que, sans 
renier le paradigme ésopique qui s’est imposé depuis un 
siècle, Tesauro veut opposer à la sécheresse proprement 
ésopique de Baudoin un modèle de prose italienne ornée. 
Quant à la moralité, il renonce à la copia de Baudoin pour 
mieux se conformer au modèle tacitéen, prépondérant 
dans le discours politique de cette époque, aussi bien 

13 Introduzione à La Politica di Esopo frigio, éd. cit. p. 9-10. 
14 Sur l’illustration de ces deux recueils, je me permets de renvoyer à 

mon propre article, « L’illustration ésopique en Italie au XVIe siècle : 
les fabliers de Faërne et de Verdizzotti », Le Fablier, no 24, 2013, 
p. 73-82.

15 Maria Luisa Doglio, « Emanuele Tesauro e la parola che crea : 
metafora e potere della scrittura », dans Il Cannocchiale aristotelico, 
éd. cit., 2000, p. 8.

16 Voir pourtant, pour une opinion partiellement différente, Denise 
Aricò, « Le maschere animali tra etica e politica », art. cit., p. 348-349.

17 Ce qui ne surprend point chez un écrivain que caractérise une 
« attention minutieuse et presque maniaque pour les techniques 
d’écriture » (M. Blanco, Les  Rhétoriques  de  la  Pointe, op.  cit., p. 
344).

18 Antoine Biscéré, « Le fablier de Ballesdens : piraterie éditoriale ou 
translatio studiorum ? », dans Jean Ballesdens, Les Fables d’Ésope 
phrygien, éd. cit., p. 521-543, voir p. 532-534 pour l’Aesopus Dorpii. 
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en Italie qu’en Espagne. Ses epimythia sont toujours 
extrêmement resserrés, parfois bâtis de manière efficace 
sur une antithèse ou sur une autre figure, parfois plus 
simples encore. L’option est celle du laconisme, cher au 
théoricien Tesauro : une parole dense et brachylogique, 
s’adressant aux « ingegnosi  uditori  », à qui peu de 
mots suffisent. Tesauro a proposé à plusieurs reprises 
dans ses ouvrages19 une distinction entre deux « generi 
principali  del  favellare  » (« principaux genres de 
discours »), s’adressant à deux types de public : « l’uno 
si proporziona agl’intelletti di acuta vista, l’altro a quei 
del popolo, che mirano debolmente e come di lontano » 
(« l’un est proportionné aux esprits à la vue perçante, 
l’autre aux gens du peuple, qui regardent faiblement et 
comme de loin20 »). Le premier, qu’il appelle « genere 
esquisito », est plus propre à la parole écrite, le deuxième, 
« genere concertativo », au discours oral. Le premier, 
est « come le saette, sottile e pungente » (« semblable 
à une flèche, subtil et piquant »), le second « come le 
bombarde,  strepitoso  e  infiammato » (« comme une 
bombarde, sonore et enflammé21 »). Comment situer la 
fable ésopique par rapport à cette distinction, chère à 
l’auteur ? Les fables semblent représenter un modèle 
intermédiaire22. Relevant de l’écrit, elles s’adressent 
en principe à l’œil plus qu’à l’oreille : elles proposent 
des narrations courtes et concentrées accompagnées 
d’aphorismes lapidaires, qui s’apparentent à l’art 
des épigraphes que Tesauro célébrera dans le 
Cannocchiale23. Elles relèvent en cela du « genere 
esquisito  ». Néanmoins, elles contiennent une dose 
assez modeste de pointes, contrairement aux habitudes 
de l’auteur, et renoncent à la richesse d’érudition de 
ses autres ouvrages. Tesauro donne l’impression ici 
de tenir en bride son imagination métaphorique, sa 
pulsion encyclopédique. En adressant au jeune prince 
un discours pédagogique qui voile les préceptes de 
l’art du gouvernement sous les traditionnelles fictions 
ésopiques, Tesauro cherche un tempérament entre 
la prose flamboyante dont il fait souvent preuve et 
l’exigence d’inculquer efficacement un enseignement24. 
Il a probablement l’intention de fournir à son élève 
non seulement la fleur de la sagesse ésopique, mais 
un modèle de prose qui associe la brevitas, l’adhésion 
efficace à la réalité, avec les ressources offertes par 
la rhétorique baroque, selon la tradition des exercices 
d’écriture prévus par la pédagogie jésuite. 

On voit bien la différence avec l’emblème et la 
devise. L’emblème et surtout la devise représentent 
pour Tesauro la suprême réalisation de la logique 
métaphorique : les auteurs y donnent la mesure de leur 
subtilité en jouant librement avec les référents de réalité. 
Ceux-ci n’ont pas de signification attribuée a  priori, 
c’est le contexte du discours, l’interaction entre parole 
et image qui se charge d’en déterminer le sens. La fable 
participe par essence de cette connaissance symbolique, 
mais ses récits se sont fixés au cours des siècles et leur 
signification pour l’essentiel est donnée d’avance. Il 
y a beaucoup moins de place pour l’originalité, pour 
l’invention ingénieuse visant à susciter la maraviglia25. 
On peut difficilement transformer radicalement le sens 

d’une fable, on peut tout au plus jouer sur les nuances, 
choisir entre un nombre limité d’applications : c’est 
ce qu’il fait en donnant une coloration politique à son 
recueil. Mais alors sur quels procédés, sur quelles 
figures se fonde la réécriture du recueil de Baudoin ? 
Il faut revenir à une distinction proposée dans le 
Cannocchiale  aristotelico, où Tesauro distingue trois 
types de figures : « armoniche  », « patetiche » et 
« ingegnose  » (« harmoniques », « pathétiques » et 
« ingénieuses »), qui correspondent aux trois facultés : 
les sens, les affects, l’intelligence. Les figures des deux 
premiers genres ont la fonction de « lusingare il senso 
dell’udito  con  l’harmonica  soavità  della  periodo  » 
(« flatter le sens de l’ouïe par la douceur harmonieuse 
de la période »), les autres de « commuover  l’affetto 
con  la  energia  delle  forme vivaci26 » (« remuer les 
affects par l’énergie des formes animées »). Ces deux 
premières catégories sont assez nettement séparées 
de la troisième, qui comprend les figures destinées 
à « compiacer  l’intelletto  con  la  significatione 
ingegnosa27 » (« satisfaire l’esprit par la signification 
ingénieuse »), c’est-à-dire l’argutezza proprement 
dite. La métaphore, clef de voûte du système, est la 
reine des figures du troisième genre. Conformément 
à cette taxinomie, ce sont surtout les figures des deux 
premiers genres qui sont employées dans les fables. 
On chercherait en vain dans La  Politica  di  Esopo 
frigio ces métaphores élaborées, liées entre elles pour 
former des « propositions métaphoriques » ou des 
« arguments métaphoriques », que Tesauro préconise 
dans le Cannocchiale28. Au lieu de cela, on devine 

19 Voir notamment le discours académique intitulé Il  Giudicio, dans 
Trattatisti e narratori del Seicento, éd. Ezio Raimondi, Milano-Napoli, 
Ricciardi, 1960, p. 9-18.

20 Ibid., p. 11. Je traduis. 
21 Ibid. 
22 Dans le Cannocchiale, cette bipartition devient une tripartition entre 

trois formes d’éloquence : « plebeia », « populare » et  « squisitissima » 
(éd. cit., p. 671). La parfaite devise relève selon Tesauro du genre 
intermédiaire, le « populare  ». Elle est telle que les gens incultes 
n’y peuvent rien comprendre, tandis que les personnes douées d’une 
érudition moyenne, à l’aide d’un raisonnement, finissent toujours par 
en pénétrer le sens. Pour le genre ésopique, on peut hésiter, il me 
semble, entre la première et la seconde catégorie.

23 Comme le remarquent Florence Vuilleumier et Pierre Laurens, 
le Cannocchiale a été conçu d’abord comme « un traité du style 
épigraphique » (« De la pratique à la théorie : le Cannocchiale lu 
comme un traité de l’inscription héroïque », dans Il  Cannocchiale 
aristotelico, éd. cit., 2000, p. 45).

24 D’ailleurs, la fable, malgré son prestige réaffirmé par les humanistes, 
affiche une vocation à parler aux hommes de faible entendement, 
comme Baudoin lui-même le souligne efficacement : « Ayant à 
discourir de la vertu, son intention n’a pas été de mettre en jeu des 
créatures capables de discours, mais il a voulu seulement etaller les 
serieuses maximes de la moralle, sous l’escorce de plusieurs fables 
ou fictions, afin de sucrer la pilule aux hommes foibles, et leur 
faire gouster la sincerité de ses enseignemens, par le divertissement 
qu’apportent les fables » (cité par Elisabeth Spica, « Jean Baudoin et 
la fable », art. cit., p. 421).

25 Il est significatif que Tesauro ne fasse nulle allusion aux fables là où il 
parle des « argutezze degli animali » dans le Cannocchiale (éd. cit. p. 81).

26 Ibid., p. 124.
27 Ibid.
28 Lorsqu’il oppose la « metafora  simplice  » à la « proposizion 

metaforica  » ou « metafora  continuata  » et à l’« argomento 
metaforico  », il ne s’agit pas d’une simple classification, mais 
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une attention extrême aux sonorités : le travail sur les 
signifiants doit servir à évoquer des images en passant 
par l’oreille. On trouve des pages extraordinaires dans le 
Cannocchiale sur les onomatopées, où l’auteur évoque 
« il  tantarar delle  trombe,  il  tinnir delle ancudini,  lo 
strider  della  lima,  il  gorgogliar  delle  acque29 » (la 
traduction française ne peut que renoncer en partie à 
la richesse sonore de ces verbes onomatopéiques : « le 
bruit éclatant des trompettes, le cliquetis des enclumes, 
le gargouillement de l’eau »). En effet, d’après Tesauro 
« […] le  parole  passando  per  le  orecchie,  non  men 
che le pitture passando per gli occhi ; stampano altrui 
nella mente le vive imagini delle cose30 » (« les mots, 
en passant par les oreilles, non moins que les peintures 
en passant par les yeux, impriment dans les esprits les 
images vivantes des choses »). 

Plus généralement, la lecture du recueil montre que 
l’auteur privilégie certaines figures de style fondées sur 
la répétition – répétition de mots, de syllabes ou de sons : 
on trouve notamment des paronomases, des figures 
étymologiques, des allitérations, des anaphores, des 
antanaclases. Les figures harmoniques gardent donc la 
première place. Mais il faut ajouter que le plus souvent 
ces figures interviennent sur le signifiant pour le faire 
interagir avec le signifié : elles soulignent la présence 
d’un sens figuré derrière le sens littéral. L’auteur joue 
avec l’ambivalence du langage, avec la multiplicité des 
sens qu’il peut faire miroiter. La logique métaphorique 
est partout chez Tesauro : il y a chez lui une extension 
inouïe de la notion de métaphore, qui tend à englober 
pour le moins l’ensemble des figures « ingénieuses », 
c’est-à-dire des tropes31. Dans les fables, elle emprunte 
surtout la voie de l’équivoque, qui était classée dans le 
Cannocchiale parmi les huit espèces de la métaphore 
et qui est l’un des procédés les plus fréquents adoptés 
dans la devise. Mais il faut rappeler également que 
l’apologue dans son ensemble est pour Tesauro une 
« métaphore continuée32 », car il repose sur le principe 
de ressemblance entre les hommes et les animaux. 
En somme, la fable ne se prive pas des ressources de 
l’argutezza, mais elle le fait de manière plus discrète, 
comme le veut sa destination pédagogique. Tesauro 
veut certes initier son jeune élève aux arcana imperii, 
mais également aux secrets de l’art de séduire par 
la parole. Voici donc deux exemples de fables qui 
montrent concrètement comment Tesauro travaillait. 

La première fable est bien connue : « Del Corbo e 
della volpe » (no 13). Voici le texte de Tesauro, suivi de 
ma traduction, puis de la version de Baudoin33 : 

FAVOLA TERZADECIMA. Del corbo e della volpe

Con un bel pezzo di formaggio nel becco volando il 
corvo sopra una pianta, si facea con la voce e con l’ali 
un lieto applauso. Ne venne l’odore alla volpe e tra 
sé disse : « Oh, s’io potessi ucellarlo! ». Ricorrendo 
adunque la scaltrita vecchia alle solite arti, alzò gli 
occhi ver lui e con esquisite ma false lodi adulandolo, 
affermò ch’egli era più bianco che il cigno, più leg-
giadro che’l pavone, più odoroso che l’arabica fenice 
e conchiudé con queste parole. « Per Dio, signor cor-

bo, sol che voi sapeste cantare (sicome giurarei che 
ben sapete), voi sareste il re degli ucelli ». La soavità 
di questi novelli encomi ebbe tal forza che il corbo 
facilmente ammettendo per vero ciò che gli pareva 
onorevole, ancor si sentì una strana voglia di provarsi 
a cantare, ma nell’aprire il rostro si lasciò cadere il 
formaggio. La volpe non fu lenta a raccorlo di terra e 
facendo le risa sciocche disse : « Gran mercé, signor 
corbo, sì ben cantato avete per me ». 

Allegoria. 
L’adulazione è un dolce instrumento d’inganno. 

Traduction française

FABLE TREIZIÈME. Du corbeau et du renard

Le corbeau, allant se poser sur un arbre avec un beau 
morceau de fromage dans son bec, se faisait de la 
voix et des ailes un joyeux applaudissement. L’odeur 
en vint au nez du renard, qui dit à part soi : « Ah, si 
je pouvais l’attraper ! ». Usant de ses adresses accou-
tumées, le vieux rusé leva les yeux vers lui et, le flat-
tant par des louanges exquises mais fausses, soutint 
qu’il était plus blanc que le cygne, plus éclatant que 
le paon, plus odorant que le phénix d’Arabie et il ter-
mina par ces mots : « Mon Dieu, monsieur le corbeau, 
si seulement vous saviez chanter (comme je gage que 
vous savez faire), vous seriez le roi des oiseaux ». La 
suavité des ces nouveaux éloges eut une telle force 
que le corbeau, prenant volontiers pour vrai ce qui lui 
paraissait honorable, sentit en lui une étrange envie 
de s’essayer au chant, mais au moment d’ouvrir son 
bec il laissa tomber le fromage. Le renard ne fut pas 
lent à le ramasser et, éclatant d’un sot rire : « Grand 
merci, monsieur le corbeau, d’avoir si bien chanté 
pour moi ». 

Allégorie. 
La flatterie est un doux instrument de tromperie.

Source : Jean Baudoin, Du Corbeau, et du Renard

Le Corbeau ayant treuvé quelque proye, s’en résjouys-
soit, & faisoit un merveilleux bruict sur un arbre, lors 
que le Renard, qui luy vit faire toutes ces mines, es-
tant accouru à luy ; Bien te soit, dit-il, Monsieur le 
Corbeau : j’ay souvent ouy dire d’estranges choses de 
toy, mais à ce que je vois maintenant, elles sont bien 
fausses. Voila pourquoy, comme j’ay passé par icy, 
t’ayant veu fortuitement perché sur cet arbre, je me 
suis advisé de m’en approcher, pour rejetter ceste ca-
lomnie. Car quelle apparence y a-t’il de souffrir qu’on 
die de toy, que tu es plus noir que de la poix, puis que 
mes yeux me font voir que tu surpasses la neige en 
blancheur ? Certes, s’il en faut croire mon jugemeut 

d’une hiérarchie de valeur. Plus le procédé est complexe, plus on se 
rapproche de l’argutezza idéale.

29 Il Cannocchiale aristotelico, éd. cit., p. 166-167. 
30 Ibid., p. 155. 
31 Voir Pierantonio Frare, «  Per  istraforo  di  perspettiva  »  :  il 

Cannocchiale aristotelico e la poesia del Seicento, Pisa-Roma, Istituti 
editoriali e poligrafici internazionali, 2000, p. 85 sq.

32 Il Cannocchiale aristotelico, éd. cit. p. 484. 
33 Pour Tesauro, je reproduis le texte de l’édition de Denise Aricò ; pour 

Baudoin, celui de l’édition citée à la note 4.  
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[sic], je treuve que tu as de l’avantage par dessus les 
Cygnes, & que tu es plus beau que du lyerre blanc. 
Que si ta voix estoit aussi excellente que tes plumes, 
je ne croirois pas mentir, si je t’appellois le Roy des 
Oyseaux. Ces termes de flatterie allecherent si bien le 
Corbeau, qu’il luy prit envie de chanter ; mais comme 
il s’apprestoit pour cela, il laissa cheoir un fourmage 
qu’il avoit au bec, & le Renard s’en saisit incontinent. 
Il s’éclata de rire pour lors, tandis que de son cos-
té le miserable Corbeau demeura confus, et qu’il eut 
grande honte de sa perte, & de son malheur. 

Tesauro retient bien des éléments de la version de 
Baudoin, mais grâce à un savant dosage d’amplification 
et de condensation, il change imperceptiblement 
l’économie narrative de l’apologue. Je commencerai 
par l’analyse des discours des personnages. Baudoin 
fait prononcer un long discours au Renard qui veut 
convaincre le Corbeau de chanter. Mais ce sont les 
seuls mots au discours direct que nous entendons 
prononcer. Chez Tesauro, le discours direct apparaît à 
trois reprises : le premier passage livre une réflexion 
du Renard à la vue du Corbeau ; le deuxième offre la 
péroraison du discours flatteur que le Renard adresse 
au Corbeau, le début ayant été rapporté au discours 
indirect par le narrateur ; enfin, le troisième fait entendre 
les sarcasmes du Renard qui servent de conclusion 
au récit. Il y a donc une place beaucoup plus grande 
accordée à la parole de l’un des personnages, le flatteur, 
tandis que nous n’entendons jamais directement la voix 
de l’autre personnage. Dans la version de Tesauro, le 
Renard se caractérise beaucoup plus explicitement 
par la douceur de son élocution, par la suavité de son 
« encomio » (« éloge »), par les louanges « esquisite » 
(« exquises »), bien que « false » (« fausses »), qu’il sait 
inventer. Il se présente donc comme un orateur qui sait 
manier de manière raffinée les armes de l’éloquence. 
Le choix d’insérer trois passages au discours direct 
comporte évidemment une mise en œuvre  théâtrale de 
la duplicité du personnage. Chez le Renard de Tesauro, 
le désir de se saisir du fromage est bien secondaire 
par rapport à la volonté « désintéressée » de tromper, 
de réaliser un tour de force rhétorique pour amener le 
corbeau à agir contre son intérêt. Prenons la séquence 
initiale : chez Baudoin déjà, c’est le comportement du 
Corbeau, trahissant à la fois la fatuité et la satisfaction 
de soi, qui en fait la victime toute désignée du flatteur : 
c’est parce qu’il le voit « faire toutes ces mines » que 
le Renard décide de lui tendre un piège. Qu’est-ce que 
Tesauro retient de cet exorde ? Sa sensibilité pour les 
effets rythmiques et phoniques le pousse à développer 
surtout le détail du « merveilleux bruict » produit par le 
Corbeau. Il condense donc la satisfaction de soi et les 
manifestations bruyantes de joie en une seule expression 
très efficace : « si facea con la voce e con l’ali un lieto 
applauso » (« [il] se faisait de la voix et des ailes un 
joyeux applaudissement »). La fréquence des [l] et des 
consonnes labiales et labiodentales évoque le bruit et le 
mouvement des ailes qui se transforme par métaphore 
en applaudissement. Il faut dire que Tesauro analyse 
longuement dans le Cannocchiale la valeur musicale 

des voyelles et des consonnes : ici il a essayé d’obtenir 
la sonorité la plus marquée en joignant le [p] et le [l], 
qu’il considère comme les consonnes les plus sonores, 
à la voyelle sonore par excellence, le [a].

Mais revenons à l’analyse des discours. L’action du 
Renard est mise, dès le début, sous le signe du langage 
à double fond, de l’équivoque. Le verbe « ucellare » a 
surtout le sens figuré de « duper », « attraper ». Mais 
le sens originel est « chasser des oiseaux au moyen 
de rets, de leurres ou d’un faucon ». Comme il est 
justement question ici d’un oiseau, le verbe recouvre 
son acception première. Il s’agit, si l’on veut, d’une 
catachrèse dont le sens littéral est réactivé par le 
contexte. Le deuxième passage en discours direct chez 
Baudoin occupe, au niveau quantitatif, plus de la moitié 
de la fable ; le Renard n’accumule pas seulement les 
louanges hyperboliques, mais il justifie ces louanges 
par la volonté de démentir une calomnie. Tesauro a 
sans doute cru que cette prémisse était inutile : étant 
donné la naïveté du Corbeau, il n’était pas nécessaire 
d’user de détours pour introduire les éloges. D’où 
l’effet de condensation qui permet de créer une plus 
grande cohérence des images et un meilleur équilibre 
de la phrase. Le Renard de Tesauro ne puise plus ses 
éléments de comparaison dans des domaines différents 
(« la neige », « les cygnes », « le lierre blanc »), mais 
il les prend dans le monde des oiseaux. Cette opération 
permet de créer une gradation qui identifie le Corbeau à 
des oiseaux de plus en plus nobles, comme le cygne ou 
le paon, avant de s’introduire dans la mythologie avec 
l’« arabica fenice ». Il ne s’agit d’ailleurs pas d’une 
simple assimilation, mais d’un dépassement, selon le 
modèle baroque du renchérissement hyperbolique. À 
chaque fois, c’est la qualité que l’oiseau en question 
représente par antonomase qui est mise en valeur : le 
Corbeau n’est plus seulement blanc, mais « leggiadro » 
(« éclatant ») et « odoroso  » (« odorant »), ce qui 
rend plus complète sa métamorphose. La gradation 
est soulignée par la syntaxe : dans chacun des trois 
membres de cette structure, la construction de la phrase 
est identique et le nombre de mots est le même, sauf 
dans le dernier membre, où par variation nous avons 
l’ajout de l’épithète (« arabica »). L’anaphore du 
« più » permet d’obtenir ce que Tesauro définit dans 
le Cannocchiale comme une « periodo  harmonica 
e  figurata  » (« période harmonieuse et figurée »), 
caractérisée par l’« equalità delle membra » (« égalité 
des membres »), la « contrapposition  de’  concetti  » 
(« opposition des idées »), remplacée ici par la gradation, 
la « simiglianza delle consonanze » (« ressemblance des 
consonances »), à savoir la présence d’anaphores ou 
d’épiphores34. Mais Tesauro était également sensible au 

34 Il  Cannocchiale  aristotelico, éd. cit., p. 127. Il définit plus loin la 
« simiglianza  delle  consonanze  » comme une « consonanza  del 
principio o del fine nell’uno e nell’altro membretto » (« consonances 
du début ou de la fin de chaque membre de la période », ibid. p. 130). 
Pierre Laurens et Florence Vuilleumier résument comme suit la vision 
de Tesauro : « Cette fois, Tesauro reprend les choses d’un peu plus loin, 
rappelant que pendant longtemps a régné en Grèce un style bavard 
comparable à celui des cigales, sans respiration mesurée, verbeux 
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rythme de la prose, qui peut comporter parfois l’emploi 
de séquences métriques, parfois tout simplement un 
style rythmé à mi-chemin entre la prose et le vers : ici 
nous pouvons observer une structure rythmique qui 
souligne la gradation par un déplacement progressif 
de l’accent : « più biànco che  il cigno, più  leggiàdro 
che‘l pavone, più odoròso che l’arabica fenice ». Cette 
cohérence accrue dans les images permet d’introduire 
avec plus de naturel la métaphore finale du roi des 
oiseaux : puisqu’il est supérieur au cygne, au paon et au 
phénix, on peut bien dire qu’il est le roi des oiseaux ! 

Dans la dernière partie de cette réplique, rapportée 
au discours direct, le Renard n’a plus recours aux figures 
harmoniques, mais aux figures pathétiques, car il s’agit 
de toucher directement les affects du Corbeau, pour lui 
donner envie de chanter : il se sert de deux procédés 
classés par Tesauro parmi les figures pathétiques35 : il 
giuramento (« serment ») – « siccome giurarei che ben 
sapete » : entre parenthèses et avec répétition expressive 
du verbe « sapere » – et la « testimonianza » (« la prise 
à témoin ») – « Per Dio » : la « testimonianza » consiste 
à prendre quelqu’un, particulièrement les dieux, à 
témoin d’une affirmation. Si à première vue les figures 
pathétiques semblent moins bien représentées dans 
cette fable, il faut dire que cette catégorie comprend 
pour Tesauro des procédés tels que l’ironie, la flatterie 
(« lusinga ») et la dérision (« beffe »), qui sont au cœur de 
la thématique de cet apologue. Les figures pathétiques, 
en effet, signalent « l’emprise du sujet parlant sur 
l’objet de son discours36 » et peuvent exprimer tous les 
mouvements de l’âme, y compris la dérision. Cela nous 
permet d’enchaîner sur la dernière réplique, qui contient 
les propos moqueurs du Renard : le remerciement 
ostensible et la reprise de l’appellation « signor corbo » 
ont une valeur ironique évidente. La raillerie passe encore 
une fois par l’équivoque : l’expression « cantare bene » 
n’a pas seulement une signification littérale, puisque le 
Corbeau vient de chanter, mais elle signifie qu’il laisse 
tomber de son bec quelque chose dont l’interlocuteur 
lui-même tire profit, car il ajoute de manière ironique 
« per me ». Une fable donc sur la duplicité de la parole : 
la parole est double en ce qu’elle est mensongère, mais 
aussi parce qu’elle joue très souvent sur la présence 
concomitante de deux significations qui lui donnent 
cette profondeur de perspective qui pour Tesauro est le 
signe même de l’« argutezza ». 

En ce sens élargi, on pourrait appliquer au langage 
du Renard la célèbre définition de la métaphore 
proposée en ouverture du Cannocchiale aristotelico : 

La Metafora, tutti [gli oggetti] a stretta li rinzeppa in 
un vocabulo : e quasi in miraculoso modo gli ti fa 
travedere l’uno dentro all’altro. Onde maggiore è il 
tuo diletto : nella maniera, che più curiosa e piacevol 
cosa è mirar molti obietti per un istraforo di prospet-
tiva, che se gli originali medesimi successivamente ti 
venisser passando dinanzi agli occhi.

« La Métaphore resserre tous les objets à l’étroit en 
un seul vocable : et comme par miracle vous les fait 

entrevoir l’un dans l’autre, ce qui accroît votre plai-
sir : de même qu’il est plus agréable et plus curieux 
de contempler plusieurs objets par une ouverture de 
perspective, que si les originaux venaient eux-mêmes 
se présenter en succession à vos yeux37. » 

Les métaphores ne sont pas très nombreuses ni très 
libres dans ce texte ; mais ce qui compte est la capacité 
du Renard à mettre en œuvre par le langage cette vision 
« perspective » : premièrement, par un tour de force 
rhétorique, il transforme le Corbeau en oiseau-gigogne 
résumant en lui les qualités de toutes les espèces le plus 
nobles ; deuxièmement, il fait miroiter à tout moment 
le double fond du langage. Aussi la caractérisation 
du personnage est-elle beaucoup plus ambivalente 
que dans le modèle français : le discours de Baudoin 
qui commente cette fable est plus net et traditionnel : 
condamnation sans appel aussi bien du Corbeau, image 
de ceux « qui se laissent miserablement affiner aux 
Flatteurs, pour adherer trop niaisement aux loüanges 
qu’ils leur donnent38 », que du Renard, qui représente 
les « Courtisans […] interessez, & [qui] aiment leur 
Maistre pour le seul advantage qu’ils en esperent39 ». 
Chez Tesauro, l’effacement du discours moral aidant, 
le jugement est beaucoup moins tranché : certes, les 
expressions renvoyant à une condamnation morale 
ne manquent pas, mais elles jouxtent d’autres termes 
chargés d’une connotation positive de douceur, de 
suavité, selon une logique que j’appellerai, à l’instar 
de mon maître Francesco Orlando, de « formation de 
compromis » : « con esquisite ma false lodi adulandolo », 
si son rire est « sciocco40 », ses « encomi » sont « soavi ». 

et uniforme, n’ayant d’autre terme que l’épuisement de la matière : 
oratio pendens, qu’Aristote compare aux Anabolai des dithyrambes. 
À ce style il oppose la première invention de Thrasimaque, divisant 
ces phrases interminables par des pauses sur le modèle de l’ode, les 
périodes étant les strophes du discours ; puis les perfectionnements 
apportés par Gorgias, coupant les périodes en membres et en incises, 
justement mesurés entre eux, aboutissant à un style non métrique, 
mais cependant rythmé, semblant vers aux prosateurs et prose aux 
versificateurs » (« De la pratique à la théorie », art. cit., p. 47). Cicéron 
nomme « gorgiastique » ce style, que lui-même aurait fini par adopter 
à la fin de sa carrière, un style fondé sur l’emploi de « périodes 
harmoniques et figurées ». La période « concisa » est opposée chez 
Tesauro à la « rotonda », mais c’est du mélange des deux qu’on peut 
en former une troisième, plus harmonieuse encore.

35 M. Blanco propose de rapprocher ces figures de la notion linguistique 
de performatif : il y a figure pathétique « quand l’acte d’énonciation 
est souligné par quelque composante matérielle de l’énoncé, soit 
par un verbe qui signifie cet acte même, “j’affirme”, “je refuse”, “je 
demande” […] » (Les Rhétoriques de la Pointe, op. cit., p. 372).

36 Ibid., p. 373. 
37 Il Cannocchiale aristotelico, éd. cit., p. 301. Pour traduire ce passage 

célèbre, j’ai emprunté quelques solutions à la traduction de Mercedes 
Blanco, ibid., p. 383. 

38 Jean Baudoin, Les Fables d’Esope Phrygien, éd. cit., p. 71.
39 Ibid., p. 74.
40 Il n’est peut-être pas sans intérêt de remarquer que l’expression 

« facendo  le  risa  sciocche  » fait écho à une expression analogue 
(« faccendo cotali risa sciocche ») qu’on trouve chez Boccace, dans 
la nouvelle célèbre de Mazet de Lamporecchio (Décaméron, III, 1, éd. 
Vittore Branca, Milano, Mondadori, 1976, p. 244). Cette expression 
apparaît au moment de la première entrevue sexuelle de Mazet avec 
deux nonnes du couvent. Le sot rire de Mazet n’est qu’une feinte 
pour confirmer les deux nonnes dans l’opinion qu’il est sot et muet. 
Comme chez Tesauro, on a donc un personnage simulant la naïveté 
pour faire tomber la ou les victime(s) dans un piège.
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Du reste, la phrase que je viens de citer « con esquisite 
ma false  lodi adulandolo » est un parfait exemple de 
suavité par son accumulation de sifflantes qui rend le 
propos du Renard plus insinuant et par son alternance 
régulière de [l] et de [d] qui parsème dans l’énoncé les 
consonnes du mot « lode », comme une tentative de 
persuasion subliminale. D’ailleurs, la fable de Baudoin 
se clôt sur l’image du Corbeau honteux et malheureux. 
Chez Tesauro c’est le Renard qui a le dernier mot. En 
somme, l’auteur italien ne va pas jusqu’à renverser 
l’interprétation que Baudoin donnait de la fable. 
La flatterie reste la cible polémique explicite de cet 
apologue, mais avec une ambivalence beaucoup plus 
marquée. Le système axiologique sur lequel la fable 
repose est subtilement mis en question par le traitement 
rhétorique. Le Renard est à sa manière le roi du langage 
« arguto ». L’« allégorie », par sa brièveté oraculaire, 
se prête à prolonger cette ambivalence ; elle suit le 
modèle linguistique de la définition : « l’adulazione è 
un dolce strumento d’inganno ». La flatterie est le sujet 
explicite de cette fable : elle est assimilée, bien sûr, à 
la tromperie, mais le mot « inganno » n’arrive qu’à 
la fin. La définition met en valeur le chemin agréable 
par lequel on mène celui qu’on veut tromper : c’est un 
« dolce strumento ».

J’ai choisi pour mon deuxième exemple Del 
Cavallo e del Leone (no 36). En voici le texte, suivi de 
sa traduction et de sa source : 

FAVOLA TRENTESIMA-SESTA. Del cavallo e del 
leone

Venne appetito al leone di mangiare un cavallo, ma 
giudicava l’opera scabrosetta percioché questo era 
lesto della persona ed esso già vecchierello cadente. 
Per venirne dunque sicuramente a capo si studiò un 
ripiego piacevolissimo. Ei s’infinse divenuto dottore 
in medicine e, trattenendo il cavallo con be’ discor-
setti di aforismi e antidoti salutiferi, se gli venne dol-
cemente accostando per tastargli l’arteria. Ma il sano 
infermo pagò benissimo le ricette e disse : « Certa-
mente il buono Esculapio v’ha inviato, che oggi apu-
nto, mentre ch’io traversava un folto macchione mi 
si è ficcato nella corona del pié un lungo e doloroso 
spino. E vi dovrei gran mercé se mi traeste da questa 
spasima ». Il novello Ippocrate di grado si profferì e, 
chiestogli il piede affetto, il cavallo voltò le groppe 
e gli dié cotale delle calcagna in su’l muso che gli 
scosse que’ pochi denti che gli restavano. E anitrendo 
forte, quasi ridesse della beffe, si salvò. 

Allegoria. 
Lecito è il vincere l’ingannator con inganno. 

Traduction française.

FABLE TRENTE-SIXIÈME. Du cheval et du lion

Il vint appétit au lion de manger un cheval, mais il 
jugeait l’entreprise un tantinet scabreuse parce que 
celui-ci était preste de sa personne et lui déjà vieux 
et décrépit. Pour en venir à bout sans faute il ima-
gina un tour assez plaisant. Il feignit d’être devenu 

docteur en médecine et, cependant qu’il retenait le 
cheval par de beaux discours d’aphorismes et d’an-
tidotes salutaires, il se rapprochait doucement de lui 
pour lui tâter le pouls. Mais cet infirme bien portant 
paya très bien les prescriptions : « Assurément, dit-
il, le bon Esculape vous envoie, puisqu’aujourd’hui 
même, tandis que je traversais des buissons touffus, 
une longue et douloureuse épine s’est fourrée dans la 
couronne de mon pied. Et je vous serais très obligé si 
vous pouviez me tirer de ces affres ». Le nouvel Hip-
pocrate proposa volontiers ses services ; mais à peine 
avait-il demandé à voir le pied atteint, que le cheval 
fit demi-tour et lui donna si fort des talons sur le mufle 
qu’il lui secoua les quelques dents qui lui restaient. 
Et, poussant des hennissements aigus, comme s’il 
riait du mauvais tour qu’il venait de jouer, il se sauva. 

Allégorie.
Il est légitime de tromper le trompeur.

Source : Jean Baudoin, Du Cheval, et du Lion

Le Lion s’en alla trouver le Cheval, à dessein de le 
manger ; mais pource qu’il n’en pouvoit pas venir 
à bout si facilement, à cause que la vieillesse avoit 
beaucoup diminué de ses forces, il s’advisa d’un 
plaisant moyen pour executer son entreprise. C’est, 
qu’il contrefit le Medecin, & commença d’entretenir 
le Cheval de divers discours. Mais luy, qui recognût 
ceste fraude, trouva moyen de luy en apposer [sic] 
une autre. Il feignit donc, que passant n’aguere à tra-
vers des ronces, il s’estoit fourré bien avant dans le 
pied une grosse espine, & pria ce nouveau Medecin 
de la luy arracher. Le Lion en demeura d’accord, & 
mesme il se meit en devoir de le faire ; mais le Che-
val luy fit quitter bien viste cette besongne : car il 
le frappa droict au front de toute sa force, & s’en-
fuyt à mesme temps. Le Lion, qui de ce coup estoit 
presque demeuré sur la place, estant à la fin revenu à 
soy ; Malheureux que je suis, dit-il, que je porte à bon 
droict la peine de ma sottise ! & qu’à bon droict aussi 
le Cheval s’est eschappé, car il a vengé la fraude par 
la fraude mesme.

Par rapport à Baudoin, Tesauro souligne davantage 
la composante que je dirai « facétieuse ». Denise Aricò 
a mis en évidence le fait que Tesauro, dans sa Filosofia 
morale, publiée en 1670, classe l’apologue parmi les 
« facezie », les « bons mots » qu’on peut faire entrer 
dans la « civil  conversazione41 ». Cette assimilation 
de l’apologue au bon mot, à l’histoire plaisante, est 
déjà perceptible dans la tonalité générale des fables de 
1646, notamment dans une fable comme celle-ci. Le 
Lion, pour se saisir du cheval, imagine « un  ripiego 
piacevolissimo » (un « plaisant moyen » chez Baudoin), 
celui de se feindre médecin. Au stratagème inventé 
par le Lion répond celui du Cheval, selon le schéma 
bien connu du trompeur trompé. Or, Baudoin avec un 
plus fort accent de moralisme, qualifie de tromperie 
réciproque le comportement des deux personnages. 

41  Denise Aricò, « Le maschere animali tra etica e politica », art. cit., 
p. 351-352.
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Tesauro au contraire valorise leur travestissement 
ingénieux, leur recours illusionniste au vocabulaire 
spécialisé de la médecine. Le Lion entretient le Cheval 
de « be’ discorsetti  di  aforismi  e antidoti  salutiferi » 
(« de beaux discours d’aphorismes et d’antidotes 
salutaires ») et, pour se rapprocher de lui, cherche 
le prétexte de « tastargli  l’arteria  » (« lui tâter le 
pouls »). Le Cheval répond, bien sûr, par l’évocation 
d’Esculape, mais aussi par l’emploi de deux termes 
techniques comme « spasima » (« spasme »), mot 
savant d’origine grecque qui désigne techniquement 
une douleur intense, une convulsion, et « corona del 
pié » (« la couronne du pied ») qui indique précisément 
la partie supérieure du sabot. Le Cheval entre avec un 
grand esprit d’à-propos dans le scénario que le Lion 
lui propose, d’où le commentaire à double sens du 
narrateur : « pagò  benissimo  le  ricette » (« ricette » 
désigne en italien l’ordonnance du médecin). Cette 
phrase montre parfaitement que c’est avant tout une 
joute d’esprit que les deux animaux engagent. 

Le narrateur, lui, ne demeure pas en reste : il 
qualifie d’abord le Lion avec humour de « dottore  in 
medicine », puis de « novello Ippocrate ». En somme, 
au lieu d’insister sur le jugement moral, comme le 
fait Baudoin, Tesauro inscrit la double fraude dans la 
tradition de la « beffa » ou de la « burla », qui depuis 
le Décaméron comporte la création d’un scénario 
fictif qui passe par le langage et souvent par des mots 
à double sens. Le mot « beffe » est d’ailleurs présent 
explicitement à la fin : là où Baudoin concentrait toute 
l’attention sur le Lion et sur son repentir tardif, c’est 
le hennissement de triomphe du Cheval, son éclat de 
rire insolent, qui est mis au premier plan. À l’ethos 
mélancolique que Bernard Teyssandier reconnaît 
à Baudoin se substitue la gaieté de la facétie. Le 
divertissement linguistique est souligné comme de 
coutume dans la phrase finale par un effet phonique 
presque de rime interne : « e  anitrendo  forte,  quasi 
ridesse della beffe, si salvò ». Une telle concentration 
de sons [e], à quoi s’ajoute le redoublement de deux 
consonnes parmi les moins suaves selon Tesauro, le 
[s] et le [f], crée une sorte de cacophonie qui sert à 
« [condire]  argutezze  ridevolmente  mordaci42 » (« à 
assaisonner des traits d’esprit joyeusement piquants »). 
La prose de Tesauro, en somme, n’est pas seulement 
sonore et rythmée, elle sert à colorer et à un commenter 
les moments et les phases de la narration. 

Qu’en est-il de la caractérisation des deux animaux ? 
Tesauro accuse le contraste entre les deux, suivant son 
habituelle prédilection pour les antithèses. Alors que 
Baudoin se borne à dire du Lion que « la vieillesse avait 
beaucoup diminué de ses forces », Tesauro oppose plus 
explicitement la vitesse du Cheval et sa vigueur juvénile 
au grand âge de son adversaire : « questo era lesto della 
persona ed esso già vecchierello cadente » (« celui-ci 
était preste de sa personne et lui déjà vieux et décrépit »). 
L’âge avancé du Lion est rappelé de manière plaisante 
au moment de la ruade du cheval : « gli scosse que’ pochi 
denti che gli restavano » (« il lui secoua les quelques 
dents qui lui restaient »). On retrouve une opposition de 

termes dans l’oxymore « il sano infermo », qui prépare 
le lecteur au renversement de situation, à l’échange 
de rôles entre trompeur et trompé ; mais l’oxymore 
se double encore une fois d’une équivoque. Le cheval 
n’est pas seulement sain physiquement, il est surtout en 
pleine possession de son esprit. Au niveau stylistique, 
on peut encore remarquer que ce texte est caractérisé 
par la recherche d’une expressivité qui se donne à voir 
surtout dans l’usage fréquent de ce qu’on appelle en 
italien des « alterati », c’est-à-dire des augmentatifs, 
des diminutifs, des péjoratifs, etc. : il est vrai que ces 
formes font largement partie des habitudes linguistiques 
de l’époque et que souvent elles ne font qu’ajouter une 
toute petite nuance, mais il faut dire qu’ici l’effet est trop 
systématique pour n’être pas voulu : « scabrosetta », 
« vecchierello » (renforcé par l’épithète « cadente »), 
« piacevolissimo  », « discorsetti  », « benissimo  », 
« macchione  ». C’est un indice supplémentaire de 
la tonalité facétieuse qui caractérise ce texte : les 
diminutifs notamment, d’après Tesauro, « dimagrano e 
sfiatano il concetto, e fannol ridicolo43 » (« amenuisent 
et exténuent le concept, ils le rendent par là ridicule »).

J’ai délibérément laissé dans l’ombre l’enseignement 
politique dispensé par cet apologue : Tesauro classe 
l’allégorie de cette fable sous la rubrique « Inganni e 
stratagemi » qui fait partie de la section consacrée aux 
vertus du Prince. Il est évident qu’il veut évoquer de 
manière indirecte le débat sur la raison d’État, qui prend 
son origine dans le scandale soulevé par le Prince de 
Machiavel. Si ce dernier défendait explicitement l’emploi 
efficace de la ruse couplée à la force comme pratique 
politique légitime, les théoriciens de la raison d’État 
au XVIIe siècle ont pris soin de justifier le recours des 
souverains à la tromperie par un ensemble de conditions 
spécifiques, de manière à concilier les préceptes de la 
morale post-tridentine avec une considération lucide 
des moyens mis en œuvre par les princes pour défendre 
ou affermir leur pouvoir. Tesauro se range du côté de 
Botero et des autres théoriciens de la raison d’État. Cette 
prise de position anti-machiavélienne a été soulignée 
notamment par Paola Cifarelli dans un article assez 
récent44. Sur cette lancée, on pourrait interpréter le Lion 
de la fable comme une figure machiavélienne : étant 
donné que le prince, selon Machiavel, doit savoir doser 
la ruse et la force, imitant selon les situations tantôt le 
lion, tantôt le renard, ici nous avons un Lion qui suit à la 
lettre le précepte : ne pouvant pas compter sur sa force, 
il prend le détour de la ruse. Mais dans les fables, on le 
sait, celui qui « sort de son caractère » et fait semblant 
d’être quelqu’un d’autre le plus souvent ne fait pas une 
bonne affaire. Le héros de cette fable ne peut être que 
le Cheval, qui a bien usé de la fraude, mais par légitime 
défense.

Ce n’est pas un hasard si j’ai tant insisté sur l’analyse 
parfois microscopique des procédés de réécriture 

42  Il Cannocchiale aristotelico, éd. cit. p. 174.
43  Ibid., p. 177.
44  Paola Cifarelli, « D’un usage politique de la fable au XVIIe siècle », 

art. cit., p. 573 sq.
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employés par Tesauro. C’est essentiellement au niveau de 
l’elocutio que l’auteur marque sa différence par rapport 
à Baudoin. Les menues transformations qu’il impose 
à chaque fable finissent par modifier insensiblement 
les enjeux du texte. Sans abandonner les principes 
du genre, la brièveté, l’absence de digressions ou de 
détails inutiles, l’absence d’ornements trop voyants, 
Tesauro donne une inflexion différente à son recueil. 
Il offre, certes, à son dédicataire des enseignements 
de nature politique sous le voile agréable de la fiction 
ésopique, mais il lui donne aussi une démonstration des 

possibilités du langage arguto – un langage souvent à 
double fond qui renferme plusieurs sens et qui finit par 
déstabiliser, par transformer en polysémie insidieuse, 
favorisée par la forme concentrée de l’aphorisme, la 
recherche méthodique des applications de Baudoin.
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