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Slavia è nata nel 1992 ad opera di un gruppo di slavisti, docenti universitari, ricercatori e
studiosi di varie discipline con l’obiettivo di approfondire la conoscenza del patrimonio cul-
turale dei paesi di lingue slave e delle nuove realtà statuali sorte dalla dissoluzione
dell’Unione Sovietica. Nel corso degli anni il panorama dei paesi slavi si è ulteriormente
modificato con la scissione della Cecoslovacchia in Repubblica Ceca e Slovacchia e con la
graduale disgregazione della Jugoslavia, da cui sono nati finora sette nuovi stati, sei dei
quali a maggioranza slava. Tutte queste realtà nazionali, vecchie e nuove, sono al centro
della nostra attenzione. Più in generale, andando oltre i confini etnici o linguistici, rientrano
nel nostro campo di indagine tutti quei paesi, movimenti di pensiero e organizzazioni che,
nel tempo, abbiano fatto parte o si siano comunque identificati in quell’universo che costi-
tuiva, secondo la terminologia sovietica, il “campo socialista” o “campo del socialismo
reale” (o anche, come preferivano dire alcuni comunisti occidentali, “del socialismo realiz-
zato”). 

*  *  *

La rivista Slavia è annoverata tra le pubblicazioni periodiche che il Ministero per i Beni e le
Attività Culturali considera “di elevato valore culturale”. 
La Redazione invita i lettori a esprimere le proprie opinioni e a commentare i contenuti della
rivista inviando messaggi all’indirizzo di posta elettronica dino.bernardini@gmail.com. Per
le questioni ammininistrative scrivere a info@slavia.it
La rivista si riserva il diritto di pubblicare, abbreviare o riassumere i messaggi, che, su richie-
sta degli autori, possono essere pubblicati anche in forma anonima o con uno pseudonimo.
Le opinioni espresse dai collaboratori non riflettono necessariamente il pensiero della
Direzione della rivista.

*  *  *

Con la collaborazione di: Associazione Culturale Italia-Russia di Bologna, Associazione
Culturale “Russkij Mir” (Torino), Associazione Italia-Russia Lombardia (Milano),
Associazione Italia-Russia Veneto (Venezia), Associazione per i rapporti culturali con l’e-
stero “Maksim Gor’kij” (Napoli), Istituto di Cultura e Lingua Russa (Roma).
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Francesco Leoncini

TOMAŠ  GARRIGUE MASARYK [1850-1937] E
L’ITALIA1

M. soggiorna la prima volta in Italia nel 1876, in qualità di precet-
tore del figlio del banchiere viennese Rudolf Schlesinger. Visita le città
più importanti dell’Italia settentrionale e centrale. In questa occasione
l’Italia gli appare come un museo e una scuola d’arte e gli sembra di rivi-
vere il Rinascimento. Ne apprezza la felice sintesi  che esso realizzava fra
l’antichità e il Cristianesimo.

Anche l’Italia moderna attira la sua attenzione di intellettuale e di
politico e il Risorgimento rappresenta per lui un riferimento essenziale,
soprattutto la figura di Giuseppe Mazzini e il suo messaggio rivoluziona-
rio [Nel 1918 Gaetano Salvemini definì M. “il Mazzini degli czechi” in:
Dalla guerra mondiale alla dittatura (1916-1925), Feltrinelli, Milano
1973, 199. Piero Gobetti vide in lui “una figura nobilissima di apostolo in
cui la Boemia può riconoscere contemporaneamente il suo Cavour e il
suo Mazzini”, in: Il problema della civiltà russa, cit. infra ]. Apprezza
anche Antonio Rosmini, Vincenzo Gioberti e Terenzio Mamiani. È attrat-
to  dall’opera di Giambattista Vico. Nell’ambito delle grandi figure mora-
li e religiose sentiva assai vicine le personalità di San Francesco d’Assisi,
Girolamo Savonarola, Giordano Bruno e Galileo. Non aveva condotto
uno studio sistematico della letteratura italiana, ma tra i poeti e gli scritto-
ri era venuto in contatto con le opere di Giacomo Leopardi, Alessandro
Manzoni, Giosue Carducci e Gabriele D’Annunzio.

Il ritorno in Italia nel dicembre 1914 avviene in un contesto del
tutto diverso rispetto alla prima volta. Ora egli va a Roma per valutare la
posizione del governo italiano, che si è mantenuto ancora neutrale nella
guerra in atto e prende contatto con diversi esponenti politici e culturali
non solo italiani ma anche di altri paesi e in particolare con serbi e croati.

Ha abbandonato Praga, assieme alla figlia Olga, il 17 dicembre e
ha fatto tappa a Vienna, Venezia e Firenze. L’Italia è il primo Paese che
gli concede il permesso di soggiorno. L’11 gennaio lascia Roma per
Ginevra.

Alla fine del 1918 il suo itinerario, che lo porta a Praga in qualità

Tomáš Masaryk e l’Italia
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di presidente della Repubblica, passa per l’Italia. Il 15 dicembre entra
dalla Francia attraverso Modane e arriva a Padova, dove è ospite di re
Vittorio Emanuele III. Fa visita alle truppe ceco-slovacche concentrate
vicino alla città e il 17 pomeriggio lascia l’Italia accompagnato dal gene-
rale Luigi Piccione e con lui arriverà nella capitale della nuova
Repubblica cecoslovacca.

Nel suo primo messaggio al Parlamento del 22 dicembre M. affer-
ma: “Italie byla k nam vždy velmí přátelská. Máme tam značnou armádu
a uzavřeli jsme s Italií první smlouvu a dosáhli tím svého uznání”2.

1921/1922. A Capri in forma privata.
1924, maggio. In Sicilia in forma privata. Raggiunge Taormina da

Genova con la nave Esperia. 
1924, 2 maggio. Risponde ad alcune domande postegli da “Il

Giornale d’Italia” e rilascia una lunga intervista ad Amedeo Ponzone per
il quotidiano “La Tribuna”. Anche il “Giornale dell’Isola”, di Catania,
pubblica nella stessa giornata una sua intervista: Simpatiche dichiarazioni
di Masaryck (sic) per l’Italia e per il Governo fascista. Probabile incontro
a Siracusa con Mussolini, in visita in Sicilia,  in occasione delle
Rappresentazioni classiche al Teatro greco.

1925, novembre. M. appare coinvolto nel fallito attentato a
Mussolini. Cfr. Ondřej Houska, Československé peníze pro Mussoliniho
vraha. Neúspěšný atentátník Tito Zaniboni, in «dějiny a současnost»,
2007,7, 21-23.

1945, 7 marzo. L’opera e la figura di M. viene ricordata da
Benedetto Croce, su sollecitazione del ministro plenipotenziario cecoslo-
vacco presso il Quirinale Vladimír Vaněk e di amici dello stesso Croce.
La commemorazione avviene a Palazzo Venezia, nel giorno anniversario
della sua nascita, alla presenza dei membri del primo governo democrati-
co dell’Italia non ancora del tutto liberata. Il testo è pubblicato nel mese
successivo sulla rivista «Nuova Antologia» [Italia e Boemia. In Memoria
di Tommaso G. Masaryk] e nel 150° anniversario della nascita da «La
Nuova Rivista Italiana di Praga», 2000,2-2001,1, con traduzione ceca a
fronte e introduzione di Francesco Leoncini.  Croce inizialmente è molto
perplesso circa il compito assegnatogli in quanto ritiene M. “un filosofo
fiacchissimo e insignificante” [Taccuini di guerra 1943-1945, Adelphi,
Milano 2004, 270], ma fa poi un discorso vibrante e appassionato metten-
do in rilievo soprattutto le sue qualità di uomo politico e la sua lotta per
l’affermazione degli ideali democratici.

Pubblicazioni di M.
1925. La Russia e l’Europa. Studi sulle correnti spirituali in

Francesco Leoncini
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Russia, a cura dell’Istituto per l’Europa Orientale [IPEO], Roma , con la
traduzione di Ettore Lo Gatto. 

1971. Essa è ristampata, in edizione completamente riveduta con
aggiornamento storico e bibliografico, prefazione del traduttore, dall’edi-
tore Massimiliano Boni di Bologna.

1973. La rivista «Controcorrente», n. 3/4, pubblica passi scelti
dalla sua opera Světová Revoluce. Za Války a ve Válce 1914-1918, a cura
di Václav Bělohradský e Stefano Monti-Bragadin, con il titolo Gli intel-
lettuali e la guerra, 161-177.

1992. Alcune riflessioni sui compiti degli studenti cechi [1889], in:
Il tiglio slavo. Fonti del liberalismo in Europa centrale, a cura di Alfredo
Laudiero, Archivio Guido Izzi, Roma, 385-392;

1997. La Nuova Europa. Il punto di vista slavo, con introduzione,
biobibliografia e note al testo a cura di Francesco Leoncini. Traduzione di
Filadelfo Giuliano e Francesco Leoncini. Presentazione di Koloman
Gajan, Edizioni Studio Tesi, Pordenone – Padova. Luigi Marinelli defini-
sce il libro “straordinario e profetico” e ne assume il concetto di Střední
Evropa [Fra Oriente europeo e Occidente slavo. Russia e Polonia,
Lithos, Roma 2008, 15, 72-79].

2011. Costruire uno Stato. Scritti di Tomáš G. Masaryk sull’iden-
tità nazionale ceca e la creazione della Cecoslovacchia, a cura di
Pasquale Fornaro, Le Lettere, Firenze.

Pubblicazioni su M.:
1899. A. Labriola, A proposito della crisi del socialismo. Die phi-

losphischen und sociologischen Grundlagen des Marxismus – Studien zur
socialen Frage von Th. G. Masaryk, Professor an der böhmischen
Universität Prag, Wien, C. Konegen, pp. XV e 600 in 8° gr., in «Rivista
italiana di sociologia» III. Ripubblicato in: A. Labriola, La concezione
materialistica della storia, a cura e con un’introduzione di E. Garin,
Laterza, Bari 1973, 155-172.

1914. G. Stuparich, Un libro sulla Russia. Th. G. Masaryk,
Russland und Europa -  zur russischen Geschichts – und
Religionsphilosophie. Diederichs Jena 1913, 2 voll. di pp. 382 e 533, in
«La Voce», Firenze, 28 settembre, 20-27.

1915. G. Stuparich, Masaryk, in: La nazione czeca, F. Battiato,
Catania, 47-59 [Collana “La Giovine Europa”].

1922. Idem, Masaryk, in: La nazione ceca, R. Ricciardi, Napoli,
161-177. [1969, ristampa, Longanesi, Milano].

1923. P. Gobetti, Il problema della civiltà russa, in «L’Ora»,
Palermo, 23 novembre. Ripubblicato in: Idem, Paradosso dello spirito

Tomáš Masaryk e l’Italia
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russo, Edizioni del Baretti, Torino 1926, pp. 187-195 e in: Idem,  Scritti
storici, letterari e filosofici, a cura di P. Spriano, con due note di F.
Venturi e V. Strada, Einaudi, Torino 1969, pp. 421-425.

1925. E. Lo Gatto, Tommaso Garrigue Masaryk ,  in: La
Cecoslovacchia, IPEO, Roma, 468-477.

1931. U. Nani, T.G. Masaryk e l’unità cecoslovacca, Treves,
Milano.

1935. U. Urbani, Nella Repubblica di Masaryk, Casa Editrice
Triestina Carlo Moscheni & Co., Trieste.

1945. W. Giusti, Masaryk, in: La Cecoslovacchia, Edizioni
Delfino, Roma, 33-48.

1953. A. Tamborra, Masaryk e Beneš, in: Questioni di Storia con-
temporanea, III, Marzorati, Milano, 797-82.

1968. G. Bolton, La Repubblica dei Masaryk, Longanesi, Milano.
1995. F. Leoncini, Národ a demokracie v Masarykově projektu

“Nová Evropa”, in: První světová válka, moderní demokracie a T.G.
Masaryk, Ústav T.G. Masaryk, Praha, 26-31.

1995. A. Cosentino, La riflessione estetica di T.G. Masaryk e la
critica letteraria ceca:alcune osservazioni,in «Aion Slavistica», Annali
dell’Istituto Orientale di Napoli, 3, 153-184.

1996. K. Gajan, Masaryk: un uomo europeo, in «Storia e Dossier»,
108, 47-51.

1996. F. Leoncini, Plädoyer für „Das Neue Europa” von T, G.
Masaryk, in „Germanoslavica“, Slovanský Ústav, Praha, 39-46.

1997. F. Leoncini, Úvod ke knize Tomáše Garrigua Masaryka, La
Nuova Europa, Italský kulturní institut v Praze, I-XXIII.

1999. F. Leoncini, T.G. Masaryk’s Nová Evropa: A
Reinterpretation, in: S. J. Kirschbaum (ed.), Historical Reflections on
Central Europe. Selected Papers from the Fifth World Congress of
Central and East European Studies, Warsaw, 1995, Macmillan, St.
Martin’s Press, London – New York, 65-73.

2000. F. Fejtö, Lo spirito di Masaryk. Errori, illusioni e meriti del
padre della Cecoslovacchia, in «Nuova Storia Contemporanea», 3, 9-12.

2000. M. Freschi, Praga celebra Tomas Masaryk, il padre dei ceki,
in «Il Mattino», 4 aprile.

2001. T. Noguera, La Nuova Europa, T.G. Masaryk, in «Slavia»,4,
15-22.

2002. T. Noguera, Il pensiero politico di Masaryk, in «Slavia»,4,
20-52.

2002. F. Leoncini, Tomáš Garrigue Masaryk (1850-1937),in: I
Giardini del Castello di Praga, Fondazione Benetton Studi Ricerche,

Francesco Leoncini
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Treviso, 54-57.
2002. M. Bait, [Praga] Da Kafka a Masaryk capitale delle coscien-

ze, in “Il Gazzettino”, 14 agosto. 
2003. F. Leoncini, Tomáš G. Masaryk: precursore della “Nuova

Europa”, in. F. Leoncini, L’Europa centrale. Conflittualità e progetto.
Passato e presente tra Praga, Budapest e Varsavia, Cafoscarina, Venezia,
pp. 235-270.

2005. F. Leoncini, Tomáš Masaryk rivisitato, in «Slavia»,1, 3-9.
2005. A. Bazala,  Il pensiero di Masaryk, con presentazione di F.

Leoncini, in «Slavia»,4, 104-151.
2007. F. Leoncini, La géopolitique de T.G. Masaryk après 1918 et

son actualité, in: Tomáš G. Masaryk un intellectuel européen en politique
1850-1937. Textes édités par M.-É. Ducreux et A. Marès et rassemblés
par A. Soubigou, Institut d’Études Slaves, Paris, 157-166.

2008. G. Rutto, Il pensiero ceco contemporaneo, I. Thomas
Garrigue Masaryk 1850-1937, Edizioni Nuova Cultura, Roma [modesta
rielaborazione e riduzione italiana del volume di A. Soubigou, Thomas
Masaryk, Fayard, Paris 2002].

2011. F. Leoncini, L’Europa post asburgica nel pensiero di
Giuseppe Mazzini e di Tomáš Garrigue Masaryk, in «Slavia»,3, 3-7.

2016. F. Leoncini, Ripensare l’umanesimo ceco nella crisi
dell’Europa, in «Slavia»,3, 60-72.

Conferenze:
2011, 13 maggio. F. Leoncini: Tomáš Garrigue Masaryk (1850-

1937). Un posto per i piccoli popoli, Vicenza, Istituto di Storia, nell’am-
bito del ciclo “Leggere i tempi. Culture, Religioni e Civiltà a confronto”,
Galleria di Palazzo Leoni Montanari.

1998. Il “Seminario Masaryk” è fondato all’Università Ca’
Foscari di Venezia ad opera di Francesco Leoncini, che ne è il direttore.
Esso promuove studi e iniziative sull’Europa centrale e orientale. La sua
attuale sede è in: Via L. Seitz 26 – 31100 Treviso, email
f.leoncini48@gmail.com

NOTE
1 Il testo è di prossima pubblicazione nella Encyklopedie života a díla T.G.

Masaryka [Enciclopedia della vita e dell’opera di T.G.Masaryk], a cura del Masarykův
ústav a Archiv Akademie věd ČR.

2  “L’Italia ci è sempre stata molto amica. Abbiamo lì un considerevole esercito
e abbiamo concluso con l’Italia il primo accordo e abbiamo ottenuto in questo modo il
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suo riconoscimento”. Si tratta della Convenzione del 21 aprile 1918 tra il presidente del
Consiglio Vittorio Emanuele Orlando e il Comitato nazionale ceco-slovacco di Parigi,
rappresentato da Milan Rastislav Štefánik, sulla cui base  veniva istituita la Legione
ceco-slovacca in Italia e con la quale il Governo italiano, primo fra gli Alleati,  ricono-
sceva il Comitato di Parigi come governo de facto. Essa costituisce, in assoluto, il
primo riconoscimento ufficiale del diritto di autodeterminazione.

Francesco Leoncini
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Lapo Sestan

NOBILTÀ E SERVIZIO NELLA RUSSIA DI NICOLA
I: IL COMITATO DEL 6 DICEMBRE 1826

Parte I

I primi passi. “Io non ho una polizia; io non l’amo; voi siete la
mia polizia. Ognuno di voi è il mio assistente” 1. 

Questa dichiarazione - e se ne potrebbero trovare molte altre di
tono analogo - fatta da Nicola I di fronte ai rappresentanti della nobiltà di
San Pietroburgo nel marzo del 1848, voleva certamente rimarcare il forte
legame che univa storicamente la corona ed il ceto nobiliare, visto come
la principale forza sociale a sostegno dell’autocrazia. Nel contempo era
comunque altrettanto evidente che queste parole esprimessero anche la
ferma convinzione che la nobiltà russa fosse votata al servizio verso lo
Stato. Così facendo Nicola I non introduceva sicuramente alcuna idea
nuova e riaffermava, casomai, il valore di una tradizione profondamente
radicata nella storia di questo ceto. Ne proponeva tuttavia, neanche troppo
velatamente, un’interpretazione molto precisa se consideriamo quale
fosse per Nicola I il modello ideale di servizio cui la nobiltà si sarebbe
dovuto ispirare e, soprattutto, attenere. E ancora una volta preferiamo
affidarci alle parole del sovrano russo che ci sembrano quanto mai espli-
cite su questo punto: 

“Qui (nell’esercito, n.d.a.) vi è ordine, vi è una severa ed incondi-
zionata legalità, nessuna impertinente richiesta di conoscere tutte le
risposte, nessuna contraddizione, tutte le cose scorrono in modo logico
l’una dall’altra; nessuno comanda prima di avere imparato egli stesso ad
ubbidire; nessuno fa un passo avanti a qualcun altro senza una ragione
legittima; ogni cosa è subordinata ad un obiettivo definito, ogni cosa ha
il suo scopo. Questa è la ragione per cui mi sento così bene tra questa
gente e per cui sempre terrò in onore il mestiere di soldato. Considero
l’intera vita umana essere semplicemente un servizio, perché ognuno
serve”2.

Il principio gerarchico, che secondo queste riflessioni doveva rego-
lare in modo armonioso il rapporto tra l’autocrazia, la nobiltà e il servizio
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di Stato, non rende tuttavia conto del fatto che nella realtà storica tale rap-
porto non era stato sempre facile e che diverse erano state le interpreta-
zioni avanzate in proposito. Da questo punto di vista né il Manifesto del
1762 di Pietro III, che aveva liberato i nobili dall’obbligo del servizio
imposto da Pietro il Grande3, né la Carta della Nobiltà, emanata dal
Caterina II nel 17854, che appare il segno più evidente di quell’epoca
d’oro della nobiltà russa, che si vide riconosciuti in modo formale parti-
colari privilegi economici e sociali, primo fra tutti il diritto esclusivo di
possedere terre con servi –oltre a quello di non essere sottoposti al paga-
mento delle tasse -, avevano tuttavia fugato presso i suoi esponenti un dif-
fuso e crescente malcontento suscitato dall’emergere di una burocrazia
sempre più numerosa, inevitabile conseguenza del ruolo attivo, rinnovato-
re e regolatore che la cultura politica del ‘700 assegnava allo Stato5. Ai
loro occhi questa burocrazia appariva come una forza impersonale che si
frapponeva tra l’Imperatore ed i suoi sudditi tradizionalmente più fedeli, i
nobili appunto, il vero baluardo dell’autocrazia nella storia del paese,
impedendo quel rapporto diretto che sarebbe esistito prima che Pietro il
Grande avesse emanato nel 1722 la Tavola dei Tavole dei Ranghi. Tale
istituto, più di ogni altra innovazione dello zar riformatore, si presentava
come il più nocivo e pericoloso frutto della nuova cultura politica, con-
sentendo con alcune sue regole che mediante il servizio prestato allo
Stato anche persone di umili origini potessero ottenere in modo automati-
co accesso nelle file della nobiltà6. La circostanza, poi, che tale accesso lo
si potesse ottenere anche semplicemente con l’espletamento del servizio
soprattutto nell’amministrazione civile, e neppure raggiungendo un livel-
lo particolarmente elevato nella Tavola dei Ranghi, aveva accresciuto
ancor più quest’inquietudine dei nobili russi. Consideravano tutto ciò un
vero e proprio oltraggio al loro status inducendoli a riaffermare il princi-
pio che per fare di un uomo e dei suoi figli dei nobili a tutti gli effetti non
fosse sufficiente un documento rilasciato in modo burocratico
dall’Ufficio Araldico a persone che nel corso degli anni avevano servito
lo Stato stando dietro una scrivania, senza avere mai avuto modo di dar
prova delle loro capacità nell’esercito dove tradizionalmente si forgiava-
no le qualità proprie del ceto nobiliare. Il malumore, già presente nel
corso del ‘7007 si era fatto poi più evidente sotto Alessandro I, agli inizi
dell’800, quando la forte espansione dell’apparato amministrativo ed i
criteri educativi imposti ai suoi componenti, avevano favorito l’afflusso e
la carriera dei cosiddetti prostye ljudi (uomini semplici) e obbligato anche
i nobili ad avere una maggiore istruzione per adeguarsi alle nuove norme
ed esigenze e reggere la concorrenza che si era venuta creando sul terreno
delle competenze8.

Lapo Sestan
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Una soluzione in senso restrittivo, volta ad eliminare il conferi-
mento del titolo nobiliare in modo automatico per motivi di servizio,
come richiedeva e aveva da sempre richiesto dalla nobiltà di sangue, era
comunque resa difficile dal fatto che, se anche tutti i suoi membri avesse-
ro deciso di servire lo Stato, non sarebbero stati numericamente sufficien-
ti per ricoprire tutti gli incarichi previsti nell’amministrazione civile,
dovendo anche tener conto del loro tradizionale impiego nell’esercito.
Questa difficile equazione era, poi, divenuta col tempo ancor più com-
plessa in conseguenza sia della pesante situazione economica in cui si era
venuta a trovare la nobiltà russa a causa delle guerre napoleoniche e della
propria irresponsabilità ed ignoranza sul piano economico, sia di due
eventi che avevano profondamente e personalmente colpito Nicola I:
l’uccisione nel 1801 del padre Paolo I da parte di un gruppo di nobili vici-
ni alla corte che non ne approvavano la politica; e la rivolta dei “decabri-
sti” al momento della sua ascesa al trono, appunto nel dicembre del 1825.
Anche questi erano esponenti della nobiltà, e talora di quella di più alto
lignaggio, seppur espressione di un “movimento radicale e rivoluzionario
allo stato potenziale” che niente aveva a condividere con i “colpi di palaz-
zo” che fino ad allora avevano spesso caratterizzato l’agire politico della
nobiltà russa9. A fronte di ciò non stupisce, pertanto, che Nicola I sentisse
l’urgenza di mettere mano ad un problema che, pur avendo radici nel pas-
sato, aveva assunto solo recentemente i caratteri dell’emergenza e voles-
se, per quanto possibile, riassicurare la nobiltà sulla difesa del prestigio
che le spettava e sul carattere esclusivo di tale ceto. E quale fosse in que-
sto quadro l’interesse a sottolineare il rilievo della questione emerge dal
fatto che ad essa vi si dedicò già nel gennaio del 1826, a poco più di un
mese dalla sua ascesa al trono. 

L’occasione fu offerta dalla decisione di rivedere una vicenda, in sé
di scarsa importanza, avvenuta nell’ultima fase del regno di Alessandro I.
Riguardava il caso di un mercante che, avendo ricevuto un orden - nello
specifico l’ordine di San Vladimiro - avrebbe dovuto essere ammesso
nelle file della nobiltà ereditaria, secondo quanto stabilito dalla Carta
della Nobiltà del 178510. L’iter si era però bloccato e la materia era passa-
ta all’esame del Consiglio di Stato in quanto le autorità locali, preposte
alla trascrizione di questo passaggio, vi si erano opposte richiamandosi
alla prassi, diffusa anche sotto Alessandro I, secondo la quale i mercanti
investiti di un orden dovevano comunque conservare lo status e i diritti
propri del loro ceto di appartenenza originario. Neppure in quella sede si
arrivò tuttavia ad un orientamento unitario. La minoranza si espresse
infatti per una rigida applicazione di quanto stabilito dalla Carta della
Nobiltà che nell’articolo 92 prevedeva appunto il conferimento del titolo
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nobiliare ereditario a quanti - e fra questi rientravano i mercanti - diventa-
vano detentori di un orden, a prescindere dal ceto di provenienza. A
sostegno di questa posizione si ricordava anche come la legge, che con-
sentiva ai nobili di entrare a far parte delle corporazioni mercantili, non
prevedesse la rinuncia da parte loro dello status nobiliare. Ci si richiama-
va, infine, alla recente legge del 1824, che regolava il sistema delle orga-
nizzazioni del mondo mercantile, dove era stato riaffermato per i membri
della gilda più elevata il diritto di ottenere un orden. La maggioranza si
schierò invece in senso contrario con l’evidente intento di dare alla prassi
in uso, che portava a rivedere nel più dei casi in senso restrittivo proprio
l’articolo 92, il valore di un precedente che potesse condurre ad una revi-
sione dei termini dell’ennoblissement quale era previsto dalla Tavole dei
Tavole dei Ranghi. L’appoggio del sovrano non andò comunque a questa
posizione e con una delibera, emessa poco prima della morte di
Alessandro I, fu stabilito che il mercante avesse il diritto di essere
ammesso nel ceto nobiliare e di godere di tutti i privilegi propri di tale
ceto11.

La riapertura della vicenda a così breve distanza e il suo rinvio
nuovamente al Consiglio di Stato assumeva dunque alla luce di tutto ciò
un significato inevitabilmente ben maggiore del caso specifico per identi-
ficarsi con una volontà di rivedere nel suo insieme il problema dell’am-
missione nel ceto nobiliare di esponenti del mondo mercantile. Anche in
questo caso il risultato fu tuttavia inferiore alle aspettative di quanti spe-
ravano in una rigida chiusura che impedisse l’accesso in tale ceto sia
attraverso un orden, sia mediante un incarico collocato all’VIII livello
della Tavola dei Tavole dei Ranghi che avrebbe anch’esso concesso auto-
maticamente l’ennoblissement. Questa posizione non trovò infatti il soste-
gno di Nicola I che molto probabilmente si convinse dell’inopportunità di
rimettere nuovamente mano - a così breve distanza - su di una materia
tanto delicata dal punto di vista sociale. Ci si limitò pertanto ad una scelta
più moderata stabilendo che la concessione di un orden ad un mercante
avrebbe comportato per il beneficiario solo l’ingresso nella nobiltà a tito-
lo personale con l’obbligo, però, di continuare la sua precedente attività
con i privilegi ed i doveri che essa comportava12.

Pur entro questi limiti con questa decisione si era comunque com-
piuto un passo, anche se molto timido, sulla via della revisione dei mec-
canismi dell’ennoblissement ed era evidente che una parte significativa
dell’establishment puntava proprio in questa direzione. Ed una conferma
di ciò l’abbiamo nel fatto che più o meno nello stesso periodo si ebbe un
ulteriore tentativo in tal senso, che trovò quale sede ancora una volta il
Consiglio di Stato. Sul confronto che si svolse al suo interno merita che
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spendiamo qualche parola in quanto il carattere di tale dibattito ci aiuta a
capire il modo tortuoso ed indiretto con cui in questa fase si procedeva
ancora nell’affrontare un tema così spinoso e centrale quale la revisione
di alcuni principi contenuti nella Tavola dei Tavole dei Ranghi ed il pro-
blema ad esso connesso del servizio di Stato. In questo caso il terreno
prescelto fu quello apparentemente lontano della difficile situazione del
commercio e dell’industria del paese. Secondo il Ministro delle Finanze
Kankrin una possibile ripresa dipendeva anche da una riforma sociale che
puntasse alla crescita di quello che potremmo chiamare una robusta classe
media la cui debolezza era riconducibile a suo avviso soprattutto alle
scarse garanzie che offriva l’appartenenza al ceto mercantile: prima fra
tutte il fatto che i suoi privilegi non erano ereditari. Inoltre, la permanenza
in tale ceto era legata al pagamento delle tasse la cui entità dipendeva dal
capitale posseduto. Il venir meno dell’osservanza di questo impegno,
anche per difficoltà di ordine economico più o meno momentanee, com-
portava però il passaggio dell’inadempiente nel ceto inferiore del mescan-
stvo che era sottoposto alla tassa sul testatico, alla coscrizione militare e
alle punizioni corporali. Un tale stato di cose aveva nel tempo contribuito
ad una costante pressione dei mercanti per far entrare i propri figli nel ser-
vizio di Stato ed aprire così loro la possibilità di accedere al più sicuro
status nobiliare con il conseguente impoverimento numerico di quel ceto
medio cui Kankrin attribuiva tanta importanza per la ripresa dell’econo-
mia del paese. L’adozione di misure volte a tutelare tale settore era poi
tanto più urgente per il fatto che neanche l’istituzione dello status di ime-
nityj grazdanin (cittadino illustre), previsto dalla Carta delle città del
1785 e nato con gli stessi fini, aveva interrotto questa emorragia essendo
mancata una reale volontà di attuarlo e continuando la condizione nobilia-
re a godere di un prestigio particolare. La soluzione prospettata da
Kankrin prevedeva la sostanziale ripresa di quell’idea invocando la costi-
tuzione di un nuovo ceto - il grazdanstvo - articolato su due livelli: quello
di cittadino “ereditario” e quello di cittadino a titolo personale, che si
interponesse tra la nobiltà eil mescanstvo. Avrebbe dovuto godere degli
stessi privilegi del ceto mercantile senza però l’obbligo di appartenere ad
una delle sue corporazioni e, dunque, di pagare le corrispondenti imposi-
zioni fiscali13.

Il dibattito, che fece seguito a questa proposta di Kankrin, vide pas-
sare ancor più in secondo piano le questioni di ordine economico da cui
egli aveva preso lo spunto per le sue osservazioni e il confronto si svi-
luppò quasi esclusivamente sui riflessi di carattere sociale che un inter-
vento sulla Tavole dei Tavole dei Ranghi avrebbe comportato. Un aspetto
centrale, questo, nell’intervento del principe Kurakin che nella soluzione
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prospettata da Kankrin colse infatti il rischio della formazione di una bor-
ghesia forte che avrebbe inevitabilmente avanzato anche delle rivendica-
zioni di ordine politico secondo il pernicioso esempio offerto dalla
Francia14. Tuttavia, chi si spinse più avanti su questo terreno per ripropor-
re, pur senza evocare esplicitamente il fantasma di una rivoluzione, una
revisione più complessiva in senso restrittivo della Tavola dei Tavole dei
Ranghi e dei suoi riflessi sul piano sociale, fu il generale Vasil’cikov.
Egli, pur condividendone lo spirito, tesi infatti a sottolineare i limiti della
soluzione offerta da Kankrin e a rimarcarne l’ inadeguatezza. La creazio-
ne di un ceto sociale, nei termini da lui proposti, difficilmente avrebbe
potuto prendere piede e consolidarsi nel paese finchè fosse rimasta aperta
la possibilità di accedere attraverso il servizio di Stato al rango nobiliare
che offriva comunque privilegi molto maggiori. Questa possibilità era
stata, a suo parere, il frutto di uno stato di necessità, e perciò recepita da
Pietro il Grande nella Tavola dei Tavole dei Ranghi fino a diventarne uno
dei suoi pilastri, allorchè i nobili erano relativamente poco numerosi
rispetto agli obiettivi che lo zar riformatore aveva posto al paese e alle
mansioni previste dalle nuove istituzioni amministrative nonché poco
propensi a vedere nel servizio di Stato un obbligo che li avrebbe impe-
gnati per tutta la loro vita. Di qui era nata l’esigenza di individuare un
meccanismo che incentivasse ad entrare e ad impegnarsi nell’amministra-
zione civile e militare persone abili, preparate ed ambiziose provenienti
anche dai ceti inferiori. Da allora la situazione era venuta modificandosi
in modo profondo su due versanti: la burocrazia era cresciuta in modo
esponenziale anno dopo anno per cui anche il numero delle persone con
un grado di servizio che conferiva lo status nobiliare era aumentato in ter-
mini altrettanto significativi; la nobiltà di sangue aveva, a sua volta, visto
un incremento delle sue file, ma, soprattutto, i suoi membri avevano fatto
proprio il concetto che il servizio di Stato rientrasse fra i loro doveri fino
ad identificare con esso il ruolo della nobiltà russa. Anche se con il
Manifesto del 1762 era venuta meno il carattere obbligatorio del servizio,
Vasil’cikov riteneva - riproponendo un’argomentazione ricorrente quanto
non veritiera - che la nobiltà era comunque venuta a trovarsi nelle condi-
zioni di poter ricoprire tutti gli incarichi previsti nell’amministrazione
senza che si dovesse fare ricorso a persone appartenenti ai ceti inferiori.
L’aver continuato a perpetuare l’associazione fra il servizio di Stato e la
possibilità di ottenere lo status nobiliare, una volta venute meno le condi-
zioni di emergenza della prima metà del ‘700, era dunque diventato più
l’effetto di un’abitudine che di una effettiva necessità e, soprattutto, aveva
dimostrato col tempo tutti i suoi effetti nefasti. Non solo, infatti, il presti-
gio del ceto nobiliare si era affievolito, ma, concordando in ciò con
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Kankrin, erano oramai visibili anche i danni arrecati agli altri ceti, e non
solo a quello mercantile, drenando da essi forze che avrebbero meglio
potuto impegnarsi in altre attività più utili al paese. Le conclusioni che
Vasil’cikov traeva da queste considerazioni, per altro condivise da altri
membri del Consiglio di Stato, si distinguevano tuttavia per la loro radi-
calità proponendo in prima istanza l’abolizione di quegli automatismi
della Tavola dei Tavole dei Ranghi che conferivano automaticamente e
burocraticamente lo status nobiliare una volta raggiunto un grado relati-
vamente basso nella struttura amministrativa, per delegare invece tale
compito unicamente al sovrano. Se ciò fosse stato ritenuto socialmente e
politicamente poco praticabile od inopportuno si consigliava, comunque,
di elevare questa soglia all’VIII livello nel campo militare, rispetto al
XIV, e al V in quello amministrativo, rispetto all’VIII, come era allora in
vigore15.

In ambedue le sue varianti l’intervento di Vasil’cikov proponeva
dunque di rimettere mano ad alcuni dei principi che stavano alla base
stessa della Tavola dei Tavole dei Ranghi e del sistema dei ceti esistente
in Russia e come tale impegnava il Consiglio di Stato a dare una risposta.
Se ne incaricarono tre dei suoi autorevoli rappresentanti con un rapporto
dove sostanzialmente si condividevano le preoccupazioni per un troppo
facile passaggio di “uomini semplici” nel ceto nobiliare e si auspicava
l’adozione di severe misure restrittive. Si assolveva però la Tavola dei
Tavole dei Ranghi da ogni responsabilità in proposito e anzi si riafferma-
va la validità di quegli articoli che consentivano l’accesso allo status
nobiliare per motivi di servizio avendo l’amministrazione bisogno di
uomini capaci e ambiziosi per mansioni che la nobiltà non aveva la
voglia, le capacità e la possibilità di svolgere. Un qualsiasi intervento sul-
l’impianto della Tavola dei Tavole dei Ranghi sarebbe poi potuto apparire
come un pericoloso precedente per la stabilità stessa dell’autocrazia
modificando uno dei suoi principali istituti. L’attenzione e la critica, sem-
pre secondo il rapporto, andava invece rivolta ai meccanismi che regola-
vano le promozioni nel sistema amministrativo e, soprattutto, al mancato
rispetto delle regole fissate con il decreto del 1790 che prevedeva per gli
esponenti dei ceti inferiori tempi molto più lunghi per accedere al rango
che comportava l’ennoblissement. A tutto ciò aveva del resto iniziato a
porre mano Alessandro I con il decreto del 1809 che aveva imposto il
possesso di un attestato universitario quale condizione per essere promos-
si ad un incarico inserito all’VIII livello. Questo sforzo era però stato in
parte vanificato dalle numerose esenzioni concesse e dalla facilità con cui
si era continuato a conferire ordena, visti come un lasciapassare per acce-
dere allo status nobiliare anche senza aver prestato servizio. Da quest’in-
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sieme ne derivava che la soluzione non dovesse essere trovata in una revi-
sione della possibilità di ottenere l’ennoblissement per motivi di servizio,
ma molto più prosaicamente con una stretta osservanza delle regole di
promozione e, semmai, con una riclassificazione degli incarichi all’inter-
no della Tavola dei Tavole dei Ranghi per ristabilire un equilibrio tra il
livello del rango ed il rilievo delle mansioni ad esso corrispondenti.
Qualsiasi deroga ai tempi di promozione negli incarichi avrebbe, poi,
dovuta essere preventivamente vagliata dal Senato che ne avrebbe dovuto
certificare la necessità16.

Anche in questo caso, tuttavia, queste prudenti conclusioni dei tre
alti dignitari non si tradussero in alcun provvedimento in merito. Le cause
non si possono comunque attribuire solo all’inerzia ed inefficienza di un
meccanismo decisionale preoccupato di alterare anche minimamente gli
assetti costituiti. Stavolta il rinvio di ogni decisione fu infatti giustificato
con l’esigenza di intraprendere invece un’esauriente e complessiva disa-
mina dello stato dell’Impero russo che investisse sia l’aspetto economico
che amministrativo e sociale. Lo strumento individuato per affrontare tale
compito fu la nomina di un comitato che doveva agire con la massima
riservatezza e che prese il nome dalla data della sua istituzione, il 6
dicembre 1826. Fu il primo di una lunga serie di comitati segreti che agi-
rono durante tutto il regno di Nicola I e che ne caratterizzarono l’operato
più di ogni altra iniziativa, creando quello che è stato chiamato il “sistema
di Nicola I”17. 

Quali erano, tuttavia, i caratteri di questo “sistema” che relegava
alla segretezza l’attività di un comitato, come quello sopra ricordato, che
doveva affrontare questioni certamente di grande rilievo, e fra queste
sicuramente una delicata come quella del rapporto tra l’autocrazia, il ser-
vizio di Stato, la nobiltà e la mobilità sociale, già affrontata comunque nel
passato con modalità assai diverse?  La risposta crediamo vada in larga
parte trovata in un duplice ordine di certezze che contraddistinsero il
regno di Nicola I. Anzitutto una profonda convinzione della gravità della
situazione del paese, bloccato in un’arretratezza economica e sociale cui
si accompagnava una volontà, altrettanto ferma, di impegnarsi nella solu-
zione degli aspetti più gravi di tale situazione18. La convivenza di questi
due orientamenti aveva del resto trovato una conferma significativa nel
coinvolgimento personale del sovrano nelle vicende processuali che
riguardavano i decabristi in cui non agì solo il timore e l’orrore suscitato
dalla rivolta dei giovani ufficiali nobili e la volontà di punire seriamente il
loro atto, ma anche l’interesse a conoscere le loro riflessioni e le soluzioni
proposte sui “profondi mali che minavano il benessere della Russia”19. Il
segretario della Commissione d’inchiesta Bozovkov fu infatti incaricato
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di compilare una raccolta sistematica dei programmi, delle lettere e dei
documenti trovati fra le carte dei decabristi che fu inviata all’Imperatore.
Questi, a sua volta, si preoccupò di farne avere una copia allo zarevic
Costantino e al Presidente del Comitato dei Ministri Kocubej che non
mancò in seguito di ricordare come tale raccolta fosse spesso consultata
dal sovrano che ne ricavò spesso “molte cose utili e sensate”20.

A vanificare qualsiasi possibilità di dare un positivo e concreto
seguito a questo orientamento intervennero comunque, a loro volta, due
altri aspetti. Anzitutto l’amara sorpresa derivante dalla constatazione
della disponibilità di una parte, seppur minoritaria, della società a ricorre-
re alla violenza rivoluzionaria per raggiungere i propri scopi che spinse
Nicola I, già naturalmente predisposto in tal senso, a vedere anche nella
più timida iniziativa della società civile una minaccia alla stabilità del
paese e al ruolo dell’autocrazia e la minaccia del diffondersi dei pericolo-
si germi della democrazia che infettavano l’Europa; di qui l’avvio di quel
clima di oppressione poliziesca che contraddistinse con fasi alterne tutto
il suo lungo regno e che tanto è stato ricordato e condannato dai contem-
poranei21: In secondo luogo va considerato come questa diffidenza - al di
là di una proclamata fiducia di facciata - verso l’opinione pubblica coin-
volgesse anche la nobiltà, dalle cui file in fondo provenivano i decabristi,
che aveva dimostrato di essere largamente dominata dai propri ristretti
interessi personali e fonte di aggravio per le risorse dello Stato con le sue
costanti richieste di aiuto economico. Un ceto il cui orientamento di
fondo bene era stato colto dalle riflessioni fatte sui suoi esponenti nel
1801, all’indomani dell’uccisione del bizzarro e tirannico Paolo I, dal
conte Stroganov: “Quanti dispongono di un po’ d’istruzione sono, prima
di tutto, pochi e, per la maggior parte, intrisi di una mentalità che li
rende incapaci di opporsi a qualsiasi decisione governativa……Una gran
parte dello dvorjanstvo in servizio attivo è spinto da considerazioni d’al-
tro tipo: per nostra fortuna essa è incline a ricercare il proprio interesse
personale nell’eseguire gli ordini dello Stato e ciò comporta, molto spes-
so, la menzogna, ma non la resistenza”22. Un’opinione, quella di
Stroganov, che si riscontra nelle parole, ancor più amare e piene di sde-
gno, pronunciate più o meno nello stesso periodo da Michail Speranskij,
allora il più stretto consigliere di Alessandro I: “Invece di tutte le splendi-
de divisioni di un libero popolo russo in liberissime classi di nobili, mer-
canti e via dicendo, io vedo in Rusiia due classi: gli schiavi del sovrano e
gli schiavi dei proprietari. I primi sono liberi solo in rapporto ai secondi,
ma in Russia non esistono persone veramente libere eccettuato i mendi-
canti e i filosofi….La nobiltà ha interesse a che i contadini soggiacciano
al suo potere illimitato; i contadini hanno interesse a che la nobiltà sia
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soggetta nella stessa misura al trono”23.
A fronte di questi segnali contraddittori la soluzione che si delineò

fu ancora una volta trovata ancorandosi all’autocrazia che sin da Pietro il
Grande era apparsa l’unica istituzione capace di portare la Russi ad essere
una grande potenza europea. Ciò comportava inesorabilmente che la
legittimazione di tale istituzione si identificasse con la capacità non solo
di garantire, anche se spesso al prezzo di misure estreme, l’ordine, la
sicurezza interna e la difesa dalle minacce esterne, ma anche di continua-
re ad essere il centro propulsore delle riforme ritenute necessarie alla
Russia. In questo contesto il “sistema” che prese piede sotto Nicola I non
poteva considerarsi un’assoluta anomalia, rappresentando casomai il
modello autocratico in una sua forma estrema - o se vogliamo, più com-
piuta - dove le diverse componenti istituzionali avevano tutte radici nel
passato del paese24. E’ però altrettanto vero che l’aver dato ad esse questa
forma compiuta, facendole convergere in un sistema unificato, comportò
inevitabilmente un isolamento, sconosciuto nel passato, dell’autocrazia
dalle sue tradizionali forze sociali di riferimento, prima fra tutte la
nobiltà, per puntare invece a governare contando quasi esclusivamente sui
propri apparati burocratici e militari. Alla luce di tutto ciò le parole di
Nicola I, da noi ricordate all’inizio, sull’esercito quale modello cui riferir-
si per l’organizzazione della vita del paese, appaiono pertanto corrispon-
dere puntualmente a quest’impostazione e la segretezza, che contraddi-
stinse l’attività di tutti i comitati che sorsero nel corso del suo regno,
risulta del tutto coerente. Quanto poi a questo accentramento estremo
potesse corrispondere chiarezza e velocità sul piano decisionale la realtà
si impegnò ad offrire un’amara smentita, lasciando irrisolto anche in
piena età moderna - a fronte di modelli burocratici ed istituzionali evoluti
che l’Europa stava sviluppando - lo storico dilemma della Russia: il pro-
blema della governabilità di un paese tanto vasto e proporzionalmente
poco popolato e con un’esigua presenza dello Stato.

Il Comitato del 6 dicembre. Il Comitato del 6 dicembre riveste
tuttavia un particolare rilievo non solo perché, come si è già ricordato, fu
il primo di tutta una serie di altri comitati che operarono durante tutto il
regno di Nicola I, ma anche perché fu l’unico chiamato ad esaminare lo
stato complessivo del paese, ad esprimere le proprie opinioni e ad avanza-
re suggerimenti in merito. Tutte le successive commissioni si trovarono
infatti a confrontarsi con “un singolo problema di questo programma”,
non potendosi discostare dal terreno sul quale i diversi problemi erano
stati impostati dal Comitato del 6 dicembre25. L’importanza che lo zar
attribuiva ad esso emerge del resto da due aspetti: la sua composizione,
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che vide la presenza di alcuni dei più eminenti uomini di stato russi del-
l’epoca, fra cui merita di notare la figura di Speranskij, al cui nome erano
legati alcuni dei progetti amministrativi e sociali più coraggiosi del regno
di Alessandro I; la lettera di Nicola che istituiva il Comitato. Nella missi-
va si precisava difatti che fra i suoi “compiti”, oltre al vaglio delle carte
trovate nel gabinetto personale del defunto sovrano, vi era quello di pren-
dere in esame tutti i settori dell’amministrazione al fine di vedere “ciò che
ora va bene, ciò che non si può mantenere” e “con che cosa sostituirlo”. Il
rilievo che il sovrano assegnava all’attività del Comitato era inoltre riaf-
fermata, nella medesima missiva, dall’ingiunzione di essere informato
settimanalmente sull’andamento dei lavori il cui esito positivo sarebbe
stato “la miglior ricompensa per chi vi opera e per me un conforto spiri-
tuale”26.

La visione dei progetti lasciati in sospeso dal defunto imperatore fu
affrontata in tempi relativamente rapidi per passare all’esame della ben
più rilevante questione della situazione esistente nelle maggiori istituzioni
del paese: il Senato, il Consiglio di Stato e i ministeri. In quest’ambito il
ruolo più attivo lo svolse Speranskij forte della sua esperienza e delle sue
conoscenze. Egli non era comunque più quel “coraggioso riformatore che
era stato un tempo, quando era nelle grazie di Alessandro I”. Alla luce
degli orientamenti impressi dal nuovo zar tutte le sue capacità poterono
esprimersi solo in “una splendente maestria tecnica nella formulazione di
problemi complessi”, ma dove mancavano quella libertà e coraggio di
pensiero che lo avevano contraddistinto nel passato e che lo avevano por-
tato ad elaborare proposte di forte carattere innovativo27. Stavolta gli si
chiedeva solo di indirizzare i suoi sforzi alla soluzione parziale e momen-
tanea di aspetti isolati della macchina statale, come egli stesso non mancò
di rimarcare nel corso di una seduta allorchè indicò esplicitamente quale
fine dei lavori del Comitato del 6 dicembre “non il completo mutamento
dell’ordine esistente, ma il suo miglioramento tramite alcuni singoli cam-
biamenti e integrazioni”28.

Date queste premesse non vi è dunque da stupirsi se nell’ affrontare
i problemi connessi alle istituzioni centrali ci si limitò a suggerire solo
degli aggiustamenti parziali e di scarso rilievo, anche se ad essere chia-
mato in causa era un problema certamente importante come la qualità del
personale del Senato. La maggior parte di esso si era infatti formata sotto
Caterina II quando l’educazione ricevuta a casa era stata nel più dei casi
di scarso livello o comunque inadeguata. Neanche i requisiti educativi
imposti da Alessandro I nel 1809 per poter avanzare nella carriera ammi-
nistrativa avevano di molto modificato la situazione in quanto nel più dei
casi era “consuetudine educare i giovani nobili per il mondo alla moda”29,

Nobiltà e servizio nella Russia di Nicola I

19

9_40 TX 35 Sestan Lapo Nobilta Russa cap X-1 Parte 01.qxp_071-073 Prometeo  29/08/17  12:52  Pagina 19



piuttosto che per una seria carriera nello Stato che richiedeva competenze
sempre più precise; in questo senso anche le scuole di prestigio come
Carskoe Selo e il Corpo dei Cadetti non rappresentavano un’inversione di
tendenza puntando anch’esse ad una formazione generale, con un forte
peso specifico delle materie classiche, e non all’apprendimento di nozioni
tecniche e specialistiche.

I medesimi scarsi risultati, data l’analoga impostazione, produsse
anche la discussione sullo stato dell’amministrazione a livello provinciale
dove il problema della qualità del personale era ancora più acuto così
come la diffusione degli abusi e della corruzione. Anche in questo caso si
mancò di cogliere il nodo del problema pensando di affrontare la questio-
ne del controllo, che era di natura strettamente giuridica, soltanto sotto il
profilo amministrativo sottolineando la necessità di una sorveglianza
“continua sulla base di regole fermamente stabilite (che avrebbero avuto)
non solo i mezzi per certificare i disservizi e gli abusi, ma anche di farle
finire, di fermare le illegalità non dopo anni, bensì di stroncarli sul nasce-
re, di rendere i funzionari strettamente responsabili e di portare il colpe-
vole al processo”30. Ciò equivaleva a non voler affrontare l’effettivo pro-
blema che era quello dell’assenza o, se vogliamo, della profonda arretra-
tezza del sistema giuridico che non poteva offrire alcuna garanzia su cui
costruire un efficace sistema amministrativo. L’effetto non poteva dunque
essere altro che quello, sopra ricordato, di un’esasperante e opprimente
centralizzazione del processo governativo che doveva avere a modello la
catena di comando nell’esercito. Un tentativo, questo, che era destinato
ad un prevedibile insuccesso data la vastità del paese e l’assenza su tutto
il territorio di un personale con alte competenze professionali, o anche
solo modeste, che nel più dei casi ricordava quel mondo burocratico che
Gogol ha descritto in molti dei suoi capolavori. Tutto ciò comportò il
moltiplicarsi e l’accumularsi di circolari, carte e scartoffie, molte delle
quali relative a problemi di scarsissimo rilievo, destinate comunque a per-
venire al vaglio del vertice di questa piramide amministrativa: l’imperato-
re autocrate Nicola I31.

La seconda importante questione affrontata dal Comitato del 6
dicembre fu proprio l’elaborazione di un progetto per la riforma dei ceti,
ma anche in questo caso la discussione non poté non risentire dell’impo-
stazione generale sino ad allora seguita. L’orientamento assunto fu infatti
quello di definire nei termini più precisi possibili le relazioni che doveva-
no intercorrere tra i diversi ceti secondo quel principio gerarchico che
caratterizzava una società come quella russa divisa non in classi, ma
appunto in ceti secondo una articolazione propria di una realtà premoder-
na dove ad ognuno di tali ceti spettava un riconoscimento legale dei suoi
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diritti, doveri e privilegi. Un principio, questo, che, come abbiamo visto,
meglio che in qualsiasi altro campo si sarebbe riflesso nell’esercito in cui
Nicola I riponeva così tanta fiducia vedendo nella sua organizzazione
interna e nelle norme che lo guidavano il modello per la soluzione dei
problemi del paese. In questo caso, poi, il bisogno di riaffermare tale
caposaldo era accresciuto dallo stretto legame intercorrente tra la organiz-
zazione amministrativa e la mobilità sociale per i principi fissati dalla
Tavola dei Tavole dei Ranghi: un aspetto particolarmente delicato che
tante preoccupazioni aveva suscitato presso la nobiltà russa durante il
regno di Caterina II e di Alessandro I, ripresentatesi, come abbiamo
osservato, anche all’indomani dell’ascesa al trono di Nicola I.

Nonostante questo rilievo, la questione fu tuttavia affrontata in
modo indiretto, quasi si avesse timore a toccare il tema e ad entrare nel
merito. Lo spunto fu infatti offerto da un aspettomarginale legato ad un
richiamo, rivolto da Nicola I al conte e generale Petr Aleksandrovic
Tolstoj, a voler prendere in considerazione la possibilità di “interrompe-
re” sia il “moltiplicarsi dei servi domestici” nelle case dei nobili, sia la
consuetudine di effettuare la loro “vendita” per pagare i debiti contratti
dal padrone. Nell’esortazione si ricordava anche che fra le carte del
defunto Imperatore vi era una bozza di progetto su questa auspicata “proi-
bizione” e si ordinava che tutta questa documentazione fosse inviata al
Comitato affinché sulla questione raccogliesse “altre informazioni” per
poter poi arrivare ad una decisione in proposito32. Questa pratica, che tra-
sformava di fatto i contadini servi in veri e propri schiavi rompendo
anche il legame che li legava alla terra, costituiva oggettivamente un’e-
stensione dei privilegi nobiliari; ragion per cui l’invito del Sovrano non
potè non essere fatto proprio dal Comitato che cercò comunque di allarga-
re la discussione al tema che stava più a cuor a i suoi membri, tutti espo-
nenti della nobiltà: la revisione di meccanismi e delle modalità di promo-
zione sociale presenti nella Tavola dei Tavole dei Ranghi. A ciò si arrivò,
però, come si è già accennato, in modo tortuoso attraverso una serie di
considerazioni che se da un lato invitavano a considerare i pericoli e le
difficoltà inerenti all’attuazione del richiamo dell’Imperatore, dall’altro
lato sottolineavano la necessità di esaminarlo in un più vasto e ambizioso
contesto che prevedesse la formulazione di una nuova e più complessiva
legge sui ceti. Ed infatti, mentre si sottolineava il carattere “umiliante” e
“innaturale” del fenomeno del commercio di essere umani e l’urgenza di
stabilire delle regole che prevedessero anche “il miglioramento comples-
sivo della sorte dei servi in Russia”, contemporaneamente si faceva tutta-
via notare come fossero ancora assai numerosi i “pomesciki ignoranti,
radicati nelle loro rozze abitudini” agli occhi dei quali il provvedimento

Nobiltà e servizio nella Russia di Nicola I

21

9_40 TX 35 Sestan Lapo Nobilta Russa cap X-1 Parte 01.qxp_071-073 Prometeo  29/08/17  12:52  Pagina 21



auspicato dal Sovrano poteva apparire “una limitazione del diritto di pro-
prietà”. Questi accenni agli orientamenti e alle condizioni di vita di gran
parte della nobiltà russa - che ci pare anticipare il quadro offerto anni
dopo con ben altra profondità, ironia ed amarezza dalla penna di Gogol
nelle Anime morte - non si ponevano in contrasto con la riconosciuta
necessità di superare “tali pregiudizi”, ma servivano comunque ad intro-
durre l’idea che fosse “desiderabile, per quanto possibile, prevenire qual-
siasi forma di malcontento o di agitazione da parte dell’opinione pubbli-
ca”. A tale scopo, secondo il Presidente del Comitato, il conte Kocubej,
un decreto che proibisse la vendita dei servi separatamente dalla terra
avrebbe dovuto essere promulgata “assieme ad altri (decreti) a favore
degli altri ceti”, a testimonianza del fatto che il Governo si interessava al
benessere di tutti i suoi sudditi “senza esclusione o preferenze”33.

Come nei fatti dovesse poi tradursi tale imparzialità, ebbe modo di
rimarcarlo lo stesso Kocubej al fine di fugare ogni possibile incertezza
che poteva derivare dall’ambiguità delle espressioni sopra riportate. Egli
infatti si premurò di sottolineare con forza come nel novero dei decreti da
emanare una posizione assolutamente prioritaria andasse assegnata all’a-
dozione di misure volte a bloccare una volta per tutte “il continuo aumen-
to” delle file della nobiltà. Ciò corrispondeva, del resto, ad una “autentica
necessità” per la stessa monarchia dal momento che un decreto del genere
sarebbe stato percepito dalla “nobiltà di sangue” come un gesto di “bene-
volenza” che avrebbe accresciuto il suo “zelo” a servire lo Zar e in tal
modo avrebbe rafforzato il “reciproco e necessario legame” fra
l’Autocrazia e la nobiltà di sangue, condizione prima della governabilità e
stabilità del paese. Solo successivamente si elencava tutta una serie di
altre misure di carattere sociale, il cui orizzonte era per altro limitato, che,
se adottate, sempre a parere del relatore, sarebbero state coerenti con una
“politica assennata”. Anche in questo caso molte di esse riguardavano
però la nobiltà come, ad esempio, l’istituzione di convitti per i figli di
questo ceto che erano costretti a studiare lontano da casa, nei ginnasi dei
capoluoghi di governatorato. L’attenzione al mondo contadino era relega-
ta, oltre alla ricordata questione della vendita dei suoi membri separata-
mente dalla terra, alla proposta di modificare le modalità di conduzione
delle inchieste relative alle lamentele dei muziki nei confronti dei loro
signori. Ci si richiamava inoltre alla necessità di studiare delle misure per
il miglioramento delle condizioni del clero. L’unico altro accenno che
esprimesse una volontà di affrontare il sistema della esistente divisione in
ceti presente nel paese era significativamente costituita da una sostanziale
riproposizione dell’idea avanzata precedentemente da Kankrin di costitui-
re un nuovo ceto medio, legalmente riconosciuto, mediante la figura del-
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l’imenityj grazdanin, un’idea, come abbiamo visto, nata tuttavia anch’es-
sa dalla preoccupazione di bloccare per altra via l’accesso tra le file della
nobiltà di esponenti provenienti dai ceti inferiori34.

A avvalorare ulteriormente l’impressione che l’interesse prevalen-
te, se non esclusivo, del Comitato fosse quello di usare tale assise per
tutelare il ceto nobiliare emerge del resto anche dalla piega che assunse il
dibattito sullo stesso problema della vendita dei servi separatamente dalla
terra che era stato inizialmente sollevato da Nicola I e che i membri del
Comitato avevano chiesto ed ottenuto che fosse affrontato all’interno di
un più generale riordinamento del sistema dei ceti. L’occasione fu offerta
dalla traccia iniziale contenuta in una lettera di Speranskij che faceva pro-
prio l’auspicio dello zar, ma dove era evidente anche l’intenzione di anda-
re oltre, prospettando un generale miglioramento delle condizioni dei
contadini e in prospettiva anche il loro affrancamento. Egli infatti auspi-
cava l’adozione di misure che “dovranno in parte essere attuate subito, in
parte attuate gradualmente” aventi lo scopo “sia di far cessare la vendita
delle persone separatamente dalla terra, sia anche in generale di migliora-
re la situazione dei servi della gleba, dei contadini e dei domestici” per
“raggiungere con rimedi, non rapidi, ma sicuri e senza rischi, il grande
obiettivo della loro completa liberazione dalla schiavitù”35. All’interno di
questo processo Speranskij prevedeva inoltre, quale possibile e necessario
passaggio intermedio, una “decisa separazione” dei domestici dai conta-
dini al momento “non solo del censimento della popolazione, ma anche
del pagamento dei tributi e dell’espletamento degli obblighi di leva”. Si
doveva inoltre accompagnare tutto ciò con l’adozione di misure volte a
“porre degli sbarramenti al passaggio dalla condizione di contadino a
quella di domestico” e, invece, “facilitare i modi per far passare i dome-
stici tra i contadini ed affrancarli”36.

L’accoglienza da parte degli altri componenti del Comitato del 6
dicembre di queste osservazioni, da cui trapelavano tracce del vecchio
orientamento riformatore di Speranskij, pur se non esplicitamente ostile
fu prevedibilmente più che tiepida e nella sostanza ispirata dal rifiuto. Si
mostrava infatti di apprezzare “il valore dello sforzo” compiuto dall’auto-
re della lettera, ma nel contempo si rilevava che, data l’importanza della
questione, fosse “necessario agire con grandissima prudenza e previden-
za” e si suggeriva di fare un ulteriore esame, più “dettagliato”, delle pro-
poste avanzate37, inaugurando così quello che doveva diventare un tratto
caratteristico del regno di Nicola I e su cui abbiamo già rivolto la nostra
attenzione: la disponibilità a prendere in considerazione i problemi del
paese, anche i più spinosi, ma a rimandarne la soluzione ad un futuro non
ben definito, giustificando ciò con il bisogno di raccogliere quanti più
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possibili dati ed informazioni e di procedere, poi, con la massima cautela
e senso di responsabilità. Questo accumulo di conoscenze risultò utile nel
regno successivo, quando alfine fu presa la decisione di avviare nel paese
le grandi riforme che caratterizzeranno gli anni ’60, e servì a formare una
nuova leva di burocrati competenti e consapevoli dei ritardi economici e
sociali della Russia, tuttavia nel lungo trentennio del regno di Nicola I
comportò l’affastellarsi di rapporti, relazioni, resoconti ed inchieste desti-
nati ad impolverarsi nelle segreterie dei Ministeri o nella cancelleria per-
sonale del sovrano38.

Il secondo, e ben più esplicito, segnale di quanto poco si fosse
inclini ad attenersi a quell’equilibrio auspicato da Kocubej e si volesse
invece indirizzare il dibattito sui ceti e sulla costituzione di un ceto inter-
medio che riducesse o eliminasse la pressione per accedere nella file della
nobiltà secondo uno schema fortemente elitario e corporativo, fu la deci-
sione di affrontare preliminarmente un tema, ancora una volta, apparente-
mente a latere. Stavolta la giustificazione invocata fu la necessità di esa-
minare un “progetto elaborato dallo stesso Imperatore” che riguardava
“l’introduzione di un nuovo ordinamento per la promozione degli impie-
gati di cancelleria di livello inferiore” in incarichi inseriti nella Tavola dei
Tavole dei Ranghi. I membri del Comitato videro infatti in quest’interesse
del sovrano un’eco delle loro radicate preoccupazioni per i risvolti in
materia di mobilità sociale derivanti dalla crescita numerica della buro-
crazia e dalle regole fissate in proposito da Pietro il Grande, e tutt’ora in
vigore, che prevedevano l’automatica ammissione nelle file della nobiltà
personale ed ereditaria di tutti coloro che avessero raggiunto rispettiva-
mente il XIV o l’VIII livello della Tavola dei Tavole dei Ranghi. Una cir-
costanza, questa, che agli occhi della nobiltà di sangue appariva partico-
larmente grave e lesiva del prestigio del loro ceto in quanto tale ammis-
sione riguardava il servizio prestato nelle strutture amministrative, rite-
nendo invece l’ennoblissement ottenuto attraverso il servizio nelle forze
armate un passaggio tutto sommato meno disonorevole in quanto le virtù
e le capacità militari erano proprie del loro ceto39. A ben vedere le loro
speranze non erano mal riposte in quanto Nicola I non faceva mistero nel
suo progetto di condividere una tale preoccupazione che per altro, come
abbiamo visto, aveva già espresso agli esordi del suo regno. Nel caso spe-
cifico essa si esprimeva nel desiderio di vedere applicato, anche per le
promozioni che prevedevano l’accesso nella nobiltà a titolo personale, le
stesse regole già in atto per le nomine ad incarichi che prevedevano il
passaggio dal IX all’VIII livello, e dunque l’ingresso nelle file della
nobiltà ereditaria: e, cioè, tempi di permanenza più lunghi nei diversi
livelli del servizio per coloro che non erano nobili. Tuttavia i membri del
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Comitato videro in questa proposta lo spunto per spingersi ancora oltre.
Partendo infatti dalla constatazione che “senza perdere tempo” era neces-
sario “porre degli ostacoli a quest’ aspirazione, che aumenta costante-
mente, eccessiva e perciò nociva, delle persone di basse condizioni
(sociali) ad uscire da questa situazione mediante il servizio”, un servizio
spesso “non contrassegnato da un impegno veramente efficace”, in ragio-
ne di tutto ciò proponevano che la questione venisse esaminata e risolta
all’interno di una più generale e radicale riforma del servizio di Stato,
specialmente nel campo amministrativo. Quali dovessero essere poi i trat-
ti salienti di questa riforma lo si può ben cogliere da quanto veniva pro-
spettato: abrogare l’uso, invalso già nella seconda metà del ‘700, di pro-
muovere nei ranghi per motivi di anzianità a prescindere dalla effettiva
disponibilità di un incarico corrispondente o della necessità di ricoprirlo,
eliminare la vigente denominazione dei ranghi che non rifletteva più le
mansioni realmente svolte, ma, soprattutto, stabilire una volta per tutte
che “né le incombenze nel servizio civile, né i ranghi in quello militare
devono dare diritto alla nobiltà”. Fatti salvi i “diritti acquisiti sino ad ora
con le leggi vigenti” nel futuro “la dignità nobiliare, essendo una delle
ricompense più alte rilasciate dallo Stato, potrà essere elargita solo con
un atto particolare della Grazia del Sovrano e secondo la personale
discrezione di Sua Altezza Imperiale”40. 

Il fatto che, pur prendendo le mosse da un problema sostanzial-
mente di non particolare rilievo, i membri del Comitato puntassero
comunque a riproporre una interpretazione estremamente elitaria del ceto
nobiliare svelava quanto fosse realmente sentita e radicata la speranza,
coltivata sin dalla metà del ‘700, di arrivare alfine ad abrogare uno dei
principi cardine - il più offensivo e intollerabile ai loro occhi - della
Tavola dei Tavole dei Ranghi: l’automatico accesso nelle proprie file per
meriti di servizio, senza una preventiva sanzione del Sovrano, di tutti
coloro che provenivano dai ceti inferiori. Altrettanto significativa fu tutta-
via anche la reazione dello zar che ripropose un tratto caratteristico della
sua personalità e del suo stile di governo. Pur manifestando infatti interes-
se verso la proposta ed esprimendo un formale sostegno ad essa, nella
risposta non mancò di rilevare quante difficoltà implicasse la sua attua-
zione per cui suggeriva di affrontare preliminarmente ed in tempi brevi la
meno impegnativa e più circoscritta questione degli impiegati di cancelle-
ria da lui sollevata. A suo parere tutto ciò si poteva attuare “non violando
assolutamente” quelle che si erano venute delineando in seno al Comitato
come le linee guida di una possibile riforma del sistema dei ranghi e che a
tal fine si poteva partire dalla bozza di progetto da lui elaborata41. 

Il decreto che vide la luce nell’autunno del 1827 e che affrontò in
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modo complessivo la questione del reclutamento del personale ammini-
strativo nel segmento più basso dell’edificio burocratico e delle regole per
la promozione ad incarichi inseriti nella Tavola dei Tavole dei Ranghi,
rifletteva molte delle considerazioni e delle preoccupazioni sopra ricorda-
te, anche se non si spinse fino a dove i membri del Comitato avevano spe-
rato. Non vi era infatti alcun accenno al fatto che l’ammissione al ceto
nobiliare - una prospettiva auspicata da quanti entravano a prendere servi-
zio presso lo Stato provenendo dagli strati più bassi della società - doves-
se essere ratificata unicamente dallo zar con un atto ad personam; que-
st’aspettofu rinviato al dibattito che avrebbe dovuto aver luogo sulla più
generale questione del riesame dei ceti. Le inquietudini, derivanti dalla
crescente mobilità sociale che appariva inerente all’esistenza stessa della
Tavola dei Tavole dei Ranghi così come era stata formulata da Pietro il
Grande, furono tuttavia in qualche modo recepite rendendo più selettivo
l’accesso al servizio di Stato con l’interdizione per i membri di tutta una
serie di ceti sinora ammessi. In questa nuova condizione si vennero così a
trovare gli appartenenti al ceto mercantile eccetto coloro che facevano
parte della fascia più alta, i servi liberati e tutti coloro che appartenevano
a quelle fasce della popolazione tenuta a pagare le tasse, gli stranieri, i
soldati che avevano espletato il lungo periodo di servizio nell’esercito ad
esclusione di quelli che per origine sociale potevano invece essere
ammessi, gli uomini di chiesa che non fossero stati ordinati e tutti coloro
che avevano servito presso la Corte senza però raggiungere un incarico
inserito nella Tavola dei Tavole dei Ranghi. Quelli che avevano diritto ad
accedere al servizio come impiegato di cancelleria erano comunque, a
loro volta, suddivisi in diverse categorie a seconda della loro origine
sociale. Si avevano così: i nobili ereditari; i figli dei nobili a titolo perso-
nale, i mercanti della fascia più alta e i loro figli, i figli dei preti ortodossi
che erano stati ordinati e dei pastori protestanti; gli studiosi e gli artisti
che non godevano di un rango, i loro figli e quelli degli impiegati di can-
celleria di livello più basso; ed infine coloro che appartenevano ai ceti i
cui membri non potevano accedere al servizio di Stato, ma che vi erano
stati ammessi prima della promulgazione della legge. A questa classifica-
zione articolata in quattro diverse categorie corrispondeva, a sua volta, un
diverso conteggio dei tempi necessari per accedere col servizio ad incari-
chi inseriti nella Tavola dei Tavole dei Ranghi, rifacendosi così ad una
prassi già in uso nel ‘700 al fine di rendere più arduo l’iter per i non nobi-
li e dunque rimandare un loro eventuale accesso nello dvorjanstvo42.
Infatti per i nobili tale periodo era di 2 anni, mentre per quelli inseriti
nella seconda e terza categoria era rispettivamente di 4 e 6 anni; per quelli
della quarta il lasso di tempo arrivava addirittura a 12 anni. Nel decreto si
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precisava, tuttavia, come questi diversi criteri non andassero intesi e
applicati in modo rigido: le autorità amministrative non erano tenute a
promuovere un impiegato il cui lavoro fosse stato ritenuto non adeguato
pur avendo completato nell’incarico l’arco di permanenza previsto per la
sua categoria. Questa flessibilità poteva per altro funzionare anche in
senso inverso permettendo di promuovere anticipatamente un impiegato
che avesse dato prova di particolari capacità. Tale sottolineatura del valo-
re da attribuire all’aspetto qualitativo e alle competenze si poneva del
resto in una coerente soluzione logica con un’altra precisazione: condi-
zione necessaria, sia per l’ammissione nel servizio che per il successivo
avanzamento nelle strutture amministrative, restava comunque il princi-
pio, ratificato in modo formale con la già ricordata legge del 1809, secon-
do il quale anche gli impiegati di più basso livello, qualunque fosse la
condizione sociale di appartenenza, dovevano saper leggere e conoscere
le basi dell’aritmetica43.

Il decreto così formulato poteva dunque apparire una sostanziale
vittoria di quanti si opponevano al principio che per motivi di servizio si
potesse accedere in modo quasi automatico allo status nobiliare.
Impedendo l’assunzione nell’amministrazione civile di soggetti apparte-
nenti alla maggior parte dei ceti sottoposti a tassazione si restringeva
infatti in modo drastico tale possibilità. Anche in questo caso, come era
già avvenuto nel passato e come si ripeterà anche in futuro, questa aspira-
zione a preservare il prestigio della nobiltà russa e ad assecondare le
preoccupazioni dei suoi esponenti, si doveva però scontrare, o perlomeno
non allinearsi, con la realtà del paese e con le ambizioni coltivate dalla
stessa autocrazia. La crescita che il paese stava comunque registrando, sia
pure con tempi e modi lontani da quell’ accelerazione economica e socia-
le che si stava contemporaneamente registrando in Europa44, e la volontà
di accompagnare e controllare tale processo con un’estesa rete ammini-
strativa costituita da persone adeguatamente formate ed educate, non
poteva fare riferimento alla sola nobiltà. Si trattava di un ceto numerica-
mente troppo ristretto, oltre che restio in buona parte dei suoi membri -
come avevano già avuto modo di sperimentare i predecessori di Nicola I -
a darsi una formazione educativa consona ai tempi e alle nuove esigenze,
per poter sopportare in modo soddisfacente l’intero peso del servizio di
Stato. L’ingresso di persone ben preparate, provenienti dai ceti inferiori,
diventava dunque una necessità prima ancora che una possibile scelta.
Non a caso nello stesso decreto, come si è visto, si lasciava una certa
discrezionalità per ciò che riguardava il rispetto dei diversi tempi necessa-
ri alle promozioni ed inoltre si prevedeva tutta una serie di eccezioni per i
diplomati, a prescindere dal loro ceto di appartenenza, presso università
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od istituti d’educazione superiori che conferivano anch’essi il diritto
all’ammissione nella Tavola dei Tavole dei Ranghi secondo quanto stabi-
lito dalle disposizioni emanate nel regno di Alessandro I ed ancora in
vigore45.

Gli sviluppi del dibattito.
Anche se negli anni successivi non mancarono i tentativi per limi-

tare o, in alcuni casi, bloccare l’accesso alle università degli esponenti dei
ceti inferiori, giuridicamente liberi ma sottoposti al pagamento delle
tasse, il decreto sopra ricordato poteva nel migliore dei casi essere consi-
derato solo un primo e timidissimo passo da quanti puntavano ad una più
incisiva e generale riforma del sistema dei gradi e dei criteri fissati nella
Tavola dei Tavole dei Ranghi. Una questione, questa, come abbiamo
visto, che era oramai avvertita dalla gran parte della nobiltà e dello stesso
entourage governativo come un’emergenza la cui soluzione non poteva
più essere rinviata. Altrettanto forte e sentita, soprattutto presso coloro
che occupavano posti di responsabilità nella macchina burocratica, era
comunque la consapevolezza della delicatezza e della problematicità di
tale emergenza la cui soluzione doveva cercare di ottemperare - come
abbiamo sempre notato - contemporaneamente a due condizioni: ridare
prestigio al ceto nobiliare accentuandone il carattere elitario e limitando-
ne l’accesso; continuare a poter usufruire delle competenze degli espo-
nenti dei ceti inferiori, assolutamente necessarie nell’amministrazione
civile come l’esperienza aveva ripetutamente confermato. Questa esigen-
za non poteva, inoltre, ritenersi soddisfatta dal fatto che il decreto del
1827 avesse lasciata aperta alla facoltà di fare ricorso ai membri di talune
categorie sociali inferiori come, ad esempio, i figli di ecclesiastici.

Non stupisce pertanto che alla luce di ciò il confronto sulla soluzio-
ne del problema prendesse le mosse dalle considerazioni sollevate nel
Consiglio di Stato da Kankrin e Vasil’cikov. Nelle sedute dell’autunno del
1827 si venne infatti ancora una volta rimarcando la “nociva aspirazione
dei mercanti, degli studiosi e degli artisti all’acquisizione della dignità
nobiliare”. Tutto questo comportava che il “ceto medio fosse costante-
mente privato dei suoi membri migliori” e che “le persone di talento” non
si impegnassero in quella che doveva essere la “loro naturale destinazio-
ne”, producendo così il duplice effetto negativo di nuocere all’economia
del paese e di far sì che “il numero … dei piccoli proprietari terrieri si
moltiplichi, per così dire quotidianamente, con grave danno per lo Stato e
con un avvilimento dello stesso rango nobiliare così necessario all’asset-
to monarchico di governo”. La causa prima di tale situazione era ancora
una volta attribuita alla “mancanza di solide barriere” che avrebbero
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dovuto separare un ceto dall’altro e impedire che “ognuno lasci il mestie-
re del proprio padre……e si sforzi di ottenere, non importa in quale
modo, i diritti e i privilegi del ceto superiore”. Era, invece, necessario sia
per gli “autentici interessi dello Stato” che dello stesso sistema dei ceti
che “ognuno potesse usufruire di sufficienti diritti e privilegi, non uscen-
do dall’ambiente a lui assegnato dalla nascita e dal modello di educazio-
ne ricevuto”. La soluzione che si individuava era un esplicito richiamo a
quanto proposto a suo tempo da Kankrin suggerendo l’ammissione di
coloro che avevano ottenuto un grado nel ceto del grazdanstvo; senza
dunque conferire loro la “dignità nobiliare” ritenendo che “il passaggio
dai ceti medi alla nobiltà sia una forma di ricompensa particolare a fronte
di servizi resi” e che pertanto possa essere sancita unicamente con un
“atto specifico della volontà del Monarca”46

Questa riproposizione di un’articolazione della struttura sociale
russa per ceti strettamente separati anche da un punto di vista legale, se da
un lato metteva in luce quanto fosse radicato a tale proposito una lettura
di tipo tradizionale, premoderna e medievale potremmo dire, dall’altro
lato confermava altrettanto chiaramente come le stesse ambizioni di
Nicola di avviare delle seppur timide e rigidamente controllate riforme
dovessero sottostare e corrispondere a quel principio gerarchico, altrettan-
to radicato nel suo modo di pensare e di agire, che vedeva appunto nell’e-
sercito il modello di riferimento principale e costante. Nel corso del dibat-
tito che ebbe luogo nel Comitato del 6 dicembre il rispetto di questi prin-
cipi di fondo si tradusse nell’elaborazione di un progetto che puntava ad
allargare l’articolazione sociale fino ad allora presente sostenendo “insuf-
ficiente” la divisione del grazdanstvo in potomstvennoe e licnoe, cioè ere-
ditario e personale. Sulla base di questa considerazione si riteneva pertan-
to opportuno “aggiungervi un livello nuovo”, chiamato cinovnoe graz-
danstvo47, per tutti coloro che avevano ottenuto “per le leggi attualmente
vigenti il diritto di accedere alla nobiltà ereditaria”. Essi avrebbero godu-
to del diritto di trasmettere alla “propria discendenza tutti i privilegi e i
vantaggi assegnati al loro ceto”, mentre il conferimento del titolo nobilia-
re avrebbe richiesto un altro passaggio e sarebbe stato un atto a “diretta
discrezione di Sua Altezza Imperiale”48. Nel secondo livello, denominato
imenitoe grazdanstvo49 sarebbero invece confluiti, assieme ai loro figli,
quelli che sino ad allora avevano potuto “usufruire della nobiltà persona-
le”. Il terzo e più basso livello, che secondo la nuova classificazione veni-
va indicato come pocetnoe grazdanstvo50, non differiva molto da quello
immediatamente superiore afferendovi coloro che ne erano stati esclusi
pur appartenendo anch’essi alle medesime categorie sociali e professiona-
li come, ad esempio, i mercanti delle prime due gilde, gli artisti e gli
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uomini di studio51. A questi tre livelli seguiva infine il ceto del mescanst-
vo, legalmente riconosciuto già nel ‘700, che designava i gruppi della
popolazione cittadina di più bassa condizione come i piccoli mercanti e
gli artigiani e che manteneva sostanzialmente le medesime prerogative
fissate precedentemente52.

Ma quali vantaggi e privilegi corrispondevano a questa articolazio-
ne sociale? L’appartenenza a questi nuovi ceti poteva effettivamente
costituire un elemento di distinzione sociale senza che ciò intaccasse il
prestigio del ceto nobiliare? La risposta a questo duplice interrogativo fu
ancora una volta ispirato da uno schema di riferimento quanto mai tradi-
zionale, riconfermando quale elemento discriminante, proprio del solo
ceto nobiliare, il diritto di possedere terre abitate da servi. In altre parole,
questo significava continuare a conferire un accesso esclusivo alla princi-
pale fonte di ricchezza e di prestigio in Russia. Tale principio sancito da
secoli era, poi, ulteriormente arricchito dalla prerogativa, questa del tutto
nuova, di poter “indirizzare la proprietà immobiliare in appezzamenti
indivisibili”. Ciò indicava l’intenzione di introdurre quel principio del
maggiorascato, così tanto avversato nel passato proprio dalla nobiltà che
si era anche in tale occasione distinta da una prassi europea, ma ora evi-
dentemente visto in tutt’altra luce, come un possibile argine alla sempre
più difficile situazione economica del proprio ceto53. Le altre prerogative
che venivano attribuite in modo esclusivo al ceto nobiliare riguardavano
la sfera professionale sociale fra cui rientravano, ad esempio, “i diversi
privilegi al momento dell’ingresso nel servizio” e nel meccanismo delle
promozioni con la “riduzione, rispetto agli altri ceti, dei termini fissati” di
permanenza in un incarico o in un rango prima di passare a quello succes-
sivo, o nel campo educativo con la possibilità di accedere nei “Corpi dei
Cadetti e dei Paggi e nelle altre istituzioni privilegiata” che permettevano
ai loro diplomati di inserirsi poi nel servizio di Stato in posti responsabi-
lità e prestigio54.

Gli appartenenti al cinovnoe grazdanstvo avrebbero goduto dei
“diritti conferiti a tutti i cittadini onorari” e, dunque, l’esenzione dalla
tassa sul testatico, dalle punizioni corporali e dall’arruolamento nell’eser-
cito. Questi privilegi erano integrati dalla possibilità di essere eletti nelle
assemblee della nobiltà, ma non di ricoprire le cariche di predvoditel’
(maresciallo) o di deputat (deputato) e dal diritto di “avere un blasone
avito con l’elmo, ma senza corona costituendo questa un segno distintivo
della dignità nobiliare”. Per ciò che riguardava il rapporto dei membri di
questo ceto col servizio, il Comitato del 6 dicembre ne ammetteva l’ac-
cesso e la promozione ad incarichi inseriti nella Tavola dei Tavole dei
Ranghi dopo 4 anni. In una seduta del 25 settembre 1827 fu inoltre stabi-
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lito, su suggerimento dello stesso Imperatore, di estendere anche ad essi il
“diritto di inviare i loro figli nei Corpi dei Cadetti” e in tal modo di facili-
tarne l’itinerario all’interno delle strutture amministrative dello Stato.
Questa facoltà non si estendeva però sino al Corpo dei Paggi e al Liceo di
Carskoe Selo che dovevano rimanere un esclusivo privilegio della nobiltà
di sangue55.

I membri dell’imenitoe grazdanstvo condividevano all’incirca gli
stessi privilegi del ceto superiore, ad eccezione del fatto che la promozio-
ne ad una mansione prevista dalla Tavola dei Tavole dei Ranghi sarebbe
scattata nel loro caso dopo 6 anni, che i loro figli non sarebbero stati
ammessi nelle istituzioni educative previste per la nobiltà e che non
avrebbero potuto essere eletti ad alcuna carica nelle assemblee della
nobiltà56. Il terzo livello di questa gerarchia sociale e professionale, quel-
lo del pocetnoe grazdanstvo, era in qualche modo equiparato a quello
sopra ricordato salvo che l’appartenenza ad esso non era di tipo eredita-
rio, ma personale, anche se i figli dei componenti di questo ceto avevano
comunque il diritto di essere ammessi al servizio di Stato. Nel loro caso la
promozione alla Tavola dei Tavole dei Ranghi scattava, però, solo dopo
12 anni. La situazione, infine, dei membri del mescanstvo continuava
sostanzialmente ad essere quella vigente57.

Nel corso dell’ottobre 1827 l’intera questione fu oggetto di ulterio-
re approfondimento una volta ricevuti anche i suggerimenti di Nicola I
circa la denominazione da dare ai nuovi ceti58. Tale appuntamento era in
qualche modo l’inevitabile conseguenza di una riforma che, puntando di
fatto a rivedere l’intera gerarchia legata al servizio di Stato, metteva in
discussione assetti e principi caratterizzanti la Tavola dei Tavole dei
Ranghi e l’assetto sociale determinato da essa, assetto contro il quale si
era battuta nel passato senza successo l’opposizione nobiliare. Già in una
seduta del 9 ottobre si discusse infatti della “necessità” di apportare delle
modifiche a diversi e fondamentali aspetti come quella di “sopprimere
l’attuale denominazione dei ranghi per il servizio civile” e di “tracciare
delle regole per la comparazione di coloro che servono nell’amministra-
zione civile con gli ufficiali dell’esercito”. A questo intento di ristabilire
una equiparazione facilmente leggibile tra le mansioni svolte ai diversi
livelli nel settore amministrativo ed in quello militare, come era stato nei
propositi di Pietro il Grande al momento dell’emanazione della Tavola
dei Tavole dei Ranghi, di fatto non si dette copmunque seguito puntando
invece ad una sostanziale subordinazione dell’organizzazione burocratica
a quella delle forze armate. Un’ulteriore conferma in tal senso emerge del
resto da altri tre suggerimenti avanzati nella medesima seduta: di “divide-
re tutti gli incarichi presenti nelle diverse sezioni del servizio civile in 12
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gradi” seguendo l’articolazione vigente nell’esercito; di “stabilire in
modo chiaro e deciso che giammai, né in alcun caso vi può essere una
promozione per gradi”, ma solo a fronte della nomina ad un incarico, che
si sia reso disponibile, collocato in ogni caso ad un grado superiore.
Sviluppo logico di quest’ultimo aspetto era, infine, la proposta di interve-
nire sulla prassi, invalsa sin dall’epoca di Caterina II, che aveva portato
alla supremazia del rango sulla mansione compiuta e di ristabilire invece
il principio che nella gerarchia sociale valeva il “titolo” dell’incarico
effettivamente svolto e non la denominazione del rango ottenuto. In tutti e
tre i casi si trattava di ripristinare dei criteri cui nell’esercito ci si era con-
tinuati ad attenere sin dall’emanazione della Tavole dei Tavole dei
Ranghi59.

Nella seduta del 9 novembre fu infine deciso di far confluire l’inte-
ra materia - assieme alla questione legata alla proibizione di vendere i
servi separatamente dalla terra da cui tutto il dibattito aveva formalmente
preso le mosse - in un “manifesto generale”. Quest’unione aveva, secon-
do i membri del Comitato del 6 dicembre, il “vantaggio che ciascun
ceto….avrebbe visto in un’unica risoluzione la dimostrazione di una inde-
fessa attenzione dell’Augusto Monarca al loro benessere”60. Le successi-
ve e frequenti sedute che si tennero sempre nel mese di novembre61 servi-
rono a precisare alcuni aspetti relativi ai problemi trattati e all’esame
delle osservazioni sollevate da Nicola I che riguardavano soprattutto il
fatto che nella bozza del manifesto “non si prevedeva niente di positivo in
favore del clero” a fronte della situazione di “umiliazione” in cui si trova-
va62.

In questa fase l’attenzione parve comunque concentrarsi soprattutto
sui tempi necessari all’uscita del manifesto auspicando che il testo passas-
se quanto prima al vaglio del Consiglio di Stato per poter essere poi pub-
blicato al fine di porre “una rapida fine a tutte le perplessità e false voci”
che stavano circolando sulle misure che il governo avrebbe avuto inten-
zione di attuare. Le “notizie e i commenti discordanti”, in assenza di una
conoscenza sull’effettivo contenuto delle disposizioni che si voleva far
entrare in vigore, era alla base di “paure infondate” e di “infondate suppo-
sizioni su ulteriori misure del governo e sulle cause dell’emanazione di
una legge già esaminata”. Ci si preoccupava in particolare di sottolineare
- a conferma di quanto delicato e meritevole di una particolare attenzione
fosse tutto ciò che riguardava la nobiltà - come “proprio in riferimento ai
servi, false rivelazioni sulle nuove disposizioni, non confortate per tempo
con atti resi pubblici, potessero avere un qualche effetto nocivo”63.

Eppure, nonostante tutte queste preoccupazioni così ripetutamente
espresse e la evidente convinzione che l’approvazione del progetto da
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parte del Consiglio di Stato fosse solo un passaggio formale, quest’ultima
istituzione non fu messa nelle condizioni di prenderlo in esame sino al
novembre del 1830. Questa lunga pausa non si giustificava apparente-
mente in alcun modo. Difficilmente una spiegazione può essere cercata,
come spesso nel passato, in vicende legate alla politica estera anche se in
quegli anni il paese si trovò coinvolto in un conflitto, prima con la Persia,
e poi con la Turchia in relazione alla guerra d’indipendenza greca. Si
trattò infatti di conflitti sostanzialmente locali il cui esito fu oltretutto
favorevole alla Russia. Più convincente appare l’ipotesi che a determinare
questa dilazione furono anche in quest’occasione le esitazioni che accom-
pagnarono Nicola I nel corso di tutto il suo regno, allorchè si doveva pas-
sare dall’esame dei problemi alla loro risoluzione. Nel caso specifico que-
sto atteggiamento trovava probabilmente una giustificazione nell’esisten-
za di dubbi e di una qualche resistenza a queste innovazioni fra le file
della nobiltà e all’interno dello stesso Comitato del 6 dicembre che non
avevano il coraggio e la forza di palesarsi in modo esplicito, ma che erano
comunque nelle condizioni di farsi sentire e di dar vita ad una qualche
forma di dialettica interna. Del resto, proprio la delicatezza della questio-
ne in oggetto, proponendosi - come abbiamo già avuto modo di sottoli-
neare - la riforma di alcuni capisaldi della Tavola dei Tavole dei Ranghi e
la parziale revisione della gerarchia sociale presente nel pase, poteva già
di per sé suggerire questa pausa di riflessione. Una indiretta conferma di
ciò può essere vista nel supplemento di indagini che il Comitato decise di
avviare su di un aspetto che nel corso del dibattito - come si è visto - era
entrato a far parte di questa più generale questione: quello dell’introdu-
zione dell’istituto dell’erede unico nel sistema di successione previsto per
le proprietà terriere nobiliari. A tale aspetto, la cui soluzione aveva anche
strette connessioni con il problema della vendita dei contadini separata-
mente dalla terra, furono infatti dedicate alcune sedute ancora alla fine
dell’ottobre del 1829, poi riprese nella prima metà del febbraio del 1830
con il preciso ed esplicito intento di por fine “all’eccessivo smembramen-
to delle proprietà immobiliari della nobiltà” con un progetto che, agendo
su questo versante, servisse a confermare la vicinanza dell’autocrazia a
questo ceto”64.

L’impressione, insomma, che questo lungo intervallo fosse legato
ad esitazioni e dubbi sui temi in questione appare del resto confermato dal
fatto che l’iter all’interno del Consiglio di Stato non fu assolutamente
quel passaggio formale che ci si poteva aspettare. Nella seduta iniziale del
6 marzo 1830 si deliberò infatti in modo concorde sui punti da esaminare
e sull’ordine dei lavori e in quella successiva del 13 del medesimo mese
vi fu una sostanziale unanimità su quello che, a ragione, si sottolineava
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essere il “problema principale” e, cioè, se “fosse utile che i ranghi sia
civili che militari dovessero conferire la nobiltà” confermando l’appoggio
al progetto che voleva por fine all’automatica ammissione nelle file della
nobiltà per motivi di servizio65. Nelle sedute successive questo clima di
consenso si venne tuttavia indebolendo e perplessità, apparentemente
sopite, si rifecero vive. A dar voce ad esse furono soprattutto due autore-
voli personaggi: il già ricordato Ministro delle Finanze Kankrin e il
Principe Golicyn, allora Governatore generale della città di Mosca.

Le osservazioni critiche del primo riguardavano sia lo status dei
servi, sia il provvedimento volto a limitare la frammentazione delle pro-
prietà nobiliari con la reintroduzione del maggiorascato. A questo propo-
sito i suoi dubbi vertevano in modo particolare sulla possibilità di appli-
care in Russia tale principio sulla base di due considerazioni: che si tratta-
va di un “istituto feudale, non coerente con lo spirito dei tempi”, ma che
soprattutto era estraneo ai “sentimenti del popolo russo”. Al fine di trova-
re in seno al Consiglio di Stato l’appoggio a queste sue opinioni Kankrin
non mancò di ricordare, facendo appello ad un tema su cui era facile tro-
vare consenso, che “in Inghilterra il maggiorascato era stato l’effetto di
una conquista” e che “si sosteneva su una Costituzione” a sua volta “ori-
gine di tutte le difficoltà che questo Stato è costretto a subire”. Il suo
intervento prospettava dunque uno scenario i cui tratti di fondo non pote-
vano non suscitare un’immediata repulsione presso l’elite raccolta attorno
a Nicola I, istintivamente portata a vedere tutte le idee e le istituzioni
politiche provenienti dall’Europa come un morbo altamente nocivo da
estirpare prima che potesse attecchire nelle terre russe. Kankrin non
mancò comunque di allargare la sua critica anche a quegli aspetti che
erano più strettamente al centro del dibattito per ribadire la sua tesi, già
avanzata nel 1826, sull’opportunità di dividere il nuovo ceto del grazdan-
stvo in due livelli e non in tre come veniva proposto, sostenendo che in tal
modo si sarebbero avute “meno complicazioni”. Tutto il suo intervento
appariva del resto ispirato dalla preoccupazione che i mutamenti prospet-
tati nel sistema dei ranghi, pur se “necessari”, potessero portare anche a
modificare la “sostanza” di tale sistema e, dunque, in prospettiva a “sop-
primerlo”, quando invece ci si doveva limitare solo a delle “correzioni”.
In questa prospettiva suggeriva pertanto di correggere in senso restrittivo
le condizioni per il passaggio nel ceto del grazdanstvo per evitare l’in-
gresso di “troppe persone poco istruite”. Analogamente riconfermava che
si dovesse lasciare in vigore il principio, posto da Pietro il Grande a fon-
damento della Tavola dei Ranghi, che faceva dell’espletamento del servi-
zio presso lo Stato e dell’ottenimento di un rango la condizione per essere
ammessi nelle file della nobiltà ereditaria. Rifacendosi a proposte già
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avanzate nel passato si alzava tuttavia ulteriormente l’asticella per tale
ammissione fino al IV livello che corrispondeva nell’esercito all’incarico
di General Major e nell’amministrazione a quello di Dejstvitel’nyj
Statskij Sovetnik. Rimaneva, ovviamente, aperta la possibilità di vedersi
conferito il titolo nobiliare pur prestando servizio in ranghi più bassi per
un atto di “benevolenza” del Sovrano66.

L’intervento del Principe Golicyn concordava nella sostanza con
quanto espresso da Kankrin sia sull’opportunità di creare il nuovo ceto
del grazdanstvo, sia che questo si articolasse solo ad un duplice livello in
quanto “ogni classe della società in ogni secolo ed in ogni Stato si è sem-
pre divisa in due parti”. Ciò valeva tanto per il mondo della Chiesa dove
“osserviamo la denominazione di alto e basso clero”, quanto per la stessa
nobiltà dove convivevano una “illustre” ed una “semplice”, per gli abitan-
ti delle città dove risiedevano i “notabili” ed i “cittadini ordinari” ed
anche per la popolazione delle campagne dove si trovavano persone
molto diverse tra loro per “agiatezza” come gli appaltatori da un lato ed i
semplici lavoratori dall’altro. Queste considerazioni, del tutto coerenti
con una tradizionale lettura dell’articolazione sociale quale ci si poteva
aspettare da un esponente del ceto dirigente russo dell’epoca, appariva
tuttavia nel suo caso essere il frutto di una visione fortemente elitaria
dove emergeva con evidenza l’orgoglio dell’esponente di una vecchia e
titolata famiglia e la volontà di ribadire il ruolo centrale e fondamentale
nella realtà del paese del proprio ceto e al suo interno dell’aristocrazia.
Era questa una sottolineatura dove ritroviamo l’eco di polemiche ed
insoddisfazioni mai sopite, nate soprattutto durante il regno di Alessandro
I, per un mancato riconoscimento esplicito di tale ruolo. La necessità di
un tale riconoscimento era nelle riflessioni di Golicyn reso ancor più
urgente a fronte di mutamenti intervenuti e ritenuti pericolosi in forza dei
quali “tutte le classi della società sono autorizzate….ad essere ammesse
... a qualsiasi genere di incarico sia in campo amministrativo che milita-
re”. E proprio questa circostanza, a suo avviso, “renderebbe necessario
rinsaldare questo strato della società” in quanto solo “una forte aristo-
crazia” può essere “il necessario sostegno del trono e la salvaguardia
della tranquillità sociale”. Vi erano però due imprescindibili condizioni
per l’attuazione di tutto ciò: anzitutto - non concordando in questo con
Kankrin - la reintroduzione dell’istituto del maggiorascato e la possibilità
per i possedimenti nobiliari di ottenere, in virtù del servizio prestato allo
Stato dai suoi detentori, “denominazioni onorifiche” che “passando assie-
me alle proprietà da una generazione all’altra trasferiscano a quelle future
le decorazioni ottenute per aver servito in modo eccellente il Trono e la
Società”. In secondo luogo, sempre secondo Golicyn, era da rivedere
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quanto era stato proposto nel progetto riguardo al fatto che per accedere
ad un incarico di responsabilità nell’amministrazione - in sostanza dal-
l’ottavo rango in poi - “fosse necessario percorrere tutta la scala dai livelli
più bassi” senza saltare alcun passaggio. Da questa trafila dovevano infat-
ti essere esclusi coloro che appartenevano “sin dagli anni giovanili alla
cerchia superiore della società” e che dunque avevano potuto avere “una
buona educazione generale ed un’eccellente formazione”. In questo qua-
dro, dove si insisteva in modo evidente sull’opportunità non solo di una
rigida articolazione della società russa per ceti - un’affermazione scontata
nella Russia del primo ottocento - ma anche di una riaffermazione del
ruolo particolare e centrale della nobiltà, e al suo interno, della minoranza
aristocratica, non si negavano comunque del tutto quei principi “democra-
tici” fissati da Pietro il Grande nella Tavola dei Ranghi. Si concordava
pertanto con Kankrin sull’opportunità di mantenere aperto l’accesso nella
nobiltà per tutti coloro che avessero ottenuto il IV rango nell’amministra-
zione civile o militare67.

(continua)

NOTE
1 V.V. Golubcov, Imperator Nikolaj Pavolovic i ego rec’ k deputatam

Sanktpeterburskogo dvorjanstva 21 marta 1848, in Russkaja Starina, toma XXXIX,
sentjabr’ 1883, p. 595;

2 N.K. Sil’der, Imperator Nikolaj Pervij, ego zizn’ i carstvovanie, Spb. toma I-
II, 1903, tom I, p. 147;

3 Polnoe Sobranie Zakonov (d’ora in poi PSZ), (serie 1), tom 15, ukaz n. 11444
del 18 febbraio 1762, pp. 912-915;

4 Ibidem, tom 22, ukaz n. 16187 del 21 aprile 1785, pp. 344-358;
5 Su questa trasformazione nella cultura politica europea dove lo Stato smette

di essere unicamente “lo strumento passivo della conservazione e della difesa della
società” per diventare invece “l’agente attivo” di una politica volta ad accrescere in
modo consapevole “il potenziale produttivo del paese” secondo quello che è conosciuto
come “Stato di polizia”, si veda M. Raeff, La Russia degli zar, Bari 1984, pp.25-31 e
del medesimo autore The Well-Ordered Police State. Social and Istitutional Change
through Law in the Germanies and Russia, 1600-1800, London 1983;

6 Secondo la Tavola dei Ranghi chiunque arrivasse a svolgere un incarico inse-
rito all’VIII livello nell’amministrazione civile o al XIV in quello militare diventava
automaticamente nobile ereditario; si trattava in ambedue i casi di mansioni relativa-
mente modeste se consideriamo che la prima corrispondeva a quella di assistente presso
un Collegio e la seconda a quella di sottotenente. Chi nell’amministrazione civile svol-
geva, invece, un incarico inserito tra il XIV e il IX livello diventava nobile a titolo per-
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sonale. La relativa facilità con cui si poteva diventare nobili nella Russia postpietrina
emerge poi dal fatto che la Tavola dei Ranghi prevedeva 14 gradi dove il livello più
basso era appunto il XIV. Per il testo della legge che istituiva tale sistema si veda
PSZ(serie 1), tom 6, ukaz n. 3890 del 24 gennaio 1722, pp. 486-493; 

7 Sul malcontento nobiliare in questo periodo mi permetto di rimandare a L.
Sestan, Nobiltà di sangue e nobiltà di servizio nella Russia del‘700, Napoli 1996, spe-
cialmente le pp. 181-276;

8 In proposito rimandiamo ancora una volta a L. Sestan, Autocrazia, nobiltà e
servizio di Stato durante il regno di Alessandro I (1801-1825), in Scritture di Storia,
quaderno n. 2, Napoli 2001,pp. 173-232;

9 M. Raeff, La Russia degli zar, Bari 1984, p. 138;
10 PSZ (serie 1), tom 21, ukaz n. 16187 del 21 aprile 1785, pp. 344-358;
11Ibidem, tom 39, ukaz n. 30115 del 14 novembre 1824, p. 592;
12 PSZ (serie 2), tom 1, ukaz n. 640 del 30 ottobre 1826, p. 1079;
13 Le riflessioni di Kankrin si trovano in Archiv Gosudarstvennogo Soveta,

tom 5, Spb. 1904, pp. 190-192;
14 Ibidem, pp. 193-195;
15 Ibidem, pp. 196-198;
16 In proposito si veda J.L. Floyd, State, Service, Social Mobility and the

Imperial Russian Nobility, 1801-1856, Ph. Dissertaztion, Yale University, 1981, pp.
162-164 cui ho fatto riferimento per questa parte ;

17 W.B. Lincoln, Nicholas I. Emperor and Autocrat of All the Russias,
Bloomington, 1978, p. 77;

18 Ibidem, p. 92;
19 A. A. Kizevetter, Vnutrennaja politika v carstvovanii imperatora Nikolaja I,

in Istoriceskie ocerki, Moskva ,1912, p. 421;
20 Kizevetter sottolinea come su un evidentemente conosciuto interesse del

sovrano contassero, in un ultimo e disperato tentativo di dare un senso al loro gesto, gli
stessi decabristi, auspicando che tali scritti giungessero a Nicola nella speranza che “le
loro idee potessero essere accolte e fatte proprie dallo zar” e lo convincessero del
“patriottismo dei suoi autori”, ibidem, pp. 421-422; 

21 La memorialistica e la documentazione in proposito è ricchissima. Si può
dire che nessuno negli degli autori dell’epoca si sottrasse a quello che appariva quasi un
dovere morale di stigmatizzare la situazione presente nel paese. In questo senso, se
teniamo conto del livello e della consistenza raggiunta dalla vita intellettuale russa tra il
1825 e il 1855, si può bene dire che Nicola ebbe la sfortuna di avere contro una pubbli-
cistica quanto mai autorevole. In quest’ambito ci limiteremo pertanto a citare quella che
è ritenuta una delle fonti che meglio descrivono il clima dell’epoca: A. Herzen ed il suo
Passato e pensieri, Torino, 1996, specialmente il volume I;

22 Granduca Nicola Michailovic, Le comte Paul T. Stroganov, toma I-II, Spb.,
1905, tom II, p. 61 e R. Pipes, Russia under the Old Regime, New York, 1974, p. 267;
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23 M. M. Speranskij, Proekty i zapiski, Moskva, 1961, pp. 43-44;
24 W. B. Lincoln, Nicholas I……., op. cit., pp. 77-78;
25 A. A. Kizevetter, Vnutrennaja politika…….., op. cit., p. 428;
26 Sbornik Imperatorskogo Russkogo Istoriceskogo Obscestva (d’ora in poi

SIRIO), tom 74, Spb., 1891, p. XVI;
27 A. A. Kizevetter, Vnutrennaja politika…….., op. cit., p. 429. Sulla figura di

Speranskij e il suo operato rimandiamo all’oramai classico lavoro di M. Raeff, Michael
Speransky. Statesman of Imperial Russia. 1772-1839, Den Haag, Nijhoff, 1969;

28 SIRIO, op. cit., p. 264;
29 A. V. Nikitenko, Dnevnik, toma 1-3, Moskva, 1955, tom 1, p. 5. Sui requisiti

educativi fissati da Alessandro I nel 1809 si veda L. Sestan, Autocrazia, nobiltà eservi-
zio….. ., op. cit., pp. 212-220;

30 SIRIO, op. cit., pp. 379-380;
31 Si consulti in proposito H. J. Torke, Das Russische Beamtentum in der

ersten Halfte des 19 Jahrhunderts, in “Forschungen zur osteuropaischen Geschichte”,
XII, 1967, pp. 214-215 e W. B. Lincoln, L’avanguardia delle riforme. I burocrati illu-
minati in Russia, 1825-1861, Bologna 1993, pp. 19-67; 

32 SIRIO, op. cit., p. 133;
33 Ibidem, p. 151;
34 Idem;
35 Ibidem, p. 152;
36 Ibidem, p. 153;
37 Idem;
38 Su tale aspetto rimandiamo al già citato lavoro di W. B. Lincoln,

L’avanguardia delle riforme……., op. cit., pp. 19-67;
39 Anche l’ammissione nelle file della nobiltà attraverso il servizio militare

aveva costituito e costituiva comunque oggetto di preoccupazione dal momento che il
titolo di nobile ereditario si otteneva automaticamente ottenendo un incarico inserito al
livello più basso della Tavola, il XIV, corrispondente a quello di sottotenente. Sul tema,
che non è oggetto delle nostre riflessioni limitandoci ad esaminare il problema dell’en-
noblissement solo in relazione al servizio nell’amministrazione civile, si veda N. P.
Glinoetskij, Istoriceskij ocerk razvitija oficerrskich cinov i sistemy cinoproizvodsta v
russkoj armii, in “Voennyi sbornik”, 174, aprel’ 1887, pp. 266-290;

40 SIRIO, op. cit., pp. 153-154;
41 Ibidem, p. 155;
42 Le disposizioni emanate nel corso del ‘700 non riguardavano solo i tempi

necessari per passare da incarichi non inseriti nella Tavola dei Tavole dei Ranghi a
quelli invece compresi in essa, ma anche i tempi di permanenza diversi, sempre sulla
base del ceto di appartenenza, per i diversi incarichi previsti nella Tavola. In proposito
si veda PSZ (serie 1), tom 17, ukaz n. 12465 del 5 settembre 1765, pp. 318-319; J. P.
LeDonne, Absolutism and Ruling Class. The Formation of the Russian Political Order,
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1700-1825, New York, 1991, p. 51; PSZ (serie 1), tom 22, ukaz n. 16930 del 16 dicem-
bre 1790, pp. 201-203 e A. Romanovic-Slavatisnskij, Dvorjanstvo v Rossii ot nacala
XVIII veka do otmenykrepostnogo prava, Spb., 1870, p. 224;

43 PSZ (serie 2), tom 2, ukaz n. 1469 del 14 ottobre 1827, pp. 895-897;
44 P. A. Chromov, Ekonomiceskoe razvitie Rossii v XIX i XX vekach,

Moskva, 1980, pp. 31, 35, 38-61 e W. McKenzie Pintner, RussianEconomic Policy
under Nicholas I, Ithaca, 1967

45 PSZ (serie 1), tom 27, ukaz n. 20104 del 5 gennaio 1802, p. 7 e Ibidem, ukaz
n20551 del 12 dicembre 1802, p. 396 che riguardavano l’università di Dorpat.
Seguirono poi le disposizioni contenute nel regolamento del sistema educativo naziona-
le dell’anno successivo: Ibidem, ukaz n. 20597 del 24 gennaio 1803, p. 440. Si veda
anche Sbornik postanovlenii po Ministerstvu narodnogo prosvescenija, Spb., 1806-
1904, toma I-XVIII, tom I, n. 7 del 24 gennaio 1803, p. 17. Va inoltre ricordato che in
tale regolamento si precisava che negli istituti superiori “sono ammessi gli allievi di
qualsiasi ceto”, Ibidem, n. 64 del 5 novembre 1804, p. 334. L’unica eccezione era rap-
presentata dal liceo di Carskoe Selo, quello che Puskin ricorda in una sua famosa poesia
come la “nostra patria”, dove erano ammessi solo i figli della nobiltà ereditaria; in pro-
posito si veda J. M. Lotman, Puskin, Padova 1990, p. 12;

46 SIRIO, op. cit., pp. 159-160;
47 Letteralmente: cittadinanza con un rango;
48 SIRIO, op.cit., p. 160;
49 Letteralmente: cittadinanza eminente;
50 Letteralmente: cittadinanza onoraria;
51 SIRIO, op. cit., pp. 161, 193;
52 Sul significato e sull’evoluzione di questo termine si veda S.G. Pushkarev (a

cura di), Dictionary of Russian Historical Terms from theEleveenth Century to 1917,
London 1970, pp. 59-60;

53 Il principio del maggiorascato era assente nella tradizione russa dove la pro-
prietà immobiliare era divisa tra tutti i figli. Con Pietro il Grande nel 1714 tale principio
era stato introdotto con l’esplicito intento di avviare i figli cadetti al servizio di Stato. Il
provvedimento suscitò un vasto malcontento tra la nobiltà che portò negli anni successi-
vi ad ammettere significative deroghe sino alla sua abrogazione già nel 1730. In merito
si veda: PSZ(serie 1), tom 5, ukaz n. 2789 del 23 marzo 1714, pp. 91-94; Ibidem, ukaz
n. 2796 del 14 aprile 1714, p. 97; Ibidem, tom 8, ukaz n. 5653 del 9 dicembre 1730, pp.
345-347; V.O. Kljucevskij, Pietro il Grande, Bari 1986, p. 97; A. M. Anfimov,
Majoratnoe zemlevladenie v carskoj Rossii, in “Istorija SSSR”, n. 5, 1962, pp. 155-159;
L. A. Farrow, Peter the Great’s Law of SingleInheritance: State Imperatives and Noble
Resistence, in “The Russian Review”, vol. 22, luglio 1996, pp. 430-437 e G.G.
Weickhardt, The Pre-Petrine Law of Property, in “Slavic Review”, 52, n. 4, inverno
1993, pp. 663-679;

54 SIRIO, op. cit., pp. 160-161;
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55 Ibidem, pp. 161 e 170;
56 Ibidem, p. 161;
57 Idem;
58 Ibidem, p. 176;
59 In merito a queste trasformazioni intervenute nel corso del ‘700 sull’effettiva

corrispondenza tra il rango e la mansione svolta, rimandiamo a L. Sestan, Nobiltà di
sangue……, op. cit., pp. 388-399 e PSZ(serie1), tom 18, ukaz n. 12973 del 13 settem-
bre 1767, p. 344 e Ibidem, tom 22, ukaz n. 16930 del 16 dicembre 1790, pp. 201-203;

60 SIRIO, op. cit., pp. 192-193;
61 Ben 6 furono queste sedute ed esattamente: il 13, 16, 20, 23, 27 e 30 novem-

bre;
62 SIRIO, op. cit., p. 202;
63 Ibidem, pp. 202-203;
64 Ibidem, pp. 445-446;
65 SIRIO, tom 90, p. 395;
66 Ibidem, pp.540-543 e 571-572;
67 Ibidem, pp. 574-576
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La “Piccola Russia”

Andrea Franco

LA “PICCOLA RUSSIA” NEL CONTESTO DELL’IMPERO
MULTINAZIONALE ZARISTA
Parte VI. Le precedenti puntate sono state pubblicate in Slavia, 2010, nn.
1 e 3; 2011, n. 3; 2012, n. 3; 2014, n. 2.

Presa coscienza del ruolo concretamente svolto all’interno della
Confraternita dai suoi due massimi ispiratori – Kostomarov e Ševčenko -,
può risultare a questo punto interessante notare come, durante gli anni
quaranta, il contesto sociale dell’area piccolo-russa fosse venuto a modi-
ficarsi – tenuamente, ma non per questo in modo poco significativo.
Ancora all’inizio dell’Ottocento, come si è già visto più sopra, in questo
territorio gli Ucraini erano in gran parte contadini e, raramente, piccoli
nobili – spesso, ma non sempre, russificati ad Est e polonizzati ad Ovest,
mentre tanto l’aristocrazia di lignaggio elevato quanto la borghesia usrba-
na erano russe e polacche (e a questi elementi si aggiungeva un consisten-
te ceto mercantile di religione e nazionalità ebraica306); in proseguo di
tempo comparve pure uno sparuto ma fondamentale gruppo di intelli-
genty di nuova estrazione, composto dagli appartenenti al “Circolo di
Chark’ov”; come questi ultimi, i Bratčyky, che animeranno solo pochi
anni dopo le vicende della “Confraternita Cirillo-Metodiana”, non prove-
nivano più dall’alta nobiltà – come frequentemente accadeva in passato,
quando la gran parte degli intelligenty era di origine aristocratica -, ma da
quella piccola, di provincia, oppure, a volerli indicare con una nota voce
russa, erano semplicemente dei raznočincy307. Tale fenomeno di comples-
sificazione sociale, però, non riguardava la sola “Piccola Russia”: a metà
secolo prendono ad emergere in tutto il territorio dell’Impero zarista
nuove figure di intellettuali dai natali non nobili308. Questo il commento
di Luca Calvi in merito alla questione: “va sottolineato come la composi-
zione sociale di questo gruppo si differenzi da quella delle logge massoni-
che e dei circoli che caratterizzarono la vita ideologico-politica del primo
quarto del XIX secolo: non sono presenti infatti elementi dell’alta nobiltà,
ma intellettuali di estrazione medio-bassa (raznočincy) e, nel caso di
Ševčenko, ex servi della gleba, rappresentanti cioè di quella che sarà la
futura intelligencija ucraina”309. Un’altra peculiare convinzione propa-
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gandata dai Bratčyky, ed altro elemento parimenti innovativo - il quale
emerge nitidamente dal versetto 55 dei Libri della genesi del popolo
ucraino - è dato dalla concezione della “gioventù” degli Slavi, rispetto
alle altre nazioni europee: “55. A plemeno slavjans’ke, to najmenij brat u
simї Jafetovіj”310. Da questa breve asserzione si evince, prima di tutto,
come gli adepti della Confraternita considerassero i popoli slavi parte
della più grande famiglia paneuropea: ciò non era così scontato, a ben
vedere, se non altro alla luce del fatto che, proprio in quegli anni, presso
il circolo degli slafofili moscoviti andava formandosi la convinzione
secondo cui gli Slavi (o, forse meglio, i soli Russi) non fossero parte del
consesso europeo, ma costituissero una terza entità, distinta tanto
dall’Asia quanto dall’Europa311. 

Al di là di questa considerazione teorizzata dagli slavofili – para-
dossalmente, peraltro, elaborata sulla base dei criteri concettuali, più
europei che mai312, plasmati dall’ultramontanismo e dal tradizionalismo
di Joseph De Maistre313, di Bonald e del primo Lamennais314, dal roman-
ticismo conservatore di Tönnies315, dalla teologia (cattolica!) di Möhler
nonché, infine, dagli studi condotti sul mir da parte del barone von
Haxthausen-, i Bratčyky mutuarono con ogni probabilità il concetto della
gioventù dei popoli slavi attraverso la mediazione del pensiero di Pëtr J.
Čaadaev316. Nel suo noto paradosso, anticipato nelle Lettere filosofiche317
(1828-1831) e poi sviluppato chiaramente nella pur incompiuta Apologia
di un pazzo318 (1837), Čaadaev raccoglieva a propria volta le teorie
espresse da Leibniz in relazione alle riforme petrine, e a quelle di Diderot
riferite alla legislazione posta in essere da Caterina II, secondo cui la
Russia altro non sarebbe stata che una “tabula rasa”319, un Paese, una
nazione e una cultura così giovani che, privi dei gravami culturali che
pesavano sul resto dell’Europa, avrebbero potuto porsi all’avanguardia
grazie ad una politica innovativa, scevra di qualunque vincolo ideologico
e strutturale320: «i Russi sono affrancati dal “peso della storia”, non hanno
nell’intero loro passato niente da poter amare (niente a parte l’obščina),
tra i popoli d’Europa sono una sorta di “proletari”, un popolo cioè che
dalla rivoluzione non ha nulla da perdere, e può guadagnare tutto»321.

Tale concezione fece così tanto scalpore che lo stesso Pëtr Čaadaev
venne ufficialmente dichiarato “pazzo” dalle autorità, offese da una con-
cezione in apparenza tesa a svilire la storia e, più in generale, la cultura
russa322. A parte questi fatti, in questa sede può tornare utile esplicitare
che, secondo lo schema proposto da Čaadaev, la Russia – ma per gli
ucrainofili addirittura tutti i Paesi slavi - doveva a questa sua storia mino-
re una forza spirituale e morale paradossalmente più intensa rispetto a
quella che caratterizzava le altre nazioni europee, tanto che i Paesi slavi
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avrebbero dovuto scalzare gli altri Stati europei dal ruolo di guida alla
volta del progresso. Se per gli slavofili di Mosca323 questo compito, inte-
so in senso messianico, sarebbe dovuto venire svolto dalla nazione
russa324, secondo gli adepti della “Confraternita Cirillo-Metodiana”, vice-
versa, questa funzione avrebbe contrassegnato primariamente il destino
del popolo ucraino325. Molti degli altri punti di riferimento concettuali,
però, erano condivisi fra gli slavofili moscoviti e i Bratčyky ucrainofili i
quali, peraltro, si trovavano ad operare sulla scena culturale dell’Impero
circa negli stessi anni, sia pure i primi baciati da un certo successo, e i
secondi, al contrario, costretti a forme di semiclandestinità, sino al defini-
tivo scioglimento della loro associazione, decretato dall’autorità zarista.

Concretamente, l’attività della “Confraternita Cirillo-Metodiana” si
svolgeva attraverso una serie di riunioni aventi carattere seminariale, in
cui gli adepti erano tenuti a esternare il proprio punto di vista sui temi
dell’ucrainofilia che caratterizzavano il programma della società. Alcuni
fra i più influenti Bratčyky, in particolare, stilarono pure dei documenti
che “au cours de l’année 1846, vinrent s’ajouter au programme général
tracé par Kostomarov326 et le préciser utilement”327.

In questa sede può risultare senz’altro utile prendere in esame la
parte più significativa di questi testi, sia pur rapidamente, in modo tale da
poter comprendere i Confratelli intendessero dare attuazione pratica al
loro ideale slavofilo e ucrainistico. I testi cui intendo riferirmi sono la
Nota di Bilozers’kyj, lo Statuto e Regolamento della Confraternita,
l’Appello ai fratelli ucraini, l’Appello ai fratelli grandi-russi e polacchi; a
questi testi, Luciani aggiunge pure le Puntualizzazioni di Kostomarov,
dettate ex-post dallo stesso storico a N. A. Bilozers’kaja la quale, fra il
1869 e il 1870, andava aiutando Kostomarov nella stesura della sua
Autobiografia: queste Puntualizzazioni tornano utili allo studioso che
voglia approfondire la conoscenza del pensiero di Kostomarov, a patto
che si tenga conto del fatto che, scritte a parecchi anni di distanza dai fatti
cui si riferiscono, esse inevitabilmente finirono con l’essere influenzate
dalla selezione che la memoria produce nel corso del tempo, nel suo
perenne antagonismo nei confronti dell’oblio.

Tutta questa produzione cartacea scaturita in seno alla
“Confraternita Cirillo-Metodiana” ci è nota per via del fatto che, seque-
strata dalla polizia zarista al momento dell’arresto dei Bratčyky, è rimasta
a lungo giacente negli archivi dello Stato imperiale, prima di essere pro-
gressivamente pubblicata nel corso dell’età sovietica328. Innanzitutto, la
Nota di Bilozers’kyj - in realtà un breve testo con annotazioni in parte
ancora rimaste allo stadio di semplice bozza - poneva prepotentemente in
rilievo i termini della “questione ucraina”: il suo autore volle qui fare pri-
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mariamente appello ai valori illuministici e rivoluzionari di liberté, éga-
lité, unité humaine, cui congiungeva alcune considerazioni mutuate dalla
visione che Mickiewicz aveva maturato in relazione alla Polonia, intesa
come martire e come Cristo crocifisso, considerazioni che Vasyl’
Bilozers’kyj estendeva a tutta la comunità slava (ma alla nazione ucraina
in particolare): “Il n’est pas de peuple qui ait éprouvé plus des souffran-
ces et d’injustices que le peuple slave”329.

Questa commistione tesa a sintetizzare l’eredità dei Lumi con una
visione teologica mutuata essenzialmente dal pensiero del romanticismo
ultramontano - e perciò stesso alquanto conservatore -, nonché dal misti-
cismo di Mickiewicz, in apparenza contradditoria, caratterizza il sistema
filosofico approntato dall’ala più moderata della “Confraternita Cirillo-
Metodiana”: gli esiti di tali concezioni avrebbero dovuto tenere insieme,
nella volontà dei Bratčyky, un’idea nazionale di stampo ormai evidente-
mente romantico (quella ucraina, è ovvio), e una federale (panslava), giu-
stificata a propria volta sulla base di una visione religiosa caratteristica-
mente messianica come pure, allo stesso tempo, da principi democratici
desunti dalle idee illuministiche che avevano raggiunto la Russia nel
corso dei primi decenni dell’Ottocento – per colmo di paradosso, - pro-
prio in seguito a quella Guerra Patriottica che l’esercito zarista aveva
condotto vittoriosamente contro l’invasore napoleonico.

Vasyl’ Bilozers’kyj proseguiva nelle sue considerazioni sottoli-
neando come gli Slavi del suo tempo non godessero di alcun tipo di pro-
tezione politica (Russi a parte, è ovvio, ma solo a partire da Nicola I: in
precedenza le preferenze dello Stato non erano in alcun modo concesse su
base etnica, e quindi ai Grandi-Russi in quanto tali), né di tutela culturale,
né di protezione giuridica330: questa considerazione, tipicamente slavofi-
la, sottintendeva delle implicazioni che, almeno sino al tempo di
Alessandro III, sarebbero state giudicate dall’autorità statale come molto
pericolose; ciò perché gli slavofili intendevano in questi termini appellar-
si alla già citata federazione panslava, mentre, diversamente, i nazionalisti
grandi-russi – gli intellettuali à la Danilevskij331, per interderci, nominal-
mente panslavisti, ma comunque decisamente propensi a sottolineare la
necessità che la Russia agisse in virtù della sua potenza in nome e per
conto di se stessa a protezione di tutti gli altri Slavi - manifestavano un
concreto desiderio di vedere la Russia ergersi a tutrice – anche in senso
politico e militare - di tutte le comunità slave, in un senso, a mio parere,
decisamente paternalistico. Entrambe le concezioni, in potenza, sarebbero
potute divenire nocive per l’Impero plurinazionale zarista: per meglio
chiarire l’imbarazzo che tale ideale slavofilo provocava nello Stato russo,
ossia in una delle colonne portanti della Santa Alleanza, può tornare utile

Andrea Franco

44

41_76 Franco VI parte.qxp_071-073 Prometeo  04/09/17  08:46  Pagina 44



affrontare un ragionamento per assurdo. Se tanto le teorizzazioni slavofi-
le dei Bratčyky quanto quelle grandi-russe di Danilevskij avessero rice-
vuto un’applicazione pratica, tutto ciò avrebbe in sostanza implicato che
il Gosudarstvo russo avrebbe dovuto manifestare una volontà di rompere
ogni rapporto di alleanza con la Prussia (dal 1870 divenuta Germania),
con l’Impero degli Absburgo, nonché con l’Impero ottomano, dove vive-
vano gli altri Slavi, tutti privi di uno Stato proprio. Di conseguenza, da
una situazione di tal genere derivava il consistente rischio che scaturisse-
ro degli sconvolgimenti politici che, di certo, i sovrani dell’Impero russo
non potevano auspicare, in quanto questi avrebbero scardinato il comples-
so sistema dei rapporti intercorrenti fra gli Stati europei, restaurato nel
1814 e consolidato attraverso lo sviluppo della Santa Alleanza, originaria-
mente patrocinata proprio dallo zar Alessandro I. Come si vedrà meglio
nel proseguo di questo lavoro, il calcolo di questa eventualità, operato dal
centro politico dell’Impero, si concretizzò come il maggiore fra gli osta-
coli alla diffusione degli ideali slavofili sino ad un livello prettamente
politico, sebbene, secondo Keep, “il nazionalismo moscovita [avesse]
molti simpatizzanti nell’esercito, negli ambienti diplomatici e perfino a
corte, tanto che a volte venne considerato con favore persino dallo stesso
Alessandro II”332.

Al di là di quest’ultima considerazione, certamente la politica
manifestamente condotta da Nicola I e da Alessandro II non si schierò
mai in aperto sostegno verso le richieste avanzate dagli slavofili, i quali
ambivano a saldare fra loro tutti i fermenti di medesimo segno scaturiti in
numerose aree dell’Europa centrale ed orientale. Di questa differenza fra
le istanze slavofile avanzate dai pensatori sudditi degli Absburgo rispetto
alle teorizzazioni dei loro discepoli moscoviti, nonché del sussiego con
cui, ufficialmente, Nicola I e Alessandro II risposero a tali richieste, si
rendeva perfettamente conto anche Aleksandr Herzen, uno fra i massimi
esponenti dell’occidentalismo, e perciò stesso avversario degli slavofili
durante l’intera durata degli anni Quaranta dell’Ottocento, nonché uno dei
più nobili padri del socialismo russo. Nonostante che il suo curriculum
possa apparire, alla luce di quanto appena detto, quantomai estraneo
rispetto alle passioni dello slavofilismo e del panslavismo333, la sua for-
mazione intellettuale e la sua Weltanshauung non erano lontane rispetto a
quella degli stessi pensatori slavofili, come specificherò più chiaramente
nelle pagine successive, in quanto le sue posizioni a propria volta impli-
cavano un patriottismo grande-russo tutt’altro che spento, benché in realtà
incentrato sull’apprezzamento nei confronti della modernizzazione impo-
sta allo Stato per merito delle riforme volute tanto da Pietro I quanto da
Caterina II, piuttosto che sulla Rus’ pre-petrina tanto amata e idealizzata
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dagli slavofili moscoviti. Lucidamente, Herzen sostenne infatti che “nella
simpatia per il panslavismo occidentale i nostri slavofili videro un’iden-
tità di interessi e di tendenze, dimenticando che lì il nazionalismo esclusi-
vo era anche il gemito di un popolo oppresso dal giogo straniero. Lo stes-
so governo austriaco, quando apparve il panslavismo occidentale, lo con-
siderò un fenomeno conservatore. Esso si sviluppò durante il triste perio-
do del congresso di Vienna. […] A fianco del Deutschtum334, che voleva
resuscitare le felici epoche di Barbarossa e degli Hoenstaufen, spuntò il
panslavismo ceco. […] Il panslavismo ceco provocò in Russia le simpatie
slavofile. Lo slavofilismo o russismo, non in quanto teoria o dottrina, ma
come un sentimento narodnoe offeso, come oscuro ricordo e sicuro istin-
to, come opposizione a un’influenza esclusivamente straniera, esisteva sin
dal tempo in cui Pietro I aveva fatto radere la prima barba”335.

Il celebre e sprezzante provvedimento voluto da Pietro il Grande,
ovvero quel taglio delle barbe che doveva simboleggiare anche visiva-
mente la cesura rispetto alla tradizione pregressa, apparve a Herzen come
il momento in cui venne alla luce in Russia, per reazione, il primo e spon-
taneo sentimento slavofilo; in ogni caso, è evidente che le richieste di
emancipazione nazionale e le istanze panslaviste poste in essere dagli
intellettuali slavi soggetti agli Absburgo appaiono a Herzen meglio giusti-
ficabili che quelle degli slavofili russi, benché nell’Impero russo – alme-
no sino all’epoca del regno di Alessandro III -, in effetti, il fatto di appar-
tenere alla nazionalità russa – o, men che meno, ad un’altra nazionalità
slava - non costituisse di per sé un evidente e diretto privilegio, come già
argomentato nel corso dei capitoli iniziali.

Secondo Vasyl’ Bilozers’kyj, invece, la sorte di tutti gli Slavi fu
sfortunata, almeno fino all’epoca in cui visse, e quella degli Ucraini si era
rivelata ancor più infausta, se questo è possibile. Quanto detto vale alme-
no sin dal tempo del Trattato di Perejaslav (1654)336, allorquando Bohdan
Chmel’nic’kyj si alleò – ma avendo inteso stipulare un trattato di vigenza
solo temporanea, e comunque sottoscritto su basi paritarie, secondo le
interpretazioni più sciovinistiche di parte ucraina - al Gran Principato di
Moscovia, che aveva nello zar Aleksej Michajlovič la sua guida337.
Questi non avrebbe poi ottemperato ai patti, sempre secondo la visione
dei nazionalisti ucraini – mentre avrebbe semplicemente agito allo scopo
di proteggere la “Piccola Russia”, così facendo, secondo l’opinione
moscovita -, rendendo la parte orientale della Het’manščyna suddita di
Pietroburgo e poi di Mosca – sino al 1918, per lo meno, e poi di nuovo
dal 1922 al 1991, nel mutato scenario politico.

Agli occhi di Bilozers’kyj, i diritti dell’Ucraina pareva fossero stati
dimenticati dalla Russia, la quale non si rapportava ad essa come una
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sorella, ma come un padrone verso uno schiavo: in questo modo,
l’Ucraina, qualora fosse rimasta ancora inerte e incapace di difendere i
propri diritti di fronte alla innaturale tracotanza irrispettosa che caratteriz-
zava l’atteggiamento dell’Impero zarista nei suoi confronti, si sarebbe
ritrovata presto “placée entre plusieurs feux, [et] sera pressée de tous
côtés et connaîtra un sort plus déplorable que celui des Polonais”338.

Subito dopo, però, Bilozers’kyj provava a suggerire il modo di
risolvere questa situazione di impasse, apparentemente senza sbocchi, in
cui la “Piccola Russia” versava: secondo questi, tutti i popoli slavi si
sarebbero dovuti unire – in un futuro non specificato - entro un unico
Stato che si dovrà conformare al precetto cristiano dell’amore reciproco,
a quello slavofilo della reciprocità e, infine, a quello della democraticità,
desunto dall’esperienza dell’Illuminismo. Oltre a ciò, lo Stato panslavo
avrebbe dovuto porre in essere una politica ispirata ai valori della cristia-
nità, la quale avrebbe comportato di riflesso la soluzione di tutti i proble-
mi sociali.

Fatte queste premesse, Bilozers’kyj passava nel suo testo a specifi-
care in quale modo concreto lo Stato panslavo da lui vagheggiato si
sarebbe dovuto regolare, e lo faceva attraverso un programma articolato
in undici punti, i cui contenuti sono in parte anticipati da quanto già detto,
mentre altri presentano alcuni spunti interessanti e più originali. Fra que-
sti, alcuni punti esortano all’attribuzione di un ruolo attivo per le donne e
i giovani in favore della diffusione dell’ideale della reciprocità slava339.
Inoltre, Bilozers’kyj allude ad una “andata al popolo” che avrebbe dovu-
to preludere ai successivi intenti dei narodniki, allorquando si riferisce
alla necessità che gli intellettuali intraprendano un rapporto educativo nei
confronti del prostonarod’e (gente comune)340. 

La società che gli ucrainofili intendevano edificare, attraverso il
progetto espresso da Bilozers’kyj, avrebbe dovuto annichilire qualsivo-
glia privilegio di ceto341: ciò, di nuovo, tornava a dare spessore alla pro-
spettiva sociale della proposta slavofila e nazionale dei Bratčyky, i quali
certamente si rendevano conto di parlare a nome di una società da essi
stessi identificata su base nazionale in modo ben definito, ma in realtà
ampiamente analfabeta, e molto spesso estranea alle tematiche da essi
stessi delineate.

Infine, Bilozers’kyj terminava le sue “Note” con alcune altre consi-
derazioni tese a sottolineare come al popolo ucraino fosse affidato un
ruolo inequivocabilmente messianico: “aucun des peuples slaves n’est
tenu d’une manière aussi pressante que nous, Ukrainiens, de préserver
son existence propre et d’éveiller ses autres frères. Dans notre vie passée,
nous voyons l’exemple des fruits que produit l’exclavage, mais aussi
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celui de la ténacité dans la lutte pour la liberté et la foi du Christ”342. Se,
al contrario, il popolo ucraino continuerà con il disinteressarsi della pro-
pria eredità culturale, come pure di un proprio futuro culturalmente auto-
nomo, l’Ucraina stessa finirà nel novero delle nationalités disparues343.
Questo rischio potrà essere scongiurato solo se gli ucrainofili guarderan-
no al proprio patrimonio culturale, depositato nel popolo: questo va salva-
guardato, secondo Bilozers’kyj, istillando nei contadini malorussi la con-
sapevolezza della loro specificità culturale e nazionale, che al tempo non
percepivano ancora.

Quanto sin qui argomentato, in realtà dimostra che l’ucrainofilismo
stava compiendo, proprio grazie alle convinzioni dei Bratčyky, un primo
salto di qualità dalle intraprese squisitamente culturali degli esordi alla
volta di una prospettiva politica344, sia pur panslava e non meramente
indipendentistica – e per ciò stesso non legata ad una sola prospettiva
ucrainistica -, nella quale, comunque, i rimandi agli aspetti culturali conti-
nuavano a rimanere in primo piano, sopravanzando di gran lunga le riven-
dicazioni politiche (le quali, semmai, scaturivano in qualità di mera con-
seguenza rispetto alle stesse valutazioni culturali)345.

Non del tutto soddisfatti dalla stesura del testo di Bilozers’kyj,
avente comunque carattere programmatico, i Bratčyky avvertirono la
necessità di dare alla luce uno Statuto ed un Regolamento che disciplinas-
sero l’organizzazione e i fini della “Confraternita Cirillo-Metodiana”. Lo
Statuto, ancora una volta, ebbe lo scopo di porre in rilievo come la ambita
“union politique et spirituelle des Slaves”346 avrebbe dato luogo ad uno
Stato in cui ogni singola entità federata avrebbe mantenuto la propria
autonomia, e in cui i singoli cittadini avrebbero goduto di condizioni di
libertà e di uguaglianza, “quelles que soient leur naissance, leurs croyan-
ces religeuses et leur condition sociale”347.

Veniva poi ribadito come questa federazione si sarebbe dovuta reg-
gere sulla base dei principi cristiani, e come avrebbe dovuto promuovere
l’istruzione e valori umani quali quello della moralità, che sempre i
Confratelli dimostrarono di avere a cuore. Rispetto alle precedenti formu-
lazioni, più innovativa risulta essere l’affermazione secondo cui “une
assemblée générale slave sera constitué. Elle comprendra des représen-
tants de tous les peuples slaves”348.

Il Regolamento, dal canto suo, oltre ad ufficializzare il fatto che la
società si ispirava in particolare alla testimonianza dei santi Cirillo e
Metodio, determinava alcuni principi di mutuo soccorso e di segretezza
cui i Confratelli si sarebbero dovuti attenere; inoltre, a corollario del riba-
dito principio per il quale la federazione panslava avrebbe dovuto realiz-
zare la completa uguaglianza fra i cittadini – non si sarebbe più trattato di
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meri sudditi, quindi -, viene qui detto esplicitamente che sarebbe dovuta
essere posta fine alla servitù della gleba, e che tutti i cittadini avrebbero
goduto del diritto di ricevere un’istruzione di livello per lo meno elemen-
tare349.

Gli ideali della Confraternita, secondo le intenzioni degli affiliati,
avrebbero dovuto raggiungere le coscienze del maggior numero possibile
di persone, in modo tale da indirizzare almeno una piccola frazione del-
l’opinione pubblica a sostegno dell’ideale ucrainofilo e slavofilo ad essi
caro. È proprio a questo scopo che lo stesso Kostomarov firmò due appel-
li che, in assenza di indicazioni da parte di Luciani, non mi è possibile
dire secondo quale modalità sarebbero dovuti essere diffusi. Il primo è
l’“Appello ai fratelli ucraini”, il secondo è l’“Appello ai fratelli grandi-
russi e polacchi”. I due Appelli, va da sé, contengono molte delle indica-
zioni relative a quei concetti che ho già avuto modo di ricordare più
sopra, anche se qui vengono espressi dal loro autore in modo più succin-
to, probabilmente in ragione del fatto che questi testi sarebbero dovuti cir-
colare sotto forma di più facilmente distribuibili volantini. Limitando la
mia analisi agli aspetti più caratteristici di questo testo, va sottolineato
prima di tutto che nell’ “Appello ai fratelli ucraini”350, Nikolaj
Kostomarov pare voler quasi rassicurare i lettori contro il timore che la
propagandata federazione possa costituirsi secondo modalità troppo
accentrate, e perciò antagoniste rispetto alle peculiarità delle singole
nazioni il cui vincolo viene dai Bratčyky auspicato, quando afferma: “1)
Nous sommes d’avis que tous les Slaves doivent s’unir contre eux. 2)
Mais de telle façon que chaque peuple constitue à lui seul une république
et se gouverne à part des autres, de façon que chaque peuple ait sa langue,
sa littérature et sa structure sociale”351.

Appena oltre, Kostomarov elenca le nazionalità slave che si sareb-
bero dovute federare; da tale elenco risultano, però, un paio di curiose
lacune352, una delle quali difficilmente spiegabile: Kostomarov indica,
nell’ordine: “les Moscovites, les Ukrainiens, les Polonais, les Tchèques,
les Slovaques, les Khorutanes, les Illyro-Serbes et les
Bulgares”353.Precisato che, con l’espressione resa in francese da Luciani
con “Khorutanes”, Kostomarov aveva probabilmente voluto intendere i
discendenti dei Carantani, e perciò gli Sloveni354, e che gli “Illyro-
Serbes”, in questa particolare dizione, corrispondono ai Croati e ai Serbi,
Nikolaj Kostomarov non ha indicato nel suo elenco, fra quelle nazionalità
slave che, anche al suo tempo – e perciò non tengo qui conto anacronisti-
camente delle recenti pretese di riconoscimenti nazionali - erano ricono-
sciute come tali, come cioè quella bielorussa: ciò appare tanto immotivato
da costituire una pura casualità visto che, nella sua Autobiografia, dettata
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fra il 1869 e il 1870 a N. A. Bilozers’kaja, Kostomarov affermò aperta-
mente che “la Russie blanche constituait un État particulier”355 entro la
federazione panslava da lui idealmente tratteggiata.

Neppure i Macedoni sono citati ma, fino a inizio Novecento, in effet-
ti, la loro lingua (e perciò la loro nazione) veniva considerata quale variante
locale rispettivamente del serbo e del bulgaro, a seconda che a disputare
della questione fossero studiosi – o uomini politici - serbi o bulgari.

Successivamente, l’Appello kostomaroviano passa a riferirsi al
Sejm, ossia al Consiglio panslavo, “où se réuniraient les députés de toutes
les républiques et où seraient discutées et résolues toutes les affaires con-
cernant l’Union slave tout entière”356. Ogni repubblica federata, secondo
il pensiero qui divulgato dai Confratelli, avrebbe dovuto disporre di un
proprio presidente, in carica per un solo anno; a propria volta, lo stesso
Stato federale sarebbe stato guidato da un presidente, anch’egli in carica
per dodici mesi, incaricato di gestire la politica dell’intera federazione. A
ribadire lo spirito egualitaristico che animava la Confraternita,
Kostomarov ricorda che députés et dirigeants saranno eletti “non pas
selon la naissance, ni selon la richesse, mais selon l’intelligence et la cul-
ture par choix populaire”357.

L’“Appello ai fratelli grandi-russi e polacchi”, invece, è caratteriz-
zato da un altro tono, secondo Luciani: le frasi, lapidarie, anticipano i
principali contenuti del più importante testo elaborato dalla comunità dei
Bratčyky, ossia quei Libri della genesi del popolo ucraino che, secondo il
curatore di questo “manifesto”, sono già delineati dal testo in questione, il
quale - viene ipotizzato - forse doveva addirittura accompagnare l’uscita
del principale scritto ideato in seno alla “Confraternita Cirillo-
Metodiana”.

Secondo Oksana Pachl’ovs‘ka, sempre attenta, nell’ambito dello
studio dei rapporti ucraino-polacchi, a sottolineare la vicinanza tra queste
due nazioni – in un senso culturale come pure politico: in questo modo
finisce talvolta con l’enfatizzare tale interpretazione, però -, “i protagoni-
sti del Romanticismo ucraino – Mykola Kostomarov e Taras Ševčenko -
si rivolgono all’indomito popolo polacco come ad un loro alleato storico
(sic!) nella lotta contro la Russia imperiale.

L’Impero russo, anzi, non è soltanto una realtà politica repressiva.
Diventa l’incarnazione del Male in terra, un morbo inteso a distruggere il
progetto divino dell’Uomo nel Creato”358.

È probabilmente in ragione di ciò che i Bratčyky avvertivano inten-
samente la necessità di coinvolgere i fratelli polacchi, dal canto loro
ancor più intensamente bramosi di recuperare l’indipendenza perduta, in
un comune piano di rinnovamento delle strutture politico-istituzionali
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dell’Impero zarista che, possibilmente, potesse vertere nella costruzione
di una casa comune per tutti gli Slavi.

Di nuovo, in questo Appello si ritrovano considerazioni già note:
“oubli d’un passé odieux, pardon et amour fraternel, esprit évangélique,
humanité, égalité, fraternité, union des Slaves”359.

Kostomarov esordiva con un esplicito riferimento relativo al male
che l’Ucraina avrebbe subito per mano dell’imperialismo polacco e, poi,
granderusso; nonostante i torti subiti, la stessa Ucraina si seppe sempre
dimostrare, secondo Kostomarov, incapace di provare alcun risentimento
nei confronti dei popoli slavi ad essa fratelli, in nome del suo intenso ane-
lito alla reciprocità slava.

Kostomarov volle dire ancora dell’altro a tutte quante le naziona-
lità slave, in quest‘opera divulgativa: l’Ucraina “est prêtre à verser le sang
de ses enfants pour votre liberté”360. Soprattutto, Kostomarov intese a
propria volta riproporre nel corso di questo breve testo alcune fra le con-
siderazioni più caratteristiche fra quelle già elaborate dai filosofi slavofili
di Mosca i quali, proprio nel corso di quegli stessi anni, andavano rag-
giungendo l’apice della propria fortuna361. Nella loro visione del mondo, i
classici dello slavofilismo moscovita apparivano per l’appunto come
degli intransigenti difensori della confessione ortodossa, tanto che, nella
loro peculiare teoria, non era possibile scindere il concetto di pravoslavie
(ortodossia) rispetto a quello di narodnost’ (nazionalità) russa. Secondo
questa concezione, tipicamente slavofila, ricalibrata da Kostomarov in
una declinazione decisamente meno radicale e, come è quindi ovvio,
estranea ad ogni interpretazione indulgente nei confronti dello sciovini-
smo grande-russo, i fratelli slavi non ortodossi avrebbero dovuto quanto
prima cancellare dalla propria coscienza la mancanza della “retta
fede”362. Tale condizione di separatezza rispetto al Cristianesimo orienta-
le fu imposta dalla pressione tedesca, come pure dall’influsso della tradi-
zione latina nei confronti delle genti polacche.

A questo punto, distaccandosi per una volta in modo assai netto dal
pensiero dello slavofilismo moscovita, nel testo qui analizzato
Kostomarov sostenne che la Moscovia aveva assorbito attraverso la lunga
dominazione tatara363 quella cruda durezza, quella insensibilità nei con-
fronti dell’essere umano tipicamente asiatica che continuava a caratteriz-
zare l’uomo russo, nonché la politica dell’Impero zarista364; in questo
modo, Kostomarov palesava qui concezioni e schemi mentali prettamente
ucrainofili, per una volta preminenti rispetto alla sua impostazione, fon-
damentalmente panslavista.

Kostomarov chiuse il suo intenso appello a quelle nazionalità slave
che tanto dolore provocarono nella martire Ucraina sostenendo quanto
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fosse necessaria l’unione fra tutti i popoli slavi, secondo un’ottica, come
accennato, davvero foriera di una instabilità potenziale quanto inaccetta-
bile agli occhi degli zar: “souvenez-vous de vos frères qui peinent les uns
dans les chaînes de soie des Allemands, les autres dans les griffes des
Turcs et que l’alliance des Slaves, l’égalité universelle, la fraternité, la
paix et l’amour de notre Seigneur Jésus-Christ deviennent le but de la vie
et de l’activité da chacun de vous”365; il tutto, come è evidente, veniva da
Nikolaj Kostomarov sottolineato dai consueti richiami di carattere religio-
so, in quanto i Bratčyky non potevano prescindere, in virtù della loro for-
mazione slavofila, dal considerare la federazione panslava da essi stessi
idealizzata come una diretta emanazione di una società i cui costumi fos-
sero esplicitamente conformati allo spirito del Cristianesimo, meglio se
ortodosso.

Detto degli Appelli diffusi da Nikolaj Kostomarov, non resta che
analizzare ancora le sue Puntualizzazioni, scritte come detto fra il 1869 e
il 1870, e cioè ad oltre vent’anni di distanza dagli avvenimenti che segna-
rono la vicenda della Confraternita. Queste contengono alcune indicazio-
ni interessanti – sia pure rielaborate ex post dall‘autore -, soprattutto in
relazione a considerazioni non già rinvenibili negli altri testi prodotti dai
Bratčyky durante la breve esistenza della società cui dettero vita. Fra que-
ste precisazioni kostomaroviane, una fra le più significative specifica, a
corollario del consolidato precetto secondo cui a tutti i cittadini dell’ago-
gnato Stato panslavo sarebbero stati garantiti tutti i diritti di libertà reli-
giosa, che “on se proposait d’amener les Slaves catholiques à accepter le
slave comme langue liturgique”366.

Questo assunto non è privo di interesse: dietro al dichiarato intento
di condurre ad unità gli Slavi, si potrebbe essere portati ad intravedere fra
queste righe un atteggiamento proclive ad un tacito tentativo di portare le
genti slave cattoliche in seno all’ortodossia, il cui culto veniva celebrato,
nell’Ottocento come oggi, nella lingua slavo-ecclesiastica. Procedendo
nei termini di questo ragionamento, si potrebbe maliziosamente intendere
che il desiderio di Kostomarov di vedere riunificate le nazionalità slave
entro un unico Stato federale passasse attraverso un consolidamento dei
vincoli fra questi popoli il quale, a propria volta, avrebbe dovuto cercare
di coinvolgere anche gli aspetti cultuali, in un senso, se possibile, orto-
dosso. Questa congettura, peraltro, se confermata, farebbe di certo dimi-
nuire la distanza fra l’accezione kostomaroviana dello slavofilismo e
quella elaborata dai “classici moscoviti” Kireevskij, Chomjakov,
Konstantin Aksakov, Samarin, etc. In altri termini, sembra di capire che
negli intedimenti di Kostomarov, fatta salva la libertà religiosa, garantita
a ciascuno, la soluzione panslavista ideale, la sua più compiuta realizza-

Andrea Franco

52

41_76 Franco VI parte.qxp_071-073 Prometeo  04/09/17  08:46  Pagina 52



zione avrebbe dovuto contemplare uno Stato unitario per tutti gli Slavi,
nel quale essi fossero pure accomunati per via della professione religiosa
in lingua slavo-ecclesiastica; meglio ancora sarebbe stato – così mi pare
di leggere fra le righe del pensiero kostomaroviano - che tutti gli Slavi
avessero preso a professare il culto ortodosso, secondo gli slavofili la più
perfetta pratica cristiana e, allo stesso tempo, quella più aderente allo spi-
rito slavo. Ma questa idea di matrice slavofila, tendente a ribadire la supe-
riorità e la profonda slavità dell’ortodossia rispetto alle altre forme di cri-
stianesimo367, la posso solo sospettare nel pensiero di Nikolaj
Kostomarov: troppo dichiaratamente democratico e tollerante era il dise-
gno dei Bratčyky perché un’idea di questo genere potesse venire palesata
senza imbarazzi. Nelle riflessioni condotte nei suoi memoriali,
Kostomarov affermava di non essersi limitato a questa sola serie di consi-
derazioni, al tempo della Confraternita, allo scopo di favorire l’agognata
unità di tutti gli Slavi. Sempre dalla sua Autobiografia si desume quanto
fra i Confratelli fosse assodata l’esigenza di “adopter le russe comme la
langue la plus répandue”368, di modo che il russo potesse divenire anche
ufficialmente “lingua di cultura”, all’interno della federazione panslava,
secondo modalità tutto sommato naturali.

Questa concezione appare improntata più ad esigenze panslavisti-
che piuttosto che ucrainofile, anche se sarebbe opportuno valutare – ma
ciò risulta difficile, in mancanza di fonti dirette che chiariscano la que-
stione - se tali convincimenti accomunassero il pensiero di tutti i
Confratelli, oppure se si fosse trattato di un desiderio proprio del “mode-
rato” Nikolaj Kostomarov; inoltre, non è detto con certezza che tale idea
appartenesse già al Kostomarov degli anni Quaranta o se tale convinzio-
ne, senza che egli stesso se ne fosse potuto rendere conto, si fosse radica-
ta in lui nel corso del tempo, dopo una lunga carriera accademica svolta
all’interno del corpo docente dell’Impero zarista, e poi resa immortale
attraverso le pagine della sua Autobiografia, affidata alle stampe quando
lo storico aveva oramai messo alle spalle la fase della propria vita mag-
giormente improntata alla contestazione delle strutture dello Stato, peral-
tro coincisa con l‘effimera esistenza della Confraternita. In altre parole,
potrebbe essere che l’idea di far assurgere il russo allo status di lingua di
comunicazione inter-slava fosse estranea al Kostomarov giovane profes-
sore universitario, ucrainofilo e slavofilo, nonché animatore della
“Confraternita Cirillo-Metodiana”, ma che fosse stata in seguito da lui
stesso elaborata, una volta rientrato nei ranghi e adottata da lui stesso una
posizione non confliggente rispetto alla visione politica dell’Impero.

Sottolineati questi aspetti, Kostomarov tornava poi a porre in rilie-
vo altre questioni, tutte intese a dimostrare la profonda volontà democra-
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tica che aveva animato i disegni dei Bratčyky. Nel delineare le caratteri-
stiche portanti che, nei desideri dei Confratelli, avrebbero dovuto realiz-
zarsi nella federazione panslava, nel corso della sua Autobiografia
Kostomarov ricorda che la libertà e l’autonomia delle nazionalità sareb-
bero state considerate intangibili: tutti i popoli slavi si sarebbero dovuti
unire alla Russia, l’unico Stato slavo già esistente, al fine di formare con
esso una federazione369. Questo progetto, lo si è già considerato, veniva
architettato a dispetto degli equilibri politici europei in essere a metà
Ottocento.

Quello che più conta, è che Kostomarov sosteneva di aver prospet-
tato, al tempo della Confraternita, una suddivisione dello Stato pansla-
vo370 vagheggiato in 14 entità federate, geograficamente non molto dissi-
mili rispetto a quelle delineate dal progetto massonico di Murav’ëv371.
Ecco le singole unità che avrebbero dovuto dare vita allo Stato federale,
nel progetto di Kostomarov, secondo la traduzione di Luciani: «la Russie
devait se scinder en États: Ètats du nord, du nordest, du sud-est, deux
États de la Volga (supérieure et inférieure), deux Ètats petits-russes, l’un
moyen, l’autre du sud, deux États sibériens, un État caucasien; la Russie
Blanche constituait un État particulier, de même que la Pologne, la
Bohême avec la Moravie, le Serbie, la Bulgarie; une partie de la Galicie
était réunie à la Pologne, l’autre à l’État petit-russe occidental, etc.»372.

L‘ et cætera conclusivo, a quanto si può intuire, avrebbe dovuto
però coinvolgere tanto Croati che Sloveni, Sorabi e Slovacchi - giusto per
citare esclusivamente le comunità slave generalmente ritenute degne dello
status di nazione -, qui non menzionati, ma già presi in considerazione
nell’Appello ai fratelli ucraini, precedentemente commentato373.

Osservando con attenzione quanto asserito qui sopra da
Kostomarov, si può più precisamente arguire che costui non desiderò
applicare alla federazione che intendeva organizzare il solo principio
nazionale: questo, se imposto acriticamente, e se usato come giustifica-
zione alla creazione di singole unità federate composte da un’unica nazio-
nalità374, avrebbe dato alla luce degli Stati federati eccessivamente piccoli
e poco abitati, se paragonati a quelli di maggiori dimensioni (ovvero quel-
li originati sulla base della suddivisione dell’immenso Impero russo –
secondo Kostomarov da spartirsi fra più Stati federati, ma comunque
imparagonabilmente maggiore per superficie e popolazione -, quella
polacca, e pure quella ucraina). Nikolaj Kostomarov, infatti, preferì teo-
rizzare delle entità federate il quanto più possibile omogenee per numero
di abitanti e per ampiezza, per quanto ciò fosse possibile: perché tale
principio potesse essere realizzato occorreva evidentemente accorpare le
nazionalità minori a quelle più corpose, e ciò avrebbe finito con il dare
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vita spesso a Stati federati comunque multinazionali375. Più di tutto, però,
secondo Luciani, “cette division n’était pas considérée comme dèfinitive
et pouvait être reconsidérée selon les besoins èconomiques et autres”376.

Nulla di troppo rigido, in definitiva: le idee di Kostomarov – lega-
te, come detto, ad una prospettiva innanzitutto culturale, e solo in seconda
battuta anche politica - costituiscono solo l’abbozzo di un assetto politico-
costituzionale federale, nel quale, peraltro – e ciò lo si arguisce altrove
dal commento di Luciani - la Polonia, “nazionalità” pienamente compiuta
e sin dal tempo delle Spartizioni tardo-settecentesche ansiosa di ampi
spazi di autogestione politica, avrebbe dovuto godere di una particolare
forma di autonomia, comunque non specificata nel dettaglio377.
Kostomarov confermava qui la sua passione per la nazione polacca, ed
allo stesso tempo si dimostrava pienamente consapevole del fatto che non
sarebbe stato assolutamente utile deludere le ambizioni di questa naziona-
lità, esercitando una coercizione ai danni dell’anelito di autonomia richie-
sto a gran voce nel territorio di quella che fu stata la Rzeczpospolita.

Nella sua Autobiografia Kostomarov ricorda anche la struttura
costituzionale che i Bratčyky avrebbero voluto imporre allo Stato pansla-
vo la cui costituzione avevano propugnato sin dalla stesura dello
Statuto378: la politica di questo sarebbe dovuta scaturire attraverso
un’Assemblea comune generale (Sejm, nell’originale), formata da due
Camere (un Senato, le cui sedute sarebbero state presenziate dai Ministri,
e una Camera dei Deputati); ogni Stato federato avrebbe dovuto disporre,
a propria volta, di un’Assemblea e di un Presidente. Innanzitutto, comun-
que, «le pouvoir suprême ou central était placé aux mains d’un président
élu pour quatre ans et de deux ministres de l’Intérieur et des Affaires
étrangères»379.

Kostomarov continuava poi, sempre attraverso le pagine delle sue
memorie, a ricordare come avesse ipotizzato, al tempo della
Confraternita, la costituzione di un esercito federale, formato da truppe
regolarmente addestrate durante il servizio militare. Ogni Stato avrebbe
dovuto fornire i contingenti ma, stante la forma mentis di Kostomarov,
sostanzialmente irenica380, “non en grande quantité”381. Oltre a ciò,
Kostomarov proponeva l’unificazione delle leggi e delle unità di misura
fra tutti gli Stati formanti la federazione; le dogane fra questi sarebbero
dovute venire soppresse e, conseguentemente, i commerci si sarebbero
dovuti svolgere in piena libertà.

Per quanto riguarda la suddivisione dei poteri fra lo Stato centrale e
le sue singole unità federate, Kostomarov – con ogni probabilità nauseato
dall’impostazione ultra-centralizzata e verticistica concretamente posta in
essere dallo stato zarista - ipotizzava che il potere supremo dello Stato
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panslavo si esplicasse solo attraverso la gestione delle relazioni esterne,
dell’esercito e della flotta, mentre alle singole entità federate sarebbe
spettata una completa autonomia in fatto di affari interni, amministrazio-
ne burocratica, giustizia e istruzione pubblica382.

La preoccupazione maggiore di Kostomarov, stante la sua forma-
zione intellettuale, era primariamente quella di «recruter le plus grand
nombre possibile de membres de toutes les nationalités slaves appartenant
à toutes les professions, mais surtout des professeurs, des instituteurs, et
des écrivains, car il pouvaient, plus que les personnes exerçant d’autres
métiers, avoir de l’influence sur les jeunes et les préparer à une future
activité»383: ciò dimostra l’attenzione che i Bratčyky ponevano in merito
al tema dell’educazione, a quello della formazione delle coscienze, non-
ché a quel legame di fiducia che, nei loro desideri, si sarebbe dovuto
istaurare fra il nuovo Stato panslavo e l’intelligencija. Il tutto, va da sé,
nel nome di un modo di intendere la politica e la filosofia direttamente
improntato allo slavofilismo, in cui la spiritualità cristiana, la reciprocità
slava e una severa forma di moralità avrebbero dovuto formare il fulcro
dei valori intorno al quale la federazione panslava si sarebbe dovuta
innervare384.

Inoltre, Kostomarov immaginava per Kiev delle attribuzioni del
tutto particolari: questa città sarebbe dovuta essere la capitale della fede-
razione e, nello stesso tempo, allo scopo che la sua peculiarità risultasse
sottolineata appieno, non doveva essere inserita all’interno del territorio
di alcuno Stato federato: solo così poteva venire reso palese come essa
appartenesse idealmente e nella stessa misura a tutte le nazionalità slave.
Emblematico, a suffragio di quanto ora affermato, è un passo tratto da
Panyč Natalyč, un romanzo incompiuto dello stesso Kostomarov385:
«quand tous les peuples slaves sortiront de leur somnolence, ils mettront
une terme à leurs désastreuses divisions, les haînes familiales s’éteindront
[...]. Libres, nobles, réchauffés par l’amour pour le Christ, tsar unique et
unique seigneur, les Slaves de la Volga, du Danube, de la Vistule, de
l’Il’men, du rivage de l’Adraitique et du Kamtchatka se réuniront à Kiev,
la grande cité, capitale de la race slave, ils chanteront dans toutes leurs
langues un hymne à Dieu, et leurs représentants de toutes les tribus,
relevées de leur présente humiliation, libérées des chaînes de l’étranger,
siégeront sur ces montagnes, monteront sur ces hauteurs, la cloche de la
Veče sonnera à Sainte-Sophie, ils inspireront la joie aux gens pieux, la
frayeur aux infidèles, la justice et l’égalité règneront, et alors se réalisera
la prédiction de l’apôtre André et la bénédiction divine sera sur toute la
Slavie»386.

E così, una volta per tutte riconciliati fra loro, negli auspici di
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Kostomarov, gli Slavi tutti potranno riunirsi presso la “Madre delle città
della Rus’”, quella Seconda Gerusalemme cui, secondo la Cronaca di
Nestore (o dei tempi passati)387 - il più antico fra i testi scritti del tempo
della Rus’ kieviana - l’apostolo Andrea avrebbe pronosticato un futuro
luminoso e carico di gloria, favorito dalla diretta intercessione di Dio.

I precedenti di questo concetto - teso ad esaltare il passato di Kiev -
cui Kostomarov si ispira e che poteva allo stesso modo qualificarsi come
slavofilo e, più particolarmente, ucrainofilo, possono essere rinvenuti – e
ciò è piuttosto curioso - nell’opera di uno scrittore polacco, la cui opera fu
letta da Kostomarov, probabilmente in lingua originale, sin dalla fine
degli anni Trenta: si tratta del più sopra ricordato Michaił Czajkowski388,
il quale fece pubblicare a Parigi, nel 1837, i Powieści Kozackie (Racconti
cosacchi), fra i quali va annoverato il già menzionato racconto
Wernyhora, Hetman Ukrainy. Questo originale pensatore, in un qualche
modo impegnato a conciliare – almeno in età giovanile - lo slavofilismo
con il nazionalismo polacco, era convinto che a Kiev spettasse, in un
modo del tutto naturale, il ruolo di trait-d’union fra tutti gli Slavi, in
ragione del fatto che, attraverso la mediazione di questa città, si irradiò la
potenza del primo Stato comune a tutti gli Slavi (ma solo a quelli orienta-
li, in realtà): “Kiow [Kiev, secondo la grafia polacca; n.d.a.] est le vérita-
ble berceau de la race slave; par là passèrent les peuples slaves pour se
répandre par toute l’Europe. [...] Il y a quelque chose d’étrange dans la
situation, dans l’air, dans la construction de cette ville qui fait que tout
Slave, soit de bords du Danube, ou de la Vistule, soit des monts Karpaths
ou Czechs, soit de bords de l’Adriatique ou de la Baltique, s’il entre dans
son enceinte, est saisi d’un sentiment de respect pour ce berceau de sa
race. Il m’est souvent arrivé de causer avec des Slaves de différents pays;
tous conviennent que Kiow est une ville archi-slave”389.

Il confronto fra questo passo e quello tratto da Panyč Natalyč di
Kostomarov mi porta indubbiamente a ravvisare numerosi e consistenti
punti di contatto fra le idee dei due autori circa l’importanza – spirituale
e, in una prospettiva soltanto agognata, anche politica - che entrambi
attribuivano alla città di Kiev, considerata quale capitale “naturale” del
futuribile Stato panslavo architettato.

NOTE
306) Alcuni tratti essenziali per la comprensione del ruolo svolto dai mercanti

di origine ebraica presso i governatorati occidentali dell’Impero, nonché le modalità
attraverso cui questo si intersecava con le questioni nazionali, sono accuratamente deli-
neati da Rieber: “nella lotta per la supremazia commerciale […], il governo intervenne
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per lo più in maniera capricciosa e arbitraria, attenendosi però rigorosamente a un
aspetto della sua politica restrittiva, quello che vietava agli ebrei ogni commercio nelle
campagne. In Ucraina, in particolare, dove i grandi proprietari terrieri erano anche fun-
zionari governativi, come nei casi di Rumjancev e Voroncov, e pertanto suscettibili a
pressioni da parte della nobiltà locale, questa politica mirava a proteggere i contadini
dei medesimi proprietari dalla concorrenza economica della popolazione ebraica. Di
conseguenza, gli ebrei abbandonarono gradualmente i villaggi per trasferirsi nelle città.
Essi cominciarono le loro carriere imprenditoriali come miseri venditori ambulanti, pro-
prietari di piccoli negozi, tavernieri e prestatori di denaro, e nel 1830 costituivano la
maggioranza sia dei mercanti abbienti che del meščanstvo sempre più impoverito nel
territorio di residenza. Nelle province ucraine i mercanti ebrei emersero da una compli-
cata battaglia a tre tra mercanti di panno polacchi, ucraini e russi, divenendo il gruppo
etnico di gran lunga predominante nelle corporazioni. Dopo la repressione della rivolu-
zione polacca del 1832, i mercanti russi, incoraggiati dalla politica tariffaria del gover-
no che discriminava i ribelli, cacciarono progressivamente i rivali polacchi dalle provin-
ce sudoccidentali. Ivan Aksakov fu il primo a notare che l’ondata grande-russa mise
sotto controllo anche i mercanti ucraini.  Secondo Aksakov, a metà secolo quasi tutto il
commercio di prodotti esteri che si svolgeva sulle rotte terrestri provenienti dall’occi-
dente era controllato da ebrei russi e austriaci. ”Il quadro tradizionale dei commercianti
ebrei come Lumpenproletariat (“proletariato pezzente”, alla lettera; n.d.a.) ha da tempo
ceduto il passo ad una visione più equilibrata del suo grande contributo allo sviluppo
capitalistico dell’Ucraina. Ma il grande vantaggio ebraico in termini di ricchezza sugli
altri mercanti residenti nella regione, […] era realmente stupefacente. […]
Ironicamente, la politica del governo russo, che mirava a integrare l’Ucraina sia econo-
micamente che politicamente e ad aumentare l’influenza russa a scapito di quella stra-
niera, ebbe come inatteso risultato la trasformazione degli ebrei nei mercanti più ricchi
delle città ucraine. E tuttavia, ironia nell’ironia, i mercanti russi non consideravano que-
sto sviluppo totalmente inaccettabile. Infatti, esercitando una pressione congiunta sui
polacchi e sugli ucraini, ebrei e russi collaborarono più spesso di quanto non si facesse-
ro concorrenza. I russi, per lo più proprietari assenteisti di imprese industriali pari com-
plessivamente a quasi il 45 per cento del totale delle industrie ucraine, assumevano
spesso amministratori ebrei. Gli imprenditori russi che si dedicavano al commercio
scendevano dal nord in occasione delle grandi fiere annuali per scoprire frequentemente
che i mercanti ebrei erano i loro migliori clienti, in quanto compravano dai grossisti per
poi disperdersi nelle campagne per rivendere le merci acquistate alle popolazioni locali.
La combinazione era talmente vantaggiosa per entrambe le parti che i russi arrivavano a
proteggere i commerci illegali alla fiera di Har’kov [Char’kov], cui agli ebrei era vieta-
to prendere parte. Se è vero che talvolta aziende tessili ebraiche e russe competevano
per gli stessi mercati, questa rivalità non poteva annullare i vantaggi reciproci della coo-
perazione. Il fattore decisivo nella conservazione di questa alleanza operativa fu, indub-
biamente, la considerazione che gli ebrei non erano in grado di minacciare l’egemonia
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politica dei russi nelle città ucraine. Pur essendo la schiacciante maggioranza nelle corpo-
razioni dei mercanti, essi non avevano diritto di voto. Così, una volta che gli avventurieri
russi ebbero strappato il controllo  dell’amministrazione municipale agli ucraini, essi non
avevano nulla da temere dalla divisione dei poteri con gli ebrei”, in A. J. RIEBER,
Mercanti e imprenditori nella Russia imperiale, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 87-90.

307) Alla lettera, coloro i quali sono di diversa estrazione, i fuori grado; con
questa definizione si intende fare riferimento agli intellettuali non nobili. In merito agli
intellettuali che confluirono nella “Confraternita Cirillo-Metodiana”, Giulia Lami speci-
fica che “erano figli di una nobiltà locale impoverita, che cercavano di affermarsi nelle
professioni liberali attraverso lo studio; Taras Ševčenko è un caso particolare [...], per-
ché era nato e cresciuto come servo della gleba“, in G. LAMI, La questione ucraina...,
cit., p. 75. Nel contesto globale dell’impero russo, la figura dell’intellettuale raznočinec
– la cui egemonia culturale ebbe un’anticipazione già per mezzo dell’attività svolta da
Vissarion Belinskij - assunse un rilievo particolarmente significativo fra gli anni
Sessanta e Settanta dell’Ottocento all’interno degli ambienti culturali dell’Impero russo:
“anche sotto il punto di vista sociale i radicaleggianti degli anni sessanta differivano dai
“padri”, in quanto riflettevano la progressiva democratizzazione dei ceti istruiti in
Russia. Molti di loro appartenevano al gruppo dei raznočincy, vale a dire al confuso
ambiente sociale al di sotto della nobiltà, per esempio rampolli di pope [i cosiddetti
popoviči; n.d.a.] che non seguivano la vocazione dei padri, figli di piccoli funzionari o
individui che si facevano strada nella massa grazie all’istruzione e agli sforzi personali.
Gli anni sessanta e settanta, con la loro ideologia iconoclasta, portarono anche all’e-
mancipazione di un notevole numero di donne russe istruite assai precocemente rispetto
ad altri paesi europei, e alla loro comparsa nell’arena del pensiero radicaleggiante e
della politica rivoluzionaria”, in N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia…, cit., p.
384. Questo è il commento di Oksana Pachl’ovs’ka, che circoscrive la questione entro
un abito squisitamente ucraino: “All’inizio dell’Ottocento la maggior parte dell’intelli-
ghenzia ucraina è di estrazione nobiliare. A cavallo tra i due secoli, i tre quarti hanno
ormai altre radici: sono figli di riznočincy [dunque di estrazione piccolo-borghese; tale
termine risulta da una ucrainizzazione del termine russo  raznočinec; n.d.a.]), contadini,
preti di campagna o miščany (di estrazione urbana) [qui la Pachl’ovs’ka ucrainizza il
termine russo  meščane, ossia cittadini di estrazione borghese di livello basso, non con-
templata nei quattordici ranghi della nobiltà istituiti da Pietro il Grande; questa è la
definizione che ne dà Kappeler: “ordre social créé en 1785 et regroupant la couche
sociale de base personellement libre composé de citadins travaillant dans le commerce
et l’artisanat”, in A. KAPPELER, La Russie..., cit., p. 399; n.d.a.]. L’intellighenzia
esprime dunque direttamente le istanze popolari, diventandone la punta di diamante. La
cultura in genere, e la letteratura in particolare, si fanno voce sociale organizzata in
grado di mobilitare le masse [...]. La crescita della consapevolezza nazionale si accom-
pagna alla richiesta di giustizia sociale. Naturalmente, questo provoca reazioni durissi-
me da parte del potere”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 586. Il
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radicalismo russo degli anni Sessanta-Ottanta – sia qui detto per inciso - porta alla luce
anche la figura dell’intellettuale nichilista: «sull’esempio di Turgenev è diventata un’a-
bitudine parlare della generazione degli anni sessanta come di “figli” e “nichilisti”, con-
trapponendo i “figli” ai “padri” degli anni quaranta. E una netta differenza salta agli
occhi: la trasformazione della Russia era parte integrante di un più ampio cambiamento
in Europa, quello che è stato descritto quale transizione dal romanticismo al realismo.
Nella situazione russa, il passaggio acquisì carattere eccessivo e violento. Laddove i
“padri” si erano nutriti di filosofia idealistica tedesca, e di romanticismo in generale,
con l’accento su approcci metafisici, religiosi, estetici e storici alla realtà, i “figli”,
capeggiati da giovani radicali come Nikolaj Černyševskij, Nikolaj Dobroljubov e
Dmitrij Pisarev, agitavano lo stendardo dell’utilitarismo, del positivismo e del materia-
lismo, e soprattutto del “realismo”. “Nichilismo” – e in larga misura anche “realismo”,
soprattutto “realismo critico” - significava innanzitutto una ribellione di fondo contro i
valori e i metri di misura accettati: contro il pensiero astratto e il controllo familiare,
contro il lirismo in poesia e la disciplina scolastica, contro la religione e la retorica. [...]
Ciò che essi di norma consideravano reale e valido includeva le scienze naturali e fisi-
che, essendo quella un’epoca in cui le scienze erano tenute in altissimo conto nel
mondo occidentale, rapporti umani semplici e sinceri e una società fondata sulla cono-
scenza e la ragione anziché sull’ignoranza, il pregiudizio, lo sfruttamento e l’oppressio-
ne», in N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia..., cit., p. 383.

308) Emblematica, fra queste, è la figura di A. P. Ščapov – il quale, per la
verità, segnò con la sua presenza la scena culturale degli anni Sessanta e Settanta
dell‘Ottocento, soprattutto -, “figlio di uno scrivano siberiano e di una contadina buria-
ta”, la cui vita “si svolse in modo completamente diverso rispetto a quella del pensatore
slavofilo”, caratteristicamente legata a prassi e a frequentazioni aristocratiche; cfr.: A.
WALICKI, Una utopia conservatrice..., cit., p. 272. 

308) Su Ščapov si prenda in considerazione anche quanto scritto da F. VENTU-
RI, Il populismo russo. Dalla liberazione dei servi al nichilismo, Vol. II, cit., pp. 103-107.

309) I Libri della genesi del popolo ucraino, con traduzione e cura di L. Calvi,
cit., p. 105.

310) “55. La stirpe slava è il fratello più giovane di della famiglia di Japhet”, in I
Libri della genesi del popolo ucraino, con traduzione e cura di L. Calvi, cit., pp. 128-129.

311) In futuro, altri filosofi parleranno per l’appunto di eurasismo, ma sempre
tenendo presenti le basi teoriche slavofile-moscovite. Sull’eurasismo di K. N. Leont’ev
si vedano A. WALICKI, Una utopia conservatrice…, cit., pp. 502-523; A. FERRARI,
La foresta e la steppa. Il mito dell’Eurasia nella cultura russa, Milano, Scheiwiller,
2003; A. FERRARI, La tentazione dell’Occidente: l’Ucraina vista dagli eurasisti, in
Miti Antichi e Moderni tra Italia e Ucraina, a cura di K. Konstantynenko, M. Marcella
Ferraccioli, G. Giraudo, Padova, E.V.A., 2000, Vol. II, pp. 129-144.

312) ”I pensieri degli slavofili sono anche profondamente influenzati dalle idee
dell’occidente”, in D. TSCHIŽEWSKIJ, Storia dello spirito russo, cit., p. 265. I concetti
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filosofici derivanti dalla filosofia tedesca filtrarono nell’Impero russo attraverso la
mediazione di alcuni circoli intellettuali fra cui, forse il più noto, è quel “circolo di
Stankevič” di cui si parla nei primi capitoli del testo di A. WALICKI, Una utopia con-
servatrice..., cit. Anche Giovanna Spendel, introducendo Le notti bianche di Fëdor
Dostoevskij – uno fra gli epigoni della filosofia slavofila, come posto in rilievo da
Walicki - per mezzo di sue considerazioni, ricorda che “lo sfondo ideologico de Le
notti bianche [pubblicato nel 1848; n.d.a.] non è nient’altro che la trasposizione a livello
artistico della polemica intorno all’«educazione estetica» schilleriana che l’intelligen-
cija russa aveva sperimentato negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento. Gli ideologi
della «riconciliazione con la realtà», il giovane V. Belinskij e M. Bakunin, appena agli
inizi della loro attività pubblicistica, hanno assunto nei confronti di Schiller un atteggia-
mento decisamente di rifiuto, ma gli attacchi di Bakunin, quanto quelli di Belinskij,
erano indirizzati piuttosto contro il giovane filosofo M. Stankevič, geniale diffusore
della filosofia tedesca, che al tempo aveva un notevole influsso sulla letteratura russa”,
in F. DOSTOEVSKIJ, Le notti bianche, introduzione a cura di G. Spendel, Milano,
Mondadori, 1993, p. 11.

313) Di questo filosofo si veda, in traduzione italiana, J. DE MAISTRE, Napoleone,
la Russia, l’Europa. Dispacci da Pietroburgo 1811-1813, Roma, Donzelli, 1994. 

314) Cfr.: D. TSCHIŽEWSKIJ, Storia dello spirito russo, cit., p. 265.
315) La distinzione proposta da Tönnies fra Gemeinschaft e Gesellschaft, volto

in russo attraverso i termini di narod (popolo) e obščestvo (società), influenzò l’intera
schiera degli slavofili moscoviti, e in particolare la visione di Ivan V. Kireevskij: «la
contrapposizione tra Gemeinschaft e Geselschaft, corrisponde quasi alla lettera all’anti-
tesi slavofila tra Russia e Europa, popolo e “società”, civiltà cristiana e civiltà razionali-
sta», in A. WALICKI, Una utopia conservatrice…, cit., pp. 162-163. Questo schema
risulta fortemente pervaso dalla concezione messianica propria degli slavofili, la quale
veicolava il pensiero di un potenziale nazionalismo molto sui generis, legato come era
ad una prospettiva cristiano-ortodossa.

316) Pëtr Jakovlevič Čaadaev (1794-1856) “era nipote del principe Michail
Ščerbatov, il principale ideologo della fronda nobiliare dell’epoca di Caterina: circo-
stanza questa degna di nota perché l’educazione aristocratica, in uno spirito francese
intriso di cosmopolitismo, getta una certa luce su non poche delle sue successive idee.
A quindici anni iniziò gli studi all’università di Mosca, e nel 1812 entrò nell’esercito,
prendendo parte alla campagna contro Napoleone; alla fine della guerra si accostò
all’ambiente dei futuri decabristi, diventando così uno dei più intimi amici di Puškin“,
in A. WALICKI, Una utopia conservatrice..., cit., p. 86.

317) In traduzione italiana, si veda P. J. ČAADAEV, Prima lettera filosofica.
Apologia di un pazzo, Genova, Il Melangolo, 1991. Secondo la famosa definizione che
ne diede Herzen, tale testo fu talmente illuminante da poter essere paragonato a “un
colpo di pistola nella notte oscura”. Anche un intellettuale del massimo calibro quale fu
senza dubbio Aleksandr Herzen si disse impressionato dal tono e dal contenuto insito

La “Piccola Russia”

61

41_76 Franco VI parte.qxp_071-073 Prometeo  04/09/17  08:46  Pagina 61



nelle Lettere di Čaadaev: «già alla seconda o terza pagina fui impressionato dal tono tri-
ste e serio: ogni parola emanava un dolore d’antica data, meno pungente adesso, ma
ancora esasperato. In questo modo scrive solo chi ha riflettuto molto e a lungo, chi ha
vissuto molte esperienze, un atteggiamento come quello si raggiunge attraverso la vita e
non attraverso le teorie… Continuo a leggere: ed ecco la lettera ingigantire e diventare
un fosco atto d’accusa contro la Russia, la protesta di una personalità la quale, per tutte
le sofferenze patite, vuol sfogare in parte quanto le pesa sul cuore. […] Una parte della
Russia, per molti anni separata dal narod, aveva sofferto in silenzio sotto il giogo più
prosaico e ottuso, un giogo che non dava nulla in cambio. Ognuno sentiva l’oppressio-
ne, ognuno aveva qualcosa sul cuore, eppure, tutti continuavano a tacere; finalmente era
apparso un uomo, il quale, a modo suo, definì quel qualcosa. Disse solo del dolore, di
sereno non vi era nulla nelle sue parole, e nelle sue idee neppure. La Lettera di Čaadaev
è uno spietato grido di dolore e di rimprovero, rivolto alla Russia del periodo pietrobur-
ghese; essa lo aveva meritato: quell’ambiente aveva forse compatito, risparmiato l’auto-
re o qualcun altro? Una simile voce, è ovvio, doveva provocare un’opposizione contro
di sé; in caso diverso avrebbe avuto pienamente ragione nel sostenere che il passato
della Russia era vuoto, il presente insopportabile, mentre l’avvenire non esisteva nem-
meno, e che questo era “una lacuna del raziocinio, una tremenda lezione impartita ai
popoli, sullo stato cui potevano condurre l’alienazione e la schiavitù”. Era una confes-
sione e un’accusa; sapere in anticipo mediante che cosa consolarsi non spetta né al pen-
timento né alla protesta, altrimenti il riconoscimento della colpa è uno scherzo e l’espia-
zione non è sincera. Infatti, non andò così: per un attimo, sgomentati da quella voce
sinistra, indietreggiarono tutti, perfino i fiacchi e gli oppressi. Tutti erano stupiti, per la
maggior parte offesi, una decina di uomini applaudì, forte e calorosamente, l’autore. Le
conversazioni nei salotti prevennero e provocarono i provvedimenti del governo», in
HERZEN, Il passato e i pensieri, cit., Vol. I, pp. 546-547.

318) Nella sua prima Lettera filosofica Pëtr Čaadaev “diede il via al dibattito tra
slavofilia e occidentalismo. E‘ comprensibile che intellettuali impegnati a discutere
appassionatamente ed in modo estremamente astratto il problema del ritardo (gli occi-
dentalisti) o dell’estraneità (gli slavofili) del proprio paese rispetto al percorso compito
dalla civiltà europea, fossero portati a guardare con interesse e partecipazione ad un
caso di vocazione nazionale che, nelle concettualizzazioni europee del tempo, si presen-
tava nella forma di una società periferica, parzialmente extra-europea, eppure dotata del
vigore della giovinezza”, in A. MASOERO, La funzione dell’esempio americano in
Herzen e Černyševskij, in Il pensiero sociale russo. Modelli stranieri e contesto nazio-
nale, a cura di A. Masoero, A. Venturi, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 41-42. Inoltre,
come nota acutamente Andrzej Walicki, “la paradossalità della posizione di Čaadaev
era tanto più grande in quanto egli, pur essendo un conservatore, accoglieva le implica-
zioni anticonservatrici della teoria della tabula rasa, in esse vedeva anzi l’unica chance
della Russia”, in A. WALICKI, Una utopia conservatrice..., cit., p. 103. Queste consi-
derazioni risultano sostanzialmente confermate da Nicholas Riasanovsky: “Čaadaev,
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proclamato ufficialmente pazzo dalle autorità furibonde in seguito alla pubblicazione
della sua prima lettera, si lasciò indurre successivamente a modificare le proprie tesi
nell’Apologia di un pazzo: era giunto alla conclusione che la Russia era entrata nella
storia grazie all’opera di Pietro il Grande e che poteva assicurarsi un glorioso futuro
dedicando tutte le sue fresche energie alla costruzione della comune cultura della cri-
stianità”, in N. V. RIASANOVSKY, Storia della Russia..., cit., p. 362. Con ogni proba-
bilità, comunque, Čaadaev dovette risultare sgradito alle autorità anche per le sue teorie
palesemente avverse nei confronti dell’autocrazia, da lui riprese di nuovo in età piena-
mente matura, dopo che il drastico intervento dell’autorità zarista, seguito alle sue prese
di posizione giovanili, lo aveva temporaneamente indotto a più miti consigli; nel 1854,
ovvero due soli anni prima della morte, Pëtr Čaadaev scrisse: “raccontando della
Russia, ci si immagina di star parlando di un paese simile agli altri: in realtà le cose non
stanno affatto così. La Russia è un mondo completamente a sé, sottomesso al volere, ai
capricci, alle fantasie di un singolo uomo, non importa che si chiami Pietro o Ivan: in
ambedue i casi l’elemento comune è la personificazione dell’arbitrarietà. Avversa a
tutte le leggi del consesso umano, la Russia si muove solo in direzione del proprio
asservimento e dell’asservimento di tutti i popoli confinanti. Per questo motivo sarebbe
interesse non solo degli altri popoli ma anche suo che fosse costretta a rendere un
nuovo indirizzo”, in R. PIPES, La Russia..., cit., p. 380.

319) Il concetto di una Russia interpretata come tabula rasa fu in realtà introdot-
to già a metà Seicento da Gottfried Leibniz, il quale, per primo, prese a considerare la
“barbarie” della Moscovia come un concreto vantaggio per essa stessa: “[…] Leibniz è
il primo che si libera dagli schemi tradizionali di giudizio sulla Russia, e […] è il primo
ad assumere nei confronti di essa un atteggiamento positivo, e proprio sulla base di un
ragionamento che considera la Russia un paese barbaro. Ciò è possibile per il fatto che
egli adopera in senso positivo il concetto di tabula rasa. […] Leibniz […] afferma che
non bisogna trasferire in Russia i vizi dell’Europa”, in D. GROH, La Russia e l’autoco-
scienza d’Europa, cit., p. 34; l’intero primo capitolo di questo testo (pp. 31-44), in
realtà, è dedicato alla rappresentazione che lo stesso Leibniz diede della Russia e del
rapporto che essa avrebbe dovuto intrattenere con il resto dell’Europa.

320) «Grazie a [Čaadaev] l’immagine di una Russia vista come “carta bianca”
diventerà, in tutti i suoi possibili aspetti e varianti, un elemento di primo piano per la
formazione dell’ideologia dei populisti-rivoluzionari», in A. WALICKI, Una utopia
conservatrice…, cit., p. 105. Altrove, Andrzej Walicki sottolinea come tale concetto si
radicò in ambienti filosofici fra di loro anche avversi, caratterizzando tanto il pensiero
mistico di Mickiewicz che quello – socialista-russo e occidentalista ad un tempo - di
Herzen, a propria volta ben lontano rispetto all’idea mickewicziana di una Polonia da
porre a guida dell’intera Slavia (cosa indesiderata in questo senso da Herzen in quanto
questi era ostile alla sua cattolicità e alla sua tradizione aristocratica): «la contrapposi-
zione, proposta da Mickiewicz, tra un Occidente (fatta eccezione per la Francia rivolu-
zionaria) inteso come civiltà in declino, e gli slavi, visti come popolo con un “particola-
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re marchio di futuribilità”, veniva ad armonizzarsi perfettamente con la sua visione pre-
diletta di rigenerazione sociale conseguente alla caduta del “vecchio mondo”. Fu pro-
prio il poeta polacco a permettere a Herzen di vedere la Russia come facente parte della
Casa Slava, e di guardare agli slavi non come ai custodi delle antiche tradizioni “auten-
ticamente cristiane”, bensì come a popoli rivoluzionari, strumenti di una “nuova rivela-
zione” e messaggeri del Vangelo sociale del futuro. Una simile impostazione di pensie-
ro impresse al tema dei “principî comunitari” sostenuti dagli slavofili russi una svolta
completamente nuova. Kireevskij e Chomjakov erano, in fin dei conti, dei conservatori
romantici, fortemente ostili al cambiamento rivoluzionario e a tutte le altre forme di
radicalismo sociale. Dal diario di Herzen degli anni 1843-44 risulta evidente che il mes-
sianismo rivoluzionario di Mickiewicz aveva offerto al pensatore russo un modello che
gli permise di trasformare il contrasto, insito nel pensiero slavofilo, tra la Russia pre-
petrina (“puramente slava”) e l’Occidente del XIX secolo in un’opposizione tra il vec-
chio mondo (occidentale) e il mondo nuovo (slavo). E così si deve a Mickiewicz la con-
versione di Herzen allo “slavofilismo rivoluzionario”», in A. HERZEN, Il passato e i
pensieri, introduzione a cura di A. Walicki, cit., Vol. I, p. XXIX. Queste considerazioni
di Andrzej Walicki, peraltro, confermano la reale contiguità fra il pensiero herzeniano e
quello dei suoi rivali slavofili, nonostante che, in apparenza, le loro opinioni diverges-
sero diametralmente: in realtà, entrambe le parti posero in essere sistemi filosofici pog-
gianti su basi comuni ed essenzialmente tesi a sostenere l’ideale del narod, sia pure
declinandolo in termini differenti.

321) A. WALICKI, Una utopia conservatrice…, cit., p. 105.
322)  «Ciò che più di tutto indignava la censura e l’imperatore stesso era il fatto

che la Russia venisse rappresentata come uno “spazio” storicamente “vuoto”; dopo la
primitiva barbarie pagana sarebbe venuta l’epoca della rozza ignoranza (sotto l’influenza
bizantina), poi la straniera dominazione barbarica, e dopo Pietro I la cieca, materialistica
imitazione dell’occidente. Čaadaev considerava priva di tradizione la Russia dei suoi
tempi e condannava come semplice illuminismo [sic] il movimento decembrista con il
quale aveva probabilmente simpatizzato prima. […] Ma Čaadaev non scriveva certo le
sue lettere solo per presentare questo quadro desolatamente cupo. La Russia poteva sal-
varsi con l’avvicinamento alla cultura occidentale, che Čaadaev vedeva nella luce catto-
lica [...]. Quest’avvicinamento sarebbe la vera cristianizzazione della Russia ([...] è indif-
ferente se Čaadaev pensasse a un’unione della chiesa russa con Roma o solo a una deter-
minata trasformazione del cristianesimo russo)». Ecco qui, palesemente rinvenibili, le
basi di quello che sarà definito – peraltro dagli slavofili, ossia dalla parte avversa - occi-
dentalismo. Cfr.: D. TSCHIŽEWSKIJ, Storia dello spirito russo, cit., pp. 267- 268.

323) Costoro, nonostante la matrice culturale che li accomunava ai Bratčyky,
avversarono decisamente le loro tesi, proprio come fece parte di quell’intelligencija
definita – peraltro dagli slavofili di Mosca - occidentalista: «anche la reazione degli sla-
vofili russi (Chomjakov), nonché dei “democratici” ([...] Belinskij), bolla in modo ine-
quivocabile l’idea di indipendenza come inammissibile non solo da parte del potere
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centralistico, ma anche da parte degli intellettuali», in O. PACHLOVSKA, Civiltà lette-
raria ucraina, cit., pp. 524-525.

324) “L’immagine grottesca e idealizzata che gli slavofili avevano del passato
gli [sic!] permetteva di sostenere che la Russia sarebbe stata il paese del futuro, destina-
to a risolvere i problemi che affliggevano l’umanità. Il contributo della Russia sarebbe
risieduto nella diffusione di associazioni volontarie, costituite con spirito di amore e
fratellanza, e un sistema politico basato sull’accordo fra autorità e nazione. In questo
modo i russi avrebbero potuto eliminare una volta per tutte i conflitti di classe e politici
del mondo”, in R. PIPES, La Russia…, cit., p. 382.

325) “Nel disegno dell’universo slavo un posto singolare viene assegnato
all’Ucraina. La Russia, soggiogando l’Ucraina, ha tradito lo spirito di solidarietà slava.
L’Ucraina è insieme la società più oppressa del mondo slavo, ma anche quella in cui è
più viva una tradizione di riscatto sociale. Per questo dal cuore dell’Ucraina, da Kiev,
anima antica della civiltà slava, si lancia un appello per la formazione di una libera
Federazione slava che accolga lo spirito rivoluzionario di fraternità, uguaglianza e
libertà, che aveva scosso l’Europa tutta. Di questa Federazione Kiev doveva essere il
centro propulsore (culturale, non politico!), proprio in virtù del fatto di poter vantare dai
tempi antichi una tradizione di pacifica e illuminata convivenza. Niente a che vedere
dunque con il panslavismo propugnato in quei tempi in Russia, che auspicava l’unione
degli Slavi in seno all’impero. Siamo in linea invece con le istanze formulate dagli
ambienti rivoluzionari degli Slavi occidentali. L’opera è pervasa di idealismo cristiano,
propugna l’uguaglianza, la solidarietà, la misericordia, l’amore per il prossimo, la
volontà di raggiungere gli scopi prefissati in modo pacifico (si condanna, ad esempio,
lo spargimento di sangue nel corso della Rivoluzione francese); si spezza una lancia in
favore dei decabristi e dei rivoluzionari polacchi. La rinascita dell’Ucraina viene
descritta con accenti messianici”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit.,
p. 525. Mi permetto di porre in rilievo il mio disaccordo circa due assunti motivati dalla
Pachl’ovs’ka, la cui capacità di sintesi e di interpretazione è peraltro acuta: Kiev è pre-
tesa dai Confratelli sin dai Libri della genesi del popolo ucraino quale capitale della
federazione panslava in ragione della sua capacità di esercitare una fascinazione parti-
colare su tutti gli Slavi, ma ad essa viene attribuito pure un concreto ruolo politico, in
quanto questa città avrebbe dovuto ospitare le istituzioni federali dello Stato vagheggia-
to per opera degli stessi Bratčyky. In secondo luogo, trovo fuorviante definire rivoluzio-
narie le teorie dei panslavisti sudditi degli absburgo: se è verò che le loro idee furono
decisamente temute dalle autorità imperiali, è altrettanto vero che nacquero essenzial-
mente quali istanze ideali di matrice romantica, tese a sottolineare la vicinanza culturale
fra tutti gli Slavi, a prescindere dallo Stato cui fossero soggiogati.

326) Con ogni probabilità, nel momento in cui Luciani allude a tale “program-
ma generale”, intende riferirsi ai Libri della genesi del popolo ucraino.

327) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 37.
328) “Le Knyhy hanno avuto alterne fortune da parte della critica e dell’inter-
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pretazione: apparse solo nel 1918 in ucraino, sono state studiate da parte della critica
sovietica con malcelato fastidio, in quanto, pur mettendo in evidenza l’interesse per lo
sviluppo delle idee di fratellanza tra i paesi slavi, di rivolta contro l’autocrazia e di
democrazia, troppi sono i tratti che vennero poi usati dai cosiddetti nazionalisti ucraini
che cercavano l’indipendenza dell’Ucraina”, in I Libri della genesi del popolo ucraino,
con traduzione e cura di L. Calvi, cit., p. 111.

329) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 38.
330) “Ni leur indépendence politique, ni la libre expression de la pensée et des

sentiments, ni même leur langue ne trouvent de protection dans la loi...”, in Le Livre de
la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 38.

331) Nikolaj Ja. Danilevskij (1822-1855), geografo, espose i fondamenti del
suo pensiero panslavista nell’opera Rossija i Evropa (La Russia e L’Europa), pubblicata
nel 1869 e particolarmente ammirata da Dostoevskij. Attraverso la sua opera, Nikolaj
Danilevskij si distaccò dallo slavofilismo classico, predicando la necessità di rendere la
Slavia libera ed unificata attraverso l’azione militare intrapresa dalla Russia: l’innovati-
vità del pensiero di Danilevskij risiedeva nel fatto che questi capovolgeva «prima di
tutto l’idea della missione storica del popolo russo. Per gli slavofili essa consisteva
nella difesa dei principî “genuinamente cristiani” della integralità sociale e dell’integra-
lità dello spirito […]. Per Danilevskij, la vocazione del popolo russo, l’obiettivo che
doveva coronare tutte le crudeli vicende della storia nazionale, era anzitutto la creazio-
ne di un potente organismo statale, e la possibilità per esso di un’espansione naturale,
determinata dalle pure leggi dell’evoluzione naturale.[…] L’Europa però […] non
vuole riconoscere una tale missione, ed assegna alla Russia solo il modesto ruolo di
“civilizzatrice” dell’Asia centrale. […] Per fortuna è diverso il ruolo della Russia; il
popolo russo, come gli altri popoli slavi, ha in sé i germi di un nuovo tipo storico cultu-
rale di civiltà, del tutto distinto dalla civiltà europea romano-germanica». Inoltre, la
capitale di questo nuovo Stato auspicato da Danilevskij sarebbe dovuta essere
Costantinopoli, centro da cui si irradiò l’ortodossia. «Per ciò dunque “l’idea di Slavia”
deve essere per ogni slavo la più alta dopo quella di Dio». In conclusione, «proprio in
rapporto all’Europa, Danilevskij raccomandava perciò “esclusività e fanatico patriotti-
smo”, come contrappeso ai suoi influssi sulla Slavia», in A. WALICKI, Una utopia
conservatrice…, cit., pp. 497-508. Con minore dovizia di argomentazioni, Keep reputa
che “l’aspetto panslavista del credo panslavistico venne messo vigorosamente in risalto
da scrittori come Nikolaj Jakovlevič Danilevskij che, ispirandosi alla voga corrente,
impresse al nazionalismo un carattere pseudoscientifico, e applicò alle relazioni interna-
zionali il concetto darviniano di lotta per l’esistenza”, in J. L. H. KEEP, La Russia, in
Storia del Mondo Moderno, a cura di F. H. Hinsley, presentazione ai lettori italiani di
G. Carocci, Cambridge-Milano, Cambridge University Press-Garzanti, 1970, p. 446.
Seifert, invece, si preoccupa di sottolineare in particolare come il pensiero danilevskija-
no recuperi la dialettica di quello di Palacký, giunto a Mosca nel 1867 - delusissimo
dalla svolta dualistica intrapresa dall’Impero absburgico in seguito all’Ausgleich  - allo
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scopo di cercare proseliti da avviare all’ideale panslavistico; cfr.: J. L. SEIFERT, Le
sette idee slave…, cit., p. 149. Approfondendo il suo concetto di tipi storico-culturali,
Danilevskij «porta alla sua espressione estrema l’antitesi Russia-Europa; la sua progno-
si si esprime nella formula: “La Russia sostituirà l’Europa nella storia mondiale”, ma
non nel senso di una sintesi della cultura spirituale propria e di quella europea, né nel
senso di una nuova potenza culturale sovrana accanto all’ormai vecchio occidente [con-
cetto questo, come già visto, attribuibile a Čaadaev; n.d.a.], e nemmeno come erede dei
beni culturali europei: la Russia invece deve sostituirsi all’Europa nel costringere la cul-
tura europea a tirarsi indietro o a scomparire del tutto, a estinguersi. […] L’Europa
sarebbe non solo straniera, ma addirittura ostile alla Russia (e al mondo slavo in genere
[…] Quanto al concetto della “idea slava”, Danilevskij non riesce a darne che un qua-
dro confuso; egli accetta comunque dal primo slavismo quali elementi della “idea
slava”, l’ortodossia greca e l’idealizzazione della comunità rurale (mir). L’obiettivo
politico che si presenta davanti ai suoi occhi è una federazione slava, della quale debba-
no far parte però anche Greci, Rumeni e Ungheresi, con capitale Costantinopoli», in D.
TSCHIŽEVSKIJ, Storia dello spirito russo, cit., pp. 295-296.

332) J. L. H. KEEP, La Russia, cit., p. 446. Come dirò meglio nel capitolo dedi-
cato ad un’analisi delle varie forme di slavofilismo e di panslavismo, quanto qui affer-
mato da Keep non è pacifico: lo zar iniziatore di una deliberata politica di obrusenie
(russificazione), incardinata su di un atteggiamento sciovinista grande-russo, fu solo
Alessandro III (cfr.: H. SETON-WATSON, Storia dell’Impero russo (1801-1917), cit.,
pp. 443-461), autenticamente influenzato come fu dal prestigioso giornalista Katkov,
«il principale ideologo delle “controriforme” di Alessandro III. Anche Katkov infatti,
[…] era un panslavista militante, sebbene non potesse vantare un’origine slavofila,
nemmeno parziale. E’ questa un’ulteriore dimostrazione del fatto che, a partire dal
momento dell’”autonomizzazione” del panslavismo, una simile provenienza aveva ces-
sato di essere necessaria», in A. WALICKI, Una utopia conservatrice…, cit., p. 500. A
proposito di Michail Katkov – di cui si parlerà più ampiamente in seguito - e del nazio-
nalismo grande-russo, è interessante quanto annotato da Andrew Wilson: «Ukrainians
were faced with an increasingly direct choice between assimilation and resistance, as
the possibilities for mutual influence began to fade dramatically. Whereas an earlier
generation of Russian intellectuals such as Vissarion Belinskii (1811-48) simply
couldn’t comprehend why anybody would want to try to develop the Ukrainian langua-
ge or culture, a milieu that would have such a limited subject matter and audience, after
the Polish rebellion in 1861-63 leading figures such Mikhail Katkov (1818-87) turned
violently anti-Ukrainian, arguing that the Ukrainophiles were artificially dividing the
Russian nation and seeking to deliver half to the Poles. The growning imperial weak-
ness that made the Ukrainians more likely to “defect” was also what made such defec-
tion seem like treachery to the Russians. Katkov’s political arguments were supported
by intellectual developments, which were projected onto a much-expanded audience as
a mass press began to develop in the 1860s. After Pushkin, nineteenth century tradition
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and was much less of a north-south synthesis. Historians like Pogodin and Kliuchevskii
developed the mythopoetic basis for a more Russocentric Russia by fine-tuning the
translatio imperii or translatio auctoritatis theory according to which Russia, in re-crea-
ting the lost unity of Rus, was not only reuniting that which had been unnaturally divi-
ded, but re-exporting to the south the traditions that had only survived in the north», in
A. WILSON, The Ukrainians. Unexpected Nation, cit., pp. 81-82.

333) Il panslavismo va considerato correttamente quale una filiazione del pen-
siero slavofilo, rispetto alle cui teorizzazioni resta strettamente legato pure se, general-
mente, viene associato ad una visione più radicaleggiante. Interessante è, in merito a
ciò, l’interpretazione che ne dà Domenico Caccamo: «il termine “panslavismo” ebbe
diffusione ad opera di pubblicisti ungheresi preoccupati, intorno al 1840, dal pericolo
che i popoli slavi si unificassero in un solo gigantesco impero intorno a Mosca; e in
effetti il movimento panslavo presuppone il peso acquisito dalla potenza russa nei rap-
porti internazionali. Ma il mito della solidarietà slava è più antico: può dirsi creato in
età barocca dalla Szlachta sarmatica mirante all’espansione verso est, e dagli umanisti
croati in attesa di un intervento liberatore contro l’Islam. Ha preso in età romantica le
forme specifiche del nazionalismo slovacco, boemo, polacco, e in un secondo tempo ha
posto radici nel terreno russo; ma, a partire dal congresso di Mosca del 1867 e dalla
crisi balcanica del 1875, è stato alimentato dal governo zarista, mentre negli anni della
seconda guerra mondiale e nell’immediato dopoguerra ha operato in simbiosi col
marxismo sovietico. In sostanza, quando lascia il campo delle astrazioni per acquistare
importanza politica, il movimento panslavo si caratterizza affidando alla protezione
russa la difesa delle nazionalità est-europee», in D. CACCAMO, Introduzione alla sto-
ria dell’Europa orientale, cit., 68.

334) Ovvero il nazionalismo tedesco.
335) A. HERZEN, Il passato e i pensieri, cit., pp. 541-542.
336) Bilozers’kyj allude a Perejaslav in modo velato quanto inequivocabile:

“Réunie [l’Ucraina] à la Russie avec la garantie et que ses droits seraient respectés, elle
est en butte à une foule d’injustices. Ses droits sont oubliés et, non pas comme la soeur
d’un peuple de même race, mais comme une esclave, elle doit supporter ce qu’il y a de
plus douloureux dans la vie d’un peuple“, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien,
traduit... par G. Luciani, cit., p. 38.

337) Paul Robert Magocsi riporta, nella sua ponderosa ricostruzione storica del-
l’area ucraina, il discusso testo del Trattato di Perejaslav (in traduzione inglese); cfr. P.
R. MAGOCSI, A History of Ukraine, Toronto-Buffalo-London, University of Toronto
Press, 1996, pp. 214-215. Il più recente punto di vista della storiografia russa in tema può
essere rintracciato in N. V. BELOV, Istorija Rossii, Minsk, Xarvest, 2008, pp. 277-292.

338) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 38.
339) “5° Agir sur l’esprit des jeunes gens et des femmes. 6° [...] Il faut montrer

aux femmes la nécessité d’élever les enfants dans l’esprit slave”, in Le Livre de la
Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 39.
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340) “7° Il faut se rapprocher du peuple, se préoccuper de son éducation et de
son bien-être, lui rendre l’espérence en lui montrant la possibilité d’un changement
d’ordre existant“, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G.
Luciani, cit., p. 39.

341) “8° Miner par tous les moyens les injustes privilèges de l’aristocratie“, in
Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 39.

342) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 39.
343) Ibidem, cit., p. 39.
344) Si trova d’accordo con questa considerazione anche Oksana Pachl’ovs’ka:

“ci troviamo insomma di fronte a un progetto politico, utopico finché si vuole, ma pre-
ciso. I Libri della genesi… […] confermano inoltre come nell’ambito della civiltà
ucraina i progetti politici passino immancabilmente al vaglio dei valori culturali ed
etici”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 526.

345) Ciò venne notato pure da Mykola Zerov (1890-1937), uno dei principali
fra i tanti scrittori e pensatori ucraini vittime della “Rinascita fucilata”, ossia di quella
ondata del Grande Terrore staliniano che si abbattè con virulenza sugli intelligenty
ucraini: «Zerov sottolinea che il bratstvo va visto come “chiaro risultato di rottura del
Romanticismo ucraino” con l’approccio al popolo meramente etnografico consentito
dalla nomenclatura del tempo […] . L’esperienza del fallimento insegna agli intellettua-
li ucraini una sola cosa: l’istanza culturale non basta, e non è possibile disgiungerla da
una altrettanto decisa azione politica», in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina,
cit., p. 525. Ciò viene posto in rilievo anche da Saunders: «Quando Kostomarov, in col-
laborazione probabilmente con spiriti affini, scrisse un trattatello emotivo [qui Saunders
allude senza dubbio ai Libri della genesi del popolo ucraino, benché la frase che cita
non sia posta al termine del menzionato pamphlet; n.d.a.] che concludeva affermando
che “l’Ucraina diverrà uno Stato popolare indipendente [meglio: autonomo; le lingue
slave orientali, in realtà, non distinguono nettamente i due concetti] nell’ambito di un’u-
nione slava”, le sue attività culturali sembrarono assumere chiari accenti politici», in D.
SAUNDERS, La Russia nell’età della reazione e delle riforme…, cit., p. 285.

346) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 40.
347) Ibidem, p. 40.
348) Ibidem, cit., p. 40.
349) “La Confrérie s’efforcera d’extirper l’exclavage et tous les traitements

humiliants auxquels sont soumises les classes inférieures. Elle s’efforcera de même de
répandre partout l’instruction élementaire“, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrai-
nien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 41. 

350) Questo testo elaborato da Nikolaj Kostomarov si indirizzava, sintomatica-
mente, ai “fratelli ucraini delle due sponde del Dnepr”; cfr.: Le Livre de la Genèse du
peuple ukrainien, traduit… par G. Luciani, cit., p. 42.

351) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 41.
352) Una nota di Luciani, direttamente riferita al testo prodotto in seno alla
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“Confraternita Cirillo- Metodiana” – e in parziale contraddizione con quanto riportato
nella citazione successiva -, non vale a spiegare il perché di tali lacune: “la liste des peu-
ples slaves selon le Livre s’établit donc ainsi: les Russes, les Ukrainiens, les Polonais, les
Tchèques, les Slovènes, les Serbes, les Bulgares. Cette liste est beaucoup plus complète
et exacte que celle de la Société des Slaves unis, mais elle ignore les Blancs-Russes, les
Slovaques, les Croates ainsi que les Serbes de Lusace”, ibidem, p. 143, n° 2.

353) Ibidem, cit., p. 41.
354) Ciò lo si arguisce prendendo in considerazione il commento di Calvi a I

Libri della genesi del popolo ucraino, laddove traduce la voce ucraina Xorutan con l’e-
quivalente italiano, ossia Chorutani, ma precisando che, “secondo lo Schiemann, con il
termine Chorutani si devono intendere i Croati; cfr. T. SCHIEMANN, Geschichte
Rußland unter Kaiser Nikolaus I, IV, Berlin- Leipzig, 1919, p. 123. Secondo il Luciani
si tratta invece degli Sloveni. Cfr. G. Luciani, op. cit., p. 142”, in I Libri della genesi del
popolo ucraino, con cura e traduzione di L. Calvi, cit., p. 140, nota 57. Propongo qui di
seguito la chiosa di Georges Luciani cui fa riferimento Luca Calvi: “Les Khorutanes. Il
s’agit des habitants de la Khorutanie (Carinthie), c’est-à-dire du peuple slave que nous
appellons aujourd’hui les Slovènes. Ils figurent déjà sous l’appellation de Khorutanes
dans la Chronique dite de Nestor (version Laurentine p. 5). [...] Il ne s’agit pas des
Croates, mais des Slovènes“, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par
G. Luciani, cit., pp. 142- 143. Osservo qui come la traduzione della Pachlovs’ka sia
discrepante, in quanto questo etnonimo viene da lei reso con la voce Croati, mentre poi
il termine originale traslitterato viene posto fra parentesi quadre: cfr. O. PACHLOV-
SKA, Civiltà letteraria ucraina, cit., p. 526.

355) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 43.
356) Ibidem, cit., p. 41.
357) Ibidem, cit., p. 42.
358) O. PACHLOVSKA, Polonia e Ucraina: da un passato di scontro ad un

presente di dialogo, in L’età di Kiev e la sua eredità nell’incontro con l’Occidente, cit.,
p. 292.

359) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p.
42.

360) Ibidem, cit., p. 42.
361) Interessante, a questo proposito, risulta un commento di Vittorio Strada il

quale, a propria volta, elabora delle considerazioni sullo slavofilismo riferendo la posi-
zione assunta – nel 1892 - verso di esso dal “patriarca del populismo”, ovvero Nikolaj
K. Michajlovskij (1842-1904): «lo slavofilismo è una sorta di Anteo alla rovescia: esso
è stato forte della sua integralità e coerenza finché era campato in aria, nella sfera delle
astratte proposizioni teoriche, e si è frantumato non appena è caduto sulla terra, cosa
che doveva necessariamente avvenire nell’epoca delle riforme. Nell’”oceano aereo”
dell’astrattezza, nell’atmosfera di inazione, cui era condannata la società russa nell’età
anteriore alle riforme, si poteva discettare dell’imputridimento dell’”occidente” o del
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mondo “romano-germanico”, e della sempiterna particolarità del “mondo slavo-russo”.
Questo non poteva avere alcuna conseguenza pratica notevole e tangibile, che facesse
da verifica delle preposizioni teoriche e non imponeva quindi una grande responsabilità
a un gruppetto isolato di pensatori, che nella quiete dei propri studi costruivano belle
teorie. Ma quando la società ebbe una sia pur piccola possibilità di agire per il bene
della patria, così come ognuno lo intendeva, gli slavofili, su tutte le questioni essenziali
della nostra vita interna, cercarono invano di conservare la propria autonomia», riferi-
sce Vittorio Strada, citando Michajlovskij dalla sua prefazione a A. WALICKI, Una
utopia conservatrice, cit., pp. XVII-XVIII. In altre parole, lo slavofilismo moscovita
classico era inevitabilmente destinato a vedere infrangere le proprie teorizzazioni, ideal-
mente fondate sui principi della più schietta starina slava-orientale, in coincidenza delle
concrete riforme varate – essenzialmente fra il 1855 e il 1863 - dallo zar Alessandro II.
Oltre a ciò, come dice Strada, gli slavofili di Mosca avvertivano la presenza di una
faglia culturale assai netta che scindeva la cultura dei popoli europei: da un lato vi
erano culture di tradizione latino-germanica, dall’altro quelle slavobizantine, secondo
questi filosofi considerate il faro della civiltà che si sarebbe andata costruendo nel futu-
ro ad essi prossimo. Così sintetizza la questione Domenico Caccamo il quale, parlando
dell’opera dello slavista Biblo, sostiene che questo “studioso parte dalla constatazione
del dualismo culturale che ha scisso il continente fin dalla tarda antichità nelle zone
romano-germanica e greco-slava: quest’ultima comprende gli Slavi meridionali e orien-
tali, non quelli occidentali che, in virtù di altre esperienze e relazioni, si collegano inve-
ce al mondo latino”, in D. CACCAMO, Introduzione alla storia dell’Europa orientale,
cit., p. 24. Tale considerazione introduce un’aporia che, in sostanza, gli slavofili mosco-
viti, così tanto legati al concetto di ortodossia, non seppero e non vollero risolvere:
nell’ambito di quell’humus politico e culturale europeo in cui si trovavano ad essere
profondamente inserite, una parte delle nazionalità slave non potevano rientrare entro la
categoria bizantino-slava amata e decantata dagli slavofili. Questi, in conclusione, nel
loro cercare una via utopistica al panslavismo, escludevano necessariamente una parte
delle comunità slave rispetto all’ecumene che intendevano porre in essere, perlomeno
sotto un punto di vista filosofico.

362) Così, alla lettera, si tradurrebbe in italiano pravoslavie, ortodossia.
363) Il cosiddetto giogo tataro durò sino al 1380, allorquando il principe

Dmitrij (in seguito detto Donskoj, a memento del suo successo ottenuto lungo le sponde
del fiume Don) sconfisse il khan Mamai. Durante i circa centoquarant’anni della domi-
nazione tataro-mongola, fu la metropolia – nel frattempo trasferitasi a Vladimir, ma
forte della precedente titolatura di Kiev e di tutta la Rus’ - a costituire l’ultimo baluardo
(comunque tenuto a professione di lealtà verso il dominatore) a sostegno dell’identità
comune agli slavi ortodossi, in mancanza di un autonomo potere politico. Sul tema, si
vedano A. M. AMMAN S. J., Storia della chiesa russa e dei Paesi limitrofi, cit.; E.
SEGATTI, Kiev città d’Europa, «Testimonianze», a cura di S. Saccardi, Anno XXXV,
maggio-giugno 1992, n° 5-6 ( Europa: un continente e le sue città), pp. 35-43.
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364) “Chassez de vos esprits l’esprit d’incroyance, que vous ont inoculé les
peuples allemand et romans, et l’esprit de dureté inspiré par les Tatars. Revêtez-vous de
l’amour pour l’humanitè, propre aux Slaves”, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrai-
nien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 42.

365) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 42.
366) Ibidem, cit., p. 43.
367) Schematizzando di molto il suo ragionamento, si può asserire che Aleksej

S. Chomjakov (1804-1860) considerava il protestantesimo quale una professione cri-
stiana che permette ai fedeli la libertà, ma che li priva, al contempo, dell’unità; sempre
secondo questi, il cattolicesimo si manifesta invece quale confessione in cui i fedeli
possono vivere nell’unità, ma senza la libertà. Infine, secondo Chomjakov, l’ortodossia
rende possibile la contemporanea coesistenza di unità e di libertà: in questo modo l’or-
todossia pone in essere la sobornost’, e cioè quella comunità che Chomjakov considera-
va, quasi per colmo di paradosso, come sinonimo del greco καθολικός, ossia universale.
Ciò che Chomjakov vuole significare è che l’ortodossia va considerata, secondo lui,
come la più perfetta e compiuta realizzazione della cristianità; non solo: l’ortodossia si
caratterizza pure per essere il rito che, meglio fra tutti, esprime l’autentico spirito slavo
(in questi termini, si può spiegare perché la filosofia slavofila considerasse, sulla scorta
delle parole del poeta Tjutčev, la Polonia “Giuda della Slavia”, come già ho avuto
modo di argomentare), e russo in particolare; cfr.: A. WALICKI, Una utopia conserva-
trice, cit., pp. 186-196. Il concetto di sobornost’ elaborato dagli slavofili moscoviti,
comunque, privilegiava la religiosità spontanea e popolare che, secondo costoro, dimo-
rava naturalmente nell’animo del popolo russo, rispetto a quella propagandata dalla
Chiesa ufficiale, meno autentica: “gli slavofili pensavano che la vera Chiesa fosse quel-
la russa. A differenza delle Chiese occidentali, che rafforzavano la propria autorità
mediante leggi e gerarchie statuali come il papato, l’ortodossia russa, come la vedevano
loro, era una genuina comunità spirituale, il cui unico capo era Cristo. In effetti, gli sla-
vofili erano critici nei confronti della Chiesa ufficiale, che, a loro avviso, si era indebo-
lita a causa della sua stretta alleanza con lo Stato zarista. La Chiesa che essi avevano
abbracciato era una Chiesa sociale, si potrebbe dire socialista, e, di conseguenza, molti
dei loro scritti sulla religione vennero vietati (gli scritti teologici di Chomjakov non
furono pubblicati fino a 1879). Gli slavofili credevano fermamente nella liberazione dei
servi: perché solo la comunione di individui pienamente liberi e consapevoli poteva dar
vita alla sobornost’ della vera Chiesa. Essi riponevano la propria fede nello spirito cri-
stiano del popolo russo, spirito che per l’appunto definiva la loro Chiesa. Gli salvofili
credevano che quello russo fosse l’unico popolo veramente cristiano al mondo.
Intendevano così riferirsi allo stile di vita comunitario dei contadini, («un’unione cri-
stiana di amore e di fratellanza»), alla loro indole pacifica e gentile, alla loro umiltà,
alla loro infinita capacità di sopportazione e di sofferenza, e alla loro volontà di sacrifi-
care l’io individuale a un più elevato bene morale, fosse la comune, la nazione o lo zar
[questo concetto innerva il mito del “buon contadino russo”, tanto caro agli slavofili
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moscoviti; n.d.a.]. Con tutte queste qualità cristiane, i russi erano ben più di una nazio-
nalità: erano i portatori di una missione divina nel mondo. Nelle parole di Konstantin
Aksakov, «il popolo russo non è soltanto un popolo, è l’umanità»”, in O. FIGES, La
danza di Nataša…, cit., p. 269. Non tutti gli intellettuali russi del tempo si trovavano in
accordo con tale visione: lo stesso Figes riporta alcuni stralci della querelle cui diedero
vita, proprio in merito a tale tema, Gogol’ (vicino al misticismo slavofilo) e Belinskij,
quel “Vissarion il furioso” drastico censore avverso alla cultura – presunta - tradizionale
e apparentemente radicata nel prostonarod’e: “nella sua lettera a Gogol’, Belinskij aveva
riconosciuto che il contadino russo si caratterizzava per il timore e la devota reverenza
verso Dio. «Ma mentre pronuncia il nome di Dio si gratta la schiena. E dell’icona dice:
“Va bene per pregare, ma anche per copririrci le pignatte”. Osservate più attentamente, -
concludeva il critico letterario, - e vi accorgerete che è un popolo, il russo, profondamen-
te ateo per natura. E’ molto superstizioso, ma senza traccia di religiosità», in O. FIGES,
La danza di Nataša…, cit., p. 274. Lo stesso passo, tratto dalla Lettera aperta a Gogol’ di
Belinskij è riportato pure in R. PIPES, La Russia…, cit., p. 231.

368) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 43.
369) “On se proposait à l’avenir d’amener les peuples slaves à s’unir à la Russie

et à former avec elle une fédération”, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, tra-
duit... par G. Luciani, cit., p. 43.

370) Qui Luciani parla, probabilmente introducendo una definizione coniata da
lui stesso, di “États-Unis slaves”, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, tra-
duit… par G. Luciani, p. 43.

371) Come ho già avuto modo di accennare nelle pagine dedicate al decabri-
smo, Murav’ëv aveva ipotizzato un assetto statale in cui la Russia – ma non tutta la
Slavia - fosse divisa i 14 entità territoriali, unite fra loro dal vincolo federale; queste
erano state battezzate dallo stesso Murav’ëv “deržavy” (potenze, ma anche Stati).
Secondo il medesimo autore, però, la capitale dello Stato panslavo sarebbe dovuta esse-
re collocata, piuttosto che presso la Kiev tanto amata dagli ucrainofili, nella città di
Nižnij-Novgorod, da ribattezzarsi Slavjansk o Vladimir, e d’accordo con questo proget-
to era pure quello di Pestel’. Incidentalmente, ricordo che, invece, il progetto panslavo
di Danilevskij, più tardo di almeno una quarantina d’anni, prevedeva che la capitale di
questo Stato fosse Costantinopoli – una volta cacciati gli Ottomani -, a cui sarebbe stato
successivamente imposto il nome di Zargorod [Cargorod]. Quanto ai progetti politici e
istituzonali elaborati da Murav’ëv e da Kostomarov, Luciani pone ancora in rilievo
come entrambi avessero ipotizzato che l’area piccolo-russa dell’Impero zarista sarebbe
dovuta essere scissa in due: Kostomarov proponeva uno Stato piccolo russo orientale e
uno occidentale – ciò mentre la città di Kiev avrebbe dovuto godere di uno status a se
stante -; da parte sua Murav’ëv aveva già progettato uno Stato ucraino (sic), con capita-
le Char’kov, e uno Stato del Don, che avesse per centro principale Kiev; il curatore del-
l’opera di Kostomarov procede poi nella sua analisi paragonando fra loro le entità terri-
toriali concepite dai due pensatori, ponendo in rilievo tanto i tratti comuni quanto le dis-
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sonanze; cfr.: Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit.,
pp. 43-44. La suddivisione territoriale ideata da Pestel‘ metteva in evidenza meno
numerosi tratti in comune rispetto a quella di Kostomarov.

372) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 43.
373) Come già detto, in questo testo compare il riferimento alla nazione bielo-

russa, stranamente  – e casualmente, come è probabile - dimenticato da Nikolaj
Kostomarov nell’Appello ai fratelli ucraini.

374) Cosa possibile, peraltro, solo in linea di principio, ma praticamente irrea-
lizzabile, stante la complessa promiscuità fra nazionalità diverse presso praticamente
tutti i territori dell’Europa centrale e di quella orientale.

375) Luciani propone, a commento di quanto spiegato, le parole dello stesso
Nikolaj Kostomarov: «une fédération basée uniquement sur le principe des nationalités
[...] ne nous semblait pas entièrement souhaitable pour nombre des raisons et, en parti-
culier, du fait de l’inégalité quantitative des masses correspondant à chaque nationalité.
Quelle alliance sur la base d’une égalité pouvait exister entre les Lusaciens insignifiants
en quantité et la masse énorme du peuple russe avec ses immenses espaces? Nous
arrivâmes à cette conclusion que, tout en respectant les droits des nationalités, un autre
principe de division des parties du futur État slave était nécessaire pour determiner sa
structure fédérative. Ainsi se forma l’idée d’une division administrative des territoires
habités par la race slave, indépendamment de la question de savoir à laquelle de natio-
nalités appartenait cette race», in Les Livres de la genèse du peuple ukrainien, traduit...
par G. Luciani, cit., p. 44. E’ interessante notare, secondo me, come in Kostomarov,
avanguardia dell’ucrainofilismo, e formatosi sulla base di una sensibilità squisitamente
slavofila – a propria volta, lo si è già specificato, inequivocabilmente influenzata dal
romanticismo -, il principio nazionale non basta, di per se stesso, a giustificare ogni pre-
tesa riforma istituzionale mentre, all’opposto, deve dialogare sensatamente con altri fat-
tori e principi.

376) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 43.
377) “La Russie devait comprendre 14 États, en dehors de la Pologne qui for-

mait un État particulier”, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G.
Luciani, cit., p. 43. 

378) Desumo la terminologia seguente dal testo francese commentato da
Luciani, e la traduco, a mia volta, in italiano. 

379) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p.
44. Questa struttura istituzionale, chiosa sempre Luciani, appare come molto più com-
plessa rispetto a quella proposta dalla “Società degli Slavi Uniti”.

380) “La tactique de la Confrérie devait consister «à éviter elle-même les mesu-
res de violence et, le moment venu, à opposer à la violence d’autrui la force de la pen-
sée et celle de d’un peuple uni»”, in Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, tra-
duit... par G. Luciani, cit., p. 45.

381) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 44.
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382) Sia pur in modo alquanto sintetico, ciò è confermato pure da Portal: «ce
Livre de la Genèse doit être associé aux “appels” “aux frères ukrainiens” et “aux frères
grands-russes et polonais” rédigés au même moment par Kostomarov, où allusion est
faite à une union des Slaves rassemblant, dans un esprit fraternel et évangélique, des
Républiques qui auraient leur langue, leur littérature, leur structure sociale particulière,
et dont la capitale serait Kiev”, in R. PORTAL, Russes et Ukrainiens, cit., p. 44.

383) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 45.
384) A ben vedere, una parte di questi valori sono gli stessi che il Kostomarov

«“accademico” rinveniva nell’esperienza della Het’manščyna, in quanto “è il primo che
risale alle origini etniche e sociali del Cosaccato, e sa cogliere nel movimento cosacco
la “repubblica cosacca cristiana” […che] faceva risorgere la tradizione, ormai spenta,
della libertà del veče della Rus’»; coi Cosacchi «il mondo dell’Antica Rus’ vedeva la
fine della sua lotta contro l’autocrazia»”, in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucrai-
na, cit., p. 520. Significativamente, nella storiografia kostomaroviana è il popolo, e non
lo Stato, l’oggetto delle sue indagini, nonché il motore dello sviluppo delle vicende
umane: «la novità radicale del suo approccio scientifico (ma in sintonia con il credo
romantico) sta nel fatto che egli considera oggetto della storia non lo Stato, ma il popo-
lo (l’incipit di questa nuova filosofia della storia si trova già nelle cronache cosacche).
Questo lo distingue dalla maggior parte della storiografia ucraina delle epoche prece-
denti, di stampo ancora sostanzialmente provvidenzialistico, e dalla storiografia russa
dell’epoca (Karamzin, S. Solov’ëv), che ragiona esclusivamente in termini di “Stato” (il
popolo non è altro che “folla”, tolpa)», in O. PACHLOVSKA, Civiltà letteraria ucraina,
cit., p. 521.

385) Kostomarov non fu solo cattedratico e saggista, ma compose anche nume-
rosi testi poetici e di prosa: “Le opere poetiche di Kostomarov appartengono al periodo
iniziale della sua attività letteraria. […] Con Kostomarov il tema storico entra di prepo-
tenza nella poesia ucraina. In realtà, la storia si ammanta spesso di miti e leggende. […]
Comunque, la storia ucraina, della Rus’ e della Het’manščyna […] ha in sé un conti-
nuum di una tensione ideale, mai spezzato, inserito nel circuito di civiltà antiche […]. I
drammi romantici di Kostomarov […] hanno come sfondo l’epopea cosacca. Sono
scritti in stile di “alta tragedia”, e ricostruiscono non tanto l’entourage storico, quanto
passioni ed eroismi estremi, il singolo che cerca di contrapporsi alla minacciosa irrazio-
nalità della Storia con la tragica lucidità del suo sacrificio”, in O. PACHLOVSKA,
Civiltà letteraria ucraina, cit., pp. 529-530.

386) Le Livre de la Genèse du peuple ukranien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 46.
387) In traduzione italiana si veda: Racconto dei tempi passati. Cronaca russa

del secolo XII, a cura di I. P. Sbriziolo, Torino, Einaudi, 1971. Il passo cui Luciani si è
poco sopra riferito è il seguente: «Andrea […] volle andare a Roma, e s’imbarcò alla
foce del Dnepr, e da lì risalì lungo il Dnepr. E per caso giunse e si fermò ai piedi delle
montagne sulla riva. E il mattino dopo si levò e disse ai discepoli che erano con lui:
“vedete queste montagne? – Ecco su queste montagne rifulgerà la grazia divina; sorgerà
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una città grande, e molte chiese Dio innalzerà”. E, salito su queste montagne, le bene-
disse, e [sulla cima] pose una croce, e pregò Iddio e discese da quelle montagne, dove
più tardi fu Kiev, e risalì lungo il Dnepr”, in Racconto dei tempi passati. Cronaca russa
del secolo XII, a cura di I. P. Sbriziolo, cit., p. 6.

388) M. Czajkowski (1804-1886) nacque in Volinia, da una famiglia polacca di
estrazione nobiliare. Molti fra i suoi ascendenti furono ufficiali fra le file cosacche.
Dopo una giovinezza che lo vide laurearsi in giurisprudenza a Varsavia e durante la
quale condusse una vita alquanto disimpegnata, Czajkowski, in occasione dei moti del
1830, prese contatti con gli insorti. In seguito a ciò fu costretto ad emigrare in Francia,
ove si legò agli altri fuoriusciti polacchi, ed in particolare a coloro che formavano il
partito aristocratico del principe Czartoryski. Divenuto agente delle associazioni nazio-
nalistiche polacche, incontrò Papa Gregorio XVI e, dopo il 1840, fu incaricato di svol-
gere un’opera di propaganda fra gli Slavi meridionali soggetti alla dominazione
dell’Impero ottomano. Il suo sogno era quello di assistere ad una insurrezione anti-
russa, animata dai Polacchi e dai discendenti dei Cosacchi della Sič di Zaporož’e, tanto
che, durante una instancabile attività durata oltre trent’anni, costantemente cercò di
organizzare delle armate slave che si ergessero a combattere contro la Russia zarista. In
seguito, «Passé au service de la Turquie et converti à l’Islam, il reçut du sultan le titre
de Sadyk Pacha, et le commandement du régiment des Cosaques ottomans qui prit part
à la campagne de Crimée. [...] Après la guerre de Crimée, Czajkowski fut nommé
beglerbeg de Roumélie, mais il était arrivé à la convinction que la Turquie ne l’aiderait
pas à réaliser ses projets et, opérant une volte-face complète, il décida de se réconcilier
avec la Russie. Il obtint la permission de rentrer, prit la nationalité russe et s’établit à la
campagne en Ukraine. Il était désormais d’avis que le Polonais devaient reconnaître la
Russie comme “leur patrie politique”. Il devait mener une vie solitaire et pénible à
laquelle il mit fin en 1886 par le suicide. [...] Son roman le plus connu est Wernyhora
(1837) dans lequel il met en scène plusieurs type de Cosaques à l’époque du massacre
Human. Il est fort probable que Kostomarov a lu les oeuvres de Czajkowski et qu’il a
subi l’influence de ses descriptions de la vie cosaque idéalisée», in Le Livre de la
Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 47.

389) Le Livre de la Genèse du peuple ukrainien, traduit... par G. Luciani, cit., p. 47.
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Alessandro Milani

LA GALIZIA ORIENTALE: DALL’ANNESSIONE
POLACCA AL CONCORDATO (1923-1925)
(Aspetti politico-religiosi)

Dopo la decisione della Conferenza degli Ambasciatori dell’Intesa
del 14 marzo 1923, il governo polacco avrebb eesercitato pienamente la
propria autorità sulle popolazioni delle regioni orientali. L’esecutivo, a
guida nazionaldemocratica, poteva finalmente amministrare quei territori
secondo le proprie leggi e le proprie necessità. Una di queste era l’assimi-
lazione delle minoranze che vi abitavano. Questo passaggio era ritenuto
dal governo ineludibile per garantire la sicurezza dello Stato.

Di lì in poi, le critiche della comunità internazionale alle politiche
etniche della Polonia avrebbero avuto minore efficacia. Gli unici attori in
grado di esercitare un’influenza in merito, ossia le potenze dell’Intesa,
riconoscendo la sovranità di Varsavia sui territori acquisiti con Riga,
senza soprattutto prevedere né pretendere in cambio efficaci strumenti di
tutela per le minoranze, rinunciavano ad utilizzare uno strumento di pres-
sione. Ciò permetteva da un lato di chiudere una lunga vertenza, malgra-
do le proteste dei rappresentanti ucraini presso la Società delle Nazioni e
delle comunità della diaspora. Dall’altro avrebbe determinato un prece-
dente tale da rendere meno credibile la posizione dell’Intesa ogni qualvol-
ta avesse chiesto il rispetto della dottrina-Wilsoni.

Tuttavia, la necessità di rafforzare lo Stato polacco come partner
strategico nell’Europa centro-orientale doveva fare premio su altre consi-
derazioni. Ciò diventava ancor più urgente da quando, poco prima della
decisione del Consiglio degli Ambasciatori, la guerra civile russa si era
conclusa con la vittoria dei bolscevichi. Questi ultimi avevano inoltre già
stipulato accordi strategici e commerciali con la Germania nel quadro del
Trattato di Rapallo del 1922. La cooperazione tra i due più potenti nemici
posti lungo i confini dello Stato polacco, che si stavano entrambi ristabi-
lendo dopo la fase bellica, poneva Varsavia in un’ancor più delicata posi-
zione strategica.

Una simile successione di eventi aveva motivato o comunque
influenzato la decisione dell’Intesa. In Polonia, ciò doveva tradursi in un
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ulteriore rafforzamento sulla scena politica dei nazional-democratici, che
rivendicavano i risultati ottenuti dal Paese sul piano internazionale come
un proprio successo. Nel contempo, essi potevano presentarsi come la
forza che meglio garantiva la stabilità e la sicurezza dello Stato polacco di
fronte ad un elettorato tradizionalmente antirusso e sempre più preoccupa-
to dal consolidamento del potente nemico al di là della frontiera orientale.

Questo contesto aveva già determinato il successo dei nazionalde-
mocratici alle legislative del 1922. Il rassemblement era riuscito ad
imporre all’opinione pubblica polacca l’immagine di un Paese sotto asse-
dio permanente.  In questa prospettiva, le minoranze rappresentavano il
nemico interno. Particolarmente in merito, il consenso creato attorno a
questi concetti sarebbe stato consolidato traducendo le posizioni espresse
nei comizi in atti politici conseguenti, di lì ad un anno. Nel 1923, dopo un
esecutivo di minoranza guidato dal socialista Sikorski, il partito agrario di
Witos perfezionava con gli alleati del governo di breve durata che avreb-
be guidato, di lì a poco, i cattolici conservatori dell’Unione Cristiana
Nazionale – una delle forze del rassemblement nazionaldemocratico – la
linea d’azione, mediante il patto di Lanckorona.

L’accordo si basava sul rafforzamento del ruolo pubblico della
Chiesa cattolica (di rito latino) e, soprattutto, sull’avvio di sistematiche
politiche di assimilazione delle minoranze. Il patto avrebbe fornito lo
schema progettuale in cui sarebbero maturati i successivi provvedimenti
del secondo governo Grabski, dalla fine del 1923 agli inizi del 1925,
sull’istruzione e la sicurezza dello Stato.

Il pacchetto di leggi del luglio 1924, attraverso l’accorpamento
degli istituti scolastici polacchi con quelli delle minoranze, avrebbe dovu-
to portare ad una progressiva limitazione delle attività d’insegnamento
nelle lingue diverse dalla polacca. Questi provvedimenti avrebbero pro-
vocato un dimezzamento delle sezioni con linea d’insegnamento ucraina
a partire dall’anno scolastico 1924-1925. Il dato rappresentava una media
complessiva, ma l’impatto fu diverso a seconda delle regioni: ebbe effetti
limitati nella Galizia orientale mentre portò quasi alla scomparsa delle
sezioni in altre realtà.

Le cause principali di questa asimmetria erano legate a tre fattori,
due previsti dalla legge e l’altro indipendente dalla volontà del legislato-
re. Il testo infatti prevedeva che, per evitare l’accorpamento di un istituto
con insegnamento nella lingua della propria nazionalità, la metà più uno
dei genitori degli allievi presentasse una petizione scritta al prefetto, in
polacco. Questo costituiva spesso una difficoltà insormontabile nelle
regioni orientali, dove vi era un tasso di analfabetismo superiore all’ottan-
ta per cento, che diventava il novanta nelle aree rurali, in cui le
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minoranze erano prevalentemente concentrate.
Anche per ovviare a questo fenomeno, il governo aveva previsto

attraverso la stessa legge la costruzione di nuovi plessi scolastici, ma le
lezioni vi si sarebbero svolte solo in polacco. In questo contesto, la
Galizia orientale avrebbe rappresentato un’eccezione per due fattori. Da
una parte vi era il migliore livello d’istruzione dei genitori degli alunni,
retaggio della dominazione asburgica, fatto che aveva effettivamente per-
messo loro di presentare le petizioni ai prefetti. Dall’altra, la legge non
aveva alcun effetto sulle scuole confessionali, ambito in cui la Chiesa
greco-cattolica era molto presente. 

Gli effetti dei provvedimenti di Varsavia avrebbero causato levi-
brate proteste dell’Unione Sovietica per la violazione delle clausole  del
Trattato di Riga sulle minoranze alla fine del 1924 e, nuovamente, nel
1925. Tale posizione di Mosca sarebbe stata condivisa dalla sola
Germania. Quest’ultima,  dopo essere stata ammessa nella Società delle
Nazioni, aveva portato avanti  una serie d’iniziative di carattere diploma-
tico e culturale filo-ucraine, dal sostegno alla costituzione di un’entità sta-
tuale autonoma alla creazione di un dipartimento d’ucrainistica nell’uni-
versità di Berlino, tese soprattutto ad irritare Varsavia.

Per contro, il silenzio dell’Intesa ne diceva il disimpegno di fronte
a quelli che considerava ormai come affari interni di un partner strategico,
ed anche una certa diffidenza verso l’Unione Sovietica e le sue mire, mal-
grado tutti i Paesi membri dell’alleanza l’avessero riconosciuta nel 1924.
Ma la posizione di Mosca era soprattutto strumentale al raggiungimento
di altri obiettivi. Accreditandosi come paladina delle minoranze, mirava
ad utilizzarle per indebolire lo Stato polacco dall’interno.

In tal senso andava letta anche la campagna propagandistica sovie-
tica indirizzata alle popolazioni ucraine e bielorusse soggette a Varsavia.
In linea generale, essa esaltava l’efficacia del comunismo quale strumento
di lotta dei popoli oppressi. Più nel dettaglio, incitava ucraini e bielorussi
a sollevarsi contro il governo polacco a ricongiungersi ai segmenti delle
rispettive nazioni d’appartenenza rimasti entro i confini sovietici. Questi
ultimi territori, a differenza di quanto avveniva in Polonia, godevano
dello status di repubbliche e, si dava ad intendere, di un’autonomia ben
maggiore.

Oltre alla propaganda, i sovietici avrebbero organizzato scioperi,
sabotaggi e, ma su questo la letteratura non concorda, alcuni atti di terro-
rismo, tra quelli che periodicamente agitavano la vita politica lungo i con-
fini orientali della Polonia. L’estrema porosità di quelle lunghe frontiere,
che Varsavia non riusciva a presidiare con efficacia, era un dato oggetti-
vo. Il governo polacco doveva così far fronte a due emergenze. La prima
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riguardava il controllo del confine orientale, la seconda il contrasto alla
propaganda sovietica.

Nel primo caso, i provvedimenti sull’ordine pubblico avrebbero
portato alla formazione di corpi di difesa confinari e ad un robusto raffo-
rzamento degli organici dei servizi segreti nelle aree confinarie. L’attività
di repressione si combinava poi a misure burocratiche discriminatorie,
sempre contenute nel pacchetto sulla sicurezza. Due effetti immediati
furono la scomparsa della lingua ucraina dai documenti dei pubblici uffici
e la proibizione di utilizzare l’aggettivo „ucraino” nel gergo amministrati-
vo, volendo così negare la specificità di quella nazionalità, riportando
d’attualità il sintagma di epoca rinascimentale “gente Rutheni, natione
Poloni” che  infatti veniva spesso citato da esponenti del governo.

Nel secondo caso, si poneva un problema del contrasto alla propa-
ganda non solo sul piano della repressione, ma anche su quello dell’ide-
ologia. Quest’ultimo aspetto doveva impensierire particolarmente i nazio-
naldemocratici, poiché essi non ne avevano una propria. La destra polac-
ca si era fin lì caratterizzata per un basso profilo ideologico, da cui
discendeva un  sistema di relazioni, tanto sulla scena internazionale quan-
to sul piano interno e nei rapporti con l’elettorato, basato più sull’oppor-
tunismo che sul perseguimento di alti principii. Tuttavia, la lacuna poteva
essere colmata attingendo al patrimonio valoriale del cattolicesimo.

I preti (polacchi di rito latino) – ragionavano i nazionaldemocratici
– avrebbero potuto rappresentare la punta di diamante nel contrasto ide-
ologico alla propaganda sovietica, se fossero stati messi nelle condizioni
di attuare una sistematica attività missionaria presso le minoranze del
confine orientale. Quindi, la conversione al cattolicesimo avrebbe reso
queste popolazioni meno sensibili ai richiami dei comunisti russi e sareb-
be stata propedeutica alla loro polonizzazione.

Questi intenti ottemperavano al patto di Lanckorona. I vescovi
(polacchi di rito latino) chiedevano, direttamente, come membri di diritto
della camera alta, e indirettamente, attraverso i loro emissari politici alle-
ati dei nazionaldemocratici, maggiore visibilità nella società e il governo
permetteva loro di convertire intere regioni, avendo così modo di contri-
buire significativamente alla causa nazionale. Contestualmente, l’esecuti-
vo informava l’episcopato del fatto che, se lo sforzo missionario fosse
stato coronato da successo, la Chiesa, in virtù dei meriti acquisiti nei con-
fronti della patria, avrebbe potuto ottenere dei vantaggi considerevoli.

Condizioni particolarmente favorevoli potevano essere accordate
nell’ambito dell’istruzione – tanto quella pubblica quanto quella privata –e
della sanità. Soprattutto, i nazionaldemocratici promettevano che la rifor-
ma agraria, ancora in gestazione, non avrebbe toccato la mano morta ecc-
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lesiastica. Inoltre, aspetto questo dal significativo valore non solo simboli-
co, si dava per possibile una revisione della costituzione che accordasse al
cattolicesimo il ruolo di religione di Stato, con i benefici connessi.

Per come venivano prospettati, questi riguardavano tanto la dignità
presbiteriale quanto la sfera economica, con un innalzamento della con-
grua dei preti e, dal punto di vista giuridico, l’equiparazione tra gli espo-
nenti del clero e i pubblici ufficiali. In merito, tuttavia, né la missiva del
nunzio Lauri al cardinal Gasparri né il testo di Kubasik forniscono ulte-
riori dettagli circa gli ambiti in cui si sarebbe configurata la parificazione
tra le autorità civili e religiose, dal momento che in alcuni ambiti era già
efficace. Per i matrimoni, ad esempio, il prete era equiparato a un ufficia-
le di stato civile.

Per trarre maggiore beneficio dall’attività missionaria del clero cat-
tolico (polacco, di rito latino), occorreva che il governo si facesse sosteni-
tore delle istanze dell’episcopato nazionale presso la Santa Sede.  In tal
senso, alcune indicazioni interessanti provenivano dalla Galizia orientale.
Da Leopoli, l’arcivescovo di rito latino Bilczewski ripresentava piani per
l’erezione di una nuova diocesi nella Galizia orientale, fatto questo che
doveva portare alla divisione della sede metropolitana e permettere una
più puntuale cura spirituale dei fedeli.

Il governo vedeva in questo progetto l’opportunità per avviare una
sistematica campagna di latinizzazione e, quindi, di polonizzazione degli
ucraino-galiziani. Esso pensava cioè che l’iniziativa dell’arcivescovo,
dettata da esigenze di natura prettamente pastorale, data la vastità della
diocesi, avrebbe permesso di assestare un duro colpo alla Chiesa greco-
cattolica proprio nel luogo in cui essa era maggiormente radicata.
Tuttavia, la scomparsa del presule nel 1923, e le diversità di opinioni tra il
successore Twardowski e il governo sul capoluogo della diocesi avrebbe-
ro fatto sì che il progetto si arenasse a ridosso del concordato.

Parallelamente, andava bloccata l’attività missionaria che la Chiesa
greco-cattolica era intenzionta a svolgere nelle regioni orientali abitate da
ucraini al di fuori della Galizia orientale. Essa puntava anche a riorganiz-
zarsi in quei territori, cercando di ricostituire o riattivare le eparchie deca-
dute o svuotate di clero e fedeli sotto l’impero zarista. Ciò indispettiva
Varsavia. Se la Chiesa greco-cattolica fosse riuscita a rigenerarsi in quelle
regioni, l’attività missionaria del clero latino avrebbe avuto minori possi-
bilità di successo. Soprattutto, la campagna di assimilazione delle mino-
ranze sarebbe diventata più ardua per il governo.

Una simile prospettiva andava contrastata tanto sul piano dei rap-
porti con la Santa Sede, a che impedisse la ricostituzione o la riattivazio-
ne delle eparchie, quanto cercando di indebolire le precarie strutture della
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Chiesa greco-cattolica già operanti in quei territori, mettendo in campo
alternative. Esse dovevano essere concorrenziali tanto al cattolicesimo di
rito greco quanto all’ordodossia, le due tradizioni religiose di provenienza
di quelle popolazioni, essendo la seconda preponderante. Ad un esperi-
mento in tal senso avrebbe lavorato l’episcopato (polacco, di rito latino)
approntando un marchingegno ecclesiologico e canonico, chiamato „neo-
unione”.

Il periodo appariva particolarmente propizio, anche per il fatto che
il personaggio più rappresentativo degli ucraini, il metropolita
Šeptyts’kyi, era uscito politicamente indebolito dalla sostanziale sconfitta
riportata durante il lungo viaggio all’estero. Inoltre, la sua assenza veniva
volutamente prolungata dalle autorità, che lo avevano arrestato sul confi-
ne cecoslovacco, mentre stava tornando alla propria sede. Nei piani del
governo, la detenzione del presule doveva servire a fiaccare ulteriormente
le aspirazioni degli ucraino-galiziani, fatto questo che avrebbe dovuto
riportare l’ordine nella regione e preludere alla polonizzazione anche di
quella minoranza.

Tuttavia, all’arresto di Šeptyts’kyi avrebbero fatto seguito eventi
dagli esiti opposti a quelli auspicati dall’esecutivo. La stampa di Leopoli
vicina ai nazionaldemocratici aveva colto la palla al balzo per scatenare
una campagna contro il metropolita, cosa che avrebbe di lì a poco inne-
scato una spirale di violenze interetniche. Sul piano dell’ordine pubblico,
la vertenza si sarebbe risolta con la proclamazione della legge marziale
per il distretto di Leopoli, in vigore tra la fine di settembre e gli inizi di
ottobre del 1923.

Per quanto concerneva più direttamente la persona del metropolita,
la liberazione sarebbe avvenuta per l’intercessione del papa e le pressioni
dell’episcopato polacco. Pio XI, alias Achille Ratti, era intervenuto trami-
te il visitatore apostolico per la Galizia orientale, designato dopo il defini-
tivo passaggio della regione sotto la sovranità polacca. Questi era padre
Giovanni Genocchi, che veniva reincaricato di una visita in quell’area
dopo l’esperienza del 1920-1921.

L’incidente non avrebbe recato conseguenze significative ai rap-
porti tra lo Stato polacco e la Santa Sede. Quest’ultima non puntava certo
ad indebolire un partner strategico, nel momento in cui l’Unione
Sovietica iniziava ad attuare una politica di palese discriminazione nei
confronti degli ecclesiastici di tutte le confessioni. Ragioni di opportunità
politica avrebbero portato il nuovo papa, almeno nella fase iniziale del
suo pontificato, alla costante ricerca di un appeasement con il governo
polacco, che non di rado sarebbe andato a detrimento della libertà d’azio-
ne della Chiesa greco-cattolica ucraina.
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Il governo non avrebbe risentito nemmeno sul piano interno del-
l’affare Šeptyts’kyi, da cui era derivata una crisi che aveva innescato, ma
non era riuscito a controllare se non con un massiccio impiego dell’appa-
rato repressivo. Il controllo del potere da parte delle destre appariva anco-
ra più incontrastato, dopo che Piłsudski si era dimesso da capo dello Stato
nel 1922 e, verso la fine di quello stesso anno, il successore, il progressi-
sta Narutowicz, era stato ucciso da uno squilibrato poco dopo l’elezioneii.

L’opposizione era debole e non aveva presa sul popolo, anche per-
ché sosteneva posizioni che in quel frangente apparivano elitarie e contra-
rie agli orientamenti dominanti, facilmente attaccabili come antipatriotti-
che. Socialisti e alleati, rappresentando un punto di vista diametralmente
opposto a quello del governo, continuavano a propugnare soluzioni di
autonomia per i territori abitati dalle minoranze. Tuttavia l’opposizione
appariva, soprattutto per ciò che riguardava gli ucraini, divisa sul modello
da adottare. A tale proposito, all’interno delle forze progressiste e dello
stesso partito socialista, si distinguevano due linee principali.

L’ala di Piłsudski riteneva ancora esperibile un modello confedera-
le che mirava a fondere i territori insediati prevalentemente da ucraini in
un’unica entità, associata alla Polonia. Questa confederazione poi avrebbe
dovuto costituire il nucleo di un sistema di alleanze in funzione antisovie-
tica che avrebbe dovuto radunare i Paesi confinanti con Mosca, dalla
Finlandia fino alla Romania.

Vi era poi l’ala che si potrebbe definire „regionalista”, di Sikorski e
Wasilewski. Questa mirava a conferire autonomia ai territori abitati dalle
minoranze. In base a questa linea di pensiero, le regioni abitate da ucraini
dovevano ottenere ciascuna uno statuto speciale. Una più ampia autono-
mia sarebbe stata accordata a quelle realtà i cui abitanti manifestavano
una maggiore consapevolezza della popria identità, come avveniva ad
esempio nella Galizia orientale.

Tali progetti tuttavia dovevano essere poco più che speculazioni
accademiche. Ne parlavano solo i giornali dei partiti progressisti e le rivi-
ste ad essi collegate, come “Bjuletyn Polsko-Ukraiński”, le cui pagine
ospitavano spesso interventi in merito, dando spazio anche ad esponenti
della comunità ucraina, fatto rarissimo nella Polonia di quel periodo.
Tuttavia l’opinione pubblica doveva rimanere perlopiù indifferente ai
dibattiti interni alle forze progressiste, essendosi ormai assuefatta alle
parole d’ordine dei nazionaldemocratici.

La fase tra il 1923 ed il 1925 doveva rappresentare per la Chiesa
greco-cattolica la presa d’atto della sconfitta politico-diplomatica del
metropolita ed un graduale inserimento dell’episcopato di quella Chiesa
negli organi di rappresentanza dei vescovi polacchi. Ciò era determinato
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più dallo status quo e dagli indirizzi provenienti dalla Santa Sede che da
una fattiva volontà di collaborazione tra presuli diversi per rito e naziona-
lità. Questi anzi, accanto a sporadici e talora persino genuini tentativi di
riconciliazione, avrebbero perlopiù convissuto negli stessi organi eccle-
siali manifestando reciproca insofferenza.

NOTE
1 Cfr.rispettivamente 
UNOGLibrary / LONArchives: R550Cl.10, doc. 13002; UNOGLibrary /

LONArchives: R551Cl.10, doc. 14374.
2 M.J.Kowalski, Politykaendecjiua II Rszeczypospoliteia, pp. 231-233.
3 A.Paczkowski, Wincenty Witosin Prezydenci 
Ipremierzy Drugiej Rzeczypospolitej, pp. 146-148.
4 Ibid. pp. 240-241.
5 K.Gründberg-B. Sprengler, Trudne Sasiedztwo, pp. 375-378.
6 Ibid., p. 381.
7 W. Rezner, Stanowiskoiudział Ukraińcówniemiecko-polskiejkampanii1939roku

in “Polska – Ukraina: Trudnepytania”, p.14.
8 A.Bilogorski, N.Pawlik, II RzeczypospolitaiZSSR (1919 - 1939), pp. 201 - 203.
9 Ades. Gründberge Sprengelin, Trudne Sąsiedztwo lo danno per certo (pp.381-

382), mentre Bilogorskie Pawlikin II Rzeczypospolitaa ZSSR(1919-1939) non fanno
menzione di un intervento diretto di agitatori sovietici nelle campagne terroristiche
degli ucraini nelle regioni orientali, nda.

10 T.Bogalecki, Związek Strzeleckiw Polscewlatach1919-1939, p.378
11 M.J.Kowalski, Politykaendecjiua II Rszeczypospoliteia, pp.243-251.
12 Z.Kubasik, Cerkwiipaństwaw II Rzeczypospolitej 1919 - 1939, pp. 219-227.
13 Cfr. ASVArch. Nunz. Varsavia, B212 posiz.9, ff. 56r - 62v. e Z. Kubasik,

Cerkwiipaństwaw…, pp. 230 - 231.
14 L.Bieńkowski, Organizacja Kościolagreckokatolickiegow Polsce, pp. 781 -

785.
15 Ibid., p. 784.
16 S. Stiępeń, Życiereligijne spolecznościukraińskiejw II Rzeczypospolitej, pp.

217 - 225.
17 J. Odziemkowski, Genezaipoczątkineouiiw Polsce (1923 - 1924), pp. 78 -

84.
18 M. J. Kowalski Politykaendecjiu…, pp. 216 - 217.
19 Cfr. T. Śliwa Kościólgreckokatolickiw Polscewlatach 1918 - 1939, pp. 149 -

150.
20 M. J. Kowalski Politykaendecjiu…, p. 258.
21 A. Ajnekiel Polityka Polskiwstosunkudo Ukraińcówwokresiemiędzywojennym.
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Wybraneproblemyin “PolskaUkraina: trudnepytania. Materiały II międzynarodowegosemi-
nariumhistorycznego”, pp. 11 - 15.

22 Ibid. p. 15.
23 M. J. Kowalski Politykaendecjiu…, p. 263 - 268.
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Rossano Pancaldi

UNIVERSITÀ, SCIENZA E ISTRUZIONE IN RUSSIA
(1897-1949)

Presentazione
Al centro di questo saggio vi è, in particolare, la storia

dell’Università Statale Lomonosov di Mosca (nome abbreviato in in
russo: МГУ, Московский государственный университет имени М. В.
Ломоносова , Moskovskij Gosudarstvennyj Universitet imeni
Lomonosova)1 intrecciata ad altre realtà universitarie e alla complessiva
evoluzione politica, sociale e scolastica sovietica. In questa parte si rico-
struisce la storia della MGU e del sistema scolastico sovietico negli anni
di Lenin e di Stalin, prima e durante la “Grande Guerra Patriottica”. Si
riportano le testimonianze di Lenin, Lichačëv, Stalin, Zavadovskij,
Einstein, Solženicyn, Sacharov e dei coniugi Gorbačëv, i quali hanno
descritto le condizioni di vita e di studio nella multiforme e complessa
realtà scolastica e universitaria sovietica dopo la rivoluzione del 1917.

La fondazione dell’università statale Lomonosov di Mosca (1905-
1917)

L’Università Statale di Mosca (MGU) dal 1953 è dedicata allo
scienziato e scrittore M.V. Lomonosov. È la più antica, grande e prestigio-
sa università della Russia. È stata fondata dall’imperatrice Elisabetta nel
1755, su proposta dello scienziato e scrittore Michail Vasil’evič
Lomonosov (1711-1765) e del nobile e mecenate Ivan Ivanovič Šuvalov.
Inizialmente era situata sulla Piazza Rossa e poi fu trasferita nella sede di
via Mochovaja, quando regnava Caterina II. Era una università riservata a
poche persone le quali potevano studiare solo nelle facoltà di Filosofia,
Diritto e Medicina; dal 1804 potevano studiare Medicina clinica,
Chirurgia ed Ostetricia. Nei decenni successivi si aggiunsero altre facoltà,
ma sempre riservate a pochi. 

Nel 1905 al suo interno si organizzò un gruppo politico socialde-
mocratico che aveva l’obiettivo di destituire lo zar  e trasformare la
Russia in una repubblica democratica. Il governo zarista dispose più volte
la chiusura dell’Ateneo e l’espulsione degli studenti sospettati di riformi-
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smo, antizarismo e tendenze rivoluzionarie. Nel 1911, centotrenta profes-
sori e scienziati, tra cui Nikolaj Dmitrievič Zelinskij, Pëtr Nikolaevič
Lebedev e Sergej Alekseevič Čaplygin, rassegnarono le dimissioni per
protesta contro l’introduzione, nelle università, di agenti segreti, militari
armati, funzionari della censura e spie dell’Ochrana, la polizia politica
zarista, che dal 1881 controllava le scuole, le università, la stampa e le
procedure giudiziarie di tutto l’Impero.

Dopo la rivoluzione del 1917 fu fatto un grande sforzo nei mezzi e
nelle strutture scolastiche superiori. L’Università Statale di Mosca non fu
più riservata a pochi privilegiati delle classi elevate della società, ma fu
aperta ai figli dei proletari e dei contadini. Nel 1919 venne istituita un’ap-
posita struttura scolastica per permettere l’ammissione dei giovani prole-
tari agli studi tecnici e scientifici universitari.

Lenin e l’istruzione per «tutti» (1897-1917)
Gli storici liberali hanno descritto in forma ottimistica la situazione

della scuola e dell’istruzione in Russia prima del 1917. Gli storici M.
Geller e A. Nekrič hanno scritto: «Importanti progressi si ottennero nel
campo della pubblica istruzione. Nel 1908 fu varata una legge sull’intro-
duzione dell’obbligatorietà dell’insegnamento elementare la cui realizza-
zione fu però interrotta dalla rivoluzione. (Notiamo che il potere sovietico
l’attuò soltanto nel 1930). Gli sforzi dello Stato nel settore dell’istruzione
sono deducibili chiaramente dall’incremento dei fondi destinati ad esso:
dal 1902 al 1912 essi aumentarono del 216,2%. Nel 1915 il 51% dei bam-
bini dagli otto agli undici anni aveva ricevuto l’insegnamento elementare
e il 68% dei soldati di leva sapeva leggere e scrivere. La Russia era in
ritardo rispetto ai paesi occidentali più sviluppati, ma i dati relativi all’au-
mento del numero delle scuole e quelli concernenti lo stanziamento di
fondi per l’istruzione dimostrano un cospicuo impegno da parte dello
Stato e notevoli successi». Questi storici, che non riconoscono agli avve-
nimenti del 1917 il valore di «rivoluzione» ma quello di un «colpo di
stato» compiuto dai bolscevichi, riportano le osservazioni di un inglese, il
quale, nel 1917 «constata[va] un importante tratto della scuola russa, le
elevate doti morali e professionali degli insegnanti. “Fra gli insegnanti
russi il tipo più diffuso è quello dell’idealista. Fedele al proprio dovere,
instancabile se si tratta di aiutare gli alunni, egli rappresenta per i giovani
la figura del vero maestro. E sebbene il suo compenso sia inferiore a quel-
lo della maggior parte degli altri paesi, per il suo entusiasmo sopravanza
notevolmente gli insegnanti dei paesi più sviluppati”».2

Ben diversa era l’analisi fatta dagli storici comunisti. Il problema
dell’istruzione estesa a «tutti i bambini» era al centro del programma
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politico bolscevico già negli anni precedenti la rivoluzione. Lenin, nel
1897, denunciò la stretta relazione che esisteva tra l’arretratezza sociale e
quella culturale, e l’ingiusta distinzione tra le scuole riservate a pochi pri-
vilegiati e quelle riservate al proletariato. Nel programma bolscevico del
Partito operaio socialdemocratico russo (POSDR) vi erano enunciazioni
precise in fatto di emancipazione del popolo dall’ignoranza attraverso l’i-
struzione. Lenin, nel 1903, affermava: «L’istruzione gratuita dei bambini,
rivendicata dai socialdemocratici, costituirebbe un miglioramento impor-
tantissimo per tutto il popolo e soprattutto per i contadini poveri.
Attualmente nei villaggi ci sono molto meno scuole che nelle città, e inol-
tre dappertutto solo le classi ricche e soltanto la borghesia, hanno la possi-
bilità di dare ai figli una buona istruzione. Soltanto l’istruzione gratuita e
obbligatoria per tutti i bambini può liberare il popolo, almeno in parte,
dall’attuale ignoranza. E soprattutto i contadini poveri che soffrono e
hanno particolarmente bisogno dell’istruzione. Ma, s’intende, occorre una
vera istruzione libera, non quella che vogliono i funzionari e i preti».3

Con la rivoluzione d’Ottobre fu avviato un forte impulso verso l’i-
struzione popolare: dai programmi politici si passò ai fatti. Furono prese
molte iniziative riguardo lo sviluppo dell’istruzione per liberare il popolo
dalla condizione di inferiorità sociale, di ignoranza e di sfruttamento. Il
programma politico bolscevico avviò la lotta contro l’analfabetismo; l’i-
struzione venne intesa non più come una concessione a poche persone ma
come un diritto egualitario per «tutti».4

Nel 1917 Lenin lanciò la parola d’ordine della rivoluzione:
«L’analfabetismo: ecco il nemico», e considerò fondamentale la funzione
politica della scuola, mentre ogni forma di apoliticità nell’istruzione la
riteneva una «ipocrisia».5 Nel 1917 Nadežda K. Krupskaja poté ristampa-
re il suo primo libro pedagogico dedicato alla donna lavoratrice (messo
all’indice dal precedente governo zarista). Con l’aiuto di Lenin (con cui
aveva condiviso il confino nel villaggio di Šušenskoe, in Siberia),
Krupskaja sviluppò la pedagogia prescolastica e dei primi anni di vita;
valorizzò la pedagogia fondata sui giardini d’infanzia, sui diritti dei mino-
ri, sul gioco, sul riposo, sull’assistenza sociale, sul diritto dei bambini di
tutte le nazionalità di avvalersi delle cure pediatriche, sulla comunicazio-
ne linguistica e sull’istruzione in contesti collettivi.6

Rieducazione politica e cultura umanistica a Leningrado (1920-
1923)

Sviluppando il pensiero di Marx, nel 1920 Lenin scrisse
L’estremismo, malattia infantile del comunismo. Parlando della dittatura
del proletariato affermava questi propositi politici sulla «rieducazione»:
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«Durante la dittatura del proletariato… bisognerà rieducare milioni di
contadini e di piccoli proprietari, centinaia di migliaia di impiegati, di
funzionari, di intellettuali borghesi, subordinarli tutti allo Stato proletario
e alla direzione proletaria, vincere le loro abitudini e tradizioni borghesi»;
si doveva «…rieducare, nel corso di una lunga lotta, sul terreno della dit-
tatura del proletariato, i proletari stessi, che dei loro propri pregiudizi pic-
colo-borghesi non si liberano di punto in bianco […] ma soltanto nel
corso di una lotta di massa lunga e difficile contro le influenze piccolo-
borghesi di massa».7

Lenin aveva trattato in diversi scritti, anche prima del 1917, il pro-
blema di «educare gli operai» al comunismo e «nello spirito dell’interna-
zionalismo», per raggiungere il massimo obiettivo politico: «l’eguaglian-
za completa» tra i proletari di tutti i popoli della Russia e di tutte le nazio-
ni. 

Non era un obiettivo semplice da raggiungere. Nelle università
russe era ancora radicata la cultura umanistica riservata a poche persone.
Lo storico Dmitrij Sergeevič Lichačëv (1906-1999) ha descritto la sua
esperienza di studi, vissuta dal 1923 nel prestigioso ateneo di Leningrado.
Ha fornito la testimonianza sulla cultura umanistica presente in questa
università negli anni successivi la rivoluzione e la guerra civile.

«Mi iscrissi all’Università di Leningrado un po’ prima dell’età con-
sentita: mancava qualche mese a che compissi diciassette anni. Era forse
il primo anno che si veniva ammessi all’università in base alla classe
sociale, con un occhio di riguardo per gli operai. […] L’università stava
vivendo il periodo culminante della sua “ristrutturazione”. A renderla
possibile, se non a guidarla, era il ‹professore rosso› Nikolaj
Sebats’janovič Deržavin, celebre studioso di lingua e letteratura bulgara e
futuro accademico. 

C’erano professori rossi e semplici professori. Anzi, a dire il vero i
professori non c’erano affatto, poiché quel titolo, come gli altri titoli acca-
demici, venne abolito. […]

Convenzionale era la ripartizione del “corpo docente” in “rossi” e
“vecchi” a seconda di come si rivolgevano a noi. I “rossi” erano meno
istruiti, e si rivolgevano agli studenti chiamandoli “compagni”; i vecchi
professori, più colti, usavano il termine “colleghi”. […]

Prima della rivoluzione l’università era un feudo esclusivo dei
maschi. Gli studenti non erano meno assortiti del “corpo docente”: qual-
cuno era fresco di diploma, ma la maggior parte erano adulti tornati dai
diversi fronti della guerra civile e indossavano ancora l’uniforme.
C’erano anche gli “eterni studenti”, che studiavano e lavoravano da una
decina d’anni, e c’erano i figli della crème dell’intelligencija pietrobur-
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ghese, che a suo tempo avevano studiato con le istitutrici e che parlavano
correttamente due o tre lingue straniere (a questo gruppo appartenevano I.
I Sollertinskaja, il futuro traduttore I. A. Lichačëv, e il futuro scrittore P.
Luknickij, miei compagni di studi, e molti altri).

La facoltà aveva diversi dipartimenti. C’era l’OPO, il dipartimento
socio-pedagogico che si occupava di scienze storiche, e c’era il diparti-
mento di etnolinguistica, così chiamato su proposta di N. Ja. Marr, che si
occupava di filologia. L’istituto di etnolinguistica era diviso in sezioni.
Scelsi la sezione romanzo-germanica, ma presi subito ad occuparmi
anche di slavo e russo antico.

In quegli anni la frequenza obbligatoria non esisteva. Non c’erano
nemmeno i corsi istituzionali, poiché si riteneva che fossero di scarsa uti-
lità per chi era diplomato; gli studenti sostenevano l’esame di letteratura
russa del secolo XIX su un numero sterminato di testi. Nel contempo fiori-
va tutta una serie di corsi su temi specifici: “corsi monografici” per usare
la terminologia attuale. Due sere alla settimana, ad esempio, V. L.
Komarovič teneva un corso su Dostoevskij: le sue lezioni iniziavano alle
sei di sera e si protraevano finanche alla mezzanotte. Ci immergeva lette-
ralmente nelle sue ricerche, ce ne esponeva il materiale in modo pretta-
mente scientifico, e alle sue lezioni assistevano molti studiosi affermati.
Frequentai i corsi di V. M. Žirmunskij su Dickens e sulla poesia inglese
dell’inizio del secolo XIX, quelli di V. K. Müller su Shakespeare, ascoltai
l’introduzione alla germanistica di Brim, quella alla filologia slava di N.
S. Deržavin, mentre la storiografia della letteratura russa antica ci venne
spiegata da D. I. Abramovič, membro corrispondente dell’Accademia
delle scienze dell’URSS; ascoltai le lezioni su Nekrasov e sul giornalismo
russo di V. E. Evgen’ev-Maksimov; studiai l’antico e medio inglese con
S. K. Bojanus, il francese antico con A. A. Smirnov; seguii un corso
introduttivo alla filosofia e un corso di logica tenuti da A. I. Vvedenskij;
uno di psicologia con Basov […]; corsi di antico slavo ecclesiastico con
S. P. Obnorskij, e di russo moderno con L. P. Jakubinskij; ascoltai le
lezioni di B. M. Ejchenbaum, B. A. Kreževskij, V. F. Šišmarev e molti
altri ancora; frequentai i dibattiti tra i formalisti e i rappresentanti della
corrente accademica di critica letteraria. […]

Importanti in primo luogo furono le lezioni di logica, che frequen-
tai fin dal primo anno, tenute dal professor A. I. Vvedenskij. […] Quando
le conferenze e le lezioni del professor A. I. Vvedenskij vennero sospese,
uno dei nostri studenti “adulti”  (ricordo che era nel novero di coloro che
avevano partecipato alla guerra civile) organizzò un gruppo di studio in
casa del professor S. I. Povarnin, autore di un celebre manuale. Con lui
leggevamo la traduzione russa delle Ricerche di logica di Husserl. […]
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Il seminario sulla poesia inglese dell’inizio del secolo XIX tenuto da
V. M. Žirmunskij era una vera e propria scuola di comprensione della
poesia. Con lui leggevamo poesie di Shelley, Keats, Wordsworth,
Coleridge e Byron, analizzandone stile e contenuto. V. M. Žirmunskij
riversava su di noi tutta la sua vastissima erudizione, citava ad esempio
dizionari e testi contemporanei, e non tralasciava alcun aspetto di una
poesia: biografico, storico-letterario o filosofico. Non ci concedeva sconti
per la nostra pessima conoscenza del tale o del tal altro poeta, per la scar-
sa dimestichezza con la lingua, la simbologia o più semplicemente la geo-
grafia inglese. […]

Ma il metodo della lettura lenta toccò il suo apogeo con il semina-
rio puškiniano di L. V. Ščerba; in un anno riuscimmo a leggere solo qual-
che verso. […]».

Dopo aver descritto le sue esperienze universitarie, Lichačëv forni-
va questo giudizio complessivo sull’istruzione umanistica impartita negli
anni successivi al 1917: «Quel tempo coincise con un momento di grande
fioritura non solo letteraria (e non parlerò di letteratura “leningradese”,
poiché la letteratura in lingua russa non può essere scissa in leningradese,
moscovita, odessita, di Vologda, ecc.), ma di tutte le materie umanistiche.
Negli anni Venti la costellazione di studiosi (critici letterari, linguisti, sto-
rici, orientalisti) dell’università di Leningrado e dell’Istituto di storia
[delle arti] di palazzo Zubov non aveva uguali al mondo».8

Stalin e l’Università Sverdlov di Mosca (1924-1928)
Ben diversa era la funzione formativa dell’Università comunista Ja.

M. Sverdlov di Mosca. Nel maggio 1928 Stalin ne celebrò il decimo anni-
versario di fondazione. Era stata fondata nel 1918 dal bolscevico ebreo
Jakov Michajlovič Sverdlov, un fedelissimo seguace di Lenin, l’artefice
del cambio del nome del Partito bolscevico in Partito Comunista, colui
che ordinò l’uccisione dello zar e della sua famiglia (17 luglio 1918) e
che divenne il primo presidente dell’Unione Sovietica. 

Questa istituzione formativa era stata fondata come scuola del
Partito bolscevico per formare i quadri leninisti del partito e delle ammi-
nistrazioni. Nel 1919 fu trasformata in Università. Nelle sue aule si for-
marono migliaia di funzionari bolscevichi che fecero carriera nel partito
oppure sostituirono i vecchi amministratori locali di nomina zarista. In
questo centro di formazione politica veniva insegnato il marxismo-lenini-
smo per l’edificazione del socialismo e della società comunista.9

Nell’aprile 1924 all’Università Sverdlov di Mosca giunse Stalin. Vi
tenne una serie di conferenze (pubblicate successivamente con il titolo
Principi del leninismo) in cui sviluppava la dottrina ufficiale del Partito
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bolscevico. In tali discorsi ribadì la necessità di «organizzare il partito per
preparare ed educare le masse alla lotta rivoluzionaria e alla rivoluzione
proletaria». Stalin aveva idee chiare sull’educazione politica e ripeteva
quanto aveva detto Lenin: il partito doveva «educare la classe e di conse-
guenza le masse».10 Il proletariato doveva consolidare il potere disponen-
do di quadri intellettuali preparati e tecnici capaci di organizzare l’ammi-
nistrazione dello Stato sovietico. Era necessario, quindi, elevare il livello
culturale delle masse laboriose e formare rapidamente i dirigenti e gli
amministratori, reclutandoli fra gli operai. Questo doveva essere lo scopo
formativo principale dell’Università Sverdlov di Mosca. 

In questa scuola politica Stalin preparò, con una serie di conferen-
ze, il terreno ideologico su cui doveva svolgersi la formazione politica: lo
studio delle radici storiche e teoriche del marxismo-leninismo; la strategia
e la tattica leninista; i metodi leninisti per educare le masse; il concetto di
rivoluzione in un solo paese e quello leninista di rivoluzione mondiale
con il diritto all’autodeterminazione dei popoli; la questione contadina e
quella nazionale; ribadì l’opposizione ad ogni compromesso con altri par-
titi e la negazione del valore del riformismo (di tipo turatiano),11 il rifiuto
di ogni «terza via» tra capitalismo e socialismo e il rigetto del parlamento
come luogo inadeguato per realizzare il socialismo; e poi ribadì le ragioni
(fondate anche sull’uso politico della violenza) della «dittatura del prole-
tariato», della disciplina di partito, del «centralismo democratico», delle
esclusioni ed epurazioni degli oppositori. In quelle conferenze del 1924
Stalin rielaborò il leninismo e lo trasformò nel «leninismo-staliniano»
(definizione introdotta ufficialmente nel 1939) e con esso avviò e legit-
timò il suo potere, che durò fino al 1953. 

Nel 1927 divenne rettore di questo centro formativo politico lo sto-
rico bolscevico Vladimir Ivanovič Nevskij, il quale aveva diretto gli
«Annali Rossi» (1923), l’Istituto per la Storia del Partito (1924), la
Biblioteca Lenin (1924) e aveva scritto oltre 500 studi sul movimento
rivoluzionario russo.12 Dopo pochi anni, però, subì forti critiche per i suoi
metodi di ricerca storica, in quanto utilizzava tutte le fonti disponibili
(anche quelle dei menscevichi e della polizia). Nel 1936 venne accusato,
dallo storico staliniano Jaroslavskij, di «aver trascurato il ruolo gigante-
sco giocato dal compagno Stalin» nella storia del partito bolscevico e
durante la rivoluzione. Fu accusato di idee non conformi a quelle stalinia-
ne e di «aver partecipato attivamente a organizzazioni terroristiche antiso-
vietiche». Rinchiuso (come tanti altri presunti oppositori, accusati di
trockismo) alla Lubjanka, venne giustiziato il 25 maggio 1937.
L’Università Sverdlov di Mosca fu ripulita dai presunti trockisti, smise di
operare e fu soppressa.
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Stalin e la scuola politecnica per l’«uomo nuovo» (1930-1931)
Il regime di Stalin apportò importanti cambiamenti al sistema sco-

lastico. Vi fu un rilevante sviluppo scolastico e culturale che promosse
l’emancipazione dei contadini analfabeti e li formò come agronomi e tec-
nici industriali. Nella società totalmente comunista si doveva formare
«l’uomo collettivo». Nel 1930 il regime sovietico impose l’obbligatorietà
dell’istruzione elementare e riorganizzò, in senso meritocratico, selettivo,
ideologico e tecnico, l’istruzione comunista,13 privilegiando la formazio-
ne atea, laica, ideologica, tecnica e scientifica rispetto a quella letteraria,
umanistica, artistica e religiosa.

Dal 1930 l’educazione scolastica sovietica fu attraversata da un
acceso dibattito.14 Alcuni pedagogisti sostenevano che l’istruzione dove-
va essere progressista, pragmatica, politecnica, basata sulla formula
«imparare facendo», per soddisfare rapidamente le esigenze dell’indu-
strializzazione. Nel 1931 il comitato centrale del Partito comunista inter-
venne per ribadire che la formazione scolastica doveva soddisfare le
richieste di manodopera tecnica qualificata, e per affermare che «ogni
tentativo di separare il carattere politecnico della scuola dalla conoscenza
sistematica e sicura delle scienze, e in particolare della fisica, della chimi-
ca e della matematica, costituisce la più flagrante degenerazione del con-
cetto di scuola politecnica». Alcuni pedagogisti ribadivano, invece, l’im-
portanza dei sistemi educativi tradizionali incentrati sull’autorità dell’in-
segnante e sulla trasmissione ai giovani dei «fondamenti» di ogni discipli-
na scientifica. Fu all’Università Statale di Mosca che si sviluppò questo
dibattito pedagogico. Il rettore, Albert P. Pinkevič, fu uno dei protagonisti
del sistema educativo post-rivoluzionario, e nel 1931 criticò l’istruzione
pragmatica fondata su progetti di natura essenzialmente pratica e basata
su visite delle fabbriche (come avveniva anche nelle scuole Dalton di
New York), e riteneva tali metodi istruttivi incompleti nella formazione
tecnica, in quanto non apportavano conoscenze solide e non abituavano i
ragazzi al «lavoro sistematico». Stalin intervenne in questo orientamento
pedagogico e favorì i sistemi formativi pragmatici e politecnici, i quali si
diffusero dal 1931 al 1936. Ribadì la necessità di insistere sulla formazio-
ne pragmatica e politecnica per creare «l’uomo nuovo» e la «società
comunista»,15 vincere le battaglie dell’economia sovietica, le carestie
nelle campagne, i programmi dell’industrializzazione pesante e la compe-
tizione mondiale.16

L’autocritica di uno scienziato all’Accademia comunista (1931)
Le esigenze politiche dello stalinismo imponevano forti limiti

all’autonomia degli scienziati nel loro lavoro e nelle loro scelte metodolo-
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giche. Lo stalinismo indicava obiettivi del tutto nuovi nel lavoro scientifi-
co ed esigeva una forte tensione ideale per realizzarli e realizzare la
società socialista. Le pressioni dei dirigenti comunisti ebbero un forte
impatto sul dibattito culturale universitario. Molti scienziati si adeguaro-
no, ma con fatica, all’ideologia stalinista, come testimoniò alla Società
dei biologi materialisti dell’Accademia comunista, il 14-24 marzo 1931,
il biologo B.M. Zavadovskij, il quale fece autocritica manifestando il
disagio suo e degli scienziati sovietici nell’adeguarsi alle direttive del
regime staliniano. «Noi – osservava il biologo riferendosi alla situazione
di molti scienziati – abbiamo dovuto compiere un lungo cammino di inte-
grazione per arrivare a comprendere il marxismo come metodologia di
vasta portata, capace di subordinare a sé tutti i rami della nostra cono-
scenza, tutte le branche della nostra attività pratica. Ovviamente il cam-
mino storico attraverso il quale noi siamo giunti alla comprensione del
marxismo è stato profondamente segnato e condizionato dagli avveni-
menti che abbiamo vissuto in questi 13 anni di rivoluzione. Per me, in
particolare, che sono giunto al marxismo dalla scienza empirica, il primo
compito è stato quello di rivedere le mie posizioni di natura puramente
politica. Ecco perché sin dal primo anno della rivoluzione mi sono posto
il compito, che ho cercato di risolvere per il meglio, di accogliere il
marxismo come direttiva politica per l’azione». Dopo aver affermato che
si era reso conto dell’insufficienza del suo atteggiamento iniziale nei con-
fronti del marxismo, continuava: «La mia vita è passata attraverso queste
tappe e il marxismo mi ha portato sulla giusta via non tutt’a un tratto,
bensì inducendomi a una graduale revisione delle posizioni da me assunte
in passato e che mi erano state istillate dalla scuola borghese. E ora io
devo purtroppo constatare che, pur avendo, dal punto di vista soggettivo,
pienamente assimilata la metodologia dialettica, dai risultati conseguiti
risulta pur tuttavia chiaramente che non sono riuscito a rielaborare tutta la
mia posizione teorica e che di fronte a me si pone il compito di riesamina-
re con la massima attenzione e accuratezza le mie formulazioni verbali».
E così terminava: «Io credo che noi (non soltanto io, dal momento che
personalmente ritengo di essere soltanto un simbolo) quanto più siamo
avanti con gli anni, quanto più siamo figli del passato, tanto più celiamo
in noi, radicati nel profondo, i caratteri tipici dell’epoca prerivoluzionaria,
la cui eliminazione è impresa tutt’altro che agevole. Quanto più anziano è
un lavoratore, tanto più sono riscontabili in lui lacune di questo tipo. Io
personalmente staziono al limite tra l’epoca prerivoluzionaria e quella
rivoluzionaria: per questo porto in me tutta una serie di difetti e ne sono
perfettamente consapevole».17
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La lingua ebraica in URSS e l’intervento di Einstein (1931)
Fino al 1917 vi era in Russia una estesa rete di istituzioni scolasti-

che ebraiche. La cultura ebraica era fiorente in tutto l’Impero russo, aveva
spazi di studio e diffusione.18 Fino a quell’anno il movimento ebraico
«Tarbut» («Cultura») aveva una rete di 200 istituzioni scolastiche, com-
prendenti scuole superiori, un seminario per insegnanti a Odessa e un isti-
tuto universitario a Mosca. Solo in Ucraina, fino all’aprile 1918, il
«Talbut» contava 118 scuole elementari e sette università, collegi e Istituti
superiori. Dalla fine del 1918 l’insegnamento dell’ebraico fu limitato alle
scuole superiori e nel 1919 il Commissariato all’educazione decretava la
chiusura di tutte le scuole ebraiche ad iniziare dall’anno successivo. Per
qualche anno si salvarono solo alcune scuole ebraiche situate in Georgia e
nell’Asia Centrale.

Nel 1931 il grande scienziato Albert Einstein intervenne contro
l’«ateismo di Stato» e preparò un appello (firmato da diverse personalità
europee della cultura e della politica, tra le quali Thomas Mann) da invia-
re al governo sovietico.19 Lo scienziato denunciava le opprimenti condi-
zioni di vita e di studio degli ebrei dell’URSS, e l’opera di distruzione,
avviata dal regime di Stalin, della cultura ebraica. Il grande fisico affer-
mava: «In tutte le parti dell’Unione Sovietica la lingua ebraica, unico
strumento di una cultura nazionale, viene soffocata. Senza che vi sia un
divieto legale ne viene reso impossibile l’insegnamento e l’apprendimen-
to. Tutti i tentativi di insegnanti e studenti di studiare la lingua e la lettera-
tura ebraiche sono stati impediti».

Einstein indicava nella Sezione Ebraica del Partito comunista
(Yevsekzia, in russo Евсекция) la responsabilità politica nello «sradica-
re» la cultura religiosa e tradizionale imponendo l’ateismo, eliminando le
fonti della letteratura ebraica, sopprimendo i giornali e i luoghi di culto, e
accusando di «attività controrivoluzionarie» quegli ebrei che non voleva-
no assimilarsi laicamente alla società comunista e manifestavano interessi
per la religione, la lingua e le tradizioni. L’appello di Einstein affermava
ancora: «Noi intellettuali europei, che cerchiamo con ogni mezzo di usci-
re dal caos economico del capitalismo e dalle catastrofi delle sue guerre
sanguinose, vogliamo, con le nostre firme, che il governo russo sappia
che per quanto riguarda la lingua ebraica e la persecuzione cui è sottopo-
sta, non possiamo né approvare la posizione della Sezione Ebraica [del
Partito], né capire per quali motivi il governo sovietico si debba conside-
rare così indissolubilmente legato a questa sezione del partito comunista». 

Einstein così concludeva: «Il popolo ebraico non può rinunciare e
non rinuncerà mai alla rinascita della sua eredità spirituale, a quella che è
una delle più grandi lingue, che ha dato allo spirito umano valori imperi-
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turi e continua a darne con la poesia e la filosofia ebraiche dei nostri gior-
ni».20

La denuncia di Einstein era molto chiara ed esplicita: lo studio
della lingua ebraica doveva essere garantito nelle scuole e nelle università
sovietiche. Ripeté la sua denuncia negli anni successivi, durante tutti gli
anni di potere di Stalin, quando la cultura ebraica veniva repressa e gli
intellettuali ebrei erano perseguitati dal regime. 

Con il «disgelo» post-stalinista del 1953 le repressioni patite dagli
intellettuali ebrei e le difficoltà degli studenti e degli scienziati ebrei di
studiare e lavorare nelle scuole e nelle università sovietiche (durante e
dopo lo stalinismo), vennero denunciate dai «dissidenti», in particolare
dal fisico Andrej Sacharov. 

Le lingue etniche e la lingua russa (1932-1933)
Durante il regime di Stalin esistevano nell’Unione Sovietica 150

diverse nazionalità e le più piccole (85) non avevano neppure un alfabeto
codificato e libri stampati. Il linguaggio di questi popoli fu studiato da
diversi scienziati. A Mosca si cominciò a stampare libri in 100 lingue
diverse e le stamperie moscovite coprivano il fabbisogno librario di tutta
l’Unione Sovietica. La produzione libraria fu così ampia che «alla fine
del primo piano quinquennale, superò il numero dei libri stampati in
Francia, Germania e Inghilterra, prese insieme».21

Con la fondazione dell’Unione Sovietica si aprì un forte dibattito
sulla linguistica nazionale. Fu avviata un’intensa opera di russificazione
di tutti i popoli. Si manifestò il problema della lingua o delle lingue da
usare nella comunicazione politica e nell’amministrazione. Il linguista
Nikolaj Marr sosteneva che la lingua era un fenomeno sociale, dipendente
dall’economia della società. Ogni lingua nasce e si sviluppa come feno-
meno di classe, poi diventa uno strumento nazionalista. Per questo Marr
negò valore rivoluzionario a tutte le lingue artificiali, universali e
neutrali.22 Questo dibattito linguistico durò alcuni anni. Intervenne anche
Stalin, influenzando le varie posizioni. Si espresse anche l’Istituto di
Mosca per la Ricerca Scientifica della Lingua e con un documento di
undici «Tesi sulla lingua internazionale» bocciò qualunque lingua artifi-
ciale, universale e neutrale. Queste lingue, dal punto di vista ideologico,
erano condannate in quanto ritenute lingue borghesi, sorrette da illusioni
piccolo-borghesi e dunque strumenti ausiliari allo spionaggio e alla pene-
trazione dell’imperialismo straniero. Andava privilegiata la lingua russa
come lingua principale, la sola in grado di esprimere le esigenze politiche
e culturali del proletariato sovietico.
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Le nuove scuole per l’industria e la nuova costituzione (1935-
1936)

Negli anni di potere di Stalin furono costruite diverse città indu-
striali. La più grande fu Magnitogorsk, costruita dal nulla sui pendii degli
Urali, a 700 chilometri di distanza ferroviaria da qualunque altro impor-
tante centro abitato. In pochi anni raggiunse i 180.000 abitanti. La giorna-
lista americana Anna Louise Strong la visitò e la descrisse: «Fu il più
grande cantiere edile del mondo, sorto sul luogo che vantava un altro pri-
mato: il deposito di minerale ferroso a più alta concentrazione del mondo.
Ne nacque una città operaia tutta fatta di giovani, una città dove il sessan-
ta per cento dei lavoratori non aveva ancora raggiunto i ventiquattro anni,
e nella quale si erano date convegno trentacinque nazionalità diverse». In
questa nuova città industriale furono costruite diverse scuole di istruzione
inferiore e superiore: «Quando io la visitai c’erano già tredici scuole, un
istituto tecnico e due facoltà universitarie per la specializzazione in inge-
gneria meccanica e in edilizia».23

Nel dicembre 1936 fu adottata la nuova costituzione sovietica.
Nella sezione dei «Diritti e Doveri dei cittadini» era ribadito per i cittadi-
ni dell’URSS il «diritto all’istruzione», «all’istruzione elementare genera-
le obbligatoria, all’istruzione gratuita settennale, al sistema delle borse di
studio per i più meritevoli studenti delle scuole superiori, all’insegnamen-
to scolastico della lingua materna, all’organizzazione dell’insegnamento
professionale, tecnico ed agronomico gratuito per i lavoratori nelle offici-
ne, nei sovcos, nelle stazioni di macchine e trattrici e nei colcos» (art.
121).24 Questa costituzione stilava una lunga lista di diritti garantiti ai cit-
tadini sovietici: il «diritto al lavoro, al riposo, all’educazione, all’assisten-
za materiale», e poi formulava numerosi diritti alla libertà: di coscienza,
di religione, di parola, di stampa, di riunione, di dimostrazione, di non
arresto arbitrario, di inviolabilità del domicilio e della corrispondenza. Fu
però una costituzione non rispettata. Il suo stesso artefice, Stalin, era
orgoglioso di questa costituzione ma allo stesso tempo rafforzò i poteri
della polizia politica (NKVD) «dandole un’organizzazione centralizzata»
e potenziandola fino ad essere «uno Stato nello Stato» così potente che
«non rispettava, né la Costituzione, né ogni altra legge dell’URSS. Da qui
sorsero i tenebrosi eventi degli anni successivi»25 che caratterizzarono il
potere staliniano, denunciati da pochi coraggiosi oppositori.

In questo entusiasmo (vero o dichiarato) per il progresso e per i
diritti, non mancarono le critiche verso il regime. Il linguista ed esperanti-
sta francese Eugène Adam (Lanti) pubblicò, nel 1935, un giudizio
sull’Unione Sovietica in questi termini: «Là gli uomini sono sfruttati per-
fino peggio che in altre nazioni; il plusvalore, invece che affluire nelle
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tasche dei capitalisti, serve per sostenere un’imponente macchina buro-
cratica parassita; non esiste alcuna libertà di pensiero, nessun diritto di
riunirsi e di creare un’organizzazione che critichi le azioni degli attuali
capi e propagandi un regime diverso; nessun partito, ad eccezione di quel-
lo bolscevico, ha diritto di esistere».26

Solženicyn all’Università Molotov di Rostov (1936-1940)
Nel 1936 Aleksandr Solženicyn fu ammesso alla Facoltà di Fisica

e Matematica dell’Università Statale Molotov di Rostov sul Don, senza
dover sostenere l’esame di ingresso. La sua biografa ha così descritto le
condizioni di vita universitaria del futuro scrittore, in una realtà molto
simile a quella vissuta dagli studenti che studiavano in altri Atenei sovie-
tici: «L’Università di Rostov, come tutti gli istituti superiori dell’URSS,
non chiedeva ai propri studenti soltanto la conoscenza delle materie spe-
cialistiche e generali. Condizione necessaria per la riuscita degli studi era
far parte del Komsomol, e possibilmente non come semplice iscritto ma
come membro attivo, che si facesse notare in facoltà. […] L’università
obbligava [Solženicyn] a entrare nel Komsomol. Si era iscritto all’inizio
della decima classe, per entrare all’università già dotato di questo indiscu-
tibile vantaggio. […]

Ma con ogni probabilità non fu un passo soltanto calcolato, per
amore di carriera. Aveva diciotto anni e ormai si trattava di convinzione
personale, non di calcoli d’interesse. La sua adolescenza, trascorsa nel
decennio prima della guerra, coincise col periodo in cui il torrente genera-
le della nuova dottrina [lo stalinismo] colpì il paese come vento d’uraga-
no, catturando menti e cuori, spazzando via dubbi e incertezze. Le chiese
vennero chiuse, la Chiesa stessa fu dichiarata un pesante residuo del pas-
sato, ed ogni scolaro aveva assimilato l’idea che la religione era oppio,
mentre la dottrina di Marx era onnipotente, perché vera. […]

I giovani del Paese dei Soviet credevano fermamente nei nuovi dei:
Marx e Lenin, nella rivoluzione mondiale, nel comunismo, ed erano con-
quistati, ipnotizzati dalla propaganda totale delle idee d’avanguardia.
Queste idee veicolate dai brani di Feuerbach e Marx, Sanja le aveva già
incontrate  in quinta elementare, durante le lezioni obbligatorie, e pratica-
mente quotidiane, di educazione civica (in Nasten’ka la solerte direttrice
spiega parti del Capitale ai bambini di quinta, sesta e settima classe).

L’istruzione scolastica, col suo culto del progresso, raggiungeva il
suo scopo in tempi brevi: i membri del Komsomol e i bambini di età
minore che venivano retoricamente detti Figli e Figlie dell’Ottobre, veni-
vano mobilitati perché attaccassero su tutto il fronte.

La generazione nata con la rivoluzione crebbe e divenne adulta con
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i corsi d’istruzione del Komsomol che parlavano dei nemici dell’Ottobre,
della minaccia della controrivoluzione, del contagio del vecchio mondo,
della vigilanza implacabile nei confronti dei sabotatori, dell’utilità della
delazione. E c’era una forza talmente imperiosa nel campo magnetico
della nuova ideologia, ormai ritenuta dominante, che quelle giovani teste
non avevano praticamente nessuna possibilità di non credervi o di oppor-
visi. […]

Per tutti gli anni dell’università Solženicyn si considerò sincera-
mente marxista, un fautore appassionato e addirittura fanatico della teoria
rivoluzionaria. […]

Il marxismo prometteva l’uguaglianza, e come poteva non aspettar-
la, non bramarla lui che da bambino non aveva conosciuto altro che la
miseria, nelle squallide catapecchie in cui aveva abitato? […] Portò per
tutta la durata dell’università dei pantaloni con una macchia d’inchiostro
[…]; la cartella frusta, consunta con la quale era partito per il fronte, era
stata acquistata in quinta, come pure la grossa pelliccia che poi, quando
partì per la guerra, prese con sé nel bagaglio, perché era l’unico indumen-
to caldo che possedesse, anche se ormai gli era diventata troppo piccola.
[…]

Per tutti e cinque gli anni dell’università sognò di leggere l’opera
fondamentale e preziosa del marxismo: prese diverse volte Il capitale alla
biblioteca universitaria, vi si applicò, cercò di schedarlo, ricopiò dei passi,
lo tenne un semestre e anche un intero anno accademico, ma non gli rima-
se mai il tempo di venirne a capo e di acquisire le nozioni fondamentali.
[…] Solženicyn affiderà queste sue esperienze a un personaggio del rac-
conto Alla stazione di Kočetovka, il sottotenente Vasja Zotov; Vasja, mar-
tire della fede marxista che non riesce a superare lo scoglio della bibbia
del marxismo a causa degli esami, degli impegni sociali e delle riunioni,
si procura in biblioteca il primo volume del Capitale, un grosso tomo blu
su ruvida carta rossiccia degli anni Trenta, e se lo porta appresso nello
zaino e ci suda sopra nelle serate libere dal servizio, dall’istruzione gene-
rale e dagli incarichi del comitato di Partito».27

Nel 1937, il comitato provinciale del Komsomol propose, ai giova-
ni studenti dell’Università Molotov di Rostov, l’arruolamento nella
Scuola dell’aviazione, e nel 1938 lo stesso comitato propose con insisten-
za che entrassero nella «scuola dell’NKVD», una «scuola misteriosa» in
cui ripetevano agli studenti che «combattere contro il nemico interno è un
obbligo d’onore del cittadino dell’URSS, e che l’NKVD era il drappello
d’avanguardia su questo importantissimo fronte. Per di più le spalline
promettevano grossi privilegi, come delle razioni e uno stipendio che gli
insegnanti di scuola dopo l’università neanche si sognavano».28
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Nel marzo del 1939 Stalin lesse il Rapporto al XVIII Congresso del
Partito Comunista bolscevico dell’URSS, in cui poneva precisi obblighi
agli intellettuali dello Stato socialista. Affermava che i giovani (futuri
intellettuali sovietici), provenienti dalla classe operaia, tra i contadini e i
lavoratori, dovevano essere formati in scuole superiori meglio organizza-
te, e «tutti gli operai e tutti i contadini» dovevano essere «uomini colti e
istruiti».29

Pochi mesi dopo, nel luglio 1939, Solženicyn giunse a Mosca.
Venne ammesso, senza esami, alla Facoltà di Critica d’arte del MIFLI
(Istituto di Filosofia, Letteratura e Storia di Mosca). Nel maggio 1940
passava alla sezione per corrispondenza della Facoltà di Letteratura dello
stesso MIFLI e così seguiva due Università contemporaneamente. Intanto
scriveva poesie e racconti: «Ho fatto tentativi letterari anche prima della
guerra, già scrivevo, mi impegnavo con tenacia negli anni di università.
Ma non era un lavoro serio perché mi mancava l’esperienza di vita».30

Nel 1941 si laureava in matematica con una tesi su L’assioma di
Zermelo, e gli veniva attribuita la qualifica di «lavoratore scientifico di II
classe nel campo della matematica, e di insegnante». Nel suo profilo di
studente laureato sono riportati gli aspetti ritenuti importanti dalla buro-
crazia scolastica sovietica: «Il compagno Solženicyn Aleksandr studente
del quinto anno di matematica della facoltà di fisica e matematica
dell’Università Statale di Rostov, studia con ottimi risultati e ha consegui-
to la borsa di studio Stalin. Per tutti gli anni di corso il compagno
Solženicyn ha ottenuto sempre i massimi voti, pur unendo lo studio all’u-
niversità con quello per corrispondenza alla facoltà di letteratura.
Purtroppo, quest’ultima circostanza non gli ha permesso di conseguire
risultati originali nella tesina. Il compagno Solženicyn svolge un intenso
lavoro sociale come redattore del giornale murale e come capogruppo del
suo corso. Il decanato di fisica e matematica raccomanda il compagno
Solženicyn per un posto di assistente in un istituto superiore o per un dot-
torato. Il rettore dell’Università Belozerov, il segretario del comitato di
Partito Rakitin».31

Il 22 giugno 1941 Solženicyn sentiva per radio l’annuncio dell’ini-
zio della guerra e il 16 ottobre veniva chiamato alle armi dall’ufficio di
leva. Dall’esperienza della prigionia sarebbe tornato con un’altra visione
del mondo, riportata nella sua opera principale, Arcipelago Gulag, scritta
con una nuova consapevolezza sociale: quella di essere lo scrittore della
«memoria di un popolo che aveva patito una grande sciagura».

La guerra attorno all’Università Statale di Mosca (1941)
Durante la “Grande Guerra Patriottica”, gruppi di studenti e profes-
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sori universitari si arruolarono volontari nell’Armata Rossa. Con la con-
quista di Kaliningrad i tedeschi minacciavano di sfondare il fronte occi-
dentale e di giungere fino a Mosca. Il dramma è stato descritto da
Solženicyn: «I nostri finirono nel gigantesco accerchiamento di Vjazma:
più di mezzo milione d’uomini… Una catastrofe. […] Tutte le strade per
la capitale erano aperte al nemico. […] Impantanati nel fango dell’autun-
no, un quarto di milione di donne e ragazzi scavavano trincee, estraendo
qualcosa come tre milioni di metri cubi di tenacissima terra bagnata. E il
fiato del fronte che veniva avvicinandosi già li bruciava col fuoco di noti-
zie catastrofiche. A partire dal 13 ottobre iniziò l’evacuazione da Mosca
di diplomatici e amministrazioni centrali, quando di punto in bianco
cominciò a scappare anche gente che non doveva essere evacuata, persino
– si ha vergogna a dirlo – i comunisti dei comitati rionali, fino all’ondata
di panico senza ritegno del 16 ottobre quando tutti a Mosca davano la
capitale per persa».32

Il 16 ottobre 1941 fu il giorno più terribile: fu emanato l’ordine del
governo di fuggire dalla capitale. Il panico che si diffuse attorno
all’Università Statale di Mosca è stato così descritto da Andrej Sacharov
nelle sue memorie: «Le strade erano invase da una folla carica di zaini, da
camion e carri stracolmi di masserizie e di bambini, il vento sospingeva
nugoli di fiocchetti neri prodotti dagli archivi e dai documenti che veniva-
no bruciati. In qualche modo riuscii a raggiungere l’università: gli studen-
ti erano già tutti riuniti, ardevano dal desiderio di rendersi utili. Ma nessu-
no ci diceva niente, nessuno ci affidava incarichi di sorta. Andammo allo-
ra in gruppo alla sede locale del partito. Dietro al tavolo sedeva il segreta-
rio. Ci guardò con occhi folli e quando gli chiedemmo che cosa bisognas-
se fare, urlò:

“Si salvi chi può!”.
Fu una settimana infernale. Su disposizione del governo venne

organizzata l’evacuazione dell’università».33
Il panico si attenuò tre giorni dopo, quando si diffuse la notizia che

Stalin e il governo sovietico restavano in città e veniva proclamato lo
stato d’assedio (19 ottobre 1941). Una divisione di studenti
dell’Università Statale s’impegnò eroicamente a difendere Mosca minac-
ciata dai tedeschi, giunti a 27 km dalla città.34 Per evitare la fine delle
attività universitarie, professori, studenti e amministratori che non erano
impegnati negli scontri armati furono trasferiti in sedi periferiche (ad
Ašchabad, in Turkmenistan); ritornarono a Mosca nel 1943, quando le
truppe tedesche si stavano ritirando ed era scongiurata l’occupazione
della città. Nel corso della guerra, l’Università moscovita continuò in
ogni modo a laureare oltre 3.000 studenti e a non interrompere le ricerche
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scientifiche. 

A scuola durante la Grande Guerra Patriottica (1944)
Con l’occupazione dei tedeschi gran parte del patrimonio edilizio

scolastico della parte occidentale dell’Unione Sovietica fu sconvolto: «82
mila scuole risultavano totalmente distrutte e il paese si trovava con quin-
dici milioni di posti-allievo in meno».35 I tedeschi uccisero oltre 26 milio-
ni di persone di cui la metà di tutte le vittime della Shoah uccise durante
l’intera Seconda Guerra Mondiale.

Le condizioni delle scuole in URSS durante la guerra le ha descritte
Michail Sergeevič Gorbačëv (ultimo Presidente dell’URSS) nelle sue
memorie. Ha descritto le sue esperienze scolastiche con queste parole:
«Ricominciai a frequentare la scuola nel 1944, dopo un intervallo di due
anni. […] La scuola occupava alcuni edifici del villaggio che erano stati
costruiti per altri scopi. Disponeva di una modesta dotazione di manuali,
qualche carta geografica, gessi e un po’ di cancelleria. Niente di più.
Tutto il resto era opera della manualità di insegnanti e allievi. I quaderni
praticamente non esistevano, al loro posto io usavo i libri di meccanica di
mio padre. L’inchiostro lo fabbricavamo da soli. La scuola doveva rifor-
nirsi autonomamente di combustibile e per questo tenevamo un carretto
con dei cavalli. […]

Anche per i nostri insegnanti era duro sopravvivere negli anni della
guerra: si pativa il freddo, si soffriva la fame, la vita era triste e c’era
molta miseria. Ma bisogna dargliene atto: persino allora, non si sa come,
cercavano di non venire mai meno al proprio dovere e facevano tutto ciò
che potevano. E il nostro paese riuscì ad avere già negli anni immediata-
mente successivi alla guerra i tecnici e gli specialisti di cui aveva assoluto
bisogno. […]

Quella del nostro villaggio era una scuola ottennale. Dovevano tra-
scorrere ancora parecchi anni prima che a Privol’noe costruissero un
moderno istituto superiore e, nel frattempo, la nona e la decima classe
bisognava frequentarle in un istituto del capoluogo del distretto».

Gorbačëv ha poi descritto i suoi studi più appassionati e i suoi nar-
ratori preferiti del periodo scolastico: «Mi buttavo nello studio, spinto da
un’inesauribile curiosità e dal desiderio di scoprire tutto. Mi piacevano la
fisica e la matematica ed ero molto appassionato alla storia e alla lettera-
tura. […]

Quand’ero ancora a Privol’noe, una volta avevo preso nella nostra
biblioteca rurale un’edizione fresca di stampa, in un unico tomo, delle
opere di Belinskij, che mi entusiasmarono. Le lessi e rilessi più volte.
Quando andai a Mosca a studiare mi regalarono questo libro, perché io
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ero stato il loro primo compaesano a entrare all’Università Statale di
Mosca (MGU). […]

E poi, come tutti i russi ho amato Puškin, Lermontov, Gogol’ e più
tardi Tolstoj, Dostoevskij, Turgenev… Da ragazzo ero molto attratto da
Lermontov, dal suo romanticismo elevato. Poi venne la fase dell’innamo-
ramento per Majakovskij e per Esenin».36

D’estate, al momento di raccogliere il grano, gli studenti si dedica-
vano ai lavori pesanti. Il giovane Gorbačëv si applicava nei lavori agrico-
li, «dalle quattordici alle venti ore al giorno, fino allo stremo delle forze».
Questa esperienza di lavoro, il contatto con la «brigata dei trattoristi [gli]
ha lasciato un segno profondo nell’anima»: gli fece conoscere i problemi
umani dei contadini sovietici, costretti a vivere in «una condizione di
schiavitù», in quanto «il regime staliniano trattava i contadini come servi
della gleba»; e giunse così a conoscere i problemi dell’agricoltura sovieti-
ca.37 A 17 anni venne insignito dell’Ordine della Bandiera Rossa per
meriti nel lavoro.38

La scuola dell’infanzia femminile durante la guerra (1945)
Anche la moglie di Gorbačëv, Raisa Maksimovna Titarenko, ha

descritto le sue esperienze scolastiche in un libro di memorie, pubblicate
nel 1991.39 Il padre della Gorbačëva era ucraino, lavorava nella costruzio-
ne di ferrovie, mentre la madre era una contadina ucraina incontrata in
Siberia. Un nonno era stato fucilato con l’accusa di trockismo, negli anni
trenta. Lei nacque in Siberia, a Rubcovsk, nell’Altai. Il lavoro del padre la
costrinse a frequenti traslochi e a cambiare scuola parecchie volte, e
«ogni spostamento significava nuovi insegnanti, un livello diverso d’i-
struzione, esigenze diverse e nuovi compagni di scuola». La sua testimo-
nianza scolastica parte dalla scuola inferiore vissuta durante la «Grande
Guerra Patriottica» e attraversa tutta la sua formazione superiore e univer-
sitaria. Questi sono i suoi ricordi sulle condizioni della scuola da lei fre-
quentata: «La scuola della mia infanzia non era la scuola moderna con
tutto il suo equipaggiamento e i suoi arredi. Era totalmente diversa.
Ripeto, in un certo modo le scuole differivano tra loro, ma sotto certi
aspetti, i più importanti, erano identiche. Banchi messi insieme alla meno
peggio, abbecedari fatti in casa e, durante la guerra, anche quaderni fatti
in casa, per lo più con carta di pessima qualità. Perfino l’inchiostro era un
prodotto casalingo […] fatto con la fuliggine. 

C’era un libro di testo ogni quattro o cinque scolari. In tempo di
guerra, una ciotola di zuppa acquosa per il pasto di mezzogiorno. Ricordo
tutti noi bambini, a quel tempo, vestiti di maglie, giacche imbottite o, al
massimo, di giacche e di un ‹cappotto› di cotone o ricavato da una qual-
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che stoffa tessuta in casa. […]. Io ricevetti il mio primo vero cappotto in
dono dai miei genitori quando ero già studentessa universitaria. […].
Frequentavamo tutti l’università vestiti di ciò che avevamo: con il sopra-
bito della madre o con la giacca di qualche altra parente. Così andavano
le cose». 

Raisa Gorbačëva ha ricordato anche l’organizzazione scolastica del
suo tempo: «Nonostante tutto, era la mia scuola, e continua a essermi cara
non meno della mia infanzia. Ero molto affezionata agli insegnanti e alle
amiche. Cantavamo nel coro della scuola. Mettevamo in scena commedie.
Gli insegnanti e il direttore recitavano insieme a noi. Cose simili oggi
sono quasi impossibili, o forse sembrano a me.

Nelle ore di ginnastica usavamo costruire la piramide umana. Io
venivo sempre alzata fino in cima, forse perché ero la più leggera di tutte.
Facevamo delle marce. Raccoglievamo rottami di metallo e pezzi di carta,
piantavamo alberi nel cortile della scuola e pubblicavamo un giornale
murale. Organizzavamo feste scolastiche. Ballavamo. Ricevevamo le
prime lettere d’amore.

Che altro mi è rimasto in mente dagli anni di scuola? Aiutavamo le
famiglie che avevano perso qualcuno in guerra. Ci scambiavamo promes-
se solenni: di essere fedeli, di stare sempre insieme, di aiutarci a vicenda
e di non nasconderci mai nulla. Suggellavamo le promesse con il ‹giura-
mento del pioniere› o ‹il giuramento del Komsomol› [Lega dei giovani
comunisti]. Ci facevamo dei taglietti sulle dita e mescolavamo qualche
goccia di sangue. Ricordo anche questo».

E poi i ricordi familiari legati alla scuola e il risultato finale: «Mio
padre e mia madre non erano mai andati a scuola. […] Ci rivolgevamo a
loro sempre con la seconda persona plurale, con il voi. Non ricordo nem-
meno un caso in cui i miei genitori siano stati convocati a scuola. Non
verificavano mai i miei compiti. Solo mio padre, ogni tanto, mi racconta-
va come era stato educato. Era un uomo istruito. Mi parlava del periodo
delle “riforme scolastiche”, quando gli allievi passavano da una classe
all’altra in base ai voti ricevuti. I “risultati” della votazione venivano con-
fermati dai professori alle riunioni di classe. I ragazzi erano liberi di fare i
compiti o di non farli. […].

Terminai la decima classe nella città di Sterlitamak, in Baschiria. Il
mio certificato di fine corso diceva che mi era stata “assegnata la meda-
glia d’oro per gli ottimi risultati e la condotta esemplare”. Ciò dava allo
studente, cito ancora il certificato, “il diritto di iscriversi a istituti di edu-
cazione superiore in URSS senza esame di ammissione”. Era il secondo
anno in cui venivano assegnate le medaglie d’oro. Scelsi di entrare
all’Università di Stato “Lomonosov” a Mosca».40
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Le letture di una ragazza sovietica (1949)
Sono significativi i ricordi di Raisa Gorbačëva riguardo le sue let-

ture fatte durante gli anni scolastici; sono la testimonianza di quanta
importanza avevano i libri e la lettura in quel periodo. Era «il 1949.
Avevo diciassette anni. 

Come molti altri, compresi già durante l’infanzia l’importanza dei
libri, questo miracolo dei miracoli creati dall’umanità. I libri, le insigni
opere della letteratura, erano il mio grande bisogno, il mio immenso
amore in quegli anni. Come ho detto, non ero sola in questa passione. Fu
esattamente in quel periodo che l’Unione Sovietica divenne, come dicia-
mo oggi, “un paese di lettori”. È vero, non c’erano molti libri a disposi-
zione. La scelta non era ampia, però leggevamo tutto ciò che riuscivamo a
trovare, tutto ciò su cui potevamo mettere le mani. Ogni libro era per noi
una rivelazione.

Le immagini più felici, più luminose della mia infanzia che ora mi
vengono alla memoria sono le letture di libri in famiglia. Che meraviglio-
se serate! […] 

Leggevamo di tutto. Bruskij di Panfërov, Il placido Don di
Šolokov, Anna Karenina di Tolstoj, Notre Dame de Paris di Victor Hugo,
Una tragedia americana di Dreiser, I tre moschettieri e Il conte di
Montecristo di Dumas. Leggevamo Gogol’, Veglie alla fattoria di
Dikan’ka; La storia di un uomo vero di Boris Polovoj, La giovane guar-
dia di Fadeev, le poesie di Simonov. Quando c’era mio padre leggevo
sempre Taras Ševčenko, soprattutto i suoi Pensieri. […]

Eravamo entusiasti di Katerina e dell’Ampio Dnepr», libri letti in
lingua russa ma «a mio padre piaceva sentirsi leggere queste poesie nel-
l’originale ucraino – hanno un suono così diverso!». 

I libri facevano ricordare a Raisa Gorbačëva le atmosfere familiari
vissute nel 1949: «Ogni volta che prendo in mano un volume di
Ševčenko, penso subito a mio padre. Ho pensato a lui l’ultima volta che
sono stata in Ucraina. Durante un incontro con alcuni scrittori di quella
repubblica, abbiamo parlato di Ševčenko e del suo Suonatore di Kobza.
Piaceva così tanto a mio padre!».41

In viaggio verso l’Università di Mosca (1949)
Ancora Raisa Gorbačëva. Nel 1949 giunse a Mosca, all’Università

Statale. Questi sono i suoi ricordi del viaggio verso la capitale, che illu-
strano le condizioni dell’Unione Sovietica ancora distrutta dalla guerra e
l’entusiasmo per il suo futuro di studentessa diretta verso l’Università più
prestigiosa: «Nel 1949, eccomi in viaggio per Mosca. Sto andando a stu-
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diare.
In treno, ovviamente. E che treno! Le carrozze erano stracolme.

Trovavi già occupati tutti i posti a sedere, qualunque fosse il tipo del tuo
biglietto; erano occupati anche i bagagliai. Oggi la gente ci mette le vali-
gie, ma a quei tempi ci si sistemavano i viaggiatori. Che sedili, poi! La
gente stava in piedi nei corridoi e sulle piattaforme esterne. Il treno arran-
cava a fatica, con arresti lunghi e frequenti. Non solo il nostro convoglio;
tutti i treni del paese viaggiavano nelle stesse condizioni. Non c’erano
coperte né lenzuola per i letti, e nessuno si sognava di chiederle. Invece di
un buffet sul treno, c’erano solo i serbatoi d’acqua bollita e i mercatini
nelle stazioni, dove tutti si precipitavano durante le fermate.

[…] In quei giorni era impossibile perdere un treno. Anche se lo si
mancava, lo si poteva raggiungere. I contadini venivano a vendere le loro
cose: patate bollite, latte, uova, pagnotte, liquori distillati in casa, vodka,
mele, anche acqua del pozzo a quattro copechi la caraffa. Cetrioli e frutti
conservati. È vero, tutto costava molto caro. Per il viaggio ci si affidava
soprattutto a ciò che aveva preparato la mamma.

Fu doloroso partire per la prima volta da sola per un viaggio così
lungo. La tristezza della separazione dalla famiglia, dalle compagne di
scuola. Davanti a me c’erano tutte le persone venute a salutarmi. Il distac-
co dal mondo in cui mi sentivo a mio agio ed ero capita. La tristezza e
l’ansia. L’inizio dell’ignoto, della carriera indipendente. Ma, in certi
momenti, all’incertezza e alla malinconia subentrava un senso di felicità,
di gioia e d’orgoglio, la consapevolezza che stavo andando a studiare a
Mosca! Mosca, la Piazza Rossa, i monumenti, i musei, i teatri e le biblio-
teche: tutto sarebbe stato mio. Avrei studiato all’Università di Stato di
Mosca, che aveva laureato personaggi divenuti in seguito le colonne della
scienza e della cultura del nostro paese. Stavo viaggiando in treno, ma a
volte mi sembrava di volare con le mie ali».42

Rossano Pancaldi si è laureato, con voti massimi e la lode,
all’Università di Bologna, in Filosofia e in Pedagogia. All’Università di
Bologna ha svolto il Dottorato di ricerca in Pedagogia e ha insegnato per
alcuni anni accademici come docente universitario a contratto. È docente
di Lettere e Storia in un Istituto di Istruzione Superiore. Svolge attività di
ricerca storica, filosofica, letteraria e in questi settori ha già pubblicato
diversi saggi.

NOTE
1 Si veda la voce «Московский Университет» in Большая Советская
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Энциклопедия, Москва. Издательство «Советская Энциклопедия», 1974, vol. 17,
pp. 44-45; traslitterato: Bol’šaja Sovetskaja Enciklopedija; in italiano: Grande
Enciclopedia Sovietica, Mosca, 1974.

2 M. Geller - A. Nekrič, Утопи у власти, (1982), ed. it.: Storia dell’Urss,
Milano, Bompiani, 1997, pp. 10-11. Il libro dell’osservatore inglese è The Times Book
of Russia, Parigi, 1917, p. 266. 

3 Lenin, Ai contadini poveri, in Opere, vol. 6, Roma, Editori Riuniti, 1959, pp.
372-373.

4 Stalin, Rapporto al XVIII Congresso del Partito, 10 marzo 1939, in Opere
scelte, a cura delle Edizioni movimento studentesco, Milano, 1973, pp. 943 ss. (il cap.
III/3 è dedicato all’educazione dei membri e dei quadri del partito).  

5 M.A. Manacorda, Il marxismo e l’educazione. Marx, Engels, Lenin, Roma,
Armando, 1976, pp. 196-198. 

6 Sono da consultare: Н. К. Крупская, Избранные педагогические
произведения, 1978; ed. it.: N. K. Krupskaja, Scritti di pedagogia, Mosca, Edizioni
Progress, 1978. 

N. K. Krupskaja, O kommunističeskom vospitanii, Moskva, Ed. «Molodaja
gvardija», 1956; ed. it.: La scuola del proletariato. Esperienze e prospettive sulla via
della Rivoluzione d’Ottobre, Milano, Emme, 1976. 

V. Schmidt, L’asilo psicoanalitico di Mosca, (1921), Milano, Emme, 1972.
7 Lenin, L’estremismo, malattia infantile del comunismo, (1920), citato da

Stalin, Principi del leninismo, Roma, Edizioni di Rinascita, 1949, p. 52. 
8 D. S. Lichačev, Vospominanija, 1995; ed. it.: La mia Russia, Torino, Einaudi,

1999, pp. 90-95.
9 Stalin, All’Università di Sverdlov. Per il decimo anniversario della sua esi-

stenza, «Pravda», n, 122, 27 maggio 1928, in Stalin, Opere complete, Roma, Edizioni
Nuova Unità, 1973, vol. xi, p. 63 (anche in internet).

10 Lenin, Estremismo, malattia infantile del comunismo, 1920.
11 Stalin, Principi del leninismo, traduzione di P. Togliatti, Roma, Rinascita, p.

125.
12 Si veda V. I. Nevskij, Istorija Rossijskoj kommunističeskoj partii (bol’še-

vikov), Rabočee Izdatel’stvo “Priboj”, Leningrad, 1926; ed. it.: Storia del Partito bol-
scevico dalle origini al 1917, Milano, Pantarei, 2008.

13 D. Caroli, Il bambino collettivo, in Infanzie, a cura di Ottavia Niccoli,
Firenze, Ponte alle Grazie, 1993. 

Si veda J. Bowen, A History of Western Education, London, Methuen & Co.
Ltd, 1981; ed. it.: Storia dell’educazione occidentale, Milano, Mondadori, 1983, vol.
III, pp. 547-560 (sul periodo stalinista).

14 А.С. Макаренко, Проблемы школьного советского воспитания;
Problemy škol’nogo Sovetskogo Vospitanija; ed. fr.: A. Makarenko, Problèmes de l’é-
ducation scolaire soviétique, Moscou, Editions du Progrès, s.d.; ed. it.: Pedagogia scola-
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stica sovietica, Roma, Armando, 1960.
15 F.M. Hechinger, Educazione: trionfi e dubbi, in H.E. Salisbury (a cura), The

Soviet Union: The Fifty Years, New York, New York Times, 1967; ed. it.: 50 anni di
vita sovietica, Milano, Garzanti, 1968, p. 100. 

16 Sull’economia staliniana: M. Dobb, Soviet economic development since
1917; ed. it.: Storia dell’economia sovietica, II ed., Roma, Editori Riuniti, 1972. Si veda
anche: A. Graziosi, Stato e industria in Unione Sovietica (1917-1953), Napoli, Edizioni
Scientifiche Italiane, 1993. E anche: J. Elleinstein, Histoire du phénomène stalinien,
Paris, Editions Grasset et Fasquelle, 1975; ed. it.: Storia del fenomeno staliniano,
Roma, Editori Riuniti, 1975. 

17 S. Tagliagambe, Scienza, filosofia, politica in Unione Sovietica 1924-1939,
Milano, Feltrinelli, 1978, pp. 184-85.

18 Si veda la voce Russia in «Encyclopedia Judaica», Jerusalem, Keter
Publishing House Ltd., 1971, v. 14, pp. 434 ss.

19 Solženicyn afferma che Einstein «cominciò con l’apporre la sua firma, ma,
senza arrossire, poi la ritirò, adducendo che l’‹Unione Sovietica ha compiuto immensi
progressi›» (A. Solgenitsin, Deux siècles ensemble, Libraire Artheme Fayard, 2003; ed.
it.: Due secoli insieme. Ebrei e Russi durante il periodo sovietico, Napoli,
Controcorrente, 2007, 2 vol, p. 329).

20 Einstein: un appello del 1931, in L. Tas (a cura), Essere ebrei nell’Urss:
l’Università. Documenti di una discriminazione, «Quaderni di documentazione/5»,
Roma, 1982, pp. 71-72.

21 A.L. Strong, L’era di Stalin, Napoli, La Città del Sole, 2004, pp. 96 e 15.
22 All’Università di Mosca, nel 1880, studiò L.L. Zamenhof, l’ideatore della
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Rosario Pantano

L’INCOMPIUTO PUŠKINIANO: I CASI DI “ROMAN
V PIS’MACH” E “MAR’JA ŠONING”

Nel gennaio 1837, alla morte di Aleksandr Sergeevič Puškin, il più
grande poeta russo, il capo della gendarmeria Aleksandr von Bekendorf
proibì ai giornali qualsiasi forma di commemorazione. Solo il Russkij
Invalid, eludendo il divieto, pubblicò un necrologio che recitava «Il Sole
della nostra poesia è tramontato! Puškin è morto, morto nel fiore degli
anni, nel mezzo del suo grande cammino»1.  Il poeta, nonostante la breve
vita, diede alla luce innumerevoli liriche, novelle e poemi: tutta la sua
opera è stata raccolta e pubblicata nell’edizione critica dell’Accademia
Russa delle Scienze e quindi ristampata, con l’aggiunta di due volumi
relativi ai disegni e agli indici2. 

Tali volumi includono non solo i testi pubblicati durante la vita del
poeta, ma un’ampia serie di frammenti, abbozzi, progetti. Tuttavia occor-
re distinguere i frammenti editi (alcuni postumi) da quelli rimasti tra i
manoscritti, come del resto i progetti e gli abbozzi. Sul Sovremennik3
appaiono, ad esempio, Rodoslovnaja moego geroja (Genealogia del mio
eroe, 1836), Ob istorii Pugačevskogo bunta (Sulla storia della rivolta di
Pugačëv, 1834), Otryvok iz neizdannych zapisok damy (Frammento dagli
appunti inediti di una dama, 1811), ossia Roslavlev. Si ricorda ancora
Arap Petra Velikogo (Il negro di Pietro il Grande), scritto nel 1827 e pub-
blicato solo nel 1837, Gosti s’’ezžalis’ na daču (Gli ospiti convenivano
alla dacia, 1828), Roman na kavkazskich vodach (Romanzo sulle acque
del Caucaso, 1831), Zapiski molodogo čeloveka (Memorie di un giovane
uomo), Russkij Pelam (Un Pelam russo, ca. 1834), Dubrovskij (1833),
Egipetskie noči (Le notti egiziane, 1835). Tra i progetti, oggetto di studio
da parte dei puškinisti, vanno almeno ricordati Crispino arriva nel gover-
natorato di ***, ossia il celebre canovaccio dal quale, verosimilmente,
deriva Revizor di Gogol’, nonché la Papessa Giovanna4. 

Il perché di una grande quantità di opere lasciate incompiute è
oscuro. Tuttavia è possibile fare alcune supposizioni, analizzando i casi
degli scritti Roman v pis’mach e Mar’ja Šoning. 

1. Roman v pis’mach (Romanzo epistolare) venne iniziato da
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Puškin tra il 1829 e il 1830. Eppure nell’estate del 1830 il poeta abban-
donò il progetto del romanzo, per scrivere le Povesti pokojnogo Ivana
Petroviča Belkina (Novelle del defunto Ivan Petrovič Belkin), in partico-
lare Metel’ (La tempesta) e Baryšnja-krest’janka (La signorina contadi-
na). Il testo è stato edito solo nel 1857 col titolo di Otryvki iz romana v
pis’mach (Brani da un romanzo epistolare), all’interno della Sobranie
sočinenij Puškina, curata da P. V. Annenkov5. 

La trama si sviluppa attraverso la corrispondenza tra la protagoni-
sta Liza e l’amica Sašen’ka e attraverso quella del principe Vladimir e un
suo anonimo amico. Liza, rimasta orfana, è diventata la dama di compa-
gnia della giovane principessa pietroburghese Ol’ga. Stanca del tratta-
mento che le viene riservato e stanca di doversi sentire sempre fuori
luogo ai balli, Liza decide di tornare al villaggio dal quale proviene,
approfittando della lettera della nonna, anziana e sola. La sua vita, lontana
dal lusso dei palazzi e della corte pietroburghese, ricomincia in un «vil-
laggio graziosissimo»6, dove l’emozione più grande consiste nel ricevere
la corrispondenza e la gioia è tutta nel contatto con la natura. L’amica
Saša, però, sospetta che la partenza dell’amica nasconda ben altre ragioni:
Liza tranquillizza Sašen’ka, poiché la vita al villaggio le piace davvero e
trascorre le sue giornate leggendo (Richardson, ad esempio), incontrando
i vicini o andando a pranzo da questa o quella famiglia. Ad un certo punto
qualcuno arriva al villaggio e turba profondamente Liza: si tratta di
Vladimir **. Proprio a causa sua aveva lasciato Pietroburgo. Vladimir,
giunto al villaggio perché ammalato, vuole a tutti i costi vedere Liza. La
storia si interrompe con una lettera nella quale Vladimir chiede all’anoni-
mo amico notizie sulla città e di essere chiamato poeta. 

Questo romanzo incompleto di Puškin rientra nella tradizione del
romanzo epistolare europeo. Si presenta con dieci lettere in totale e può
essere diviso in due parti: la prima, costituita da sette missive, con lo
scambio epistolare tra Liza e Saša; la seconda, di tre, tra il principe
Vladimir e l’amico.  Nonostante il poeta russo si sia «avvicinato tardi alla
prosa»7, il romanzo tuttavia ha un proprio stile ben definito: è di tipo col-
loquiale, ma ciascuno dei personaggi possiede un proprio modo di scrive-
re. C’è chi fa un abbondante uso di metafore e descrizioni quasi artistiche
(Liza), chi si caratterizza per la propria concinnitas (l’amico del principe)
e chi ha uno scrivere asciutto, ma incalzante (Vladimir).

Oltre alle coppie che si scambiano epistole è possibile notarne altre
due, date dall’uso della lingua che ne fanno. Liza e Vladimir fanno un
grande uso del pronome personale io e si rivolgono di rado al proprio
interlocutore, a differenza di Sašen’ka e l’amico del principe che usano
spesso il tu e nominano, anche solo con appellativi affettuosi, il proprio
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destinatario. E’ possibile notare, ancora, come il testo sia ricco di citazio-
ni dal francese, in particolare, dall’italiano e dal latino8. 

Oltre a citazioni nelle lingue europee, il testo è permeato di riman-
di a scrittori francesi e italiani. Vladimir, ad esempio, cita La Bruyère e Il
Barbiere di Siviglia9: il dramma comico di C. Sterbini, tratto dall’opera di
Beaumarchais e musicato da G. Rossini, il quale, in origine, si intitolava
Almaviva, o l’inutile precauzione: 

Da sottolineare è la dimensione politica. Infatti sono diversi i
momenti, in Roman v pis’mach, in cui l’ironia diventa polemica letteraria.
Nella quinta lettera Liza scrive che capisce per quale motivo Vjazemskij
e Puškin amino così tanto «le fanciulle in esilio. Sono il loro vero pubbli-
co»10. Il poeta fa riferimento all’intricata questione nata tra i cosiddetti
Archaisty (arcaisti) e Novatory (innovatori) su come sia possibile applica-
re concetti stranieri, ad esempio quello di romanticismo e classicismo a
fatti letterari russi. In particolar si scaglia contro il nuovo modello di “let-
trice” proposta da Karamzin. Tynjanov, a tal proposito, scrive che «Il let-
tore di Karamzin è una “lettrice”, una dolce “dama”[…] La “lettrice”
serviva da giustificazione e da schermo ad un particolare sistema di lin-
guaggio letterario estetizzante e “gradevole”»11. 

Altro momento di polemica è dato da una affermazione di
Vladimir:  «Vivo nel villaggio di qualcun altro e osservo in che modo i
piccoli nobili del luogo amministrino. Questi signori non ascoltano e da
soli si occupano dell’amministrazione dei loro villaggi, ma confesso,
volesse Dio eliminarli... […] Che violenza! Per loro non sono ancora
giunti i tempi di Fonvizin: tra loro continuano a prosperare i Prostakov e
gli Skotinin12». 

Il poeta, qui, ironizza sui proprietari terrieri russi e lo fa citando la
celebre commedia Nedorosl’ (Il minorenne) di D.I. Fonvizin. La vicenda
del testo teatrale si conclude con l’espropriazione dei beni terrieri appar-
tenenti alla famiglia Prostakov e Skotinin per i maltrattamenti inflitti ai
contadini. 

Incerta è la figura del narratore. Sebbene Liza sia la protagonista, è
difficile affermare con certezza che possa rappresentare lo stesso autore;
verosimilmente l’eroina raffigura solo alcune istanze di Puškin, mentre
altre sono espresse da Vladimir (non sorprenderebbe pensare che, in
fondo, Vladimir possa essere proprio un alter ego dello stesso Puškin). L.
Scheffler, a tal proposito, scrive che «Vladimir liebt die erotische
Unterhaltung, beherrscht die Spielregeln und gefällt sich, beim Spiel zu
gewinnen. Der Vergleich des Freundes mit Louvet de Couvrets Faublas
sagt viel. Die Möglichkeit des Charakterkonfliktes ist offen, und sie ist
umso wahrscheinlicher, als Puškin in Vladimir eine Reihe autobi-
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ographischer Züge wiedergibt»13. 
Nello scrivere Roman v pis’mach, Puškin ha certo tenuto conto dei

romanzi epistolari di tradizione europea. Uno in particolare è nominato
nel testo stesso, vale a dire Clarissa (1748) di S. Richardson. Liza, in una
sua lettera, infatti afferma: «Ho iniziato da Richardson […] Dandomi la
benedizione, ho iniziato con la prefazione del traduttore e, vedendo in
questa l’affermazione che, nonostante le prime sei parti siano noiose, e
tuttavia le ultime sei ricompensano completamente la pazienza del lettore,
coraggiosamente ho accettato la cosa. Ho letto quello, e un altro, e il
terzo, - alla fine sono arrivata al sesto, - noiosamente e senza forza. Allora
ho pensato, adesso sarò ricompensata per la fatica. E allora? Leggo della
morte di Klarissa, della morte di Lovlas, e la fine. Ognuno di quelli finiva
in due parti, e non mi sono accorta del passaggio dai sei noiosi ai sei inte-
ressanti […] La lettura di Richardson mi è stata motivo di riflessione14».  

Il poeta conosceva anche Julie ou la nouvelle Héloise (Giulia o la
nuova Eloisa, 1761) di Jean Jacques Rousseau: la protagonista Giulia,
figlia di un barone, è innamorata di Saint-Preux. I due dovranno superare
diversi ostacoli, posti al loro amore dal padre di lei, e come Clarissa, alla
fine del romanzo anche Giulia muore. Nel romanzo di Rosseau, come in
Roman v pis’mach, la corrispondenza avviene principalmente tra quattro
personaggi: Giulia, la cugina Clara, Saint-Preux e milord Edward.
Attraverso queste lettere, l’autore esprime i propri giudizi esaltando la
vita campestre e primitiva, ponendo in primo piano l’ideale della saggia
liberalità e generosità inglese, accompagnata dalla semplicità dei costumi
e della giustizia sociale della Svizzera. 

Tra le letture del poeta non mancò Die Leiden des jungen Werthers
(I dolori del giovane Werther, 1774) di Johann Wolfgang von Goethe: qui
la corrispondenza avviene solo tra tre persone, due uomini, di cui il prota-
gonista Werther, e una donna, Lotte, da lui amata. La trama, anche in que-
sto caso, avrà un epilogo tragico: Werther e Lotte, innamorati, non
potranno mai amarsi alla luce del sole. Infatti la donna sposa un altro e
Werther si suicida. 

2. L’anno di composizione di Mar’ja Šoning è incerto e viene
posto tra il 1832 e il 1836. Fra le carte del poeta15 si trova un riassunto, in
francese, del cosiddetto “affaire” di Mar’ja Šoning e Anna Harlin: attin-
gendo ad un resoconto francese dal titolo Cause celebri straniere pubbli-
cate in Francia per la prima volta e tradotte dall’italiano, dal tedesco
etc. da una società di giureconsulti e umanisti16, Puškin racconta come
nel 1787, a Norimberga, queste due donne vennero processate per infanti-
cidio. 

Jurij Lotman, a proposito di questo testo, scrive che il poeta stesso
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«voleva scrivere una storia della rivoluzione francese e iniziò due opere
[...] La prima è un insieme di scene tratte da un grande dramma storico
(dopo la morte di Puškin furono pubblicate con il titolo di “Scene dai
tempi imperiali”), che successivamente Černyševskij ritenne una creazio-
ne personale di Puškin. La seconda è la povest’ Mar’ja Šoning, una tragi-
ca storia di miseria ed umiliazione»17.

Inoltre non sembrerebbe del tutto inesatto affermare che l’opera
venne scritta sull’onda dell’interesse per il genere “dei processi” (tale
interesse si colloca intorno al 1830). Nonostante la cronaca cittadina e
nazionale diventasse spesso una fonte di ispirazione, raccontare un infan-
ticidio era comunque una novità. Sicuramente Puškin dovette rifarsi ad un
precedente, che nel caso in questione fu Il cuore di Midlothian di Walter
Scott, in cui una delle protagoniste è appunto un’infanticida. 

Nel riassunto in francese18, redatto dal poeta, leggiamo quanto
segue: Mar’ja Šoning, tedesca di origine, diciassettene e figlia di un ope-
raio, resta orfana di entrambi i genitori. Ritornando a casa dal funerale del
padre, Mar’ja trova gli ufficiali della finanza pubblica. Sfortunatamente
gli agenti del fisco scoprono che il vecchio Šoning non aveva pagato del
tutti i tributi e pertanto, muniti di ordine ufficiale, invitano Mar’ja
Eleonora Šoning, nonostante le suppliche e le preghiere, ad abbandonare
la casa, che viene espropriata e acquisita dalla tesoreria di Stato. Confusa,
disperata e senza fissa dimora Mar’ja minaccia di gettarsi nel fiume
Pegnitz, ma viene salvata, provvidenzialmente, da Anna Harlin, la vec-
chia domestica del padre, licenziata a causa della indigenza economica
degli Šoning. Quest’ultima accoglie la ragazza in casa propria. Mar’ja,
però, non sembra soddisfatta della nuova vita, fatta ancora di stenti e
povertà. Una sera, improvvisamente, esce di casa e viene arrestata da una
pattuglia di vigilanza. Spaventata e terrorizzata da un caporale, che
minaccia di frustarla, la ragazza confessa un infanticidio. Portata davanti
al giudice, Mar’ja dichiara di aver partorito un bambino e con l’aiuto
della Harlin di averlo seppellito in un bosco: Anna nega la versione di
Mar’ja, la quale, pertanto, deve essere torturata. La ragazza si spaventa a
morte, tanto che la complice, mossa a compassione, confessa tutto: ha
gettato il bambino nel fiume. Il processo viene istruito velocemente e
vengono condannate entrambe a morte per decapitazione. 

Nonostante Puškin riassuma così la causa di Mar’ja e Anna, letta
sulla rivista francese, la struttura del testo da lui composto è leggermente
diversa19.La narrazione ha inizio con uno scambio epistolare tra Mar’ja e
Anna. Il testo si apre con una lettera della governante, che, pensierosa,
rimprovera la ragazza. La donna continua chiedendo della salute del
padre, sicura che il buon tempo, ormai prossimo, gioverà alle sue condi-
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zioni. Quasi a voler trovare conforto in Mar’ja, la Harlin racconta la sua
vita e quella della sua famiglia. In conclusione alla sua lettera, Anna ras-
sicura la ragazza dicendo che qualunque cosa dovesse succedere, la acco-
glierà in casa. La risposta di Mar’ja non tarda ad arrivare e subito annun-
cia la triste notizia: la morte del padre, arrivata come un fulmine a ciel
sereno, e l’espropriazione dei beni. La corrispondenza tra le due donne si
ferma con una richiesta di Mar’ja: chiede all’amica di assumerla come
domestica. 

Improvvisamente il narratore prende in mano le redini del racconto
e comincia a raccontare in che modo la vita di Mar’ja cominci a cambia-
re, partendo proprio dall’asta della sua povera casa: alla fine quel che
resterà alla povera ragazza saranno due quadri, raffiguranti i defunti geni-
tori, che timidamente era riuscita a strappare all’oste Gritz dalla vendita.
La narrazione si interrompe poco dopo, con una Mar’ja confusa e spaven-
tata. 

Se da un lato non c’è dubbio sulla fonte dalla quale il poeta abbia
attinto, dall’altro diventa quasi impossibile determinare con certezza l’an-
no di composizione. A. I. Kipričnikov, in un suo articolo, ad esempio
scrive che Puškin «già nel 1832 pensava alla povest’ Mar’ja Šoning, alla
base della quale sta la storia di una ragazza e di una vedova, giustiziate
per un apparente delitto»20. Nei numerosi saggi sull’opera del poeta è
possibile trovare diverse date, tutte tra il 1832 e il 1836. Infatti Rak, nel-
l’incipit del suo saggio scrive che «la datazione della povest’ incompleta
di Puškin, nota con il titolo dato dal redattore Mar’ja Šoning, è cambiata
ripetutamente»21. L’unica certezza è che la pubblicazione avvenne sicura-
mente nell’ VIII tomo del Sovremennik22, pubblicato dopo la morte del
poeta nel 1837. A tal proposito Levkovič23 riassume le diverse ipotesi. Le
prime edizioni del testo, a cura di V. E. Jakuškin in L’antichità russa
(Russkaja Storina), e anche le seguenti, vennero realizzate senza l’indica-
zione dell’anno. Solo successivamente, però, consultando gli abbozzi di
stampa si notò come in filigrana era segnato l’anno 1832. Levkovič affer-
ma che «Jakuškin scrisse così nella sua pubblicazione e da quel momento
tutte le edizioni della povest’ recarono l’anno 1832». 

Di parere totalmente contrario è Oksman, il quale afferma che il
testo risalirebbe, probabilmente, al 1836. Lo studioso giunge a tali consi-
derazioni confrontando alcuni brani con le lettere che il poeta aveva indi-
rizzato alla moglie e ad amici. Oksman argomenta sostenendo che ci sia
«un’eccezionale vicinanza delle caratteristiche dei figli di Anna Harlin
alle dichiarazioni di Puškin sulla sua stessa famiglia e sull’età dei figli di
Anna Harlin»24. Tale vicinanza è riscontrata dallo studioso in due lettere:
una inviata dal poeta alla moglie e datata settembre-ottobre 1835 e una
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inviata a P. V. Naščokin25 nel gennaio 1836. Nella prima, Puškin chiede
alla moglie come stiano i figli Saša e Maša e a volte si lamenta di come la
moglie scriva sempre del figlio e poco della figlia. Nella lettera a
Naščokin, invece, racconta come i figli stiano crescendo forti e sani26.
Tomaševskij pone l’anno di composizione intorno al 1834. 

A differenza di Roman v pis’mach, l’opera si apre come un roman-
zo epistolare, ma viene conclusa in forma di povest’. In prima battuta,
dunque, troviamo la corrispondenza tra Mar’ja e Anna, costituita da solo
tre lettere e avvenuta in un arco di tempo decisamente breve: le missive
sono infatti datate 25 e 28 aprile, mentre la terza non contiene alcuna
indicazione temporale. Il resto viene raccontato dal narratore onnisciente.
Questa singolare scelta risulta del tutto nuova all’interno del panorama
letterario del tempo, non presentando, per l’appunto, alcun precedente.
Tuttavia ciò rende difficile ascrivere l’opera a un genere: si tratta di un
romanzo epistolare o di una povest’? Nei vari saggi critici il testo viene
sempre menzionato come povest’, nonostante non ne presenti tutte le
caratteristiche. 

3. Oltre a Roman v pis’mach e Mar’ja Šoning, la lista delle opere
incomplete autografe di Puškin include numerosi componimenti. Negli
ultimi cinquant’anni negli studi dei puškinisti è iniziata la riscoperta di
queste opere, parallelamente allo studio degli scritti in prosa e in versi
ritenuti licenziosi. 

Sappiamo che Roman v pis’mach, scritto intorno al 1830, rimase
incompleto, probabilmente, poiché il poeta aveva iniziato a comporre due
povesti. Si fa riferimento, in particolare, a Metel’ (La tormenta) e
Baryšnja-Krest’janka (La signorina contadina). I rimandi a queste due
novelle, nel romanzo, sono evidenti, come ad esempio l’io femminile nar-
rante. In Metel’ i riferimenti sono evidenti: il protagonista maschile si
chiama Vladimir, come il nostro eroe, Mar’ja Gavrilovna, protagonista
della novella, ha lo stesso nome di Mašen’ka, la fanciulla con la quale
Liza fa conoscenza al villaggio, e come lei è stata educata sui libri. In
Baryšnja-Krest’janka invece: il nome della protagonista della novella,
Liza, e l’ambientazione in un villaggio. 

I testi incompiuti creano dunque non pochi problemi editoriali e
critici, relativi alla loro collocazione all’interno di raccolte, alla definizio-
ne del genere, all’inserimento nel corpus della produzione autoriale.
Infatti «le opere poetiche e prosastiche, non concluse da Puškin, vengono
esaminate all’interno dell’ampio contesto storico-letterario, in rapporto
con l’evoluzione della produzione puškiniana»27. Tanto che, spesso, in
qualunque raccolta contemporanea dedicata al poeta «leggiamo in un’uni-
ca fila con le opere finite anche gli abbozzi […] non destinati alla stam-
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pa»28. Alcuni esempi che costituiscono quei casi di testo incompleto,
inseriti tra le file di quelli completi nella categoria “prosa”29, sono Arap
Petra Velikogo, Dubrovskij e Roslavlev. 

Quest’ultimi sono legati a Roman v pis’mach e a Mar’ja Šoning. Il
negro di Pietro il Grande fu improvvisamente interrotto nel 1829 a causa
dell’inizio della stesura proprio di Roman v pis’mach. Dubrovskij ci ricor-
da pure Roman v pis’mach: i protagonisti di entrambi i romanzi si chia-
mano Vladimir e attorno alle riflessioni sulla storia e sulla società russa
gira quella dell’amore infelice dei due eroi con le eroine. In Roslavlev
come in Roman v pis’mach e in Mar’ja Šoning i fatti sono raccontati da
una voce narrante femminile e le protagoniste sono due donne. 

Se è già difficile cercare di analizzare le opere incompiute del
poeta, ancora più difficile è determinare perché Puškin abbia abbandonato
così tanti progetti. I numerosi abbozzi possono essere suddivisi in diversi
sottogruppi (ne distinguiamo almeno quattro)30. Il primo gruppo si rifà ai
romanzi storici, in particolare all’esperienza di Walter Scott, al cui interno
troviamo Il negro di Pietro il Grande, La storia del villaggio di
Gorjuchino, Roslavlev; il secondo gruppo è costituito dal romanzo misti-
co-fantastico e di ricordo gotico, esempi sono Il demonio innamorato e N.
elegge se stesso a persona fidata; il terzo si fonda sul romanzo-dramma e
sul romanzo-tragedia e include Gli ospiti convenivano alla dacia,
All’angolo di una piccola piazza, Le notti egiziane; il quarto gruppo pre-
senta i cosiddetti romanzi di introspezione, a cui rimandano, ad esempio,
alla figura della Tat’jana dell’Evgenij Onegin e a opere come Mar’ja
Šoning.  

La nezaveršënnost’ (l’incompiuto) sembra causata dai diversi inte-
ressi del poeta, dal suo desiderio di sperimentare generi, forme, artefici. E
alla sperimentazione lo induce appunto il “passaggio” alla prosa. C’è
anche chi, in realtà, crede che Puškin abbandoni le proprie opere non per
insoddisfazione, ma perché abbia una sorta di preferenza per il frammen-
to romantico31.

In merito alle motivazioni che hanno portato il poeta a lasciare
incompleti molti dei suoi scritti, esistono diverse tesi, divisibili in tre
gruppi32: 1) Oksman e Lener sostengono che fossero le circostanze quoti-
diane a non dargli la possibilità di scrivere ciò che aveva iniziato; 2)
Lotman e Petrunina ritengono che la motivazione principale fosse la per-
dita di interesse; 3) Puškin, secondo Belisnkij, lascerebbe le opere incom-
plete deliberatamente, poiché le storie raccontate non avevano epilogo, le
vite descritte non avevano alcuno scopo. 

Che il frammento romantico abbia influenzato il poeta è indiscuti-
bile, e sicuramente molte poesie sono state lasciate incomplete proprio
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per questo motivo. È da escludere la possibilità espressa da Oksman e
Lener: sembra piuttosto riduttivo che le sole “circostanze quotidiane” ren-
dessero difficile al poeta, se non impossibile, completare le sue opere.
Senza dubbio la vita di Puškin fu travagliata (l’esilio, il ritorno a
Pietroburgo e il controllo dello zar, il matrimonio con Natal’ja
Gončarova, i problemi economici), ma considerando che la maggior parte
degli incompiuti va dalla fine degli anni ‘20 dell’800 fino a tutti gli anni
‘30, pare improbabile che un evento come l’esilio (avvenuto tra il 1821 e
il 1826) possa aver ostacolato il processo creativo. Come sicuramente non
possono aver ostacolato tale processo i problemi economici: scrivere e
pubblicare era fondamentale per Puškin, le pubblicazioni delle sue opere
erano l’unico introito.

La posizione di Ju. Lotman e N. Petrunina sembra essere la più
credibile. Puškin era un uomo dai mille interessi e dall’enorme cultura.
Qualunque spunto o suggestione poteva diventare per lui fonte d’ispira-
zione. Non deve dunque sorprendere che il poeta potesse abbandonare un
progetto già iniziato, perché attratto da nuovi interessi o mosso da nuovi
stimoli. Inoltre molti dei frammenti che Puškin aveva intenzione di finire
e pubblicare videro la luce nel suo “Sovremennik”, la rivista fondata nel
1836, che continuò ad essere pubblicata anche dopo la sua morte.
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Vladimir Dobin

POESIE SCELTE

Preghiera
Oh, l’ostilità perpetua tra uomini e Dio.
L’antinomia tra gesti, giuramenti e preghiere.
Non sono povero.
E chiedo poco, davvero.
Di riuscire.

Мольба
О, вечная вражда людей и Бога.
Противоречие поступков, клятв и просьб.
Я не бедняк.
Прошу совсем немного.
Чтоб удалось.

Il mattino
…sta forse a me al buio scorgere
sopra i cumuli di tiepidi sassi
come il mattino sorge
nel lontano degli astri?

Intorno tutto più nitido si fa,
più visibile sta per diventare.
Potrò forse mai
io questo mondo scordare?

Egli insorge e vortica
e assorbe d’un tratto  
me, forse a stare in questa vita
non del tutto adatto.

Mi rassegno,
e che altro devo fare
visto che un seme a terra vola
assieme a una pura, primordiale goccia piovana?
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Un germoglio debole
in su si spinge più svelto di me.
Al risveglio, questo luminoso prodigio afferro.
Eccolo, tremolo e ancora timido,
come si innalza verso il cielo, stupidello!

       Утро
...Мне ли во тьме различить
над завалами теплых камней,
как нарождается утро
в космических далях?
Все очертания четкие приобретает.
Видней
стал этот мир,
о котором вовеки забуду едва ли.
Он наступает,
он кружит,
он разом вбирает меня –
может, не слишком пригодного в чем-то
для жизни.
Только куда же мне деться,
коль наземь летят семена
и дождевые цветные
совсем первозданные брызги?
Слабый росток
пробивается к небу скорей,
нежели я,
просыпаясь, ловлю искрометное диво.
Вот он – дрожащий, несмелый еще дуралей.
Как он возносится к небу красиво!

Perché?
Perché? 
Il responso non lo troverai,
sebbene senti sussurrare fogliame,
di gocce picchiar sul tetto
e di erba appassita frusciare.  
Perché?
Al sole del meriggio,
in pieno zenit,
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sentirai qualcuno 
che sbatte il secchio contro un pozzo e ride. 
Così, un mezzogiorno d’autunno,
sul tratto tra oscurità e luce,
al limite tra estasi e pianto 
una domanda semplice e universale sorge:
perché?

Зачем?
Зачем?
И ответа не сыщешь,
хоть слышишь ты шепот листвы,
стук капель по дранке на крыше
и шорох пожухлой травы.
Зачем?
Под полуденным солнцем,
поднявшимся в самый зенит,
услышишь, как кто-то смеется,
ведром о колодец звенит.
На линии света и тени,
на грани восторга и слез
рождается в полдень осенний
всеобщий наивный вопрос:
зачем?

Una stella cadde dietro una casa nera….
Una stella cade, dietro una casa nera 
nella terza via,  e si spegne, 
mutando in cenere.
Se volassi in aria o sui tetti corressi, 
veloce, potrei la polvere rovente 
in mano prendere…
Invece io – per le vie indirette,
seguito dai lampioni 
che nel cielo oscillano 
e mi tengono nel cerchio 
delle loro ombre…

Звезда упала за черным домом...
Звезда упала за черным домом,
звезда погасла и стала пеплом,
на третьей улице, если идти
по воздуху или по крышам,
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если спешить,
если бежать
пепел горячий 
в руки взять.
А я в обход,
и фонари
идут за мной,
шатаясь в небе,
не выпуская
меня из круга 
своих теней...

Tre corde
Tre corde tese 
tra i fusti chini al vento:
su una suonerò un cantico della speranza,
sull’altra – un sonetto tenero,
sull’ultima – un motivetto privo di parole.
Sono colui che le mette a tono insieme,
queste corde 
che creano la musica sulle gioie terrene.
Che mi risuona spesso dentro!
Poiché di tristi nenie altrui
il mondo è pieno zeppo pure senza me.

Una voce sopra il prato – 
avvilita, vuota – 
una spiga senza i grani.
Non è una voce, un ululato lupesco –
terribilmente cupo.
La paura ha un colore,
il coraggio pure – 
è solare, giallo.
L’amarezza è rossa, la notizia – 
se  sei sconfitto - è nera.
L’arcobaleno della vita 
sono sette fasce sgargianti 
senza una traccia di nero.
Che cosa ha risuonato allora, 
nel prato crepuscolare?
La vita è iniqua con l’uomo…
Abbagliato dalla luce degli astri lontani
tendo a dimenticare
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che solo il barlume 
di gioie e lacrime
solca i fiumi,
solo la memoria di una stella,
estinta forse milioni di anni fa – 
una notte interminabile e afosa,
quando guarda il cielo 
l’umanità.

Три струны
Три струны, натянутые между
на ветру согнувшихся стволов:
на одной сыграю песнь надежды,
на другой – любовную и нежную,
а на третьей – песенку без слов.
Я настройщик этих струн,
родящих
музыку о радостях земных.
Пусть она звучит во мне почаще.
А мелодий горьких и скорбящих
в этом мире много и чужих.
Голос над полем –
поникший, пустой –
колос без зерен.
Это не голос, а волчий вой –
до ужаса черен.
У страха есть цвет,
у бесстрашия есть –
солнечный, желтый.
Красная горечь и черная весть –
если сражен ты.
Радуга жизни:
семь ярких полос
без пятен черни.
Что это в поле отозвалось,
в поле вечернем?
Нечестна природа с человеком...
Ослепленный светом дальних звезд,
забываю,
что плывет по рекам
только отблеск радостей и слез,
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Quando non ami
Quando non ami
o non ti senti amato, 
quando la chiusura è una qualità d’animo,
quando sei imperturbabile
come quelle querce,
immemori delle loro ansie di giovinezza.
Quando sei solo
in mezzo a quel silenzio,
il silenzio che come il sangue ghiaccio 
persino nei palmi delle le mani pulsa,
quando la vita detestabile 
è priva anche di un briciolo di felicità.
Allora sarà meglio che tu smetta di verseggiare,
chiuditi, abbandona la testa sulle ginocchia
e in mezzo a questo silenzio,
spaventosamente sonnolento,
rassegnati:
non troverai guarigione. 

Когда ты не любишь
Когда ты не любишь,
когда не любим,
когда нелюдимость – душевное 
свойство,
когда ты спокоен,
как эти дубы,
забывшие молодости беспокойство.
Когда ты один,
а вокруг тишина,
когда тишина,
аж в ладонях
стучится
холодная кровь,
когда лишена
постылая жизнь счастья 
крупицы,
Ты лучше тогда стихов не пиши,
запрись, урони башку на колени
и в этой до ужаса сонной тиши
пойми,
что тебе не найти исцеленья.

Traduzione di Olga Romanova
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Maria Chiara D’Agostino

L’ITALIANO DELLE PRIME TRADUZIONI DEI
ROMANZI DI DOSTOEVSKIJ
(Tesi di laurea – Anno accademico 2015/16 – Universita’ degli Studi
“G. D’ANNUNZIO” di Chieti – Pescara – Dipartimento di Lettere,
Arti e Scienze Sociali – Corso di Laurea in Filologia, Linguistica e
Tradizioni Letterarie – Relatore Prof. Emiliano Picchiorri)

Parte I

Premesse
Questa tesi ha lo scopo di studiare l’italiano utilizzato nelle prime

traduzioni dei romanzi russi attraverso l’analisi di tre momenti fondamen-
tali dell’approccio alla lingua slava: la fine del XIX secolo, in cui com-
parvero in Italia le prime versioni di opere russe mediate dal francese, gli
inizi del XX secolo e il primo dopoguerra, con i suoi approcci saltuari e
non rigorosi alle traduzioni dirette dalla lingua russa, e infine i tardi anni
1920 e ‘30, quando si sviluppò una vera e propria scuola traduttiva sup-
portata dallo studio filologico e linguistico del russo.

È stato scelto di analizzare i romanzi di Fёdor Dostoevskij, perché
è stato uno dei primi autori russi ad avere fortuna in Italia, insieme a
Tolstoj e Turgenev, e ha ispirato molti scrittori italiani già agli inizi del
secolo scorso, e perché è tradizionalmente considerato uno dei più diffici-
li autori da tradurre. Questa è stata la causa del destino singolare che le
opere di Dostoevskij hanno subito prima in Francia e poi in Italia: non
soltanto molti periodi furono cassati o spostati secondo il gusto dei tradut-
tori, cosa che del resto è avvenuta anche per i capolavori degli altri scrit-
tori russi, ma spesso interi capitoli furono tagliati e da essi si ricavarono
dei racconti da stampare singolarmente, senza contare che spesso i tradut-
tori si sentirono in diritto di aggiungere dei brani, a volte anche molto
corposi, ai testi sui quali stavano lavorando. A questa situazione bisogna
aggiungere il fatto che in Italia, alla fine del XIX secolo, era poco diffusa
la conoscenza diretta della lingua russa, per cui spesso si adottavano tra-
duzioni di seconda mano dal francese.
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I romanzi scelti per l’analisi appartengono a tre diversi momenti
dell’opera di Dostoevskij e ne rispecchiano anche la metamorfosi lingui-
stica e stilistica: Povera gente nell’edizione Carabba 1916, primo roman-
zo di Dostoevskij dalle influenze socialiste, Memorie di una casa morta
del 1950 (o, come nell’edizione dei Fratelli Treves 1918, Dal sepolcro de’
vivi), romanzo-memoria dei suoi anni in Siberia, e I fratelli Karamazov,
edito dalla Slavia nel 1927, ultimo grande capolavoro dello scrittore, in
cui rientrano temi importanti come ateismo, nazionalismo, nichilismo,
che hanno il loro peso anche sul versante linguistico del testo.

Ogni romanzo è stato analizzato prima dal lato traslitterativo, pren-
dendo in considerazione il trattamento dei nomi propri e comuni russi
nella loro resa ortografica in italiano, poi da quello sintattico e lessicale,
focalizzando l’attenzione sulla scelta dell’italiano da parte dei vari tradut-
tori, annotando tutti gli usi linguistici arcaicizzanti, toscanisti o moderniz-
zanti.

Come si vedrà, nonostante la difficoltà di rendere in italiano un
autore come Dostoevskij, e nonostante soprattutto il periodo storico non
fosse dei più propizi all’accoglienza di opere russe, è proprio durante il
ventennio fascista che sono state prodotte versioni dei suoi romanzi che
ancora oggi vengono pubblicate dalle grandi e piccole case editrici, a
dimostrazione di un avvenuto cambiamento di passo nell’approccio alla
traduzione dal russo.

* * *

I La letteratura russa nell’editoria italiana
Noi leggerem forse ancora libri Russi.

Carlo Denina1

I.1 Gli esordi
La Russia è sempre stata una nazione ai margini dell’Europa e,

sebbene abbia fatto il suo ingresso nell’Occidente europeo già agli inizi
del XVIII secolo, e abbia partecipato ai grandi movimenti culturali che
hanno coinvolto il continente, quali l’Illuminismo e il Romanticismo, per
molto tempo è rimasta, nell’immaginario occidentale, una nazione barba-
ra e per certi aspetti primitiva. Nonostante queste premesse, sono stati
molti gli europei che si sono recati in Russia come lavoratori o semplici
viaggiatori curiosi, contribuendo a far crescere progressivamente l’inte-
resse per questo posto vicino e lontano allo stesso tempo2. Nel corso del
XIX secolo l’interesse per la Russia andò aumentando di pari passo con
l’accresciuta risonanza che i poeti e i prosatori dell’impero zarista suscita-
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vano in patria. L’ostacolo principale alla divulgazione dei romanzi slavi
era la lingua, poco conosciuta e studiata in Europa. Nella capitale dell’im-
pero, però, c’era un’ampia presenza francese e tedesca fra le classi colte,
senza contare che gli esponenti dell’intellighenzia russa parlavano il fran-
cese come seconda lingua, e spesso conoscevano bene anche il tedesco:
questi fattori hanno reso possibile la traduzione dapprima saltuaria, poi
sempre più consistente e sistematica, dei grandi capolavori russi.

Molte di queste traduzioni vennero pubblicate a breve distanza di
tempo dall’edizione originale russa, vivente l’autore, e oggi testimoniano
l’interesse del pubblico per romanzi provenienti da una realtà altra, per
molti aspetti ancora esotica. Queste prime prove sono interessanti più per
la quantità che per la qualità della resa della lingua russa, e sono da lodare
soprattutto per il loro merito di aver arricchito il panorama culturale del
popolo e dei letterati europei, portandoli a conoscenza di contenuti e
tematiche nuovi.

La prima edizione straniera di un libro russo non è, sorprendente-
mente, francese o tedesca, ma italiana: nel 1869 la ‹‹Rivista contempora-
nea›› pubblicò alcuni brani tradotti dal romanzo Guerra e pace di Lev
Tolstoj, non ancora completato (uscirà nelle librerie russe solo alla fine di
quell’anno)3. I brani tradotti furono opera di Sof’ja Bezobrazova, moglie
del letterato Angelo De Gubernatis, e comparirono perfino prima della
prima edizione francese, che sarà edita nel 1879 dalla sede russa della
casa editrice Hachette e dalla quale poi verranno approntate traduzioni in
inglese, ungherese, olandese, turco e italiano.

Questo appare però un caso isolato nella storia dell’editoria italia-
na, la cui produzione di romanzi russi tradotti in volume si fece consisten-
te proprio a partire dal 1870: secondo le statistiche compilate da Silvana
Fabiano, nel ventennio che va 1873 al 1893 furono pubblicate mediamen-
te tre traduzioni di romanzi russi all’anno, ma mai direttamente dal russo.
Dal 1894 fino allo scoppio della prima guerra mondiale, il numero di edi-
zioni aumentò ancora, e quasi senza interruzioni, con un picco negli anni
1901-1902 e ancora nel biennio 1905-19064. Questi dati dimostrano che
l’interesse italiano per la letteratura russa era strettamente collegato al
gusto esotico con cui si guardava all’impero zarista: gli anni con maggior
numero di tirature furono quelli che videro la Russia coinvolta in alleanze
o guerre: il 1894 fu l’anno dell’alleanza franco-russa, il 1905 quello della
rivoluzione fallita.

Le traduzioni di questi anni si interessarono in particolar modo a
Tolstoj: la prima edizione in volume di Anna Karenina in italiano apparve
nel 1885 in appendice alla ‹‹gazzetta di Torino››, seguito da Guerra e
pace, edito interamente per la prima volta dai fratelli Treves nel 1891.
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Entrambe queste edizioni, però, rivelavano subito la loro sudditanza al
modello francese piuttosto che a quello originale russo: nel primo caso, il
testo italiano seguiva pedissequamente la versione francese edita da
Hachette, che era tutt’altro che fedele al testo russo, dato che il traduttore
aveva agito con grande disinvoltura, eliminando ora una parola, ora una
frase, ora fondendo due proposizioni insieme, soprattutto in quelle
sequenze che gli sembravano troppo prolisse; in altri casi aveva eliminato
alcuni detti popolari, arrivando, alla fine, a ricreare ‹‹un’Anna Karenina
francesizzata, più vicina alla scuola del naturalismo francese che del rea-
lismo russo››5. Il traduttore italiano si era limitato a seguire questa versio-
ne mutila e stravolta, aggiungendo ulteriori tagli e proponendo un testo
caratterizzato da uno stile adeguato al gusto italiano e ricco di francesi-
smi6. Nel caso dell’edizione Treves dell’altro grande romanzo di Tolstoj,
già il titolo scelto, La guerra e la pace, tradiva la sua natura indiretta,
attraverso l’inserimento degli articoli determinativi, non presenti nell’edi-
zione russa7 e nelle successive in italiano.

Tralasciando i due romanzi di maggior successo del conte russo,
bisogna osservare che le sue opere maggiormente tradotte sono state i
saggi di carattere morale del periodo successivo al 1885: si diffusero in
Italia traduzioni popolari, indirette e anonime dei suoi scritti filosofici,
sociali, religiosi, in una parola “tolstojani”8. Questa preferenza era in
linea con gli scopi didattici che tali opuscoli potevano perseguire e contri-
buì ad occultare il valore artistico dell’opera dello scrittore.

Dopo Tolstoj, l’autore meglio rappresentato sul mercato librario
italiano era Ivan Turgenev, scrittore tradotto regolarmente dal 1880. La
presenza cospicua di traduzioni dei suoi romanzi potrebbe stupire, dato
che oggi in Italia non è tra gli autori russi più letti, forse perché i temi dei
suoi scritti sono abbastanza circoscritti all’ambiente russo, almeno nelle
sue opere di maggior successo, Padri e figli e Memorie di un cacciatore,
ma due secoli fa questo scrittore godeva di enorme successo, probabil-
mente perché era quello che si avvicinava, con la sua prosa, ai criteri
della scuola naturalista francese: il suo periodare è molto semplice, l’a-
zione non viene mai sacrificata a elucubrazioni o riflessioni troppo lun-
ghe, come avviene in Tolstoj e in particolare in Dostoevskij, leggere una
sua opera era, per il lettore europeo del tempo, come leggere un romanzo
di Flaubert o di Dickens9. Nella concezione che gli europei avevano della
Russia, egli appariva ‹‹il primo russo veramente civilizzato››10. La prima
comparsa dello scrittore avvenne, come per Tolstoj, nel 1869 sulla ‹‹rivi-
sta contemporanea›› ad opera di Tatiana Svetof, speudonimo di Sofia
Bezobrazova, che tradusse il racconto lungo Acque di primavera. Sono
interessanti, per capire il modo di tradurre, le indicazioni del nome del-
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l’autore, del titolo e del nome della traduttrice inserite all’inizio del rac-
conto: ‹‹Acque di primavera: racconto russo / di Giovanni Turghienieff /
Tradotto da Sofia De Gubernatis Besobrasov / (col consenso dell’auto-
re)››11. Come si legge, la precisazione “racconto russo” esprimeva la spe-
cificità dell’opera, il suo carattere esotico, mentre il nome dell’autore
rivelava da una parte la pratica comune di italianizzare i nomi russi12, dal-
l’altra la traslitterazione secondo criteri francesi del cognome: oggi il
nesso ‹‹ghie›› viene reso in italiano con ‹‹ge››, in cui però la consonante
deve essere pronunciata come occlusiva velare sonora, e la ‹‹e›› come
‹‹ie››, secondo la pronuncia russa; il suffisso francese ‹‹-eff›› viene traslit-
terato in italiano ‹‹-ev››. il cognome della traduttrice mostrava ancora una
volta la pratica non standardizzata delle traslitterazioni e traduzioni, dato
che il cognome è reso nella forma maschile, con un atto di neutralizzazio-
ne contrario alle regole grammaticali russe, che prevedono un accordo nel
genere tra cognome e nome proprio13, inoltre il nome Sof ’ja venne
anch’esso italianizzato in Sofia. L’ultima notazione interessante è la
parentesi ‹‹con il consenso dell’autore››, che rinviava al contatto diretto
tra alcuni traduttori e lo scrittore, ormai stabilitosi in Europa.

Furono, ancora una volta, i fratelli Treves a pubblicare in volume il
romanzo più importante della produzione turgeneviana, Padri e figli, nel
1902 con il titolo stravolto: Il nichilismo. Anche in questo caso si trattava
di una traduzione fedele non all’originale russo, ma alla versione france-
se.

Gli altri autori, Dostoevskij, Gogol’, Puškin, Gor’kij, erano già
conosciuti alla fine del XIX secolo, ma meno rappresentati nel mondo
dell’editoria rispetto ai primi due, dalle cui opere furono tratti anche degli
adattamenti operistici14. Per quanto riguarda Dostoevskij, che nel primo
dopoguerra sarebbe diventato l’autore russo più letto in assoluto, spettò di
nuovo ai fratelli Treves il merito di aver pubblicato, nel 1887, la prima
versione di Memorie di una casa morta. L’opera, uscita in Russia nel
1862, non è certamente lo scritto più conosciuto dell’autore, ma la scelta
fu guidata da scopi precisi: il titolo dato alla versione italiana dal tradutto-
re anonimo, Dal sepolcro de’ vivi ,  rimandava a dei versi della
Gerusalemme liberata di Tasso che descrivono il momento in cui
Tancredi si ritrova intrappolato in una stanza del castello incantato di
Armida15, dunque l’intento degli editori era quello di inserire Dostoevskij
nel contesto della tradizione culturale e letteraria italiana, di adattarlo al
gusto occidentale. Il testo, come al solito in questi anni, era una traduzio-
ne di seconda mano vergata sulla versione francese che non si limitava
semplicemente a rispettare i tagli e le modifiche fatti dal traduttore d’ol-
tralpe, a traslitterare e a utilizzare gli stranierismi russi alla maniera fran-
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cese, ma arrivava a inserire, nella prefazione, l’introduzione del conte
francese Eugène de Vogué, che confermava tutti i pregiudizi sullo stile di
scrittura di Dostoevskij: ‹‹io non mi dissimulo i difetti di Dostojewsky, la
lentezza abituale dell’andamento, il disordine e l’oscurità della narrazio-
ne, che ritorna ad ogni istante su sé stessa, l’accanimento del miope sui
più minuti particolari, e talvolta la compiacenza morbosa per il dettaglio
ripugnante››, ‹‹più di un lettore sarà stomacato, se non ha la flessibilità di
spirito necessaria per piegarsi ai procedimenti del genio russo››16. Così,
nella prefazione anonima che segue troviamo espresso lo stesso parere:
‹‹come opera letteraria, non c’è paragone possibile. Ma la forma artistica
e lo spirito filosofico è uguale nel selvaggio Dostojewsky e nel gentile
Silvio Pellico››17. Questa citazione, con il paragone tra i due autori che ne
segue, da un lato ci esplicita nuovamente il fine degli editori di collegare
lo scrittore russo alla letteratura italiana per farlo apparire meno estraneo
alle tendenze letterarie della penisola, dall’altro lato conferma l’opinione
generale che vedeva lo scrittore russo come “selvaggio”, difficile, dalla
prosa non curata, riflesso di una mente non sempre limpida18. Proprio
questi giudizi stilistici furono alla base delle numerose revisioni che ven-
nero fatte dei testi di Dostoevskij. Gli intellettuali francesi si dimostraro-
no, in traduzione, molto meno fedeli dei tedeschi proprio perché, sicuri di
possedere i criteri necessari all’eleganza della pagina scritta, si stimavano
gli unici in grado di dare una forma perfetta a quel materiale grezzo, non
perfettamente formato: il primitivismo accordato agli scrittori russi, in
particolare a Dostoevskij, diventava un sinonimo della diversità irriduci-
bile tra due mondi, che si interpretava in termini di inferiorità e che quin-
di autorizzava a intervenire sui testi per renderli omogenei alla cultura
d’arrivo, per migliorarli. Sulle traduzioni francesi dei romanzi di
Dostoevskij, Giuseppe Prezzolini scrisse nel 1912 sulla sua rivista lettera-
ria ‹‹La Voce››:

I primi anni in cui i francesi lo conobbero, lo trovarono maleduca-
to, grossolano, illeggibile e noioso persino, come testimoniano le parole
quasi di scusa con le quali di De Vogué presentava ai suoi compatrioti la
parte meno caratteristica dell’opera di Dostoievschi. Onde non pagine,
ma capitoli addirittura soppressi: e più tardi si sono potute raccogliere in
volume delle traduzioni di novelle, tratte dai brani tralasciati dai mag-
giori romanzi!19

Tutto ciò probabilmente si accompagnava anche alla mancanza di
un dibattito teorico sulla maniera delle traduzioni, e l’effetto che se ne
ricavò fu che i romanzi russi riuscirono a penetrare anche tra gli strati più
popolari di lettori, ma poterono essere conosciuti solo sul versante dei
contenuti, e a causa dei numerosi tagli, anche i contenuti rischiarono di
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essere fraintesi. In Italia in particolar modo, la conoscenza parziale e
mediata dal francese ebbe come conseguenza l’impossibilità di sradicare
dall’immaginario collettivo l’idea della Russia paese straniero, lontano
dall’Europa, strano. 

Dopo le memorie Dal sepolcro de’ vivi, i Treves si impegnarono
nella pubblicazione degli altri romanzi dello scrittore, come specificavano
già nella prefazione della loro prima prova “dostoevskiana”20: nel 1899
venne pubblicata la prima edizione di Delitto e castigo, col titolo Il delitto
e il castigo, anche questa volta da una traduzione francese. Tale dipenden-
za salta agli occhi già dal titolo, che oltre agli articoli determinativi, pre-
senta una scelta lessicale rivelatrice della disattenzione con la quale si tra-
duceva: il termine italiano castigo è la traduzione del francese châtiment,
che non ha connotazione giuridica presente invece nel termine peine
(pena). Ma il termine russo che si trova nel titolo originale, наказание
(nakazanie), ha anche un’accezione giuridica, volutamente espressa dal-
l’autore, che si riferisce al titolo del saggio italiano Dei delitti e delle pene
di Cesare Beccaria e che serve a esprimere il legame tra la pena giudizia-
ria e il castigo morale subiti dal peccatore che riconosce il proprio reato21.
Nelle rese francese e italiana questa doppia connotazione si perde.
Differentemente dagli altri casi, tuttavia, il titolo Delitto e castigo è rima-
sto, ed è presente ancora nelle traduzioni odierne. 

Per un’edizione dei Fratelli Karamazov bisognò attendere il 1901,
e anche in questo caso si trattò della traduzione dell’adattamento francese
di Halpérine-Kaminsky e di Morice del 1888. Entrambe queste edizioni
non erano che un riflesso pallido e imparziale del romanzo di
Dostoevskij: esse non cominciano dalla prima parte del primo libro
(Storia di una famiglia), ma direttamente dalla seconda (Una riunione
disgraziata)22.

Lo stato delle traduzioni degli altri grandi autori russi
dell’Ottocento, benché non così evidente come per Dostoevskij, mostrava
la stessa libertà di resa. In ogni modo, Gogol’, Čechov, Lermontov e
Puškin prosatore vennero tradotti già nel XIX secolo, mentre per
Gončarov bisognò aspettare il Novecento.

Nonostante la parzialità delle traduzioni, la divulgazione delle let-
tere russe nella penisola produsse un filone, nella letteratura italiana,
caratterizzato dal “tema russo”: così in Verga sono stati individuati motivi
di rinvio a Gogol’, Dostoevskij, Gončarov23; il primo racconto di Svevo,
L’assassinio di via Belpoggio, rivela molte analogie con il dostoevskiano
Delitto e castigo; Grazia Deledda, indiscutibilmente legata ai temi cari a
Dostoevskij, intitolò il suo romanzo del 1912 Colombe e sparvieri per
assonanza con il titolo attribuito dal traduttore Domenico Ciampoli a una
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traduzione di Umiliati e offesi del 1893, Colombe e falchi. Interessante è
anche lo sviluppo del tema russo nella produzione popolare, ad esempio
nel romanzo di avventure Gli orrori della Siberia di Emilio Salgari, pub-
blicato nel 190624. Inoltre si osserva una somiglianza sospetta tra il titolo
di un romanzo russo per ragazze, Diario di una fanciulla di Sof’ja
Butaševskaja, e i titoli di romanzi italiani dello stesso genere: Il più bel
giorno (diario di una fanciulla) di Artemisia Bianchi pubblicato nel 1908,
e Verso la luce, diario di una fanciulla, di Lydia Torretta, edito nel 1913.

Editoria, stampa e letteratura russa
Gli anni a cavallo tra la fine del XIX secolo e l’inizio del

Novecento videro una netta preponderanza di case editrici milanesi attive
sul settore russo rispetto a quello che sarebbe diventato il centro di diffu-
sione della cultura russa in Italia, Torino. In questo arco di tempo, infatti,
la percentuale di volumi russi editi a Milano arrivò a circa il 50% del tota-
le dei titoli usciti in Italia25. I fattori che concorsero ad una percentuale
così elevata furono di origine culturale, e un ruolo non meno importante
giocarono l’azione poco omogenea della censura e le proposte che veni-
vano da singoli curatori e traduttori. Questi ultimi erano spesso di origine
russa e, mantenendo i contatti con la madre patria, si facevano mediatori
della loro cultura, con l’intento di proporre al pubblico italiano anche
opere più moderne, e a volte di minor valore, rispetto alla stagione del
realismo russo ottocentesco. La presenza di traduttori russi non servì, se
non in un secondo momento, da incentivo alla produzione di traduzioni
dirette dall’originale: gli stessi espatriati si trovavano più a loro agio con
la lingua d’oltralpe che con l’italiano. Ciò non toglie che questi traduttori
ebbero poi una parte molto importante nella produzione di versioni com-
plete e integrali. La più importante tra loro fu senza dubbio Nina
Romanovskaja26, che svolse la sua attività di traduttrice nell’arco di circa
quarant’anni e che pubblicò nel 1917 proprio presso una casa editrice
milanese, la ‹‹Società Editrice “La Stampa Commerciale”›› la prima
Grammatica della Lingua russa, ad uso degli italiani27. Questa pubblica-
zione appartiene però già a un’altra temperie culturale, in cui l’interesse
per il mondo russo era cresciuto e si era fatto più esigente, che preannun-
ciava la svolta degli anni Venti del Novecento nel campo della slavistica.

Come si è già potuto intuire, la casa editrice che pubblicò, in asso-
luto, il più grande numero di traduzioni a cavallo fra i due secoli fu quella
dei Fratelli Treves. I limiti di queste edizioni sono già stati in parte esami-
nati: le traduzioni che venivano proposte erano fedeli alla copia francese,
quindi mutile e arbitrarie. I romanzi di Tolstoj, Dostoevskij, Gogol’, ma
anche Černiševskij e Merežkovskij, a dimostrazione dell’attenzione che
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l’Italia mostrava per le novità provenienti dall’impero zarista, furono pub-
blicate nella collana ‹‹Biblioteca amena››, che aveva lo scopo di proporre
letture di svago. Nonostante questo, anche la Treves cedette poi alla moda
del tolstoismo, con la pubblicazione di due pamphlet dello scrittore russo
e, nel 1902, di una raccolta di scritti religiosi e sociali28. 

Un’altra casa editrice storica impegnata nell’edizione di testi russi
fu Sonzogno, anch’essa proponendo traduzioni di seconda mano dal fran-
cese e dal tedesco. Le traduzioni dal tedesco, tuttavia, avevano il pregio
di essere molto più fedeli all’originale rispetto alle francesi, per cui i
volumi editi da questa casa editrice furono sostanzialmente versioni vici-
ne al modello russo.

Lontano dal polo milanese, una casa editrice interessata alla tradu-
zione fu la lancianese Carabba, la quale iniziò a pubblicare relativamente
“tardi” gli scrittori russi, nel 1911, ma poté vantare fin da subito la colla-
borazione di traduttori che conoscevano la lingua slava orientale, sebbene
in maniera empirica, senza studi universitari in ambito slavo, come
Federigo Verdinois, di cui si parlerà in seguito. Anche Carabba predilesse
gli autori ottocenteschi come Krylov, Puškin, Dostoevskij.

Treves e Carabba erano tutte e due case editrici rivolte a lettori bor-
ghesi, che privilegiavano il libro di cultura e l’alta letteratura, ma nella
maggior parte dei casi fu l’editoria popolare ad avere un ruolo decisivo
nella diffusione della letteratura russa; in particolare, le case editrici di
estrazione socialista si impegnarono nella diffusione dei pamphlet di
Tolstoj e dei romanzi degli altri autori attraverso edizioni economiche ad
alta tiratura: la già citata Sonzogno pubblicò venticinque volumi russi tra
il 1883 e il 1918, occupando così il secondo posto in fatto di divulgazione
della letteratura russa nell’anteguerra. Altre furono le edizioni fiorentine
Salani, le napoletane Bideri e Partenopea, più la genovese Libreria
Moderna, la Nerbini di Firenze e la Max Kantorowicz di Milano, queste
ultime tre dichiaratamente socialiste29.

Se la pubblicazione dei romanzi russi andava crescendo di anno in
anno, un problema complementare alle traduzioni infedeli era quello della
mancanza di saggi critici sull’argomento. Questo fattore aumentava la
distanza tra gli autori russi e il pubblico italiano, che spesso era costretto
a leggere monografie edite in francese da case editrici d’oltralpe, per
esempio Le roman russe del conte de Vogué, pubblicato nel 1886 a Parigi,
opera tutt’altro che imparziale e organica.

Più numerosi, su questo fronte, furono gli articoli scritti sulle rivi-
ste letterarie dell’epoca. Abbiamo già visto come i primi approcci alla let-
teratura russa avvennero in Italia proprio a partire dai giornali, che pub-
blicarono inserti e brani di romanzi per saggiarne l’interesse tra il pubbli-
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co di lettori. A questo proposito bisogna citare ‹‹la Rivista europea››, fon-
data da Angelo de Gubernatis, altra grande eccezione al mondo di tradut-
tori dal francese, che fin dal suo primo numero, nel 1869, palesò il suo
interesse per il mondo russo: il fascicolo comprendeva un articolo critico
su Turgenev, la recensione di un libro sulle differenze tra chiesa cattolica
e chiesa ortodossa, notizie teatrali russe30. Anche la ‹‹Gazzetta letteraria››
si impegnò sul fronte critico della letteratura dell’impero zarista. In gene-
rale, però, le riviste cercarono più che altro di dare dei quadri della lette-
ratura russa e di fornire articoli non molto lunghi, conseguenza per lo più
dalla penuria dei materiali di cui disponevano gli stessi intellettuali italia-
ni. Per saggi e articoli critici degni di questo nome si dovette aspettare il
primo dopoguerra, con la formazione di una classe di intellettuali prepa-
rati in slavistica e con la nascita di riviste come ‹‹L’Italia che scrive›› e il
‹‹Baretti››.

Il primo dopoguerra
A partire dal 1917 l’Italia conobbe un accresciuto interesse per la let-

teratura russa, dettato anche dagli sconvolgimenti politici, quali la
Rivoluzione d’ottobre e l’assassinio della famiglia imperiale l’anno succes-
sivo, che colpirono l’impero zarista ormai in frantumi. Nel 1919 furono
editi ben ventiquattro volumi di autori russi, dopo il calo sensibile che c’era
stato durante la guerra31. Questa nuova ondata di interesse si accompagnò
ad altre piccole rivoluzioni in campo editoriale e traduttivo: innanzi tutto
cambiò il gusto del pubblico, che si interessò maggiormente a Dostoevskij,
che con novantuno volumi a lui dedicati divenne il principale classico
dell’Ottocento russo, e al Tolstoj romanziere. A questo cambiamento contri-
buì la formazione di un circolo di intellettuali, principalmente residenti a
Torino, fortemente preparati nell’ambito della slavistica. Questo ci porta a
esaminare l’altro grande cambiamento del panorama italiano dell’epoca: la
nascita della prima cattedra di filologia slava italiana nel 1920 a Padova. La
slavistica universitaria ebbe un ruolo fondamentale nel miglioramento
significativo delle traduzioni, non solo perché i primi slavisti tradussero
instancabilmente dagli originali russi, ma anche perché funsero da baluardo
contro le imprese di traduttori e editori poco scrupolosi. In questo modo nel
giro di pochi anni la situazione editoriale italiana migliorò significativa-
mente, sancendo l’indipendenza dal francese nelle traduzioni e ponendo le
basi per il lavoro scientifico e, in questo senso, veramente rivoluzionario
che attuerà la casa editrice Slavia a partire dal 1927.

Chi traduceva?
Per il periodo del primo dopoguerra sono stati rintracciati più di
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centocinquanta traduttori dal russo, dei quali però raramente si hanno
informazioni dettagliate, soprattutto perché la maggior parte di essi furo-
no autori di una sola versione32. È possibile tuttavia distinguere quattro
tipologie di traduttori:

Traduttori attivi dal XIX secolo.
Come si è già accennato più sopra, l’Italia poteva vantare già prima

della fondazione della cattedra di slavistica alcuni intellettuali e traduttori
che conoscevano la lingua slava e applicavano il loro sapere in campo
editoriale. Tra questi, i più attivi furono Domenico Ciampoli, Federigo
Verdinois e Angelo De Gubernatis.

Il primo, abruzzese di Atessa, viene ricordato soprattutto per la sua
produzione narrativa in campo verista33, ma fu parallelamente un divulga-
tore degli autori slavi in Italia. Il suo interesse per il mondo della steppa e
degli Urali nacque molto presto in lui, che nel 1870, a diciotto anni, iniziò
a studiare la lingua russa a Napoli con Eugène-Wenceslas Foulques34.
Soggiornò anche in Russia e, tornato in Italia, mise a frutto la sua espe-
rienza, tenendo un corso di letterature slave all’università di Catania nel
1888, episodio unico e mai più ripetuto nel XIX secolo. Scrisse due volu-
mi dedicati alle letterature slave e si occupò dell’intera area slava, non
soltanto di quella russa. Il giudizio sulla sua opera di traduttore e divulga-
tore fu abbastanza positivo, anche se la mancanza di una preparazione
scientifica resta evidente negli errori e approssimazioni che si ritrovano
nei suoi lavori35.

L’altro protagonista di questa “protoslavistica” fu Federigo
Verdinois, anche lui formatosi nella temperie culturale napoletana.
Tradusse molti romanzi dal polacco e dal russo e collaborò con le mag-
giori case editrici dell’epoca. Nonostante le sue versioni fossero dirette
dal russo, non sempre si rivelò rispettoso dello stile originale dell’autore
tradotto. Il suo torto, secondo Lo Gatto, fu quello di ritenere, proprio
come i traduttori francesi, che i russi fossero troppo prolissi e che occor-
ressero delle modifiche per rendere le loro opere più accessibili. In effetti
nei suoi lavori le pagine russe, particolarmente quelle di Dostoevskij,
diventano raffinate ed eleganti, molto scorrevoli e soprattutto italianizza-
te, attraverso la traduzione di nomi propri e comuni. A differenza di
Ciampoli, Verdinois non scrisse saggi dedicati a singoli scrittori slavi o
alla storia delle letterature slave, tuttavia insegnò per molti anni russo
all’Istituto Orientale di Napoli.

L’ultimo nome della terna, Angelo De Gubernatis, non mise al cen-
tro della sua attività lavorativa l’area slava, come i due precedenti, essen-
do un indianista e mitologista. Si avvicinò alla cultura slava dopo il matri-

L'italiano delle traduzioni di Dostojievskij

137

127_152 TX 29 DAgostino MChiara TdL Le traduzioni di Dostojevsij Cap 1 2017 03 16.qxp_071-073 Prometeo  01/09/17  09:22   



monio con Sofia Bezobrazov, la stessa autrice delle prime traduzioni di
brani da Guerra e pace, e in seguito si adoperò moltissimo per diffondere
in Italia una migliore conoscenza del mondo slavo. Si applicò, inoltre,
nella diffusione della cultura e letteratura italiana in Russia tramite l’im-
piego come corrispondente del ‹‹Vestnik Evropy›› (“Il messaggero
d’Europa”) di Pietroburgo36.

Tra gli altri traduttori diretti già attivi prima della “rivoluzione sla-
vistica” bisogna menzionare Nina Romanovskaja, Eva Amendola, Cesare
Castelli, anche lui di formazione partenopea. 

Come si può notare, molti di questi primi traduttori erano di estra-
zione meridionale, cosa che del resto si può spiegare con la presenza, a
partire dal 1906, di Gor’kij a Capri e la costituzione di una colonia russa
piccola ma molto colta, che incentivò l’attenzione per la cultura russa nel
Meridione. Proprio sotto l’influenza di questo ambiente colto e slavo si
formò uno dei numi tutelari della slavistica italiana, Ettore Lo Gatto37.

Gli slavisti
Con la nascita della cattedra di filologia slava, sempre più intellet-

tuali poterono specializzarsi in lingua russa e contribuire a formare una
classe di specialisti. Il primo che bisogna citare a tal senso è Ettore Lo
Gatto, forse il più esperto in materia nell’Italia postbellica, prolifico sia
sul versante delle traduzioni, sia su quello delle recensioni delle fatiche
altrui. Nel 1920 fondò a Napoli la rivista ‹‹Russia››, attraverso la quale
riuscì a rinnovare la produzione editoriale italiana. La sua opera di divul-
gazione non si limitò a questo, poiché fece sentire la sua voce anche attra-
verso riviste come ‹‹l’Italia che scrive›› e ‹‹i libri del giorno››38. Le sue
traduzioni vengono utilizzate anche in edizioni contemporanee39.
Ovviamente i suoi sforzi portarono a un risultato concreto perché ben
inserite nel clima culturale dell’epoca, e infatti Lo Gatto fu uno dei soste-
nitori e promotori della casa editrice Slavia di Alfredo Polledro e colla-
borò con molti altri slavisti o intellettuali interessati al mondo russo.

Altri soggetti attivi nel mondo della slavistica furono Enrico
Damiani, che si impegnò soprattutto nelle traduzioni del teatro di Ivan
Turgenev e di Aleksandr Ostrovskij, autore ancora scarsamente tradotto
in Italia, e Leone Pacini Savoj40.

Anche se non hanno mai occupato posti importanti nell’università
italiana, si possono citare tra questi specialisti anche Leone Ginzburg e
Renato Poggioli, per la loro capacità e competenza nella lingua russa. In
particolare, Leone Ginzburg collaborò anche con la casa editrice Slavia e,
dopo la chiusura di questa, con Einaudi, e fu un importante mediatore tra
mondo russo e italiano grazie ai suoi articoli pubblicati sul ‹‹Baretti››.
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I russi
Il terzo gruppo di traduttori attivi sul suolo italiano era costituito

dai russi, e più in generale da tutti gli abitanti dell’impero zarista, emigra-
ti in Europa dopo la rivoluzione bolscevica. Alcuni di loro si trovavano
nella penisola già prima della grande guerra, come Olga Resnevič
Signorelli e Leonardo Kociemski41.

L’emigrazione russa postbellica era costituita da personalità colte e
intellettuali, che avevano scelto l’Italia, piuttosto che la Francia e la
Germania, per ragioni artistiche e culturali, attirati anche dal clima e dalla
posizione decentrata rispetto all’Europa42. La loro preparazione culturale
apportò grandi benefici al panorama italiano, non solo nel mondo lettera-
rio delle traduzioni, ma anche in quello delle arti plastiche e visive come
danza e teatro. Fra i traduttori più attivi ci furono il filologo Boris
Jakovenko e il romanziere Ossip Felyne, che spesso collaborò nelle tradu-
zioni con la moglie e la figlia, Vjačeslav Ivanov e Rinaldo Küfferle.
Questi traduttori operarono per tutto il secondo decennio del Novecento,
e prolungarono la loro opera anche negli anni Trenta, finché non mutaro-
no le politiche culturali del regime fascista: Félyne curò, tra il 1929 e il
1930 la collana di prosatori russi contemporanei ‹‹Volga›› (acronimo di
Versioni Originali Libri Grandi Autori) per la casa editrice Corbaccio,
mentre la Bietti affidò a Küfferle la cura della ‹‹Biblioteca russa››, all’in-
terno della quale uscirono, tra il 1929 e il 1933, undici volumi di narratori
russi moderni e contemporanei43.

Intellettuali italiani
In questi anni ci fu anche un discreto numero di letterati e intellet-

tuali italiani che avevano imparato il russo in un modo o nell’altro, senza
seguire corsi universitari, quindi senza una specifica preparazione lingui-
stica e filologica. Stupisce che furono proprio questi personaggi a dare la
spinta maggiore verso la diffusione su larga scala di versioni italiane ade-
renti ai romanzi originali russi. Così i torinesi Alfredo Polledro e
Giovanni Faccioli, il milanese Clemente Rebora, Enrichetta Capecelatro,
conosciuta come la duchessa d’Andria.

Altri pensatori che vennero a contatto con la lingua russa e si inte-
ressarono di letteratura zarista e sovietica furono Piero Gobetti, aiutato
dalla moglie Ada Prospero, e Zino Zini. Nella maggior parte dei casi,
furono i legami sentimentali all’origine dell’attenzione rivolta al mondo
russo e, dato che non sempre la conoscenza della lingua era eccellente, si
mantenne l’uso delle traduzioni a quattro mani, scritte da un italiano col
supporto di un russofono (come nel caso di Piero Gobetti e della moglie
Ada Prospero).
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La divulgazione delle lettere russe avvenne nonostante il progressi-
vo affermarsi del regime fascista: grazie alle sue politiche ambigue nei
confronti dell’internazionalismo, per tutti gli anni Venti del Novecento fu
possibile un dibattito sulle lettere russe, anche perché il pubblico italiano
prediligeva autori del secolo precedente alla rivoluzione, senza dimenti-
care che soprattutto Dostoevskij è rimasto un autore inviso alla stessa
intellighenzia sovietica fino allo scoppio della seconda guerra mondiale.
Questo clima relativamente aperto, sommato al proliferare di studi filolo-
gici di ambito slavo, permise la circolazione di informazioni sempre più
approfondite sulla letteratura dell’ex impero. Tale diffusione avvenne non
soltanto tramite l’editoria, ma anche attraverso i canali del giornalismo, di
cui parleremo più oltre, e delle biblioteche. In questo senso è impossibile
non nominare il Gabinetto Vieusseux, che fino a tutti gli anni Trenta del
Novecento poté dirsi la più grande biblioteca circolante d’Italia. Esso era
già attivo sul versante della letteratura russa a partire dall’inizio del XIX
secolo, con la presenza in archivio di traduzioni francesi e inglesi di
Puškin, Turgenev, Krilov e Tolstoj44. Il fatto che il pubblico del Gabinetto
Vieusseux non fosse esclusivamente italiano, giustifica ai nostri occhi
l’acquisizione di opere in traduzione francese, tedesca, inglese, piuttosto
che italiana, oltre che di originali in lingua russa45. La biblioteca era quin-
di in grado di offrire ai suoi frequentatori i grandi classici della letteratura
non soltanto europea, ma anche slava e russa, ma soltanto in lingua stra-
niera. Per quanto riguarda i lettori delle traduzioni dei romanzi russi, le
cui firme riempivano lo spazio appositamente lasciato negli archivi per
registrare i lettori di ogni opera, costringendo ad aggiungere foglietti
aggiuntivi46, essi erano, in realtà, per la maggior parte italiani, costretti a
usufruire di versioni del tutto inadatte delle opere russe. 

Proprio a partire dagli anni Venti del XX secolo, però, la situazione
dell’archivio cambiò, grazie alla concomitanza di più fattori correlati tra
loro: Ettore Lo Gatto, frequentatore del Gabinetto, aveva fondato nel
1921 la rivista di slavistica ‹‹Russia››, a cui la biblioteca fece l’abbona-
mento; l’anno successivo ebbe luogo a Firenze l’Esposizione internazio-
nale del libro, che presentò una ricca sezione russa gestita da rappresen-
tanti dell’editoria sovietica; nel 1925 si installò il nuovo direttore,
Bonaventura Tecchi. Tutto ciò portò all’acquisizione di numerose opere
di narrativa russa e sovietica in lingua italiana, anche di autori meno
conosciuti come Aleksandr Kuprin, Leonid Andreev, Isaak Babel’, e di
monografie, quale la Storia della letteratura russa di Ettore Lo Gatto.
L’apporto del Gabinetto Vieusseux alla divulgazione della letteratura
russa fu incisivo per tutto il secondo decennio del Novecento, andando a
scemare solo a partire dagli anni Trenta, contemporaneamente alle chiu-
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sure della politica culturale di regime e alle difficoltà finanziarie dell’isti-
tuto fiorentino47. Il Gabinetto influì anche, e soprattutto, sulla formazione
degli intellettuali che si fecero portavoce dei nuovi gusti letterari europei
attraverso le riviste, come Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini48.

Riviste italiane e letteratura russa nel primo dopoguerra
Come già accennato, le riviste contribuirono notevolmente alla dif-

fusione della cultura russa, sebbene fossero dirette a un pubblico più spe-
cializzato e nonostante la mancanza di traduzioni di opere di critica lette-
raria russa rendesse più difficile una comprensione esaustiva dei romanzi
che si andava ad analizzare. Le riviste interessate alla cultura russa, e spe-
cificatamente alla letteratura, furono di vario genere, da quelle nate nel-
l’ambito della slavistica, come quelle fondate da Ettore Lo Gatto, a quelle
impegnate sul versante letterario in generale, in cui anche la letteratura
dell’ex impero trovò il suo spazio.

La prima rivista fondata da Lo Gatto fu la già nominata ‹‹Russia››
(1920-1926), che aveva carattere chiaramente divulgativo e si proponeva
di dare informazioni precise e approfondite sulla letteratura russa. A que-
sto proposito, il periodico ospitò molte versioni di scrittori russi, tutte di
prima mano per opera dello stesso Lo Gatto. Una delle novità più impor-
tanti, oltre allo scrupolo filologico, fu la proposta di traduzioni di poeti
russi in un panorama che fino a quel momento aveva prediletto la narrati-
va: il primo fascicolo si aprì con la traduzione dei Dodici e degli Sciti di
Aleksandr Blok, poeta contemporaneo; Anna Achmatova trovò il suo spa-
zio qualche anno più tardi, del 192449.

‹‹Russia›› tuttavia non pubblicò solo traduzioni, si occupò anche di
storia, filosofia, arte plastica, critica letteraria russa e sovietica: a causa
del suo settorialismo, ebbe una tiratura molto bassa, che riuscì però a inte-
ressare i maggiori esponenti della cultura italiana del tempo, come
Clemente Rebora, Giovanni Papini, Piero Gobetti, che vi collaborò nel
1921, e Giuseppe Prezzolini, che sulla sua rivista ‹‹La Voce›› aveva già
analizzato gli scritti pubblicistici e narrativi di Dostoevskij. L’altra rivista
di Lo Gatto, nella quale confluì ‹‹Russia››, fu fondata nel 1926 col nome
‹‹Rivista di letterature slave››. Il contesto della sua nascita era diverso
rispetto al primo periodico, perché gli studi nel campo della linguistica e
filologia slave erano progrediti e si era già formata quella classe di intel-
lettuali italiani interessati scientificamente alla letteratura russa (si pensi,
ad esempio, che proprio nel 1926 Alfredo Polledro fondò la sua casa edi-
trice “Slavia”). Il periodico divenne in qualche modo l’organo ufficiale
della slavistica universitaria, anche se le sue pubblicazioni non avevano
un carattere esclusivamente accademico, e continuò l’opera di traduzione
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di poeti, proponendo Majakovskij, Babel’, Esenin.
Altri attenti testimoni del “fenomeno russo” furono riviste non spe-

cializzate dell’area slava, ma interessate alla letteratura in genere. Tra
queste, un posto di merito spetta a ‹‹L’Italia che scrive›› di Formiggini,
che dal 1919 al 1939 si occupò spesso di letteratura russa. La sua rubrica
“letterature straniere in Italia” ospitò recensioni e presentazioni delle ver-
sioni dei romanzi e poeti russi proposti dall’editoria italiana. Non è un
caso che anche qui ritroviamo il nome di Ettore Lo Gatto, vero ponte tra
le culture russa e italiana. Egli, nei suoi articoli, fece sempre osservazioni
precise e talvolta graffianti, ponendo la massima attenzione alla resa del
traduttore e alle scelte editoriali. Fu proprio lui che nel 1923 fece il punto
sulla situazione editoriale italiana sulle pagine del mensile formigginiano,
rilevando un miglioramento decisivo:

Le traduzioni fatte direttamente dal russo non sono più un’eccezio-
ne in Italia. In un primo tempo alle traduzioni fatte sui riadattamenti
francesi […] successero traduzioni fatte da russi e adattate nella forma
da italiani ignari del russo, insomma dei canovacci riveduti e corretti,
che qualche volta tuttavia riuscivano bene; oggi si hanno finalmente tra-
duzioni che italiani da soli, con eccellente conoscenza delle due lingue,
tentano e fanno: vere traduzioni artistiche, fedeli ed eleganti nello stesso
tempo50.

Le recensioni di Lo Gatto sulla rivista si susseguirono con una
certa regolarità, ma egli non fu l’unico che si occupò di letteratura russa:
Paolo Emilio Pavolini, Enrico Damiani, Kociemski contribuirono con i
loro interventi. La caratteristica comune delle loro recensioni era però la
mancanza di un collegamento tra un’opera e un’altra, l’assenza di compa-
razione: nella maggior parte dei casi, ci si soffermava maggiormente sulla
trama o su alcune caratteristiche dell’autore, tralasciando il lavoro del tra-
duttore. Più interessante è osservare come la nascita della Slavia ebbe una
forte eco ne ‹‹L’Italia che scrive››: le recensioni ai libri editi dalla casa
editrice dimostravano un apprezzamento sincero per il lavoro svolto dai
traduttori:

La Casa Editrice “Slavia” permette […] di constatare fino a che
punto le traduzioni precedenti si sono scostate dagli originali e fino a che
punto la veste interiore di alcuni scrittori è stata mascherata dagli abusi
nella traslazione arbitraria51.

Il periodico di Formiggini si occupò soprattutto di autori ottocente-
schi, in accordo con le pubblicazioni delle case editrici, e recensì per tutti
gli anni Venti. Con gli anni Trenta, il panorama culturale italiano si
incupì, e la presenza russa sulla rivista andò via via diradando. L’ultimo
riferimento al mondo slavo orientale fu di Enrico Damiani nel 1938, sulle
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Novelle di Čechov, visto che l’anno successivo il ministero
dell’Educazione pubblicò gli elenchi di opere la cui pubblicazione era
vietata, nei quali vennero inseriti tutti i titoli che avevano a che fare con
la Russia52.

Tra le altre riviste da citare nel panorama vivo del dopo guerra e
degli anni Venti, ci sono ‹‹Il Baretti›› di Piero Gobetti e ‹‹Solaria››. Al
primo periodico collaborarono anche Alfredo Polledro, la cui esperienza
farà maturare in lui il progetto di una casa editrice dedita solo a autori
slavi, e un giovanissimo Leone Ginzburg, che vi pubblicò due saggi su
Anna Karenina e altri contributi sulla poesia russa e sull’“anima slava”53.
Lo stresso Gobetti scrisse articoli interessanti sulla poetica di
Dostoevskij, che servirono a cambiare in meglio le opinioni dei critici
sull’autore, poiché riuscì a inserirlo nella tradizione italiana ed europea,
riconoscendo per la prima volta il suo classicismo nell’accezione lettera-
ria del termine54.

Anche ‹‹Solaria›› si impegnò in una rivalutazione di Fёdor
Dostoevskij, alla luce del nesso tra le nozioni di romanzo di ampio respi-
ro, europeismo e afflato morale che stavano alla base della rivista:

Noi non siamo idolatri di stilismi e purismi esagerati e se tra noi
qualcuno sacrifica il bel ritmo di una frase e magari la proprietà del lin-
guaggio nel tentativo di dar fiato a un’arte singolarmente drammatica e
umana gli perdoniamo in anticipo con passione. Per noi, insomma,
Dostojevskij è un grande scrittore. Ma non perdoneremo nemmeno ai fra-
terni ospiti le licenze che non sieno pienamente giustificate55.

La “Slavia”
In questa temperie culturale maturò, nella seconda metà degli anni

Venti, il progetto di Alfredo Polledro di fondare una casa editrice attenta
esclusivamente all’area slava dell’Europa, la Slavia. Polledro faceva parte
degli intellettuali torinesi di inizio Novecento impegnati anche sul versan-
te politico: laureato in legge, fece parte del partito socialista e nel 1905, in
un comizio organizzato in protesta contro la repressione zarista dei rivo-
luzionari, conobbe una giovane ebrea russa, Rachele Gutman, che lo ini-
ziò allo studio del russo e che fu insegnante di molti altri esponenti del-
l’intellighenzia torinese, tra cui Ada Prospero Gobetti. Polledro e la
Guttman, nel frattempo diventata sua moglie, pubblicarono una serie di
grammatiche, dizionari, manuali ed esercizi di lingua russa che per molti
anni costituirono i soli strumenti di accesso a questa lingua in Italia.
Polledro si specializzò in russo e in seguito divenne corrispondente dalla
Russia del ‹‹Lavoro›› di Genova, collaborando anche con l’‹‹Avanti›› e
‹Avanguardia socialista››, fino a quando non fu espulso dal partito per il
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suo favore all’interventismo nella Grande Guerra56.
Il maggior successo lavorativo di Polledro fu la fondazione della

casa editrice Slavia nel gennaio 1926. Non si trattava di un’impresa di
grandi dimensioni57, e la sfida consisteva proprio nel conciliare l’esiguità
di mezzi e capitale con il significato che lui stesso voleva dare all’iniziati-
va. L’attività della Slavia esordì con l’edizione del romanzo I fratelli
Karamazov di Fёdor Dostoevskij, scelta per molti aspetti programmatica,
spiegata nel dettaglio nella lunga Presentazione allegata al volume:
Dostoevskij era il “meno europeo” degli scrittori russi, il più oscuro e sti-
listicamente contorto, quello che più di tutti, quindi, aveva subito il pro-
cesso di modificazione da parte dell’editoria francese prima e italiana poi.
Inoltre bisogna forse considerare una preferenza personale di Polledro per
questo scrittore, i cui romanzi furono sempre tradotti e curati direttamente
da lui. Scrisse infatti:

La nostra colpa è consistita innanzitutto nell’accettare a occhi
chiusi le traduzioni in ogni modo deturpate e mutile che di Dostoevskij e
degli altri sommi russi ci venivano di Francia: traduzioni arruffianate
secondo il capriccio della moda parigina, condite con le droghe e i pig-
menti della cucina letteraria franciosa, depauperate in cambio di sostan-
za vitale e di originalità […], con disinvolte “riduzioni” anche quantita-
tive e “tagli” di centinaia di pagine, “adaptée” per l’amena lettura degli
sfaccendati e dei pigri intellettuali di tutto il mondo. Non basta: simili
non versioni, ma perversioni, non traduzioni, ma tradimenti, si assunsero
da una speculazione editoriale italiana […] a modelli per la ritraduzio-
ne58.

Nella Presentazione Polledro espresse soprattutto la necessità di
una traduzione integrale e letterale, che rispettasse categoricamente la sin-
tassi e il lessico degli autori russi, anche a discapito dell’eleganza:

Integra questa versione non lo è solo grosso modo, ma rigorosa-
mente: nessun taglio, anche minimo è stato da me operato, né per econo-
mia […] tipografica, né per indulgenza a facili veneri stilistiche e a
vanità di traduttore elegante. Ogni sfumatura, ogni particolare del testo
ha il suo equivalente in italiano: anche i giochi di parole, anche le osser-
vazioni dell’Autore su certe particolarità russe di pronuncia, che nelle
traduzioni è di prammatica saltare a piè pari59.

Come si può osservare, il traduttore aveva appreso le lezioni che
slavisti, russi e appassionati del settore stavano patrocinando in quegli
anni attraverso l’università e le riviste. In effetti Polledro dimostrò una
forte scrupolosità nell’aiutare il lettore italiano ad orientarsi con nomi ed
espressioni russe: riempì i testi da lui curati di note traduttive ed esplicati-
ve, fornì la giusta accentazione a tutti i nomi, propri e comuni, e col suo
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intervento stabilizzò anche la norma traslitterativa: d’ora in poi niente più
‹‹Dostoievschi››, ‹‹Dostoyevsky›› o ‹‹Dostojewsky››, ma sempre e solo
‹‹Dostoevskij››, secondo le regole della slavistica italiana. A questo
scopo, egli inserì in tutte le pubblicazioni della casa editrice una “tabella
dei segni”, in cui veniva spiegata la pronuncia di segni mai utilizzati
prima in italiano, come ž, š60. Questa iniziativa fu ripresa da tutti gli edi-
tori successivi, e continua ancora oggi. Polledro inoltre non si sforzò di
italianizzare ad ogni costo i nomi comuni che designavano oggetti o isti-
tuzioni russe che non avevano un corrispettivo perfetto in italiano, per
questo è suo il merito di aver fatto circolare parole entrate nel lessico ita-
liano solo di recente e poco sfruttate dai traduttori d’inizio secolo, come
vodka, samovar, kaša, che nelle edizioni Slavia sono sempre spiegate in
maniera esaustiva in nota.

La letteralità non significava per il traduttore uno svilimento della
lingua italiana, come spiegò nella Presentazione:

Posso dire tranquillamente che la mia traduzione è letterale tutte
le volte che poteva esserlo senza offendere le esigenze della lingua italia-
na, e non è colpa mia se il lettore la troverà spesso povera e nuda61.

Con queste precisazioni, l’autore della Presentazione mirava a
indentificare dei criteri traduttivi non da tutti riconosciuti in quel periodo:
in molti vedevano i compromessi tra una lingua e l’altra, in traduzione,
come necessari, dato che anche la resa più esatta risultava sempre inade-
guata, oppure guardavano alla traduzione come a una ricreazione, come a
un testo autonomo62. Insomma, l’integralità, l’esattezza, la fedeltà non
sempre, e non per tutti, erano garanzia di un buon lavoro di trasposizione.
Polledro si discostò notevolmente da queste impostazioni teoriche, propo-
nendo traduzioni severe, di rigore e considerando la sua una ‹‹fatica
necessaria››, soprattutto nel campo delle lettere russe.

I Fratelli Karamazov del 1927 furono il volume di apertura della
prima collana della casa editrice, il ‹‹Genio russo››, articolata in cinque
serie, ognuna delle quali legata al nome di uno dei cinque massimi espo-
nenti della letteratura russa: Dostoevskij, Tolstoj, Turgenev, Gogol’,
Čechov. Dopo I fratelli Karamazov, infatti, la Slavia diede alle stampe
una serie di racconti di Tolstoj tradotti da Ada Prospero, una raccolta di
opere teatrali di Turgenev, i racconti di Gogol’ raccolti nel volume
Mirgorod, seguiti da altre opere di Dostoevskij.

A due anni dalla sua nascita, la casa editrice inaugurò la sua secon-
da collana, questa volta intitolata ‹‹Genio slavo››, che comprendeva gene-
ricamente tutti gli scrittori dell’est Europa e dell’area balcanica, insieme a
nuove pubblicazioni di autori russi e sovietici: cecoslovacchi, polacchi, e
poi Puškin, Gončarov, Leskov. In realtà, nonostante le pubblicità a future
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pubblicazioni di libri sloveni e serbi, la collana continuò a privilegiare gli
scrittori di lingua russa: su cinque serie programmate, tre furono dedicate
alla letteratura russa (russa classica, moderna e dell’emigrazione). Alla
base dell’inaugurazione della nuova collana c’era un doppio intento per-
seguito da Polledro: il primo di carattere prettamente letterario, ovvero di
mettere alla portata del pubblico italiano alcuni capolavori russi e slavi
poco conosciuti, il secondo di carattere politico: l’Italia fascista in quegli
anni cercava di estendere la sua influenza sull’area balcanica; pubblican-
do opere provenienti da quegli stati slavi nati dalla dissoluzione degli
imperi centrali, Polledro cercava di assecondare i progetti di Mussolini.
Questo intento ci viene confermato dagli stessi collaboratori della Slavia,
che nel Programma scrissero:

Ma basta ricordare come l’Italia, sotto la guida lungimirante e
geniale di Benito Mussolini, vada allacciando sempre più fitti e stretti
legami di cordiale amicizia e di proficui scambi con tutti i popoli del
prossimo Oriente Europeo, per convincersi che “Il Genio Slavo” […]
recherà pure un suo modesto, ma fervido e non vano contributo alla valo-
rizzazione del nome d’Italia nel mondo e alla sempre più fulgida ascesa
della nostra gente63.

Queste dichiarazioni, seguite da una dedica al duce, non significa-
no che i collaboratori della casa editrice fossero allineati politicamente al
regime, ma sottolineano piuttosto il clima incerto in cui una casa editrice
così settoriale si trovava a vivere: le affermazioni di italianità e di identità
nazionale mal si coniugavano con la volontà di aprirsi a delle culture ben
diverse, per certi aspetti, perfino da quella più genericamente europea. La
stampa vicina al regime si accorse di questa contraddizione, visto che nel
1930 il ‹‹Popolo di Roma›› pubblicò un intervento dal titolo Che c’impor-
ta del genio slavo?, dove l’autore esternava l’opportunità di dare più
risalto al ‹‹genio latino››, il rincrescimento di trovare ‹‹parecchi italiani
che conoscano la produzione completa di Tolstoi o di Gogol e che non
abbiano mai letto “Il convito”, “L’eloquenza volgare” e “La monarchia”
di Dante Alighieri›› e così di seguito64.

Nonostante questo, ancora nel 1929 vennero pubblicati testi di
Dostoevskij, con un volume che comprendeva due romanzi brevi fino ad
allora trascurati dal panorama italiano: Le notti bianche e Njetočka
Nezvànova; nel 1930 venne edita la prima traduzione integrale dal russo
di Delitto e castigo; l’anno successivo apparve Povera gente, insieme a
pubblicazioni di altri autori.

La sopravvivenza della Slavia fu garantita dall’enorme pubblicità
positiva che ricevette dalle riviste letterarie, che ne riconoscevano i pregi:
una trentina di recensioni e note furono dedicate alle pubblicazioni della
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casa editrice solo nel suo primo anno di vita, seguite poi da articoli elo-
giativi apparsi su ‹‹Cultura››, ‹‹La fiera letteraria››, ‹‹Stampa››.

Il 1932 fu l’anno della crisi, a giudicare dal calo delle edizioni, e la
cosa peggiorò l’anno successivo, la cui unica pubblicazione fu il dostoev-
skiano Il sosia. La situazione portò alla chiusura nel 1934. Non tutti sono
d’accordo sulle cause che hanno portato Polledro a cessare l’attività: c’è
chi vi vede la pressione sempre più insistente del regime, che negli anni
Trenta aveva disambiguato la sua politica di internazionalismo culturale,
in particolare nei confronti dell’Unione sovietica, e che esigeva una cultu-
ra adeguata ai valori di autarchia e italianità; altri pensano invece che l’at-
tività della Slavia abbia trovato la sua fine naturale, poiché aveva rag-
giunto gli obiettivi che si era prefissata. Probabilmente fu l’unione di que-
sti motivi a far sì che la Slavia smettesse di pubblicare. Polledro si era già
allontanato dal suo progetto iniziale quando aveva inaugurato la sua terza
collana nel 1931, ‹‹Occidente››, dedicata alla traduzione della letteratura
proveniente da tutta l’area europea (con l’eccezione significativa della
letteratura francese); inoltre le difficoltà di carattere economico, dovute
alla crisi internazionale e alla concorrenza sempre maggiore nel campo
delle traduzioni, misero in difficoltà una casa editrice piccola e settoriale.
A parte queste motivazioni di carattere personale, però, non si può dimen-
ticare che il controllo del regime si era fatto più acuto in quegli anni
(alcuni tra gli intellettuali collaboratori o estimatori della Slavia furono
poi vittime del fascismo, come Gramsci o Ginzburg). 

Il fallimento non toglie alcun merito all’attività della Slavia, che fu
davvero quel che serviva all’Italia per raggiungere e superare il resto
d’Europa nel campo delle traduzioni dalle lingue slave. Molti collaborato-
ri dell’impresa di Polledro, e il fondatore stesso, si riadoperarono nel
campo delle traduzioni, andando a collaborare con altre case editrici, e
fornendo nuovo materiale, utile ai lettori italiani ancora oggi.

La Slavia dopo la Slavia
Polledro cedette fin da subito alcuni dei suoi titoli a varie case edi-

trici italiane, per lo più giovani, e per questo prive di un catalogo adegua-
tamente fornito di opere straniere. Così molti testi finirono alla Rizzoli,
che nel 1936 ripubblicò Anna Karenina nella versione di Leone
Ginzburg, ma soprattutto all’Einaudi, alla quale in principio furono ceduti
Oblomov, Guerra e pace e I demoni. Lo stesso Polledro accettò di lavora-
re come traduttore per Einaudi, ma dovette scontrarsi col suo ex collabo-
ratore Ginzburg: questi, russista di prim’ordine, pur appoggiando le teorie
traduttive del fondatore di Slavia, richiedeva ancora maggior minuzia e
precisione nella resa in italiano. Corresse molte bozze traduttive di
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Polledro: nel 1939 quelle dei romanzi dostoevskiani L’idiota e I demoni,
quest’ultimo sottoposto a una profonda revisione, quasi a un rifacimento
che toccava anche questioni di filologia testuale, come quella della collo-
cazione all’interno del romanzo del capitolo sulla confessione di
Stavrogin65. A proposito della revisione di Memorie dal sottosuolo,
Polledro si lamentò con l’editore anche delle scelte linguistiche italiane di
Ginzburg:
Non si tratta, questa volta, di semplici ritocchi…collaborazionistici (ai
quali mi sono sempre prestato), ma di un quasi rifacimento della mia tra-
duzione. Troppo spesso il revisore ha semplicemente sostituito e i suoi
gusti grammaticali e stilistici a quelli del traduttore, del che potrei addur-
re numerosi esempi, e in certi casi sono stati introdotti anche veri e pro-
prii errori di lingua italiana (come il quì accentato, la suola delle scarpe,
termini e costrutti che io avevo di proposito evitati, perché francesismi
ecc.).66

Al di là delle differenze sulle strategie traduttive, che muovevano tra
l’altro dalle stesse basi di scrupolosità e letteralità, bisogna riconoscere
soprattutto a Ginzburg il merito di non aver abbandonato i prodotti di
un’attività, quale quella della Slavia, che aveva svolto per otto anni un
ottimo lavoro nel suo campo. Grazie a lui, l’Einaudi acquisì numerose
traduzioni russe di Polledro e colleghi, arricchendo la propria biblioteca
dal 1933 al 1945, e questa fu la spinta per iniziare a tradurre anche saggi
di critici russi e sovietici. E il merito fu anche maggiore se si pensa al
periodo in cui queste transizioni avvennero. L’Einaudi, insieme alla
Rizzoli, alla Frassinelli e altre, ancora oggi presentano in catalogo opere
russe tradotte da Alfredo Polledro, ritoccate soltanto nell’ortografia dei
nomi propri e comuni russi, a dimostrazione del valore delle sue fatiche67.

NOTE
1) Carlo Denina, Vicende della letteratura, Libro V, cap. XI. Quanto si abbia da

sperar della Russia, Società de’ libraj, Torino, 1792, p. 287.
2) Questo afflusso di europei ha interessato in particolar modo San Pietroburgo,

diventata capitale all’inizio del XVIII secolo. I palazzi degli zar e dei signori della città
sono stati costruiti, per la maggior parte, da architetti italiani. Inoltre, la celebre defini-
zione della città come “finestra sull’Europa”, ampiamente citata anche da Dostoevskij,
è frutto proprio di un italiano, Francesco Algarotti, che in una lettera del 30 giugno
1739 al vice-ciamberlano d’Inghilterra scrive: ‹‹ma qual cosa le dirò prima, qual poi di
questa Città, di questo gran finestrone, dirò così, novellamente aperto nel Norte, per cui
la Russia guarda in Europa?››, F. Algarotti, Saggio di lettere sopra la Russia, Gio.
Briasson, Parigi, 1760, p. 55.

3) Giulia Baselica, Alla scoperta del ‹‹genio russo››,

Maria Chiara D'Agostino

148

127_152 TX 29 DAgostino MChiara TdL Le traduzioni di Dostojevsij Cap 1 2017 03 16.qxp_071-073 Prometeo  01/09/17  09:22   



http://rivistatradurre.it/2011/04/tradurre-dal-russo-2/ 
4) Abbiamo infatti sette traduzioni nel 1894, quattro nel 1898, otto nel 1900, e

ben venti nel 1901, seguite da altre diciotto nell’anno successivo, per poi scemare e
assestarsi di nuovo sui cinque/dieci volumi all’anno; L. Béghin, Da Gobetti a Ginzburg.
Diffusione e ricezione della cultura russa nella Torino del primo dopoguerra, Istituto
Storico Belga, Roma, Bruxelles, Roma, 2007, p. 22.

5) Giuseppe Prezzolini, Dostoevskij politico, in “La Voce”, 1 agosto 1912.
6) Ibidem.
7) La lingua russa non ha articoli.
8) Antonella Salomoni, Il pensiero religioso e politico di Tolstoj in Italia (1886-

1910), in L. Béghin, op. cit., p. 26.
9) Paolo Nori, introduzione a I. Turgenev, Padri e figli, Feltrinelli, Milano,

2015, pp. 9-10.
10) Cit. Renton, in Giulia Basilea, op. cit. 
11) Cit. in Giulia Basileica, op. cit.
12) Benché il nome Ivan sia uno di quei pochi che spesso venga lasciato inalte-

rato, vedi cap. 2.
13) Per esempio Lev Tolstoj, ma Sof’ja Tolstaja.
14) L. Béghin, op. cit., p. 27.
15) G. Basileica, op. cit.
16) E. De Vogué, introduzione a F. Dostojewsky, Dal sepolcro de’ vivi, Ft.li

Treves, Milano, 1918, p. XIII.
17) Ibidem, p. XIV.
18) La Memini, altra scrittrice citata nella prefazione al testo, scrive:

‹‹Dostojewsky è meno perfetto di Tolstoi, ed in alcuni suoi libri soltanto riesce meno
imparziale. Veramente principesca, così nell’opulenza del soggetto come nel modo di
presentarla, è l’opera di Tolstoi; quella del Dostojewsky è forse d’aspetto più borghe-
se››; ibidem, p. XVI.

19) Giuseppe Prezzolini, Dostoievschi politico, cit., p. 864. Più oltre, però, l’ar-
ticolo conferma alcuni pregiudizi stilistici e anche contenutistici sull’opera dello scritto-
re russo. 

20) ‹‹Se anche questi Ricordi dal Sepolcro de’ vivi, saranno bene accolti, ne
saremo incoraggiati a tradurre fra breve quei due giganteschi capolavori che sono la
guerra e la pace di Leone Tolstoi, e il Delitto e il Castigo, di Fedor Dostojewsky››, ibi-
dem, p. XVI. Come si può notare, entrambi i titoli citati presentano gli articoli, propri
dell’edizione francese.

21) Il protagonista del romanzo, Raskol’nikov, li subirà entrambi.
22) Vladimir Boutchin, la littérature russe en France, pp. 32-33, in L. Béghin,

op. cit., p. 272. La versione francese cominciava così: ‹‹c’était vers la fin du mois
d’août, par une belle matinée claire et chaude. La réunion de la famille Karamazov chez
le starets Zossima devait avoir lieu à onze heures et demie››; quella italiana dei fr.li
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Treves: ‹‹Era verso la fine del mese di agosto, con una bella mattinata chiara e calda. La
riunione della famiglia Karamazoff in casa dello starets Zossima doveva aver luogo alle
11 e mezzo››. Diversamente da ciò che accadeva di solito, il traduttore francese conser-
va il suffisso ‹‹-ov›› in Karamazov, mentre in italiano persiste l’uso di ‹‹-off›› france-
sizzato.

23) Secondo Giulia Basileica, la descrizione del paesaggio siciliano e della pro-
prietà di Mazzarò, nella novella La roba di Verga, riecheggia quella dei possedimenti di
Pljuškin, personaggio delle Anime morte di Gogol’.

24) G. Basileica, op. cit. Forse questo è uno dei motivi per cui nel dizionario
Petrocchi, sotto la voce ‹‹deportati››, viene fatto l’esempio di ‹‹Pollacchi deportati in
Siberia››, come si vedrà nel cap. 4.

25) Sara Mazzucchelli, L’editoria milanese e le traduzioni dal russo,
http://www.europaorientalis.it/uploads/files/archivio_v/12._mazzucchelli.pdf , p. 280.

26) O Nina Romanovsky, come viene chiamata da L. Bèghin, p. 24.
27) Sara Mazzucchelli, op. cit., pp. 281-282.
28) L. Bèghin, op. cit., p. 28.
29) Ibidem, pp. 28-30.
30) G. Basileica, op. cit.
31) L. Bèghin, op. cit., p. 61.
32) Ibidem, p. 69.
33) È già citato da Benedetto Croce nella sua Letteratura della nuova Italia, in

L. Bèghin, op. cit., p. 18.
34) Il traduttore francese della prima edizione di Anna Karenina, poliglotta

naturalizzato napoletano.
35) Come ha notato Ettore Lo Gatto, Gli studi slavi in Italia, in “Rivista di lette-
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Sara Messina

LA CATEGORIA DELL’ASPETTO NEL SISTEMA
VERBALE RUSSO E NEL SISTEMA VERBALE
INGLESE. 
Tesi di Laurea Capitolo II
(Il primo capitolo è stato pubblicato nel N. 2- 2017)

Nella lingua inglese l’aspetto è espresso dalle forme perifrastiche,
ovvero composte da due o più parole, ma la classificazione di tali forme è
controversa. Il problema risiede nel fatto che non è chiaro se possano
essere inserite tra gli strumenti lessicali di formazione dell’aspetto, poiché
si fa uso di particolari voci verbali, o se siano invece da inserire tra gli
strumenti morfologici, in quanto spesso viene implicata una categoria del
verbo, o se possano essere considerati strumenti sintattici. Gian Luigi
Beccaria1, nel suo Dizionario di linguistica propende a considerare tali
forme perifrastiche come strumenti sintattici; vediamo in ogni caso la
definizione che Peter Matthews2 dà dell’ aspetto nel The Concise Oxford
Dictionary of Linguistics.

Aspect: general term, originally of specialists in Slavic languages,
for verbal categories that distinguish the status of events, etc. in relation
to specific periods of time, as opposed to their simple location in the pre-
sent, past, or future.

Aspetto: termine generale, originariamente usato dagli specialisti
delle lingue slave, per le categorie dei verbi che distinguono lo stato degli
eventi, ecc. in relazione a periodi di tempo specifici, in opposizione alla
loro semplice localizzazione nel presente, nel passato o nel futuro.

Sara Thorne3 in Mastering advanced English language, distingue
invece due tipi di aspetto: l’aspetto perfetto e l’aspetto progressivo.
L’aspetto perfetto è costruito per mezzo dell’ausiliare have (avere) assie-
me al participio passato del verbo (Struttura 1) ed è espresso dal present
perfect, che indica un’azione che continua nel presente o che ha una qual-
che rilevanza nel presente (Esempio 1/a), e dal past perfect, che descrive
un’azione avvenuta nel passato (Esempio 1/b).
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Struttura 1.
Have + participio passato

Esempio 1.
a) We have eaten in this restaurant for years.

Mangiamo4 in questo ristorante da anni.

b) The building had decayed years ago.
Il palazzo è andato in rovina anni fa. 

L’aspetto progressivo è costruito per mezzo dell’ausiliare be (esse-
re) assieme al participio presente o per mezzo dell’ausiliare have (avere)
con l’ausiliare be (essere) seguito dal participio presente (Struttura 2) ed
esprime l’azione nel corso del suo svolgimento indicando spesso la sua
non completezza. Il present progressive, il past progressive, il present per-
fect progressive e il past perfect progressive esprimono l’aspetto progres-
sivo (Esempio 2).

Struttura 2.
Be + participio presente
Have + be + participo presente

Esempio 2.
c) The boys are playing football.

I ragazzi stanno giocando a calcio.
d) The ladies were playing tennis.

Le ragazze stavano giocando a tennis.
e) The lions have been roaring wildly all day.

I leoni hanno ruggito in maniera selvaggia per tutto il giorno.
f) The weeds had been growing throughout the summer.

L’erba ha continuato a crescere durante tutta l’estate.

Come precisa Michael Swan5 nell’opera Practical English usage,
sia le forme che esprimono l’aspetto perfetto, sia quelle che esprimono
l’aspetto progressivo non danno informazioni solo sul modo in cui il par-
lante osserva l’azione ma mostrano anche il tempo di un evento, per que-
sto motivo possono essere indicati come “tempi progressivi” anche se più
spesso sono indicati come “aspetti progressivi”. 

Detto ciò prendiamo come riferimento l’opera Aspect, an introduc-
tion to the study of verbal aspect and related problems di Bernard
Comrie6, per approfondire il modo in cui viene espresso l’aspetto in
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inglese. 
B. Comrie tratta l’aspetto verbale senza far riferimento a una lin-

gua in particolare, ma analizzandolo in varie lingue. Si avvale di queste
stesse lingue per fornire degli esempi chiarificatori. Tra le lingue citate
nell’opera, tra le quali compare anche il russo, l’inglese è il punto di rife-
rimento da cui si parte.

L’aspetto perfettivo viene definito come: l’aspetto che denota una
situazione vista nella sua interezza, non guardando ai suoi costituenti
temporali interni. Da questa definizione B. Comrie ricava la definizione
dell’imperfettivo come l’aspetto che fa esplicito riferimento alla struttura
temporale interna dell’evento osservandola dall’interno.

Concentriamoci sull’aspetto imperfettivo e in particolare sui suoi
significati. Nell’Immagine 1 vediamo sia la classificazione degli opposti
aspettuali sia come l’imperfettivo possa avere significato abituale o conti-
nuativo e, a sua volta, come il significato continuo possa avere significato
non progressivo o progressivo. Di questi termini, che introduciamo qui
senza ulteriori spiegazioni, verrà data in seguito un’appropriata definizione.

Immagine 1. Classificazione degli opposti aspettuali 

Concentriamoci sull’aspetto abituale del verbo. Con il termine abi-
tuale B. Comrie7 descrive una situazione caratteristica di un periodo che
si estende nel tempo a tal punto, che la situazione a cui ci si riferisce non
è vista come una proprietà incidentale del momento, ma come una carat-
teristica di un intero lasso di tempo. In inglese, seppur solo al passato, l’a-
spetto abituale è distinto (Esempio 3).
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Esempio 3.
John used to work here
John lavorava qui

Può capitare che il significato abituale venga confuso con il signifi-
cato iterativo, ovvero il significato di una situazione che si ripete nel
tempo, ma bisogna tenere presente il fatto che sono due significati ben
distinti; infatti, come si vede dall’Esempio 4, è possibile che un evento sia
iterativo senza per questo essere abituale. Dicendo che “il professore tossì
cinque volte” vediamo come il verbo cough (tossire) esprima il significa-
to iterativo dell’evento, ma non è possibile definire l’evento del tossire
come un evento abituale, in quanto la situazione è ripetuta per un limitato
numero di volte. L’atto del tossire viene così visto nel suo insieme ed è
espresso con una forma perfettiva, come possiamo vedere nella traduzio-
ne della frase in russo (Esempio 5).

Esempio 4.
The lecturer stood up, coughed five times, and said…
Il professore si alzò, tossì cinque volte e disse…

Esempio 5.
Докладчик встал, кашлянул (Perf.) пять раз и сказал… 
Il professore si alzò, tossì cinque volte e disse …
Non è dunque ammissibile in inglese la frase dell’Esempio 6, che per
questo motivo è riportata con un asterisco, che adopera la forma abituale
del verbo.

Esempio 6.
* The lecturer stood up, used to cough five times, and said…

Vi sono anche casi in cui il verbo esprime il significato abituale
senza però esprimere alcun significato iterativo; è il caso dell’esempio 7,
che indica che il tempio di Diana durante un certo periodo e senza inter-
ruzioni era dedicato ad Efeso, senza però indicare che vi erano varie
occasioni in ognuna delle quali il tempio era dedicato ad Efeso, dunque
senza indicare alcun valore iterativo. La stessa cosa accade nella frase
inglese “a” dell’esempio 8, da confrontare con la frase “b” in russo che
usa l’imperfettivo знавать8, “conoscere”.

Esempio 7.
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The Temple of Diana used to stand at Ephesus
Il tempio di Diana era dedicato a Efeso

Esempio 8.
a) Jones used to live in Pantagonia

Jones viveva in Pantagonia
b) Я его знавал (Impf.)

Io lo conoscevo

Il fatto che il valore iterativo e quello abituale siano due valori
distinti non esclude che possano essere espressi insieme, come vediamo
nell’esempio 9 in cui si verifica una situazione, lo stazionare all’angolo
del poliziotto, che si protrae per un periodo di tempo indefinito ed e quin-
di abituale, e che allo stesso tempo e iterativa perché si ripete “ogni gior-
no per due ore”.

Esempio 9.
The policeman used to stand at the corner for two hours each day.
Il poliziotto ogni giorno stava all’angolo per due ore.

Un’altra componente del significato abituale riguarda il fatto che la
situazione descritta non è più verificata nel presente. Dunque in presenza
di una frase come quella dell’Esempio 10, in cui è adoperato la costruzio-
ne abituale “used to”, avremo che, in assenza di una dichiarazione che
affermi il contrario (Esempio 11), l’ascoltatore assumerà che Bill non fa
più parte di un’organizzazione sovversiva.

Esempio 10.
Bill used to be a member of a subversive organisation.
Bill è stato membro di un’organizzazione sovversiva.

Esempio 11.
Bill used to be a member of a subversive organisation, but I don’t
know whether or not he is now.
Bill è stato membro di un’organizzazione sovversiva, ma non so se
oggigiorno ne fa ancora parte.

Così come il significato iterativo può essere espresso assieme al
significato abituale, allo stesso modo il significato abituale può essere
combinato con il significato progressivo. B. Comrie definisce l’ aspetto
progressivo, come la combinazione del significato continuo con il signifi-
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cato non stativo del verbo. Tratteremo in questa sede il modo in cui il
significato abituale può essere espresso con il significato progressivo e
nel farlo vedremo più nel dettaglio come si esprime l’aspetto progressivo
nella lingua inglese e in cosa l’aspetto progressivo differisca dall’aspetto
imperfettivo.

L’aspetto progressivo nella lingua inglese abbraccia un più vasto
campo di significati rispetto a quanto non accada in altre lingue e la
distinzione tra le forme progressive e quelle non progressive è obbligata,
ovvero le forme progressive e quelle non progressive non sono intercam-
biabili. Nell’esempio 12 vediamo come una situazione possa essere
espressa sia come una situazione abituale sia come una situazione pro-
gressiva, in quanto l’atto dello “scrivere poesie” è visto come progressivo
e la somma di tutte le occasioni in cui “John scriveva poesie” è vista
come abituale.

Esempio 12.
John used to be writing poems.
John era solito scrivere poesie.

Per comprendere meglio in che modo si combinino questi due
significati prendiamo in esame le frasi dell’Esempio 13, in cui si adopera
il futuro che non ha una forma precisa per esprimere il significato abitua-
le, al fine di chiarire la differenza tra il significato della forma progressiva
e di quella non progressiva. Nella frase “a” si usa la forma non progressi-
va “will recite” e ciò implica che John reciterà le sue poesie dopo il mio
arrivo. Nella frase “b” invece, si usa la forma progressiva “will be reci-
ting” e dunque l’azione del declamare le poesie fa da sfondo al momento
in cui il parlante visiterà John, ovvero l’azione del recitare le poesie sarà
iniziata prima dell’arrivo del parlante e continuerà anche dopo.

Esempio 13.
a) When I visit John, he’ll recite his latest poems.

Quando andrò a trovare John, reciterà le ultime poesie (che ha
scritto).
b) When I visit John, he’ll be reciting his latest poems.

Quando andrò a trovare John, starà già recitando le ultime poesie
(che ha scritto).

Confrontiamo l’Esempio 13 con l’Esempio 14, in cui sono ripropo-
ste le stesse frasi ma al passato e con il significato abituale. Vediamo
come, indipendentemente dalla presenza del significato abituale, la diffe-
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renza tra il significato progressivo e quello non progressivo rimanga inva-
riata; avremo quindi, che nella frase “a” ogni volta in cui il parlante è
andato a trovare John, solo nel momento in cui il parlante è arrivato, John
ha iniziato a recitare le poesie. Nella frase “b” avremo che, ogni qual
volta in cui il parlante è andato da John lo ha trovato già impegnato nella
declamazione delle poesie.

Esempio 14.
a) When I visited John, he used to recite his latest poems.

Quando andavo a trovare John, era solito recitare le ultime poesie
(che aveva scritto).
b) When I visited John, he used to be reciting his latest poems.

Quando andavo a trovare John, stava sempre recitando le ultime
poesie (che aveva scritto).

È anche possibile che un’azione venga descritta solo per mezzo del
significato progressivo, senza che vi sia alcun significato abituale
(Esempio 15).

Esempio 15.
John was writing a poem at five o’ clock on the fifth of June 1975
John alle cinque del cinque giugno del 1975 stava scrivendo una poesia.

Proprio nella possibilità dell’aspetto progressivo di descrivere
un’azione senza che vi sia alcun significato abituale, risiede una delle dif-
ferenze che distinguono l’aspetto progressivo dall’aspetto imperfettivo, in
quanto il significato abituale è una delle sfumature dell’aspetto imperfet-
tivo.

A fronte di ciò che è stato appena detto l’aspetto progressivo sem-
brerebbe coincidere con l’aspetto continuo del verbo. Generalmente col
termine continuo si definiscono le forme perifrastiche del verbo inglese
(es. John was reading), forme che più frequentemente sono dette progres-
sive. 

B. Comrie definisce però l’aspetto continuo come un significato
imperfettivo che non è determinato dal significato abituale, ovvero l’a-
spetto continuo indica un processo riferendosi alla sua struttura temporale
interna ma senza che tale processo si estenda nel tempo a tal punto da
costituire un processo caratteristico di un intero lasso di tempo. Tale defi-
nizione sembra rifarsi alla possibilità dell’aspetto progressivo di descrive-
re un’azione senza che vi sia alcun significato abituale e viceversa, come
se non ci fosse alcuna differenza tra il significato progressivo e continuo
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del verbo. 
B. Comrie distingue però il termine continuo da quello progressivo

indicando con essi due valenze aspettuali differenti, difatti l’aspetto pro-
gressivo è definito come la combinazione del significato continuo con il
significato non stativo del verbo. Ovvero il significato progressivo del
verbo, oltre a non essere condizionato dal significato abituale, può essere
espresso perlopiù da verbi che appartengono alla categoria dei verbi non
stativi, mentre i verbi che sono usati solo nelle forme non progressive
appartengono alla categoria dei verbi stativi. Con il termine non stativo si
indicano quei verbi che non appartengono alla categoria dei verbi stativi,
categoria che include i verbi che esprimono una condizione del soggetto9.
Molti dei verbi non stativi si riferiscono all’uso dei sensi come il verbo
smell (odorare) o esprimono una condizione psicologica, come il verbo
know (sapere).

Da ciò che è stato detto potrebbe sembrare che la classificazione
dei verbi nelle classe stativa o in quella non stativa dipenda unicamente
dal valore lessicale del verbo, in realtà nella lingua inglese molti verbi si
comportano in maniera stativa o non stativa a seconda del significato che
assumono in un particolare contesto. Prendiamo in esame il verbo to be
(essere) nelle frasi dell’Esempio 16. Nella frase “a” indica che Fred in
genere si comporta in maniera sciocca, senza però implicare il fatto che
Fred si stia comportando in maniera sciocca nel momento in cui viene
pronunciata la frase, il verbo esprime dunque uno stato. Nella frase “b”
invece, viene fatto specificatamente riferimento al fatto che Fred, nel
momento in cui è pronunciata la frase, si sta comportando in maniera
sciocca, senza però dare ulteriori indicazioni sul comportamento di Fred
in altre situazioni; il verbo esprime dunque un’azione tant’è che la frase
potrebbe essere parafrasata come “Fred is acting in a silly manner”
(Frend si sta comportando in maniera sciocca) in cui è utilizzato il verbo
non stativo to act.

Esempio 16.
a) Fred is silly.

Fred è sciocco.
b) Fred is being silly.

Fred si sta comportando in maniera sciocca10.

Un altro dei significati espressi dal progressivo e dal non progressi-
vo riguarda l’espressione di una situazione più o meno temporanea. Come
vediamo nell’Esempio 17, il verbo to live (vivere), che sembrerebbe
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esprimere uno stato, in inglese possiede una sua forma progressiva che
indica un significato temporaneo. Osservando la frase “a” dell’Esempio
17, in cui il verbo to stand è usato con la forma progressiva vediamo dun-
que che il significato espresso è quello di uno stato di cose temporaneo,
leggendo la frase si potrebbe desumere che il numero 6 di Railway
Cuttings sia una dimora temporanea del parlante. Nella frase “b” invece,
l’uso del verbo nella forma non progressiva dà l’idea di uno stato perma-
nente, quindi leggendola si potrebbe desumere che il numero 6 di
Railway Cuttings sia la normale residenza del parlante.

Esempio 17.
a) I’m living at 6 Railway Cuttings.

Sto vivendo al numero 6 di Railway Cuttings
b) I live at 6 Railway Cuttings.

Vivo al numero 6 di Railway Cuttings

B. Comrie osserva inoltre che ci sono alcuni casi dell’uso della forma
progressiva che non rientrano nella generale definizione dell’aspetto pro-
gressivo. È il caso della frase presentata nell’Esempio 18 in cui la forma
progressiva del verbo buy (comprare) vuole solo aggiungere espressività
alla frase.

Esempio 18.
She’s always buying far more vegetables than they can possibly eat.

Sta sempre a comprare molte più verdure di quelle che riescono a
mangiare.

B. Comrie, dopo aver analizzato i vari casi in cui si presenta la forma pro-
gressiva nota, che vi sono alcuni casi che non rientrano nella definizione
che era stata data di aspetto progressivo. B. Comrie per spiegare la pre-
senza di tali anomalie ipotizza che possano essere frutto dello sviluppo
diacronico della lingua che tende verso l’uso della forma progressiva con
un più ampio significato.

NOTE
1 Beccaria, Gian Luigi. Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica.

Torino: Giulio Einaudi, ed.2016.
2 Matthews, Peter. The Concise Oxford Dictionary of Linguistics. Oxford :

Oxford University Press, 2014 Terza edizione.
3 Thorne, Sara. Mastering advanced English language. Bsingstoke and New
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York : Palgrave Macmillan, 2008 Seconda edizione. p. 6- 12
4 In inglese è adoperato il present perfect, ma nella resa in italiano, per esprime-

re che l’azione continua nel presente, bisogna usare il tempo presente.
5 Swan, Michael. Practical English usage. Oxford : Oxford University Press,

2015. p. 456- 458
6 Comrie, Bernard. Aspect, an introduction to the study of verbal aspect and

related problems. Cambridge : Cambridge University Press, 1976. p. 1- 51.
7 Ibidem.
8 Si noti che il verbo usato nell’esempio è oramai caduto in disuso
9 Beccaria, Gian Luigi. Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica.

Torino: Giulio Einaudi, ed.2016.
10 Si noti che in italiano non è possibile tradurre la frase “Fred is being silly”

adoperando il verbo essere, in quanto non è ammessa la forma progressiva del verbo
essere.
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Renzo Oliva

NULLA FINISCE
(Romanzo. I capitoli precedenti sono stati pubblicati in Slavia, 2015, n. 4;
2016, nn. 1, 2, 3, 4; 2017 n. 1, 2) 

14.  NUBI  OSCURE  SUGLI URALI

Membri del “sottosuolo” contro-rivoluzionario, pericolosi apostati del
movimento rivoluzionario, presentendo la loro imminente disfatta, aveva-
no cominciato a ricorrere “ai mezzi più disperati”.

(Stephen KOTKIN: La montagna magnetica) 

I

L’assassinio di Kirov, il 5 dicembre 1934, sebbene avvenuto a
Leningrado, suscitò commozione, orrore, perplessità in tutta l’Unione
Sovietica. Persino nella lontana Magnitogorsk fece scalpore: gli operai ne
parlavano, sottovoce, non sapendo come spiegarlo. Si commentavano le
notizie che trapelavano dai giornali: come mai l’assassino aveva una tes-
sera del Partito? Era in contatto, si diceva, con delle “Guardie Bianche”:
ma com’era possibile che, a distanza di diciassette anni dal trionfo della
Rivoluzione, quelle “Guardie Bianche” non fossero state definitivamente
sgominate?

Tutti salutarono con entusiasmo le condanne a morte dei membri
del “Centro di Leningrado”, responsabile di quell’orrendo crimine. A
migliaia accorsero al circo, dove il segretario del Partito di Magnitogorsk,
Beso Lominadze, fece un lungo discorso, rivelando la drammatica situa-
zione esistente nel paese. Tutti rimasero costernati e increduli, qualche
giorno dopo, apprendendo dalla stampa della scoperta di un “Centro”
sovversivo anche a Mosca.

E che dire allorché, il 19 gennaio 1935, si venne a sapere della
morte dello stesso Lominadze? Harry stentava a crederci: Lominadze, un
georgiano, che alcuni dicevano fosse addirittura un cugino di Stalin, era
un uomo colto, un eccellente oratore, uno che parlava diverse lingue, che
“lavorava come un mulo” e che lì a Magnitogorsk si era guadagnato una
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forte popolarità. 
- Lominadze? – aveva ribattuto Valerian Ignatievich sprezzante-

mente. – Un “oppositore”! Aveva assunto una posizione contraria a quella
del Partito, era stato un fiero nemico della collettivizzazione! Al XVII
congresso del Partito l’avevano, sì, perdonato, ma poi l’avevano trasferi-
to, o meglio esiliato, qui a Magnitogorsk...

- Qui si è sempre comportato bene! – protestò Harry.
- Una maschera! Indossava una maschera, sapeva fingere bene! Era

stato troppo tempo all’estero, il contatto col mondo borghese l’aveva cor-
rotto... Faceva il doppio gioco, ma alla fine è stato scoperto!

- Com’è morto? – chiese ancora Harry.
- Ci sono diverse voci, - rispose Gleb, che come segretario del

Komsomol, era sempre piuttosto informato. – Era stato convocato a
Cheljabinsk, per essere interrogato dal capo del NKVD. Siccome la strada
era bloccata dalla neve, lui aveva ordinato all’autista di tornare indietro a
Magnitogorsk. Poi aveva detto di sentirsi male, aveva bevuto del cognac
e si era sdraiato sul sedile posteriore. A un certo punto l’autista ha udito
una detonazione: era stato Lominadze a spararsi. Quello che è successo
dopo è un mistero: chi dice che sia arrivato all’ospedale già cadavere, chi
invece dice che sia morto durante la notte, chi sussurra infine che sia
deceduto durante l’operazione, per una dose troppo forte di anestesia...

- Le male lingue non mancano mai! - concluse Valerian Ignatievich
in un tono di superiorità. – Comunque sia morto, la verità è che lui era
ormai un uomo spacciato...

- E adesso? – chiese Harry, con uno sguardo smarrito.
- Adesso è arrivato il tempo di fare pulizia! – dichiarò decisamente

Valerian Ignatievich. – Troppe erbacce crescono ancora sui nostri campi,
è ora di sradicarle completamente, di bruciarle!

- Nella storia russa ci sono stati alcuni periodi “torbidi”, - aggiunse
Gleb, - evidentemente oggi stiamo attraversando uno di quelli... Ma,
dopo, vedrete: la Russia ne uscirà più forte che mai! Si aprirà una nuova
epoca!

- Ben detto, - Valerian Ignatievich gli batté una mano su una spalla,
- e adesso ragazzi brindiamo alla nuova epoca con cinquanta grammi di
vodka!

I I

Quella primavera fu, effettivamente, un periodo torbido, offuscato
da oscuri presentimenti. Alle condanne di Kamenev e Zinoviev seguirono
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ondate di arresti. Dalle biblioteche vennero ritirati milioni di libri, scritti
da autori messi al bando. In aprile venne emanata una legge che assogget-
tava alla pena di morte persino bambini dodicenni... 

Nella vita di Harry, invece, inaspettatamente penetrò un raggio di
sole. Un giorno, infatti, ricevette una cartolina, con cui veniva convocato
al KBU, cioè alla Direzione per gli Alloggi. Quasi preoccupato, Harry
mostrò il foglietto a Gleb e chiese:

- Cosa vorranno da me?
La risposta fu accompagnata da un sorriso rassicurante:
- Non ti preoccupare, se vuoi ti ci accompagno io!
Il giorno dopo Harry si presentò all’ufficio del KBU insieme a

Gleb. Nell’anticamera c’era una folla in attesa. Chi giocava nervosamente
con il proprio berretto, chi fumava, chi chiacchierava ad alta voce con un
vicino. Gleb mostrò la cartolina all’addetto alla ricezione:

- E Garri Watts, il “compagno americano”...
Quella presentazione doveva essere una formula magica, giacché

dopo qualche minuto, passando avanti a tutti quelli seduti in sala, il suo
nome venne chiamato da un altoparlante e invitato ad accomodarsi alla
stanza n. 5.

Ad accoglierlo, dietro una scrivania piena di scartoffie, c’era il
volto rosso e paffuto di un’impiegata. 

- Prego, compagno Watts, accomodatevi! – così dicendo, depositò
sul piano della scrivania un seno enorme. Poi si rivolse a Gleb:

- E in grado di capirmi il compagno Watts?
- Parla già come uno di noi! – rispose Gleb, con un complimento

esagerato.
- Allora, compagno, di voi sappiamo tutto: di come avete scelto di

venire in Russia per aiutare il trionfo del socialismo, dei sacrifici che
avete fatto accettando un lavoro al di sotto delle vostre qualificazioni,
senza mai lamentarvi delle dure condizioni di vita! Tenendo in considera-
zione tutto ciò, - concluse l’impiegata, - la direzione del KBU ha deciso
di ringraziarvi, di contraccambiare il vostro aiuto, la vostra disponibilità,
concedendovi un alloggio, un appartamento in uno dei nuovi edifici nel
nuovo quartiere della “Città Socialista”!

Harry fu così sorpreso che arrossì come un bambino.
- Per davvero? 
- Per davvero! – l’impiegata si alzò da dietro la scrivania, rivelando

tutta la sua stazza, si avvicinò a una mappa appesa alla parete. Poi puntò
l’indice su un quadratino e disse: - Ecco, questo è il vostro appartamento,
sarà pronto tra due mesi!

Harry sorrise riconoscente, non sapendo come ringraziare, assalito
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da tanti pensieri, da tante emozioni.
- Siete contento?  Lo farete sapere ai vostri amici in America? –

chiese l’impiegata, aggiungendo: - Tutto il mondo deve sapere dei pro-
gressi che stanno realizzando i lavoratori sovietici, non è vero?

- Certamente!
Usciti dall’ufficio, Harry non riusciva ancora a capacitarsi dell’ac-

caduto.
- Non capisco, come fanno a sapere tutto di me?
- Si vede che qualcuno gliel’avrà detto! – concluse Gleb con un

sorriso furbetto.
Nei giorni seguenti Harry non riuscì a pensare ad altro. Adesso che

aveva una casa, poteva mettere su famiglia. Quando le disse dell’apparta-
mento, Fania scoppiò in pianto. Un pianto senza fine, che lasciò Harry
perplesso, imbarazzato. 

- Scusami, - disse infine Fania, asciugandosi gli occhi. – Era feli-
cità... è che non riesco ancora a crederci...

Harry l’abbracciò, senza dir nulla.
Appena ebbero un giorno libero, Harry e Fania andarono a vedere

la casa. Rimasero un po’ delusi: la “Città Socialista” era ancora un cantie-
re tutto aperto, sembrava poco probabile che entro due mesi quegli edifici
sarebbero stati pronti. 

Le colleghe di Fania, donne di esperienza, le consigliarono di
cominciare subito a darsi da fare per trovare dei mobili, visto che a
Magnitogorsk ce n’era una forte penuria. Dopo il cantiere, Harry e Fania
andarono subito al negozio Gigant, una cooperativa artigianale, ma lo tro-
varono completamente vuoto.

Fania spiegò che erano in attesa di un appartamento e chiese se
c’erano speranze che in quel frattempo dei nuovi mobili fossero messi in
commercio.

- Speranze? – ripeté un commesso dal camicie strappato e coperto
da macchie di vernice. – Ad essere onesti, assai poche! Il problema è che
non riusciamo a procurarci il materiale, ci manca tutto, dal legname ai
chiodi! Provate con quell’altra cooperativa, Energija, forse sarete più for-
tunati! 

Harry e Fania ci andarono di corsa, sperando l’insperabile. Ma
anche lì trovarono una fila di clienti delusi, un negozio vuoto e un com-
messo filosofo: 

- Se non c’è il legno, se non ci consegnano il legno, come facciamo
a fabbricare i mobili?

Fania, ingenuamente, chiese quando sarebbe arrivata la prossima
fornitura.
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- E chi lo sa? Può essere anche domani... Passate, passate spesso,
può darsi che un giorno avverrà il miracolo!

- Se ci fossero degli alberi in questo posto, del legno, i mobili me li
farei da solo! – si lamentò Harry con Valerian Ignatievich.

- Che ci vuoi fare, è il sistema... Ogni fabbrica ha le sue priorità,
ogni fornitore ha le sue priorità... Quando un anello della catena, per un
qualche motivo, rimane indietro, crea difficoltà a tutti gli altri, capisci è
una specie di domino...

- Già, - concordò Harry, - lo si vede anche qui da noi: quanti giorni
i macchinari stanno fermi perché non sono arrivati i rifornimenti di mate-
rie prime? E di chi è la colpa? – chiese Harry in tono bellicoso. – Non
ditemi sempre che è colpa dei sabotatori, dei contro-rivoluzionari!

Valerian Ignatievich rise, mostrando le sue zanne giallastre e trafig-
gendo Harry con il suo sguardo da lupo.

- Siamo in un momento assai critico, come ben sai, caro compagno
americano. La lotta contro le forze della reazione si fa ogni giorno più
accanita. Il nemico è ormai tra noi, è penetrato addirittura nelle fila del
Partito, ma si annida soprattutto tra i direttori delle fabbriche, giacché
sono proprio loro quelli che possono danneggiare maggiormente la
costruzione del socialismo. Il Partito sta purgandosi, eliminando tutti gli
elementi alieni, ostili, e io mi auguro che sia sempre più spietato con essi,
ma fare piazza pulita dei direttori, degli amministratori, dei tecnici, è una
cosa molto più difficile, complessa. Soprattutto se quelli indossano una
maschera, se esteriormente si comportano come dei bravi direttori, ammi-
nistratori, dei bravi comunisti...

- Non capisco, - lo interruppe Harry, - ma devono essere bravi
amministratori o bravi comunisti? Tutti ormai mi conoscono e nessuno,
credo, dubita della mia buona fede, della mia dedizione alla causa del
socialismo. E proprio per questo mi sento di affermare che una cosa è
l’efficienza, il buon funzionamento di una fabbrica, e un’altra cosa è il
rispetto dei programmi fissati dal Partito, ad esempio del Piano
Quinquennale. Siamo sicuri che chi ha fissato gli obiettivi del Piano, cioè
i pianificatori, siano veramente in grado di considerare tutti i fattori coin-
volti, tutte le condizioni oggettive, insomma che i loro calcoli siano giu-
sti?

Valerian Ignatievich tirò fuori da una tasca un pezzo di giornale, vi
arrotolò del tabacco, leccò il bordo della carta, con le dita arrotolò la siga-
retta, l’accese, respirò con gusto.

- Che dirti, compagno americano? Tu non puoi capire: il Partito
viene prima di ogni altra cosa. È nel rispetto della linea del Partito che si
potrà arrivare alla meta prefissa...
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- Sarà così, ma questa “linea del Partito” mi ricorda tanto i precetti
religiosi che alcune chiese impongono ai loro credenti... E comunque io
credo che in un paese socialista non ci dovrebbero essere conflitti tra le
gerarchie del Partito e i direttori delle fabbriche, non ci dovrebbero essere
conflitti tra un direttore di una fabbrica, che è un amministratore, e un
ingegnere capo, che è un tecnico, e soprattutto non ci dovrebbero essere
battaglie per accaparrarsi le forniture di materie prime o di pezzi di ricam-
bio...

- In questo ti do ragione, compagno americano, purtroppo nella
situazione attuale c’è un braccio di ferro tra le industrie locali, che chie-
dono sempre di più di quanto hanno bisogno, e i ministeri a Mosca, cioè il
cosiddetto sistema. Giorni fa ho sentito qualcuno dire: “Se vuoi un cam-
mello con due gobbe, devi ordinarne uno con tre gobbe. Perché è sicuro
che il sistema te ne taglierà via una...”

I I I

Nel giorno fissato, in un tardo pomeriggio, Harry e Fania si recaro-
no all’ufficio di stato civile del municipio per sposarsi. Ebbero appena il
tempo di cambiare gli abiti da lavoro con abiti civili. Harry indossò il
vestito americano con cui era arrivato, e che ora mostrava evidenti segni
di logoramento, Fania un abito semplice, cucito in casa.

D’altronde la cerimonia non necessitava un lusso particolare,
essendo celebrata in spirito proletario. L’ufficiale di stato civile controllò
i documenti, pronunciò la formula di rito, annotò il matrimonio sui passa-
porti, infine rilasciò un certificato su un foglio di carta grigiastra.

Harry avrebbe preferito non festeggiare, evitando quella coda pic-
colo-borghese a un avvenimento che invece aveva un profondo significa-
to personale, l’accordo tra due persone che decidono di mettere insieme le
loro vite. Ma Fania insistette: Ljudmila Pavlovna, la direttrice della
mensa, voleva a tutti i costi celebrare l’evento, e li aveva invitati a passa-
re da lei subito dopo la cerimonia.

Ljudmila Pavlovna infatti li accolse a braccia aperte, baciò la sposa
con un’aria materna, poi li accompagnò in una saletta appartata, dove
attorno a un tavolo si trovavano già degli invitati: da un lato Gleb,
Valerian Ignatievich e altri due membri della brigata di saldatori, dall’al-
tro il fratello di Fania, David, che conversava con un’altra cameriera,
Olga, e più in là, evidentemente commosso, il padre, Naum Isaakievich,
che ostentava una barba e una chioma da Karl Marx.

Sul tavolo c’erano già una dozzina di piatti: funghi marinati, insa-
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lata di aringa, salmone affumicato, cetrioli salati, lingua lessa, cavolo
rosso, uova sode... E, in mezzo a quelle delicatezze, come a fare la guar-
dia, si levavano diverse bottiglie di vodka. Vedendo tutta quell’abbondan-
za, Fania guardò meravigliata, a bocca aperta, non osando chiedere da
dove provenisse!

Ljudmila Pavlovna comprese al volo e, invece di spiegare, disse
frettolosamente:

- Adesso che gli sposi sono arrivati, su brindiamo, gli ospiti hanno
già aspettato abbastanza!

Gli ospiti convennero rumorosamente e subito riempirono i bic-
chieri di vodka. Harry, dopo le prime sbronze, aveva imparato a moderar-
si, a temere la pericolosità della bevanda. Ma lì, in quell’occasione in cui
gli invitati, secondo l’usanza russa, ogni momento gridavano “amaro,
amaro!” e costringevano gli sposi a baciarsi e a bere, ben presto si lasciò
andare. L’intera serata gli apparve avvolta in una strana nebbia, come se
tutto quello che accadeva non lo riguardasse. Quando si alzò dal tavolo,
non sentiva più le gambe. Era talmente ubriaco che non protestò affatto
quando Gleb e Valerian Ignatievich lo presero sottobraccio e lo portarono
via con loro al dormitorio.

La mattina dopo lo presero un po’ in giro, chiedendogli come era
andata la prima notte di nozze. Harry si sentì invadere dalla vergogna, al
pensiero del suo indecoroso comportamento. Ma Gleb lo rassicurò:

- Non c’è niente di che vergognarsi! È stato un tipico matrimonio
russo, finisce sempre così... Ma con Fania avrai tempo per rifarti!

Lei, Fania, si mostrò assai comprensiva, erano cose che succedeva-
no... Quello che le dispiaceva, invece, era il fatto che ancora non potesse-
ro vivere insieme.

Verso la metà di aprile, Harry fu informato che le case erano quasi
pronte e che sarebbero state consegnate entro il Primo maggio, in modo
che i lavoratori potessero festeggiare degnamente la Festa del Lavoro.

Il ventinove aprile Harry, accompagnato da Fania e Gleb, si recò
all’ufficio del KBU. Lo accolse la stessa impiegata, raggiante di gioia. Si
gettò sulle spalle un’enorme mantella e li invitò a seguirla. Con una mac-
china di servizio si avviarono verso la “Città Socialista”. 

Per tutto il percorso l’impiegata non fece altro che decantare i suc-
cessi ottenuti nell’URSS e lì a Magnitogorsk nella edificazione del socia-
lismo, nell’assicurare ai lavoratori una vita dignitosa e libera. “Non come
in America, - precisò, - dove i lavoratori sono tuttora oppressi dal capita-
lismo!” Harry preferì non commentare.

Arrivando, si trovarono di fronte a degli enormi scatoloni messi in
fila. “Un’architettura da prigioni” – l’aveva definita qualche maligno. Tra
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di loro non c’era un albero, un giardino, ma solo calcinacci, resti di mate-
riale da costruzione. L’impiegata entrò nel primo ingresso, ma con una
certa cautela, come un esploratore in un sito sconosciuto. Poi consultò le
sue carte, precisò “Ultimo piano!” e incominciò a salire. Quando final-
mente, sudata e col fiato grosso, mise piede sull’ultimo pianerottolo,
sospirò: “Eccoci!”

A dire il vero, le scale avevano dato a Harry una brutta impressio-
ne, sembrava che gli operai avessero avuto fretta e non fossero riusciti a
completare la costruzione. Ad attenderli sul pianerottolo c’era una ragaz-
zotta in veste tradizionale contadina con in mano una forma di pane, la
quale fece una profonda riverenza agli arrivati, quindi consegnò a Harry,
in segno di ospitalità, “il pane e il sale” e una grossa chiave simbolica.
L’impiegata, dopo un lungo discorso, si congratulò con Harry, “un com-
pagno americano che aveva trovato la felicità in Russia”, ma ignorò com-
pletamente Fania. Quindi, come una fata benefica, si dileguò scomparen-
do nella tromba delle scale.

Passata l’eccitazione del momento, Harry, precedendo Fania e
Gleb, esplorò l’appartamento. Rimase piacevolmente sorpreso nel consta-
tare che consisteva di due stanze, sia pure non grandi, e di una cucina.
Rimase assai perplesso, invece, scoprendo che nell’appartamento non
c’era riscaldamento centrale, infatti non si vedeva alcun radiatore, ma
soprattutto che non c’era un gabinetto!

Guardò, stupefatto, Gleb. Questi, sulle prime condivise la perples-
sità di Harry, ma poi tirò fuori il suo consueto ottimismo:

- Qualche problema c’è sempre, forse l’esigenza di terminare la
costruzione in tempo, ma vedrete che prima o poi tutti i difetti verranno
eliminati...

Harry rimase ancor più senza parole allorché apprese che, in attesa
che il sistema fognario venisse realizzato, c’erano dei gabinetti tempora-
nei, all’aperto.

- Ma se d’inverno, di notte a meno quaranta gradi, uno deve andare
al gabinetto, che fa? Si deve vestire di tutto punto, correre giù per le
scale, attraversare la strada, e farsi congelare il culo? – esplose furibondo.

- Eh, non te la prendere tanto, - cercò di ammansirlo Gleb. – Non
lo sapevi che siamo ancora un paese mezzo asiatico? Lo sai in cosa consi-
ste un gabinetto siberiano? In un bastone, per tenere a distanza i lupi...

Nonostante tutti i difetti, Harry e Fania decisero di trasferirsi nel-
l’appartamento il prima possibile. In mancanza di mobili, misero sul pavi-
mento due federe riempite di fieno, si fecero prestare delle coperte e inco-
minciarono a dormire lì. Anche se la mattina si alzavano con le ossa rotte,
era una tale gioia dormire vicini, stringersi, fare all’amore... E sicuramen-
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te in futuro tutto si sarebbe sistemato!
Era, comunque, un enorme progresso rispetto alla vita nelle barac-

che. Quando Fania gli aveva chiesto di rievocare i disagi di quella vita,
Harry era stato molto elusivo:

- Come in tutte le altre: freddo, fango sul pavimento, cimici, pidoc-
chi, gli altri compagni di camerata che discorrevano ad alta voce, litigava-
no, fumavano, si raccontavano barzellette oscene, cantavano... C’era poca
luce, non si riusciva neppure a leggere... E se qualcuno tornava tardi,
ubriaco, nel buio inciampava in qualcuno che dormiva, risse, urla, che tri-
stezza!

- Noi siamo stati fortunati, - ammise Fania, - essendo riusciti, io e
David, a ottenere uno scompartimento familiare, isolato, nella nostra
baracca. Ma anche lì c’erano problemi: chi giocava a carte, chi cantava e
suonava fino a notte tarda...

La felicità di Fania sembrava però sempre offuscata da una qualche
nube, questo a  Harry non sfuggiva. Un giorno l’affrontò direttamente.

- Fania, cosa c’è che non va? Soffri perché non abbiamo i mobili?
- Oh, no! – protestò lei. – In Russia si dice “due cuori e una capan-

na”...
Solo dopo lunghe insistenze da parte di Harry, Fania confessò la

causa della sua tristezza: il pensiero che suo padre, Naum Isaakievich, un
uomo vecchio, deluso dalla vita, malato, fosse rimasto in quell’orrore
della baracca.

- Non pensi che potremmo farlo vivere con noi? – chiese lei con
aria supplicante. - In fondo abbiamo due stanze...

- Ma perché non me l’hai detto subito? – protestò lui. – Come pote-
vi pensare che io avrei avuto qualcosa contro tuo padre? 

Naum Isaakievich, quando Fania andò a trovarlo e gli propose di
andare a vivere con loro, scosse il capo e disse subito di no. Non voleva
assolutamente ostacolare la felicità della giovane coppia. Alla fine però,
spinto dal figlio David, accettò. 

- Cercherò di non esservi di peso! – promise solennemente, entran-
do nell’appartamento di Harry e Fania con una valigia di cartone legata
con lo spago. Si sistemò nella seconda stanza, che divenne quasi la sua
cella di reclusione. Assai raramente Harry vide la porta della sua stanza
aperta. 

Ciò non significava che Naum Isaakievich rifuggisse la compagnia
dei padroni di casa. Vivendo in uno spazio così ristretto, i rapporti tra
Harry e suo suocero a poco a poco si scongelarono. Harry trovava molto
interessanti i suoi racconti sul passato. In America lui aveva avuto pochi
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rapporti con il mondo ebraico, benché a New York ci fosse una vasta
popolazione ebraica; si trattava però di una popolazione chiusa, timorosa
forse di nuove discriminazioni, di nuove persecuzioni. Di pregiudizi sul
conto degli ebrei, Harry ne aveva ascoltati parecchi, ma non vi aveva mai
prestato attenzione. 

Ascoltava dunque affascinato e, nello stesso tempo, inorridito, i
racconti sui pogrom ai danni delle popolazioni inermi delle shtetl da
parte dei cosacchi, delle truppe zariste, delle “Centurie Nere” ma anche
degli stessi membri del villaggio, soprattutto ucraini. Era naturale pertan-
to, raccontava Naum Isaakievich, che gli ebrei, costretti a vivere nella
“Cinta di residenza”, impediti a svolgere numerose professioni, attaccati e
martirizzati dai pogrom, sognassero di partire verso la libertà, verso una
vita migliore. Di tornare, insomma, nella patria perduta...

Naum Isaakievich era asmatico, respirava a fatica, e quando la pas-
sione lo assaliva, doveva arrestarsi e riprendere fiato. 

- Nel nostro villaggio, - ammise una volta, grattandosi nella barba,
- si può dire che la maggioranza degli uomini fossero sionisti... E come
potevo io fare un’eccezione? Anche se dentro di me, qualche dubbio io
l’avevo. Perché andare tra gli Arabi, in Palestina, in una terra semi-deser-
tica, bruciata dal sole? La nostra terra era ormai da secoli questa: una
terra dal clima temperato, una terra fertile... Anche la nostra lingua era
ormai diversa, l’yiddish, pochi di noi comprendevano l’ebraico...
Volevano partire per sfuggire all’anti-semitismo? Molti di noi trovarono
una diversa risposta: l’anti-semitismo si combatte con il socialismo!

Naum Isaakievich era un ebreo non osservante, non frequentava la
sinagoga, non seguiva i precetti della sua religione. Era un razionalista,
che non riconosceva l’autorità della Bibbia, della Torah o delle altre sacre
scritture – “Libri scritti dall’uomo o meglio da uomini, non certamente da
Dio!” E ogni tanto si lasciava andare: “ Ma se questo Dio esiste veramen-
te, perché permette che avvengano tante tragedie?”

Harry ascoltava e sorrideva, venendo da una famiglia nella quale
prendersi gioco di tutte le religioni era lo sport preferito. 

Passata l’ubriacatura sionista, Naum Isaakievich aveva deciso di
rimanere in Russia e di combattere sul suolo russo per un futuro migliore
degli ebrei. Si era iscritto al Bund, cioè all’Unione Generale dei
Lavoratori Ebraici, di orientamento marxista ma moderato, social-demo-
cratico, che aveva appoggiato la Rivoluzione di Febbraio ma che aveva
avuto il torto di opporsi a quella di Ottobre. I bolscevichi gli erano sem-
brati troppo estremisti, anche se a dire il vero tra di loro c’erano tanti
ebrei, a cominciare da Trotskij!

Spesso nelle loro discussioni interveniva Fania, versando ancora
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del tè o accarezzando Harry.
- Basta, paparino, tu sempre con i tuoi racconti! Non vedi che stai

annoiando il nostro povero Garold?
Lui protestava immediatamente:
- Assolutamente no! Sono argomenti che mi interessano terribil-

mente! È la storia...
Incoraggiato, Naum Isaakievich beveva un altro sorso di tè e conti-

nuava:
- Mi fa molto male, Garold Tomasovich, guardare indietro e ren-

dermi conto che questo regime mi ha considerato un suo nemico... Mi fa
molto, molto male...

- Naum Isaakievich, io sono sicuro che, prima o poi, lo stato
capirà, e che  le vostre sofferenze verranno ricompensate...

Naum Isaakievich rispondeva con espressione tragica del volto:
- Non credo, il mio tempo è ormai scaduto, la mia vita è sull’orlo...

Io mi auguro solamente che tu, Garold Tomasovich, e la mia Faniechka
sarete felici!

I V

Effettivamente Naum Isaakievich fece del tutto per non essere di
peso alla figlia e al genero.  

Per prima cosa, si diede da fare in casa. Alle prime piogge venne
fuori che dal soffitto ci pioveva, lui, con l’aiuto di un suo compare, rime-
diò del catrame, salì sul tetto e coprì le fenditure. Uno dei più gravi difetti
dell’appartamento era poi la sua collocazione, proprio di fronte alle cimi-
niere delle fabbriche, cosicché il vento, soffiando solitamente in direzione
delle case, le inondava di un fumo nero e tossico. Naum Isaakievich, sem-
pre insieme al suo compare, incollò strisce di carta di giornale tutt’intorno
alle finestre, in modo tale che neppure un soffio o l’odore di quei fumi
penetrasse più in casa.

Ma chi era il suo compare, chiese un giorno Harry, incuriosito
dall’aspetto strano, esotico, di quel personaggio.

- Samson Samsonovich, - lo presentò pomposamente Naum
Isaakievich, come se stesse introducendo una celebrità.

Samson Samsonovich era un omone alto quanto una porta, largo
come un armadio, vestito in foggia strana, con in testa un colbacco di
montone che non si toglieva mai. Ma ancora più straordinario era il suo
aspetto: quel pastore o cacciatore caucasico aveva un faccione rubizzo,
ricoperto per la più parte da una barbaccia fulva.

Nulla finisce

173

163_177 TX 16 Renzo Oliva cap. 14.qxp_071-073 Prometeo  01/09/17  09:26  Pagina 173



Harry divenne talmente incuriosito che, alla prima occasione,
chiese per saperne di più.

- È un “Ebreo della Montagna”, - spiegò Naum Isaakievich, - l’ho
conosciuto anni fa a Makhachkala o a Derbent, non ricordo bene, durante
i miei viaggi per commercio, e adesso ci siamo ritrovati qui...

- Ebreo? – si meravigliò Harry. – Non ho mai conosciuto un ebreo
dal pelo così rosso!

- Hai ragione, - rispose Naum Isaakievich, ridendo, - neppure io!
Vedi, qualcuno dice che i capelli rossi sono una prova che gli “Ebrei della
Montagna” discendono dai Cazari... – Poi vedendo che Harry non seguiva
il filo della spiegazione, aggiunse: - Qualcuno presuppone che si tratti di
una delle “tribù perse” di Israele (dopo la distruzione di Gerusalemme
emigrarono in quella parte del mondo)... I Cazari, a quanto si dice, furono
una nazione turanica che si convertì al giudaismo...

- Ma perché parlate in russo e non in yiddish? – chiese Harry.
- Buona domanda, si vede che sei un giovane intelligente. Il fatto è

che loro, gli “Ebrei della Montagna”, non sanno né l’ebraico, né l’yiddi-
sh, parlano una lingua strana, un impasto, pare, di persiano e tante altre
cose. Ma noi tutti parliamo russo!

- Ho capito, - disse Harry, poco convinto, - e di cosa si occupa
Samson Samsonovich?

- Ah, Samson Samsonovich è un genio del commercio! – esclamò
Naum Isaakievich allargando le braccia. – Di qualsiasi cosa tu abbia biso-
gno, lui te la procurerà. Ufficialmente, o non ufficialmente, questo non te
lo so dire, lui è un “procuratore”...

- Procuratore? Che vuol dire? 
- Sì, uno di quelli che vanno in giro a procurarsi le materie prime

per le fabbriche: tu mi dài questo, io ti do questo...
- Veramente? – obiettò Harry, - ma uno che si presenta così...
- Non giudicarlo con i tuoi criteri di straniero. Samson

Samsonovich è molto rispettato, tutti sanno che la sua parola è sacra!
Delle doti di “procuratore” di Samson Samsonovich, Harry ebbe

ben presto la dimostrazione. Grazie a lui, infatti, a poco a poco sedie,
tavoli, letti e altri elementi essenziali dell’arredamento riempirono il loro
appartamento. Non solo: Naum Isaakievich fu assai orgoglioso di portare
a casa frutta e verdura, panna fresca, burro, e addirittura dei quarti di
montone. Harry non poteva che rallegrarsene, visto che tali contributi,
dovuti senz’altro a Samson Samsonovich, accrescevano il benessere e la
felicità della sua famiglia. Benché una parte della sua coscienza, forse per
una remota influenza luterana o quacchera, fosse un po’ preoccupata: la
provenienza di tutto quel benessere era legale, al cento per cento?
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Aveva provato a parlarne con Fania, ma lei lo aveva guardato con
aria stralunata, come se lui le parlasse in una lingua misteriosa. “A caval
donato non si guarda in bocca!” – concluse Harry e si mise il cuore in
pace. 

V

Una volta Harry si trovò a passare, per caso, di fronte a un gruppo
di baracche recintate da filo spinato. Tra di esse scorse degli uomini dalle
teste rasate, con l’uniforme dei detenuti. Doveva essere l’ITK, ovvero la
Colonia di Lavoro Correttivo. Non era certo una sorpresa, giacché di
detenuti in giro per Magnitogorsk, occupati in tutti i lavori, solitamente i
più pesanti, Harry ne aveva visti migliaia. Ma quel giorno in lui si accese
la curiosità: come mai, per edificare il socialismo c’era bisogno del lavoro
di criminali?

Quella domanda la rivolse a Gleb. Questi si grattò un po’ la testa,
scompigliando la sua chioma dorata, poi rispose sorridendo:

- Vedi, Garold, in tutte le società esistono persone che sbagliano,
che commettono errori, e che, giustamente, devono pagare... Quelli che tu
hai visto, che vedi tutti i giorni lavorando in mezzo a noi, sono “cittadini
temporaneamente privati della libertà”, ma – così dicendo Gleb assunse
un’aria seria, - a differenza dei kulàk, dei contro-rivoluzionari, essi non
sono nemici di classe, sono dunque nostri alleati, e pertanto non devono
essere privati dell’opportunità di prendere parte alla grande costruzione
dell’URSS. La differenza con gli altri è che questi possono essere recupe-
rati, “riforgiati”, e un giorno verranno restituiti alla società completamen-
te rinnovati!

Harry lo ascoltava perplesso.
- Non vorrei sembrarti un bieco reazionario, Gleb, ma è un fatto, lo

sappiamo per certo, che a Magnitogorsk ogni giorno vengono commessi
numerosi crimini: assalti a donne mentre tornano a casa, risse nei dormi-
tori, ecc. Per non parlare dei furti, che avvengono sia a danno dei privati
che, cosa assai grave, della proprietà statale. Viene rubato il carbone che
serve per mandare avanti il lavoro, il legno per le impalcature, vengono
rubate altre materie prime, vengono persino rubati pezzi dei macchinari
(che poi, inservibili, vengono abbandonati ad arrugginire all’aria aperta).
Quello che volevo dire: non è possibile che gran parte di questa crimina-
lità sia colpa dei detenuti? Se essi se ne stessero reclusi in un carcere, non
credi che il resto della città vivrebbe in un mondo più sicuro, più onesto?

Gleb sorrise tristemente.
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- Forse hai ragione tu. Forse chi nasce criminale, morirà criminale.
Ma perché non dar loro la possibilità di correggersi, di riabilitarsi? – Ma
poi, fattosi pensieroso, aggiunse: Sicuramente ormai è maturata l’esigen-
za di fare una pulizia in tutto lo stato, a cominciare dal Partito stesso. Il
futuro, le generazioni a venire ce lo chiedono...

- Ben venga questa pulizia! – affermò sorridendo Harry, lieto di
aver trovato un punto in comune con Gleb. 

Qualche giorno dopo Harry incontrò per caso Oswald Gordon.
Aveva un’espressione preoccupata. 

- Ciao Harry, - lo salutò senza entusiasmo.
- Ciao, - rispose Harry altrettanto freddamente, ricordando il loro

ultimo addio a casa sua.
- Sono in partenza! – comunicò bruscamente Oswald, poi dopo una

pausa aggiunse: - La ditta sta richiamando tutti i suoi dipendenti in
America...

- Come mai? – Harry non riuscì a trattenersi dal chiedere. 
- Le cose qui vanno male: con i russi non sai mai chi comanda, uno

dice una cosa, un altro ne dice un’altra... Cambiano idea da un giorno
all’altro, e la ditta deve alterare i piani, le specificazioni ogni giorno... E
poi non pagano mai puntualmente, sono sempre in ritardo con i pagamen-
ti...

- Ma tu, - lo interruppe Harry in tono sarcastico, - non è che te la
passavi così male...

- Io no, ma la ditta è in forte perdita... 
Harry sospirò:
- Beh, io ti saluto, devo andare. Fai un buon viaggio! – gli augurò

frettolosamente. 
- Un momento, aspetta! – lo fermò Oswald. – Perché non torni

anche tu in America? Non leggi i giornali, non ti rendi conto che qui la
vita sta cambiando, che stanno arrivando tempi duri?

Harry, con una smorfia d’insofferenza, fece per andarsene. 
- Aspetta, non essere così ostinato! – insisté Oswald. – Se leggi tra

le righe, se rifletti su tutti gli arresti, i processi, lo stesso suicidio di
Lominadze... Dammi retta, mettiti in salvo prima che puoi! Me l’ha con-
fermato anche Tatiana, presto non ci sarà scampo neppure per gli stranie-
ri...

- Tatiana? – sorrise con disprezzo Harry. – E da quale fonte attinge
tali preziose informazioni?

- Non importa, quello che dice è la verità!
- Grazie, Oswald, adesso devo andare...
- Va bene, fai pure come vuoi, non dire però che non ti avevo
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avvertito... – Poi, dopo una breve pausa, aggiunse: - Ancora una cosa: io,
partendo, lascio tutto, Tatiana si prenderà qualcosa, se vuoi tu puoi pren-
derti, che so?, il frigorifero, il tostapane, la radio... Io sarò ben felice di
lasciarteli...

- Grazie Oswald, - io non ho bisogno della tua elemosina! – Così
dicendo, Harry gli voltò le spalle e si allontanò in fretta. 

Quando, tornato a casa, raccontò l’episodio, Fania, contrariamente
alle sue aspettative, si mise le mani nei capelli ed esclamò:

- Come hai potuto fare una cosa del genere, Garri? Tu non pensi
mai alla tua famiglia!
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Fernando D’ Aniello1

HANS KELSEN. I TERMINI DELLA PACE TEDESCA
E ALTRI SCRITTI.
(Riceviamo e volentieri pubblichiamo parte dell’ introduzione del libro di
Kelsen i cui dati completi sono anche nella rubrica delle segnalazioni
bibliografiche di questo stesso numero.)

I. Nel 1940 Hans Kelsen, in fuga dal nazionalsocialismo, era giun-
to, dopo una lunga e travagliata vicenda, negli Stati Uniti. Pochi anni dopo
la situazione militare per il Terzo Reich si era complicata e, in seguito alla
rotta di Stalingrado (febbraio 1943), gli Alleati erano ormai consapevoli
della prossima sconfitta dell’ Asse. Pertanto, mentre ancora l’ Europa atten-
deva di essere liberata, cominciarono a discutere di come gestire la vittoria
e, cioè, di cosa fare del territorio e della popolazione del Reich tedesco al
termine del conflitto 2.

Nella primavera del 1944 Kelsen predispose un dettagliato parere
(Austria: Her actual legal Status and re-establishing as an indipendent
State 3) sulle possibili soluzioni da adottare per definire il nuovo stato giu-
ridico dell’ Austria e della Germania al termine della guerra. Di questo
parere, che solo di recente è stato pubblicato dall’ Hans Kelsen Institut,
Kelsen decise di realizzare una sintesi per la rivista The American Journal
of International Law nel giugno del 1944, dal titolo chiarissimo: The inter-
national legal status of Ger many to be established immediately upon termi-
nation of the war 4.

In seguito, il tema fu ulteriormente sviluppato da Kelsen in altri
due articoli per riviste specialistiche, uno del 1945 (The legal status of
Germany according to declaration of Berlin 5) e uno del 1947 (Is a peace
treaty with Germany legally possible and politically desi rable? 6); infine,
le proposte contenute negli articoli furono sintetizzate in una sua lettera
apparsa nel settembre del 1947 sul New York Times 7. Quest’ ultimo inter-
vento era destinato a un pubblico più ampio di quello accademico e redat-
to in occasione della prossima Conferenza dei Ministri degli esteri degli
Alleati (Londra, 25 novembre – 15 dicembre 1947) dedicata proprio alla
questione tedesca.

I titoli dei primi due interventi sintetizzano un ambizioso manifesto
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programmatico: l’ obiettivo è di definire, per la Germania come per l’
Austria, meglio per il Reich, uno stato giuridico, conforme alle norme del
diritto internazionale, subito dopo la fine della guerra. Per il giurista
Kelsen si tratta, quindi, di tener sempre presente la legalità internaziona-
le, avanzando una proposta giusta ma anche, politicamente, praticabile ed
efficace; il problema può essere sintetizzato con le sue stesse parole in
questo modo: «Qual è, dunque, la forma giuridica politicamente adeguata
per risolvere la questione tedesca?» 8.

Le tesi esposte da Kelsen si rivelano interessanti per più ordini di
ragioni. Innanzitutto per le proposte che Kelsen avanza sulla gestione
della fine del Reich tedesco. In altri termini: quando uno Stato è annienta-
to, come ci si deve comportare per rispettare la legalità internazionale e,
contestualmente, definire un nuovo ordine secondo diritto?

In secondo luogo, appare interessante il dibattito che le proposte di
Kelsen, direttamente o indirettamente, scatenarono in Ger mania. Qui fu
coniata l’ espressione Stunde Null, ‘ ora zero’ , proprio per segnare l’ inizio
(o quantomeno la speranza) di una nuova fase, completamente diversa
dalla tragica esperienza nazionalsocialista: a prima vista non poteva essere
diversamente visto che il paese era in gran parte distrutto e occupato da
eserciti stranieri.

In realtà, però, l’ espressione fu più ideale, quasi romantica, che
effettiva. Come ha scritto Michael Stolleis, «La metafora di una ‘ ora zero’ ,
rapidamente divenuta popolare dopo il 1945, è stata da allora tanto critica-
ta, e per diverse ragioni, da poter essere utilizzata solo con prudenza, per-
ché, più che chiarire, rischia di trarre in inganno. Ovviamente un’ ora zero
ci fu al tacere delle armi. […] Tuttavia né per le istituzioni né per le norme
o per le persone direttamente coinvolte può davvero parlarsi, correttamente,
di un’ ora zero» 9. Di parere analogo anche Bernhard Diestelkamp che, in
una delle migliori e più efficaci ricostruzioni sullo sviluppo delle teorie a
proposito della Rechtslage della Germania dopo il 1945, ha osservato: «La
parola d’ ordine dell’ ora zero contrassegna le elevate aspettative collegate a
questo evento [la capitolazione della Wehrmacht e la fine della guerra]. Ciò
che era accaduto non doveva avere alcuna influenza nella nuova direzione.
Doveva essere creato qualcosa di completamente nuovo. Entrambe le spe-
ranze erano illusorie perché a-storiche: per quanto un passato possa essere
spaventoso, […] non si può farlo sparire o rinnegarlo» 10.

Infine, la rapida crisi dei rapporti tra gli Alleati determinò presto l’
inizio di relazioni complicatissime tra la parte occidentale della
Germania, occupata da Stati Uniti, Inghilterra e Francia, e quella orienta-
le, occupata dall’ Unione Sovietica. Il tema dell’ ora zero si trasformò,
quindi, in una scottante questione politica al maturare della Guerra fred-
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da, la cui posta in gioco era l’ eredità del Reich, e cioè a chi spettasse la
rappresentanza del popolo tedesco e, di conseguenza, la supremazia ideo-
logica tra due contendenti che si apprestavano a fondare due Stati tede-
schi su parte del territorio che era stato unificato nel 1871.

Resta ancora valida la tesi di Adolf Arndt (1904-1974), secondo il
quale la controversia aperta da Kelsen si andava snodando lungo la storia
dei due Stati tedeschi e, se l’ ipotesi kelseniana era stata definitivamente
sconfitta in patria già nel 1948, la questione di cosa fosse successo esatta-
mente nel maggio del 1945 continuò a svilupparsi in modo autonomo, tra
quanti, come Kelsen, ritenevano estinto il vecchio Reich, e quanti, soprat-
tutto nella Repubblica federale, vedevano nella continuità con l’ Impero il
mezzo per legittimare lo Stato tedesco occidentale come unico erede della
costruzione politica bismarckiana creata nel 1871 11 e, di conseguenza,
unica vera patria per i tedeschi: problema che, con la fondazione di due
Stati tedeschi, era tutt’ altro che puramente accademico.

In questa introduzione si tenterà di inquadrare storicamente la pro-
posta kelseniana, di leggerla alla luce della sua teoria giusfilosofica –
quindi anche provando a sganciarla dalle circostanze storiche nelle quali
fu prodotta – e di ripercorrere il dibattito che si produsse in Germania
fino al biennio ‘ 48-’ 49, quando, con la formazione dei due Stati tede-
schi, la questione della sopravvivenza o meno del Reich assunse tutt’ altra
portata e prospettiva, tanto da scomparire solo con la riunificazione del
‘90.

Utilizzando ancora una volta le parole di Diestelkamp, il problema
è facilmente sintetizzabile: «Si tratta di determinare se il Reich tedesco
sia crollato, alla fine della Seconda guerra mondiale, come Stato e sogget-
to del diritto internazionale, così che fosse necessario, per il popolo tede-
sco, creare una nuova organizzazione statale, o se lo Stato, certamente
incapace di agire, possedesse ancora capacità giuridica […]» 12.

II. Hans Kelsen 13 alla fine degli anni venti era, nel mondo tedesco,
un affermato giurista. Ispiratore della Corte costituzionale austriaca ed egli
stesso giudice costituzionale, nel 1934 pubblicò la sua opera più conosciu-
ta, la Reine Rechstlehre, un’ introduzione alla questione giuridica, come
recita il sottotitolo, e sulla quale Kelsen tornerà più volte nel corso della
sua vita.

La nomina di Hitler a Cancelliere risale al 30 gennaio 1933, in quel
momento Kelsen era professore a Colonia ma, dopo appena poche settima-
ne, fu messo a riposo 14, al termine di mesi complicati. Vanno ricordate, ad
esempio, le dure contestazioni degli studenti nazionalsocialisti nei confronti
proprio di Kelsen: del resto ormai solo la presenza e la protezione della poli-
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zia gli garantivano la possibilità di tenere le sue lezioni, alle quali assisteva-
no comunque pochissimi studenti. Tentò una prima ‘ fuga’ europea, a
Ginevra, pur consapevole dell’ assoluta provvisorietà di questa soluzione. Il
suo vero obiettivo erano gli Stati Uniti, una meta non semplice da raggiun-
gere: la sua nuova residenza svizzera, infatti, gli impediva di fare uso degli
interventi statunitensi finalizzati a trarre in salvo accademici che risiedevano
in paesi direttamente governati dal nazionalsocialismo, escludendo dunque
quanti provenivano dalla Confederazione elvetica 15. Attese, dunque, fino al
maggio del 1940, quando riuscì, finalmente, a partire da Ginevra, arrivando
negli Stati uniti il mese successivo. Il 24 settembre il Consiglio di Facoltà di
Harvard assegnava ufficialmente a Kelsen la posizione di Holmes Lecturer.

Kelsen restò a Harvard solo fino al 1942, vista l’ impossibilità di
prorogare ulteriormente il suo contratto, dall’ anno successivo fu visiting
professor a Berkeley al Dipartimento di Scienze politiche (inizialmente
con un incarico temporaneo, diventerà full professor dal 1945), da dove
scrisse i testi qui analizzati.

Dal 1944, Kelsen collaborava, inoltre, a uno dei dipartimenti del
FEA, Foreign Economic Administration, istituzione fondata nel 1943 con il
compito di pianificare iniziative per le regioni europee e di coordinarle con
le autorità militari 16. Il 5 maggio 1944 Kelsen tenne una relazione sulla
questione del ripristino dell’ indipendenza austriaca e redasse il parere dal
titolo Austria: Her Actual Legal Status and Re-establishment as an
Independent State 17.

Di questo parere, pubblicato solo recentemente 18, Kelsen realizzò
una sintesi che apparve come il primo articolo qui riprodotto, dedicato
prevalentemente alla questione tedesca e solo marginalmente a quella
dell’ indipendenza dell’ Austria: anzi, si analizzava il problema dello stato
giuridico della Germania solo in virtù del fatto che, a giudizio di Kelsen,
in base a una corretta interpretazione, libera da ogni finzione giuridica, «l’
occupazione del territorio austriaco avrà lo stesso carattere di quello del
resto del territorio tedesco» 19.

Nel frattempo, la guerra nel 1943 era a una svolta: alle armate
hitleriane, fermate e accerchiate a Stalingrado, non restava che arrendersi.
Cominciò, così, la marcia verso Berlino che si concluderà solo nella pri-
mavera del 1945.

Dopo Stalingrado, quindi, la guerra mutava completamente di pro-
spettiva e la distruzione del nazionalsocialismo, regime con il quale, a
giudizio degli Alleati, non era possibile nessun tipo di accordo, diventava
ora un obiettivo perseguito integralmente: questo è il tono e il senso della
Dichiarazione di Mosca dell’ ottobre del 1943, alla quale farà riferimento
proprio Hans Kelsen nel suo primo articolo. Nella capitale sovietica le
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potenze firmatarie si dichiaravano unite «nella volontà [...] di proseguire le
ostilità contro le Potenze dell’ Asse [...] fino a quando non deporranno le
armi sulla base di una resa incondizionata» 20.

Va sottolineato sin d’ ora che la formula dell’ unconditional surren-
der era già stata utilizzata nel corso della Conferenza di Casablanca (gen-
naio 1943) e nella letteratura tedesca si ricorda spesso la novità di questa
formula rispetto a quelle usate in precedenza a segnalare la straordinarietà
della Seconda guerra mondiale finalizzata all’ annientamento delle
Potenze dell’ Asse 21.

D’ altro canto, va anche rilevato sin da ora che in tutte queste
Dichiarazioni – argomento che troverà molta eco in gran parte della lettera-
tura successiva alla guerra – sia del tutto assente un riferimento all’ ipote-
si di annessione, anche solo parziale, del territorio tedesco da parte degli
Alleati. Lo storico e giurista liberale Ingo von Münch, ad esempio, ha
ricordato la Carta atlantica del ‘ 41 (che si prefiggeva the destruction of
the Nazi-tyranny e non certo la dissoluzione del Reich o dello Stato tede-
sco) o l’ ordine di Stalin del 23 febbraio 1942 («che l’ Armata rossa abbia
il compito […] di distruggere lo Stato tedesco […] è una stupida bugia
[…] L’ e sperienza della storia confermano che gli Hitler vanno e vengono
[…] lo Stato tedesco resta») 22. Se, dunque, la resa doveva essere incondi-
zionata, era pur vero che non c’ era traccia, secondo la maggioranza dei
giuristi che s’ interrogarono sullo stato giuridico della Germania, della
volontà di annettere il territorio tedesco e di distruggere il Reich.

E, tuttavia, al di là della discussione sulla reale portata della for mula
utilizzata e sui suoi effetti, come pure sulle intenzioni maturate dagli Alleati
tra il ‘ 41 e il ‘ 45, va tenuto presente lo scopo che essa intendeva persegui-
re: come Roosevelt ribadì espressamente, l’ in tenzione degli Alleati era di
avere mani libere quanto alle determinazioni da adottare al termine del con-
flitto.

Nella primavera del 1945 si consumò la battaglia di Berlino tra le
forze sovietiche e quelle tedesche: a fine aprile Hitler si era suicidato nel
suo bunker, dopo aver designato quale suo successore il Grande
Ammiraglio Karl Dönitz (1891-1980), che formò un go verno e tentò di
negoziare, invano, una pace separata con le Potenze occidentali 23.

Dönitz e tutti i membri del suo governo furono arrestati il 23 mag-
gio, già l’ otto maggio 1945 era stata firmata la capitolazione dal
Feldmaresciallo Wilhelm Keitel (1882-1946), capo dell’ OKW –
Oberkommando der Wehrmacht, il Comando supremo delle forze armate,
e meno di un mese dopo (5 giugno 1945) gli Alleati pubblicarono la
Dichiarazione di Berlino che sanciva la nascita del nuovo ordine imposto
in Germania.
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Proprio tra la Dichiarazione di Mosca e quella di Berlino Kelsen
scrisse il parere e i primi due articoli, indubbiamente quelli più significa-
tivi, il terzo apparirà soltanto nel 1947 (come pure la lettera per il New
York Times, una sintesi delle proposte kelseniane per un pubblico più
ampio di quello accademico) e nel quale si può percepire la polemica, in
verità mai espressa direttamente, contro le critiche che gli sono state
rivolte.

NOTE
1 Il libro è a cura di Fernando D’ Aniello, studioso italiano di scienza politica,

attualmente, tra l’ altro, ricercatore indipendente presso l’ Università di Berlino. Suo è
anche il piccolo saggio di introduzione sul grande giurista tedesco. Per altri scritti di
Fernando D’ Aniello si consiglia di esplorare in primis il suo blog https://fernandoda-
niello.net/

2 Gli Alleati, nel corso della Conferenza di Mosca del 1943, stabilirono la fon-
dazione della European Advisory Commision, con il compito di individuare e de finire
strategie e politiche da adottare nei territori del Reich dopo la liberazione dal nazional-
socialismo. La Commissione si insediò a Londra nel gennaio del 1944.

3 Infra, pp. 53-69.
4 Infra, pp. 71-80.
5 Infra, pp. 81-93.
6 Infra, pp. 103-112.
7 Infra, pp. 95-101.
8 H. Kelsen, I termini della pace tedesca, infra, p. 99, corsivi del curatore.
9 M. Stolleis, Geschichte des öffentlichen Rechts. Staats – und Verwaltungs -

rechtswissenschaft in West und Ost: 1945-1990, Beck, München 2012, p. 25.
10 B. Diestelkamp, Rechts – und verfassungsgeschichtliche Probleme zur

Frühgeschichte der Bundesrepublik Deutschlands, in Juristische Schulung, nn. 6, 7, 11
1980, p. 402. 

11 A. Arndt, Der deutsche Staat als Rechtsproblem, De Gruyter & Co., Berlin
1960, pp. 1-2: «Dal 1945 ci occupiamo della questione dello Stato tedesco. La sua sto-
ria può essere distinta in tre fasi. Subito dopo la fine delle azioni militari e l’ inizio dell’
occupazione si pose dapprima la questione se la Germania, come Stato, si fosse estinta.
[…] La sua conclusione […] avvenne nell’ agosto del 1948 [con la pubblicazione del
testo di Rolf Stödter]. […] Poiché, dal 1949 sono state create in Germania due diverse
Costituzioni con ambiti di validità distinti, la questione discussa dal ‘ 49 al ‘ 55 fu quel-
la di come dovessero relazionarsi fra loro giuridicamente le due parti della Germania.
[Dal 1955] cominciò una terza fase nella storia del problema, non solo a proposito della
presunta doppia statualità [Zweistaatlichkeit Deutschlands] della Germania, ma che
sembra anche rimettere in discussione se lo Stato tedesco sia sopravvissuto alla guerra».
Si deve tener presente che quanto afferma Arndt vale per la Repubblica federale tede-
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sca, per la quale egli stesso fu anche Parlamentare (per il Partito socialdemocratico, al
quale aveva aderito nel 1946). Nella Repubblica democratica tedesca, come si dirà più
avanti, la discussione seguì altre direzioni.

12 B. Diestelkamp, Rechtsgeschichte als Zeitgeschichte. Historische
Betrachtungen zur Entstehung und Durchsetzung der Theorie vom Fortbestand des
Deutschen Reiches als Staat nach 1945, in Zeitschrift Für Neuere Rechtsgeschichte, n.
7, 1985, pp. 181-207, qui p. 183, ora anche in Id., Rechtsgeschichte als Zeitgeschichte.
Beiträge zur Rechtsgeschichte des 20. Jahrhunderts, Nomos Verlagsgesellschaft,
Baden-Baden 2001, pp. 25-66.

13 Sulla vita di Kelsen si può far riferimento ai suoi Scritti autobiografici, a
cura di M.G. Losano, Diabasis, Reggio Emilia 2008 (che, però, non affrontano gli anni
americani) e a R.A. Metall, Hans Kelsen. Leben und Werk, Franz Deuticke, Wien 1969.
Utile è anche O. Lepsius, Hans Kelsen und der Nationalsozialismus, in Hans Kelsen:
Leben – Werk – Wirksamkeit, a cura di R. Walter, W. Ogris, T. Olechowski, Wien,
Mansche Verlags – und Universitätsbuchhandlung 2009, pp. 271-287.

14 Il 7 aprile 1933 era entrato in vigore il Gesetz zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums (Reichsgesetzblatt I, 1933, p. 175 ss.), ossia la legge per espellere
funzionari statali non ariani (paragrafo 3 della Legge) o le cui simpatie e attività politi-
che li rendessero non in grado di assicurare servigi senza riserve per lo Stato nazionale
(paragrafo 4: un chiaro modo per disfarsi degli avversari politici). Il 13 aprile Kelsen
era stato messo a riposo facendo riferimento al paragrafo 3, cfr. O. Lepsius, Hans
Kelsen und der Nationalsozialismus, cit., p. 272.

15 Una dettagliata ricostruzione di quegli anni della vita di Kelsen è in T.
Olechowski, S. Wedrac, Hans Kelsen und Washington, in Banaen, Cola,
Zeitgeschichte: Oliver Rathkolb und das lange 20. Jahrhundert, a cura di L. Dreidemy
et al., Böhlau Verlag, Wien 2015 pp. 280-295 e in C. Nitsch, Introduzione, in H.
Kelsen, Diritto e pace nelle relazioni internazionali, Milano 2009, pp. XXI e ss.

16 Il FEA nacque in seno all’ Office for Emergency Management il 25 settem-
bre 1943. Al suo interno era organizzato un Bureau of Areas con il compito di occupar-
si delle specifiche esigenze dei paesi liberati.

17 Cfr. T. Olechowski, Hans Kelsens Gutachten zur Neugestaltung Österreichs
und Deutschlands nach dem Zweiten Weltkrieg, in Das internationale Wirken Hans
Kelsens, a cura di C. Jabloner, T. Olechowski, K. Zeleny, Manz’ sche Verlags – und
Universitätsbuchhandlung, Wien 2016, pp. 121-140.

18 Ivi, pp. 130-140 e infra, pp. 53-69.
19 Infra, p. 61.
20 Tutte le citazioni delle Dichiarazioni delle Potenze Alleate sono disponibili

sul portale Avalon (http://avalon.law.yale.edu), progetto di documentazione giuridica a
cura della Biblioteca della Facoltà di legge dell’ Università di Yale, la Dichiarazione di
Mosca è raggiungibile a questo indirizzo: http://avalon.law.yale. edu/wwii/moscow.asp
(aprile ‘ 17).

Fernando D'Aniello

184

178_ 185 TX 09 DAniello I termini della pace tedesca e altri scr.qxp_071-073 Prometeo  01/09/17  09:31  Pagina 184



21 «[…] La Seconda guerra mondiale non poteva concludersi come le
precedenti guerre tra Grandi Stati, neppure come la Prima guerra mondiale, con un
“nor male”, nel senso del diritto internazionale, trattato di pace tra i partecipanti alla
guerra, […] o tramite una soluzione di compromesso tra i soggetti del diritto internazio-
nali di allora riportati alla base dei nuovi rapporti di forza», sono parole del giurista
socialista Wolfgang Abendroth, cfr. Id., Vor vierzig Jahren. Diskontinuität oder
Kontinuität des Deutschen Reich, in Demokratie und Recht, n. 2, 1985, pp. 133-138,
qui p. 133. Sulla resa incondizionata si faccia anche riferimento a L. Kettenacker,
“Unconditional Surrender” als Grundlage der angelsächsischen Nachkriegsplanung, in
Der Zweite Weltkrieg, a cura di W. Michalka, Sehamer Verlag, München 1997, pp.
174-188.

22 Cfr. I. von Münch, Einführung in Deutschlands Rechtslage, in Dokumente
des geteilten Deutschlands, vol. I, Kröner, Stuttgart 1968, p. XX. Non si può aprire in
questa sede l’ analisi dei piani alleati sul futuro della Germania (in particolare sulle dif-
ferenze dei governi alleati in merito alla ricostruzione della Germania), al testo di
Münch merita di essere affiancato quello di Rolf Badstübner, storico formatosi nella
Repubblica democratica tedesca, che attribuisce anche alla dirigenza sovietica l’ inten-
zione di dividere il Reich in più stati a partire dal ‘ 41, proposta poi modificata a partire
dal ‘ 45 quando si tentò di definire, insieme ad inglesi ed americani, una soluzione per
l’ intera Germania, cfr. R. Badstübner, Vom „Reich“ zum doppelten Deutschland.
Gesellschaft und Politik im Umbruch, Dietz Verlag, Berlin 1999, p. 45.

23 Sul Governo Dönitz si veda anche quanto scritto in appendice infra, pp. 119
e ss.
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Gerardo Milani, Mario Pepe

DA AFRODITE A VENERE
(La storia della dea dell’amore dalle origini a oggi. Letteratura - Arte –
Filosofia)

Capitolo 9
(I precedenti capitoli sono stati pubblicati in Slavia, 2015, nn. 3 e

4; 2016, nn. 1, 2, 3 e 4; 2017 n. 1 e 2)

IMMAGINI E “STORIE” TRA SEICENTO E SETTECENTO
Naturalismo e classicismo. La “nuova maniera”. Il “bello idea-

le” di Giovan Pietro Bellori  e l’erotismo barocco. La “Venus frigida”.
L’eclettismo del Rococò. Le “Veneri anatomiche” di Susini. Lo stile
neoclassico e la “greca” classicità di Antonio Canova

Durante il Cinquecento la lucida tensione espressiva e l’anelito al
rinnovamento che avevano alimentato le esperienze figurative rinasci-
mentali, dalla maestosa plasticità delle figure di Michelangelo al lumino-
so tonalismo di Giorgione e Tiziano, andarono progressivamente esauren-
dosi. Gli ideali di armonia e di equilibrio, capaci di far rivivere le forme
dell’arte antica, s’incrinano e già dai primi decenni del secolo l’afferma-
zione della “nuova  maniera” nell’arte segnala la presenza di fermenti
anticlassici che si manifestano in un’inedita esaltazione della fantasia, in
un allucinato rapporto con la realtà. Al ripiegamento o al logoramento
delle conquiste fondamentali del Rinascimento – l’unità spaziale e l’og-
gettività della rappresentazione – s’accompagnano una diversa propensio-
ne ad esplorare territori “magici”, con sconfinamenti nel mondo del
mistero, e il ricorso sistematico, talvolta ingiustificato, all’allegoria e al
simbolismo. In Italia l’esasperato intellettualismo del primo Manierismo
– cui parteciparono artisti come Jacopo Pontormo, Agnolo Bronzino, il
Rosso Fiorentino, il Parmigianino – cede ben presto a un linguaggio figu-
rativo stancamente ripetitivo, basato sul virtuosismo esecutivo e soprat-
tutto su soluzioni formali e scelte iconografiche collaudate e di facile
effetto. Allo stesso tempo, negli ultimi decenni del secolo, l’arte manieri-
sta acquista una dimensione internazionale ed è apprezzata dalle corti
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europee per le declinazioni sofisticate e decorative che aveva assunto. A
Roma, intanto, con Annibale Carracci e Michelangelo Merisi da
Caravaggio (trasferitosi in questa città nel 1592, all’età di ventuno anni),
si pongono i fondamenti dell’arte seicentesca. I due sono su posizioni
diverse, classicista l’uno e realista l’altro, ma l’uno e l’altro sono accomu-
nati da una polemica antimanierista e dall’esigenza di un richiamo diretto
allo studio della natura: mediato dall’arte antica e dalla pittura di
Raffaello nel caso di Carracci, senza modelli e condizionamenti per
Caravaggio, artista profondamente agganciato alla realtà quotidiana e al
naturalismo. Come scriveva Giovanni Previtali (1976), “è il momento in
cui, all’insegna del ritorno alla natura, si possono trovare alleati il neopa-
ganesimo di Annibale e dei suoi e il naturalismo antiumanistico e prag-
matico di Caravaggio”.

Con questa situazione deve fare i conti anche la dea dell’amore,
che ora, apparentemente spogliata d’ogni sacralità, interpreta con esiti
scenografici esemplari l’accesa carica erotica tipica dell’epoca, espressa
in forme  languide ed esuberanti, particolarmente evidenti nella tipologia
giorgionesca della Venere dormiente, eseguita da una folta schiera di arti-
sti che avremo occasione di incontrare. Ne costituisce uno dei primi
esempi la sontuosa Venere ingioiellata dormiente di Joseph Heintz il
Vecchio (1590-1600 ca.;Vienna, Kunthistorisches Museum), dipinto da
cui “trasuda un erotismo gelido, estremamente studiato, che rammenta le
tele di Baldung Grien” (Achille della Ragione, 2008). Fallito sostanzial-
mente il tentativo neoplatonico di fare della sua immagine una “figura di
verità”, la dea, complice il mondo antico, torna ad essere il tramite visibi-
le della tentazione, un corpo nudo (come già aveva osservato Guidobaldo
Della Rovere a proposito della Venere di Urbino di Tiziano) che fa
dimenticare l’anima. I furori controriformistici si attenuano, anche per il
prevalere, in particolare nella cultura italiana, di tendenze moderate, ispi-
rate dal buon senso, contro le ideologie e le posizioni radicali. La  raffigu-
razione, sempre più circoscritta nell’ambito della stretta visualità, oscilla
così tra il puro delectare e l’incerto tentativo, come dicevano gli antichi
scrittori d’arte, di “ritrar la bellissima forma della Bellezza prima”.

La radicale mutazione del gusto è ben rivelata da una tela – datata
1627 – di Giovanni Mannozzi detto Giovanni da San Giovanni, estroso
pittore fiorentino, con Venere che spidocchia Amore (Firenze, Galleria
Palatina). Nel dipinto, sul piano formale, s’evidenzia una sottile sugge-
stione del naturalismo e del luminismo caravaggesco, ma la novità è
costituita dall’inedita rappresentazione di Venere come una madre premu-
rosa, intenta a “spidocchiare” il giovane Amore, che ha abbandonato arco
e faretra per sottomettersi docile alle cure della genitrice. Alla maniera
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barocca, l’attenzione per la fisicità delle carni si mescola con il gusto per
il particolare inatteso, in questo caso ripugnante. Solo mezzo secolo
prima una raffigurazione del genere sarebbe stata impensabile.

Naturalismo e classicismo sono i due poli di riferimento con i quali
la critica è solita sistemare l’arte del Seicento. Al secondo filone si deve
collegare l’affermazione della grande decorazione barocca. Caravaggio,
dal quale deriva la tendenza naturalistica, non manifestò alcun interesse
per la figura di Venere, che evidentemente non gli offriva spunti per una
pittura ispirata dalla sua poetica. I suoi personaggi – scriveva Renato
Guttuso – non scendono nel suo studio da nessun Olimpo, nessun
Empireo. Si avvicinò peraltro al soggetto, carico di sensualità e simboli-
smo erotico, con l’Amore vittorioso (1598-99; Berlino, Gemäldegalerie)
eseguito per il marchese Vincenzo Giustiniani. Amore è raffigurato come
un impertinente giovane popolano, nudo, fornito di due possenti ali, con
le frecce nella mano destra, mentre ai suoi piedi sono strumenti e spartiti
musicali, una corrusca armatura, l’alloro e altri oggetti che costituiscono
una sorta di suggestiva natura morta a significare i simboli dell’ambizione
umana “sconfitti” dall’amore. L’artista tornò più tardi (1608) sul tema
nella tela con Amorino dormiente (Firenze, Galleria Palatina): qui il lumi-
nismo diviene più intenso e compare, come nelle opere tarde del maestro,
il senso di un doloroso ripiegamento interiore.

Il disinteresse di Caravaggio per Venere si andò progressivamente
attenuando (per necessità più che per reale convinzione) negli artisti ispi-
rati al gusto naturalistico. Le commissioni premevano e i pittori non pote-
vano permettersi di rifiutarle poiché, come s’è detto più volte, il corpo di
Venere (una vera miscela esplosiva), insieme con i tradizionali temi mito-
logici collegati alla dea, esercitava sul pubblico una grande attrazione.
Sono le pitture “lascive, come Veneri, Marte… e donne ignude” che lo
scrittore d’arte seicentesco Giulio Mancini (Considerazioni sulla pittura,
1617-21), grande ammiratore di Caravaggio, consiglia discretamente di
sistemare “nelle gallerie di giardini e camare terrene ritirate”. Si trattò tut-
tavia di un interesse marginale, manifestato tra gli altri, da Giovanni
Antonio Galli detto lo Spadarino, Carlo Saraceni, Antiveduto
Grammatica, Artemisia Gentileschi, Giovanni Baglione, Simon Vouet,
Bartolomeo Manfredi. Tutti pittori che aderirono al naturalismo per lo più
senza rinnegare le origini tardo-manieriste della loro formazione o che,
dopo l’infatuazione caravaggesca, furono attratti dal classicismo, fenome-
no di gusto che nel secolo XVII ebbe una straordinaria fortuna. Qualche
esempio: Carlo Saraceni, giunto a Roma non ancora ventenne nel 1598,
fu subito attratto da Caravaggio, ma non abbandonò la sua predilezione
veneziana per il colore caldo e la luce pacata, come rivelano due suoi
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dipinti, pendant,  databili intorno al 1615, commissionati da un raffinato
collezionista, il cui apprezzamento doveva andare a soggetti di contenuto
erotico: Il bagno di Venere e Marte (Coll. priv.) e L’idillio di Venere e
Marte con Amorini (Madrid, Coll. Thyssen-Bornemisza). Nella Venere-
Vanitas, capolavoro del senese Antiveduto Grammatica (ca.1610-26;
Roma, Coll. priv.) si evidenzia una formazione tardo-manierista, sopraf-
fatta in altre opere da una convinta ma passeggera infatuazione caravag-
gesca, che ben esibisce anche la sfacciata composizione del romano
Giovanni Baglione con Venere fustigata da Amore (Mentana, Coll. Zeri),
databile al 1624 circa. Anche Baglione poco dopo abbandonò il caravag-
gismo per ripiegare verso un repertorio formale e iconografico tardo-
manierista, più collaudato, richiesto in particolare dalla committenza
ecclesiastica. A questa corrispose per lo più la pittura del romano
Giovanni Antonio Galli detto lo Spadarino, anch’egli attratto, tra il
1610 e il ’20 dalle novità caravaggesche, ma capace di dar forma a un
naturalismo garbato, memore anche della lezione giorgionesca, come si
ricava dalla Venere con due colombe e paesaggio (ca. 1630; Londra,
Trafalgar Galleries). La sua è una posizione non molto dissimile da quella
del francese Simon Vouet, che giunto a Roma con un generico bagaglio
tardo-manierista, fu subito attratto dalla “rivoluzione” caravaggesca,
combinata poi con la suggestione degli artisti bolognesi, in particolare di
Giovanni Lanfranco: autore, quest’ultimo, di Venere suona l’arpa
(1630-34; Roma, Palazzo Barberini) dove si riprende il tema cinquecente-
sco del legame tra Amore e Musica, entrambi fondati sull’armonia. Ne
derivò una pittura, quella di Vouet, eclettica, caratterizzata da una sapien-
te grazia decorativa, come mostrano  la Toletta di Venere (ca 1640;
Pittsburgh, Carnegie Museum of Art)), le due composizioni con Venere
prova gli strali d’amore e Venere minacciata da Cupido (ca. 1635; Nancy,
Musée des Beaux Arts) e l’elegante e luminosa Venere dormiente (1630
ca.; Budapest, Szépmûvészeti Múzeum). Da segnalare anche la dramma-
tica Punizione di Amore (1605-10; Chicago, The Art Institute) del cremo-
nese Bartolomeo Manfredi: Cupido bendato è a terra e Venere, sconvol-
ta, tenta invano di trattenere Marte infuriato che si accanisce con una fru-
sta sul giovinetto colpevole di aver suscitato in lui l’amore per la dea. Di
un caravaggismo intransigente si fece interprete lo spagnolo Jusepe de
Ribera, come rivelano le sue innumerevoli composizioni di soggetto
sacro e anche quelle mitologiche, tra cui spicca Venere scopre la morte di
Adone (1637; Roma, Galleria Nazionale di Arte Antica). Più interessante
la raffigurazione di Artemisia Gentileschi, che ripropone il tipo giorgio-
nesco della Venere dormiente. Mentre nel dipinto di Giorgione, come s’è
accennato, la dea, immersa nel paesaggio, di cui è metafora, conserva
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intatta la sua aura di sacralità, l’interpretazione da camera, decisamente
“carnale”, della Gentileschi  (a suo tempo suscitò molto scandalo) relega
il paesaggio sullo sfondo di un’ampia finestra in una funzione puramente
ornamentale. Cupido, armato di faretra, vigila sul corpo mollemente recli-
no della dea agitando, per rinfrescarla, un mazzo di piume di pavone
(Venere dormiente con Cupido, ca. 1625-30; Princeton, Virginia Museum
of Fine Arts).   

Nei pittori del classicismo l’interesse per i temi mitologici, al con-
trario, è vivace e costante. Il riferimento alla statuaria antica, a Raffaello,
ai grandi veneti del Cinquecento e ai bolognesi Carracci si concretizzò
nella ricerca di un rinnovato bello ideale. Di queste aspirazioni si fece
promotore e teorico l’erudito e “antiquario” romano Giovan Pietro Bellori
in una conferenza tenuta nel 1664 all’Accademia di San Luca, L’idea del
pittore, dello scultore e dell’architetto, in seguito premessa alle sue Vite
de’ pittori, scultori et architetti moderni (1672). Questo studioso, rifacen-
dosi ai neoplatonici rinascimentali e alle argomentazioni contenute in un
Trattato giuntoci frammentario, redatto tra il 1607 e il 1615 dal prelato
bolognese Giovanni Battista Agucchi, esalta il concetto del Bello superio-
re alla Natura, riconoscendo dapprima a Raffaello, Michelangelo,
Baldassarre Peruzzi e Giulio Romano, poi ad Annibale Carracci e ai suoi
seguaci, il merito della restituzione delle arti all’Idea, ossia a un disegno
interiore che vive nella mente dell’artista per un progetto che non è inteso
come meccanica riproduzione del vero, ma come scelta dalle bellezze
naturali superiore alla Natura. In tal modo accade anche che Venere, le
Grazie e gli Amori lasciando l’idalio giardino, e le piagge di Citera, ven-
ghino ad albergare nella durezza de’ marmi e nel vano dell’ombre. La
condanna di Bellori si rivolge invece alla “fantastica idea” dei tardo-
manieristi, a partire dal Cavalier d’Arpino che non riguardava punto il
naturale, seguitando la libertà dell’istinto, ai naturalisti il cui capofila,
Caravaggio, copiava puramente li corpi come appariscono a gli occhi,
senza elezione e soprattutto agli artisti del Barocco. È indicativo il suo
silenzio nei riguardi di artisti quali Gian Lorenzo Bernini, Francesco
Borromini, Pietro da Cortona. Da tali posizioni Bellori (considerato un
precursore di Winckelmann) doveva necessariamente rivolgere la sua pre-
ferenza ai pittori classicisti dell’epoca: Annibale Carracci, il
Domenichino, Giovanni Lanfranco, Nicolas Poussin, Guido Reni.

A loro dobbiamo subito rifarci per tornare all’iconografia di
Venere. E proprio l’indiscusso maestro del classicismo seicentesco,
Annibale Carracci, ci si presenta con significativi biglietti da visita. È
databile al 1588 il dipinto Venere con un satiro e due Amorini (Firenze,
Uffizi), venduto nel 1620 dall’originario proprietario, il bolognese
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Camillo Bolognetti a Cosimo II dei Medici, duca di Toscana. Il soggetto
non ha riscontri con le fonti classiche e sembra richiamarsi vagamente
alla tipologia della Venus frigida (v. p. 93). Un satiro ghignante alter ego
di Bacco offre alla dea ritrosa una fruttiera colma d’uva; due Amorini
svolazzano intorno (quello in basso, sfrontato e oscenamente linguacciu-
to, cerca di trattenere Venere stringendole con un braccio la coscia). Nelle
fattezze il dorso “michelangiolesco” della dea (fece da modello ad
Annibale il cugino Ludovico, secondo un aneddoto riferito dal non sem-
pre attendibile Carlo Cesare Malvasia) contrasta con il profilo delicato del
volto, che evoca piuttosto il Correggio. Nell’insieme l’opera si presenta
come un ambiguo impasto di castità (le perle, le margherite, simbolo di
innocenza) e di esibito erotismo1. Negli affreschi della Galleria Farnese,
nell’omonimo palazzo romano, incunabolo della grande decorazione pit-
torica barocca, condotti da Annibale e collaboratori (Agostino Carracci,
Domenichino, Lanfranco, Badalocchio) tra il 1597 e il 1604, spicca la
composizione con Venere e Anchise, così efficacemente descritta dallo
stesso Bellori:

Siede Venere sulla sponda d’aureo e ricco letto, ignuda come suole;
posa una mano sulle molli piume e raccoglie l’altra col velo fra le tenere
mammelle; e giuliva e benigna spira grazia e dolcezza dalle membra e dal
volto. Seco a lato siede ed a lei si volge il giovine Anchise; con una mano
sostiene su la coscia la gamba della dea, con l’altra tira il coturno dal
piede e la scalza  (Le Vite, cit.). 

L’erotismo intenso della scena s’inserisce e addolcisce nel tema
iconografico dell’intero ciclo, che è quello degli “Amori degli dèi”, con il
quale Annibale realizza il sogno di dar vita a un’umanità eroica, “finta”
ma “vera”. Le immagini, come ha scritto Evelina Borea (1989), sono
viste “con intenzioni illusive, quali come di carne vivente, quali come di
bronzo o di marmo; e su tutto l’artista fece piovere dagli angoli della
volta, finti e aperti nel cielo vero, una luce dorata e mobile, di vivido
effetto atmosferico”. Spetta ad Agostino Carracci il sontuoso affresco di
Marte e Venere nella Sala dell’Amore, nel Palazzo del Giardino di Parma
(1600), mentre appartiene ad Annibale la grande tela con Venere e Adone
(ca. 1595; Vienna, Kunsthistorisches Museum), probabilmente eseguita
per un appartato collezionista privato (così si spiega il silenzio delle anti-
che fonti). L’opera è quasi un omaggio ai grandi veneti del Cinquecento
(Tiziano, Tintoretto, Veronese): un omaggio che si risolve nell’ostentazio-
ne di una Venere scopertamente sensuale, felice di essere sorpresa dall’a-
mato Adone nella sua fiorente nudità, messa in risalto dal tiepido colore e
dalla dolce luminosità che avvolge e unifica figure e paesaggio. È di qual-
che anno anteriore l’ovale - cui fa da pendant la raffigurazione di Flora -
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con Venere e Amore (ca. 1590-92; Modena, Galleria Estense). Anche in
questo caso si evidenzia il modello veneto, riferibile in particolare al
Veronese2, esibito dalla corposa e provocante giovinetta nuda: “Annibale
par che rassodi le carni, le tornisca al fuoco lento dell’indagine sul vero,
presentimento ombroso di una classicità recuperata sulla natura, che solo
a Roma troverà il più alto, poetico raggiungimento” (Gian Carlo Cavalli,
1956). Per descrivere il fascino della Venere dormiente (ca. 1602;
Chantilly, Musée Condé) ci serviamo di Giovan Battista Agucchi. Il passo
che riportiamo è riferito da Carlo Cesare Malvasia nella Felsina pittrice,
1678:

Ella che, neanche in dormendo, alcune delle bellezze sue nascon-
dere non è usa, pare che a bella posta si abbia incrociato il destro quasi
sotto i talloni del piede compagno, affinché venendo in quel modo a riti-
rare più a sé il ginocchio e l’una coscia che l’altra, apparisca la dritta più
della mancina eminente e amendue non pare che si possano guatare senza
intoppo veruno, ma palpare eziandio, come di rilievo.

Ancor più appassionata la lettura critica di Bellori, il quale nelle
sue Vite si dilunga sulla descrizione del paesaggio e sulla festosa presenza
degli Amorini –“amorosa schiera” – ma è attratto soprattutto dalla fisicità
dell’immagine di Venere che descrive con compiaciuto erotismo, dimenti-
co per una volta – complice la dea dell’amore - delle sue auliche disquisi-
zioni teoriche:

Giace su questo letto Venere ignuda, ma non del tutto giace, perché
solleva la parte superiore del corpo, e nel curvare le ginocchia, distende le
gambe non egualmente, anzi con bella disparità l’una alquanto più del-
l’altra discopre ed a sé ritira. Mentre così riposa, quasi il molle origliere
non sia a bastanza onorato e degno appoggio al celeste volto, travolge ella
dolcemente il braccio sinistro al capo, cingendolo di dietro con la mano,
che spunta dalla tempia con le dita rosate. Quindi il gomito destro recan-
dosi presso il tenero gallone [fianco], manda a riposare fra l’una e l’altra
coscia la bianchissima mano guardiana de’ tesori d’Amore. Ora compren-
di con quanta grazia ella esponga il petto, le mammelle e tutto il busto
svelto e soave, il fianco rilevato e schietto, le braccia e le coscie torniate e
le gambe snelle e rotondette. 

Un pittore ferrarese, Ippolito Scarsella detto lo Scarsellino, nato
intorno al 1550 e perciò pienamente partecipe della cultura tardomanieri-
stica emiliana, rivela come sia stato immediato il richiamo delle novità
carraccesche: queste sono evidenti in alcuni suoi dipinti di contenuto
mitologico, tra i quali Diana e Endimione e Venere al bagno (Roma,
Galleria Borghese) di non sicura datazione ma collocabili nel decennio
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1585-95; nel momento cioè dell’affermarsi della grande personalità di
Annibale Carracci. Nella tela con Venere al bagno la scena è ambientata
presso il pergolato di una villa suburbana: il clima è sereno, ad un tempo
domestico e mitico, come fuori del tempo: la nudità di Venere e degli
Amorini che l’assistono appare del tutto naturale, priva di qualsiasi riferi-
mento alla sensualità che di solito accompagna la dea dell’amore.

Tra i collaboratori di Annibale Carracci nell’impresa Farnese
abbiamo ricordato Domenico Zampieri detto il Domenichino.
Trasferitosi nel 1602 da Bologna a Roma, dove si sistemò in casa di
Francesco Albani, fu subito protetto da Annibale. Questi, nonostante la
giovanissima età – era allora poco più che ventenne – lo accolse tra i suoi
collaboratori nella decorazione delle pareti della Galleria e s’adoperò per-
ché gli fosse affidata l’esecuzione di tre affreschi per una loggia verso il
Tevere – il cosiddetto “Casino della morte” – di palazzo Farnese dove,
distaccati, sono oggi conservati: Venere e Adone, Narciso al fonte, Apollo
e Giacinto. Il primo ad essere eseguito, quasi certamente nel 1603 – si
pensa su disegno di Annibale – fu quello con Venere e Adone, ossia con
Venere che scopre il corpo di Adone morto: vi si colgono gli effetti imme-
diati del diretto contatto con la statuaria classica – il corpo di Adone
appare esemplato su un antico bassorilievo – e quelli della meditazione
sulle pitture vaticane di Raffaello e dell’ammirazione dei recenti affreschi
carracceschi nella volta Farnese. Il segno è ancora acerbo, l’insieme non
privo d’ingenuità compositive, ma la scena è improntata a una classicità
“arcaica”, ignota alle prove giovanili dei pittori formatisi negli ambienti
tardomanieristici: “Domenichino riesce a guardare alla natura con un’at-
tenzione astratta, quasi dovesse competere con le opere di Raffaello gio-
vane e con i rilievi romani dell’età di Adriano” (Andreina Griseri, 1981).
Lo stesso gesto di Venere che con le braccia levate intende comunicare
stupore e dolore per la scoperta del corpo senza vita del giovane amato,
gesto in certo senso eccessivo e banalmente retorico, si riscatta per la
purezza ingenua dell’atteggiamento e della figura3.

Stupisce che Domenichino nella sua lunga carriera, preso per lo più
dai soggetti proposti dalla committenza ecclesiastica, non sia poi tornato
sul tema di Venere, che frattanto presso i pittori classicisti del Seicento
continuava ad avere una notevole fortuna. Lo confermano alcune compo-
sizioni del bolognese Francesco Albani, devoto seguace di Annibale
Carracci, a Roma sin dal 1601, subito impegnato in importanti imprese
pittoriche procurategli dal maestro, ma non in palazzo Farnese. Dal 1620
si dedicò prevalentemente a una fortunata attività rispondente alle richie-
ste di un raffinato collezionismo privato, che privilegiava temi mitologici
inseriti in paesaggi idealizzati. Di tali scelte sono testimonianza i quattro
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tondi – “dipinti da camera” – acquistati nel 1622 dal card. Scipione
Borghese per la sua galleria romana, dove sono tuttora conservati. Essi
rappresentano: La toletta di Venere, Il trionfo di Diana, Venere e Adone,
Venere nella fucina di Vulcano, interpretati anche come un’allegoria per
illustrare i giochi dell’amore nelle quattro stagioni. È questo uno dei
momenti più alti della poetica classicistica di Albani: sono qui unificati in
un mirabile equilibrio i richiami all’antico, – non solo alla statuaria, ma
anche ai poeti, soprattutto ad Anacreonte e a Ovidio – le suggestioni car-
raccesche, l’ammirazione per i paesaggi idealizzati del compagno
Domenichino. Ne scaturisce una personalissima cifra espressiva, incen-
trata sull’esaltazione del terso e luminoso paesaggio, sulla piacevolezza
delle figure porcellanate, sul colore caldo d’ascendenza veneta: il tono è
idillico, senza artifici o forzature, così che Venere - si veda in particolare
il tondo con la “toletta” - appare una presenza naturale, come se l’antica
dea fosse tornata ad abitare il suo amato territorio laziale, segnato da alti
alberi, amene vallate, piccole cascate d’acqua e cristallini laghetti. Albani
dipinse subito dopo altre “storie” di Venere, una serie di quattro tele per le
quali il suo biografo Carlo Cesare Malvasia (Felsina pittrice, 1678) ricor-
da come il pittore fosse stato chiamato nel 1633 a Firenze a ritoccare e
finire que quattro quadrotti di Venere insidiante alla castità di Diana,
fatti per l’Altezza di Mantova, quasi certamente Vincenzo II Gonzaga.
Nella tela con Adone condotto presso Venere dormiente dagli Amorini
(1621; Parigi, Louvre) ritorna lo spirito e l’ambiente dei tondi Borghese.
Nella più tarda Venere dormiente (Roma, Galleria Corsini) è presa a
modello la figura femminile distesa nel Baccanale di Tiziano (Madrid,
Prado). L’insieme è improntato a un linguaggio pittorico di gusto neove-
neziano, ossia di quel gusto, ispirato da un’intensa ammirazione per i pit-
tori veneti rinascimentali, individuato da Roberto Longhi fin dal 1916,
che nel decennio 1625-35 caratterizzò la pittura romana e costituì il fon-
damento della maniera barocca.

Altri due famosi pittori della schiera carraccesca, Guido Reni e
Giovan Francesco Barbieri detto il Guercino, nella loro lunga e prolifi-
ca carriera rivelano un limitato interesse per la dea dell’amore. Del primo
si ricordano due composizioni, una Toletta di Venere, eseguita nel 1622
per il duca di Mantova (Londra, National Gallery) e una Venere e Cupido
(1639; Dresda, Gemäldgalerie), non particolarmente significative del
maestro bolognese. Più ricca, invece, la produzione del Guercino, ma le
opere di maggiore interesse sono due: Venere, Marte, Amore e il Tempo
(ca. 1624-26; Dunham Massey, Cheshire, National Trust) e Venere, Marte
e Cupido (1633; Modena, Pinacoteca Estense). La prima è intesa anche
come un’allegoria delle quattro età dell’uomo. I forti chiaroscuri e il deci-
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so luminismo dichiarano la derivazione guercinesca dai modi fieri e risen-
titi di Ludovico Carracci, cugino del più famoso Annibale: una maniera
autonoma da quella del Caravaggio, con la quale è stata a lungo confusa,
sostenuta dalla simpatia per la verità di natura e la concitazione sentimen-
tale, che sono alla base della poetica del Guercino. La celebre tela di
Modena, appartenente al genere del cosiddetto “teatrino da stanza”, è di
poco posteriore ed è ricordata dal suo biografo Giulio Cesare Malvasia
(1678) come Venere che insegna ad Amore a saettare et un Marte. Ora la
“fierezza” dei lumi s’attenua, ma non nella figura di Marte, il guerriero-
amante dallo sguardo focoso, la cui corrusca armatura esalta la morbida
nudità di Venere, in parte celata da un ampio panno ocra. Il dio solleva la
tenda a baldacchino (sullo sfondo una rocca fortificata, dove vivono
uomini assediati, e un cielo nuvoloso) e la dea appare impassibile e sere-
na, mentre un bellissimo e complice Cupido, dal volto malizioso, è inten-
to ad armeggiare con l’arco, o piuttosto impegnato nell’atto di scagliare
all’osservatore la freccia dell’innamoramento. L’azione scenica s’estende
così oltre il confine fittizio della cornice. La luce si fa dolce, dorata, come
se il Guercino, in questo caso, volesse trasferire la rappresentazione dalla
prediletta “naturalezza” ad una dimensione ideale, nella quale collocano
le loro composizioni vari artisti del Seicento operanti in Italia, Francia ed
Europa del nord.

Alla rielaborazione di modelli di Francesco Albani può riferirsi il
raffinato tondo con Venere e Adone (ca. 1640; Firenze, Uffizi) di un igno-
to pittore, forse fiorentino. L’evento è ambientato in un ampio e luminoso
paesaggio idealizzato: Venere, seminuda, dall’epidermide porcellanata,
scesa dal carro guidato da due colombe, scopre il corpo di Adone morto.
Al suo gesto di dolorosa sorpresa corrisponde quello del piccolo Cupido:
“entrambi sembrano chiudere in un abbraccio corale il giovane caduto,
che riverso a terra, mostra, nella definizione plastica del suo corpo, la bel-
lezza fisica vinta” (Giovanna Giusti Galardi, 2003). A un artista di scuola
olandese – piuttosto che al Domenichino, com’è stato a lungo ipotizzato –
si tende oggi ad attribuire un piccolo ovale, dipinto su rame, con un
Paesaggio con Venere, Cupido eSatiri (ca. 1620; Firenze, Galleria
Palatina). Il paesaggio è idealizzato, di gusto classicheggiante, anche per
la presenza di numerosi elementi desunti dall’antico (il coperchio di sar-
cofago sul quale è distesa Venere che abbraccia Cupido, la vasca baccel-
lata al centro, le tre statue su basamenti che compaiono nello sfondo). La
scena è però movimentata dai tre satiri: due che spiano il corpo di Venere
seminuda, un terzo che, furtivamente, è intento a rubare le frecce dalla
faretra di Cupido.

Non poteva mancare all’appuntamento con Venere il massimo
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artista del classicismo seicentesco, il francese Nicolas Poussin che nella
maturità – dopo aver sperimentato con successo percorsi diversi (grandi
soggetti sacri, rievocazioni di episodi della storia antica, sapiente stesura
per raffinati collezionisti di poetiche allegorie) – pervenne a concepire e
realizzare un paesaggio “eroico”, estrema e più coerente interpretazione
di quello idealizzato proposto agli inizi del Seicento da Annibale
Carracci, dal Domenichino e da Francesco Albani. L’attenzione a Venere
da parte di Poussin si concretizzò quasi esclusivamente nella rappresenta-
zione di Venere e Adone, tema che si prestava all’esibizione dei paesaggi
idealizzati, cari all’artista, e alla rievocazione elegiaca della morte del
giovinetto. Si citano le seguenti opere: al Musée des Beaux-Arts di Caën
(1627 o 1628);  a Providence, Rhode Island School of Design (ca. 1620);
a Montpellier, Museo Fabre (1626); a Manchester, City Art Gallery (ca.
1628); ma tra tutte spicca quella dipinta a Roma tra il 1624 e il ’25 (Forth
Worth, Kimbell Art Museum). È qui evidente la profonda suggestione dei
modelli veneziani, in particolare di Tiziano: “Poussin assimila con impeto
tematiche e cromie ponendo comunque in evidenza, oltre alla sofisticata
libertà espressiva, il sottofondo drammatico e la proiezione attualizzata
dell’ideale classico” (Maurizio Marini, 1991). Il tono si fa concitato:
Venere distesa, splendente nella sua luminosa nudità, è protesa ad abbrac-
ciare il giovane amante, presaga della sua imminente morte. Nubi minac-
ciose oscurano il cielo, Amorini ignari giocano con gli attributi di Venere,
il cane di Adone si volge inquieto verso gli amanti. In questa adunata di
figure umane e di animali il paesaggio si restringe, così da consentire alle
figure di svolgere liberamente l’”azione” e manifestare gli “affetti”.
Scrive Giovan Pietro Bellori (Le Vite, 1672), grande ammiratore del pitto-
re francese: fu consiglio di Nicolò Pussino che… oltre l’invenzione uni-
versale, io soddisfacessi al concetto e moto di ciascheduna particolar
figura ed all’azzioni che accompagnano gli affetti. E proprio Bellori ci
fornisce un’efficace descrizione di un’altra opera di Poussin incentrata su
Venere. Si tratta del dipinto con Venere che dona le armi ad Enea (ca.
1639; Rouen, Musée des Beaux Arts; replica a Toronto, Art Gallery):
Seguitando Virgilio, figurò Venere che appresenta ad Enea l’armi fabbri-
cate da Vulcano, ed ella apparisce per l’aria accompagnata da gli Amori
e da’ suoi dolci e candidi cigni. Arrestasi Enea con le braccia aperte
incontro la madre, e presso il tronco d’una quercia riguarda con maravi-
glia l’armi divine, l’elmo, lo scudo e la spada. Qualche dubbio infine
desta l’attribuzione a Poussin della tela con Venere e Adone (ca. 1640;
Firenze, Uffizi): se nel paesaggio gli accenti poussiniani appaiono abba-
stanza convincenti, le figure esibiscono una più modesta qualità, risultan-
do fredde e impacciate. Una tarda rielaborazione del gusto idealizzante si
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coglie nella Venere e Amorini (1694; Firenze, Galleria Palatina) del pitto-
re lucchese Antonio Franchi. Il paesaggio è di chiara ascendenza poussi-
niana, ma l’insieme è intriso di umori veneti e di suggestioni barocche: il
tono tuttavia – specie per la leggiadra figura di Venere distesa, dalla
fluente capigliatura e dalle forme tornite – è accordato piuttosto su un
registro arcadico che sembra anticipare soluzioni e interessi iconografici
propri del secolo successivo.

Ai modi del classicismo tardo secentesco appartiene la pittura di
Carlo Maratta (o Maratti), assai apprezzato nell’ambiente romano del-
l’epoca. Dal 1664 alla sua morte, nel 1713, fu “Principe” dell’Accademia
di San Luca e fu nominato da Luigi XIV Peintre du roi. Nella Villa
Falconieri di Frascati eseguì ad affresco una Nascita di Venere (1680) e in
una sala al pianterreno di Palazzo Barberini a Roma intervenne, ridipin-
gendolo in gran parte, un preesistente affresco con Venere e tre Amorini
(ca. 1685). In entrambe le opere risalta il gusto classicheggiante, che rie-
labora con sapiente dosaggio le predilette fonti cinquecentesche, da
Raffaello a Correggio, e primo-secentesche, da Annibale Carracci a
Giovanni Lanfranco, ad Andrea Sacchi che fu il suo primo maestro. Il suo
amico Giovan Pietro Bellori gli dedicò nelle sue Vite (1672) un’ampia
biografia, nella quale, tra l’altro, a proposito di un dipinto oggi disperso
(Venere ferita al piede) si legge:

L’anno 1679 per l’illustrissimo signor Ferrante Capponi dipinse
la poesia di una Venere che ferito il piede dalla puntura di una spina
imporpora le bianche rose dal suo sangue divenute vermiglie, posa ella
sopra un virgulto la delicata pianta, mentre Amore inclinato con un ginoc-
chio avvicina una mano alla puntura, con l’altra mostra alla madre la
spina cavata dal piede, sparse in terra candide rose e rosseggianti; vago è
l’aspetto della dea svelata da un lenzuolo ch’ella accoglie al seno, e
riguardando la spina non si duole della ferita, ma più presto sembra lieta
del color vermiglio de’ suoi novelli fiori; dietro Venere un amoretto
abbraccia una colomba ed un altro in aria allenta il laccio e dà il volo alla
compagna.

Eclettico interprete del gusto barocco – segnato da un’esube-
rante magniloquenza espressiva tesa a commuovere lo spettatore e soste-
nuta dalla compiaciuta esibizione di complessi effetti scenografici, dalla
tensione dinamica delle figure e dall’uso del colore acceso e vibrante – fu
il pittore fiammingo Pietro Paolo Rubens. I suoi numerosi soggiorni in
Italia, tra cui fondamentale quello giovanile dal 1600 al 1608 (era nato
nel 1577), gli fecero conoscere l’arte rinascimentale, le novità carracce-
sche, la rivoluzione caravaggesca, ma soprattutto il colorismo dei grandi
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veneti del Cinquecento, in particolare Tiziano. Ne scaturì un linguaggio
originalissimo, grandioso, sostenuto da una prodigiosa capacità esecutiva
e da una fantasia fervida, capace di spontanei ma misurati slanci patetici.
La vera passione dell’artista per Venere (e per le abbondanti forme del
corpo femminile, una vera esplosione di carni turgescenti) lo spinse fino a
rappresentare la sua giovane moglie Hélène Fourment come Afrodite
(1630; Vienna, Kunsthistorisches Museum) e si concretizzò in numerose,
importanti composizioni nelle quali esprime il suo gioioso ideale di vita.
Tra le prime un interessante dipinto ideato da Otto van Veen ma eseguito
dall’artista in età giovanile (Minerva sottrae un giovane alle tentazioni di
Venere e Bacco, ca. 1605; Stoccolma, Nationalmuseum). Analizzato
recentemente, nella sua complessa genealogia, da Maurizio Calvesi
(“Storia dell’arte”, 108/2004), il quadro racconta la “storia” di un giovane
conteso, da una parte, da Venere e Bacco (insieme con la sua sfrenata
corte) e dall’altra da Minerva coadiuvata da un vegliardo armato di falce
(la Morte o il Tempo). Venere – una prosperosa matrona – offre al giova-
ne la suggestione del suo latte, ma è impedita da Minerva che “salva” il
giovane dalla tentazione del peccato sollevandolo dal languido cuscino.
Sullo sfondo s’intravvede un’erta e, in cima, un tempietto della Virtù. In
basso a destra due piccoli geni esultano, mentre in basso a sinistra cam-
peggia la scritta TYPUS INCONSULTAE IUVENTUTIS. Altre opere di
particolare interesse: la bionda e conturbante Venere dormiente (1622-
1625; Budapest, Museo di Belle Arti); Venere e Adone, descritta da
Giovan Pietro Bellori (1672) come Adone morto in braccio di Venere al
sig. Gio.Vincenzo Imperiale, collezionista genovese (ca 1625; L’Aja,
Coll. T.A. van Dijcken); La toletta di Venere (ca. 1630; Vienna,
Kunsthistorisches Museum); L’offerta a Venere (1636-38; Stoccolma,
Nationalmuseum); Le conseguenze della guerra (ante 1638; Firenze,
Galleria Palatina). L’artista tornò anche più volte sul Giudizio di Paride:
nel 1600 ca. (Londra, National Gallery), tra il 1632 e il 1635 (Londra,
National Gallery), nel 1638-39 (Madrid, Prado). In tutte le composizioni,
la nudità di Venere appare opulenta, sontuosa, di una sensualità terrena,
solare, priva di significati reconditi e di intellettualistiche distorsioni.
Nella “toletta” di Vienna la dea, dalla fluente bionda capigliatura, è assi-
stita da una fantesca negra e da un Cupido alato che sorregge uno spec-
chio “delle mie brame” nel quale si riflette il volto sereno, dal sorriso
appena pronunciato della giovane donna, compiaciuta della sua bellezza.
Velázquez, suo allievo, riprenderà il motivo epifanico dell’apparizione,
conferendo però alla figurazione – come si vedrà – una ben diversa,
inquietante carica erotica. Nella luminosa “offerta”, copia liberamente
tratta da Tiziano, la scena è popolata di figure – satiri, ninfe, una miriade
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di Amorini – inserite in un paesaggio fastoso, ricco di antichi templi,
grotte, una lussureggiante vegetazione. Al centro è la dea, dalle forme
piene ed esuberanti, nella classica posa della Venus pudica: qui tutto è
enfatico, eccessivo, una contaminazione forzata d’antico e moderno,
quasi espressione estrema del Barocco, indirizzo stilistico del quale
Rubens è stato considerato l’ “inventore”. Un’opera d’altissima qualità,
un vero unicum, è la grande tela con Le conseguenze della guerra, dipinta
ad Anversa e inviata nel 1638 a Firenze al suo amico, pittore e collezioni-
sta Giusto Sustermans. Qui il “pensiero mitico” non si risolve in una
scena di repertorio, bensì s’arricchisce della consapevolezza tragica di un
contrasto, emblematicamente rappresentato, con un gioco intenso di effet-
ti cromatici, dal colore del cielo, scuro e gravido di tempesta al centro e a
destra, azzurro nello squarcio a sinistra. L’invio all’amico fu accompa-
gnato da una lettera datata 12 marzo 1638, nella quale Rubens dichiarava
il tema della figurazione: Marte, armato di scudo e con la spada sguaina-
ta, si sottrae all’abbraccio di Venere, invano aiutata dal piccolo Cupido,
per seguire la Discordia, impersonata dalla furia Aletto, munita di un’in-
cendiaria torcia, che lo trascina via. Nell’alto, sulla destra, sono rappre-
sentate in volo le figure spettrali della Peste e della Carestia. La figura
sulla sinistra, con ampio manto nero, rappresenta l’infelice Europa: le sue
braccia levate e lo sguardo rivolto verso l’alto alludono alla disperata
invocazione di un aiuto divino; ma invano, perché la furia di Marte tutto
travolge e distrugge. Dietro di lei un piccolo angelo sorregge un globo
sormontato da una croce, simbolo del mondo cristiano. Le Arti (la figura
femminile a terra con un liuto spezzato) e l’Architettura (l’uomo disteso
con un compasso nella mano destra levata) sono abbattute senza scampo.
Dietro le Arti e l’Architettura, una figura femminile – la Carità – raffigu-
rata nell’atto di proteggere un bambino, testimonia la spietata crudeltà
della guerra. In questo drammatico e concitato contesto Venere è una dea
sconfitta, una mater dolorosa incapace di addolcire l’irruenza bellicosa
del suo sposo con la splendida bellezza del suo volto e le accattivanti
forme del corpo seminudo, dalle carni perlacee baciate dalla luce dorata.
Nel dipinto si rispecchiano le personali esperienze di Rubens che tra il
1628 e il 1630 fu impegnato presso le corti di Spagna e d’Inghilterra per
tentare di risolvere la grave crisi della Guerra dei Trent’anni che aveva
insanguinato l’Europa. In quello stesso periodo s’erano acuite le tensioni
tra gli stati olandesi protestanti e i cattolici Paesi Bassi alleati della
Spagna, era fallito il tentativo inglese di soccorrere gli Ugonotti assediati
a La Rochelle dal card. Richelieu, la Francia era entrata in conflitto con
gli Asburgo d’Austria. Eventi che Rubens visse con profonda angoscia e
partecipazione, come ben si rispecchia nella grande tela di Firenze. Un
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altro riflesso dei tempi calamitosi può essere individuato nel Giudizio di
Paride (esemplare del 1632-35; Madrid, Prado), dove in alto, nel cielo,
compare la furia della guerra, formalmente giustificata nel dipinto dal
collegamento dell’episodio mitico con la guerra di Troia, archetipo di
tutte le guerre.

Due pittori operanti nella prima metà del Seicento, il fiammingo
Antonie van Dyck e lo spagnolo Diego Rodriguez Velázquez, possono
considerarsi, sotto il profilo stilistico, gli eredi di Rubens, con il quale
ebbero rapporti di collaborazione a varie imprese pittoriche. Il loro rube-
nisme è segnato da una personale interpretazione: nel caso di van Dyck –
com’è manifesto nelle due versioni di Venere nella fucina di Vulcano (ca.
1626-32; Vienna, Kunsthistorisches Museum e Parigi, Louvre) e nella
tela con Sir Georgew Villiers e sua moglie Katherine Manners ritratti
come Venere e Adone (1620-21; Malibu, J.P. Getty Museum) – la foga e
la concitazione del maestro cedono a più misurate cadenze espressive.
Nel ritratto dei coniugi Villiers s’avverte quasi un presentimento del pas-
saggio dal Barocco al Rococò: le pose dei personaggi sono aggraziate, i
mantelli gonfi ma fermi, il busto nudo di Katherine/Venere è quello acer-
bo di una giovinetta; solo il colore del mantello richiama le accensioni
rubensiane. Nelle due scene con Venere nella fucina di Vulcano – specie
nella versione di Vienna – la dea ha movenze quasi di danza, ritmiche;
nell’esemplare di Parigi il disegno è risentito, più aderente ai modi di
Rubens: la figura della dea domina qui la scena con la splendente nudità
della parte superiore del corpo.

Di Velázquez, il più grande pittore spagnolo del Seicento, perduta
una composizione con Venere e Adone dipinta intorno al 1655, ci è per-
venuta la splendida, audace tela con Venere e Cupido (Londra, National
Gallery) dipinta a Roma tra il 1650 e il ’51 o in Spagna nel 1651 al ritor-
no dell’artista dal suo soggiorno romano. È nota anche come Venere allo
specchio o La toletta di Venere o anche Venere di Rokeby dal luogo in cui
fu esposta nell’Ottocento. Vi è ritratta, probabilmente, la sua giovane
amante Flaminia Triva, che nel 1651 ebbe un figlio dal pittore spagnolo, e
si suppone che sia stata concepita per la decorazione di un soffitto in cop-
pia con un nudo di Danae, poi trasformata in Venere, attribuito a
Tintoretto. Velázquez riprende il tema della Venere callipigia, vista di
spalle, il cui volto è riflesso in uno specchio sorretto da un paffuto Cupido
inginocchiato e “protetto” da un tendaggio accostato dal colore rosso
“stinto”. Il gesto del dio è impreziosito da nastri di colore rosa, bianco e
argento avvolti sul suo braccio e sulla cornice d’ebano. Tema trattato,
come si è visto, circa vent’anni prima da Rubens e qui compreso, come
nel caso del Guercino, nel genere tipicamente seicentesco del “teatrino da
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stanza”, idoneo a mettere in scena il mito nel gran teatro del mondo.
Diverso, come s’accennava, è, però, lo spirito che presiede alla composi-
zione, nella quale il motivo del rispecchiarsi della donna è fuso con l’al-
tro, d’origine veneziana, della Venere distesa. Alla classica bellezza della
figura rubensiana Velázquez contrappone una giovane donna nuda, acer-
ba, ma dalle curve sinuose. Il suo volto grassoccio, plebeo, stranamente
non corrisponde alla gracilità della figura vista di spalle. Lo specchio, che
assume, da vero protagonista, una posizione al centro della tela, più che
essere veicolo di una “riflessione” rivolta allo sguardo dello spettatore,
sembra farsi strumento di una sconcertante dissociazione tra il corpo e il
volto, come se l’artista evocasse il ricordo di una donna diversa: si mate-
rializza un sogno, una fantasticheria, cui allude anche, sotto il profilo for-
male, il modo “leggero” di costruire l’immagine. Vi è, infatti, in essa un
sentore di abbozzo, di “non finito”, una sorta di sfumato della memoria.
La figurazione è così intrisa di una carica erotica ambigua e inquietante,
ben diversa da quella scoperta, del tutto naturale, che trabocca dalla
Venere di Rubens. Sotto il profilo iconologico osserviamo come la figura
femminile distesa – di una modernità sconvolgente, sottolineata dall’ac-
conciatura dei capelli – si possa identificare con Venere solo per la pre-
senza di Cupido; nella figurazione non compare, infatti, a parte lo spec-
chio – come peraltro anche in quella di Rubens – alcuno degli attributi
che di solito accompagnano la raffigurazione della dea, come se questo
fosse un “nudo” e basta. L’impegno di Velázquez nell’esecuzione di que-
sta suggestiva tela è confermato dalla sofisticata trattazione della materia
pittorica. Il corpo della dea, come ha ben sottolineato la studiosa inglese
Erika Langmuir (2000), è costruito “con curatissime e morbide gradazioni
cromatiche, di bianco, rosa e grigio, di nero e rosso smorzati. Il raso nero-
argento che si riflette sulla luminosa pelle risplende a sua volta con i
riflessi perlacei dei toni della carnagione…ancora più sorprendente è
quell’unica pennellata, carica di pittura nera, che sottolinea la sagoma del
corpo dalla metà della schiena fin sotto il polpaccio”.

La grandezza di Rubens, van Dyck e Velázquez suggestionò
numerosi pittori seicenteschi, che in qualche modo possono considerarsi
loro continuatori. Di chiara ascendenza rubensiana sono le figure muliebri
della Toletta di Venere (ca. 1626; Firenze, Uffizi) del pittore tedesco Jan
Lyss o Lys, della quale esiste anche un’altra versione a Pommersfelden
(Coll. Schönborn). Vi è evidente, accanto all’efficacia della lezione
rubensiana, l’assimilazione del cromatismo veneziano, e proprio a
Venezia Lyss visse dal 1621 al 1631, sino cioè alla morte. La composizio-
ne è ben costruita, con le tre Grazie disposte a formare una sorta di nic-
chia entro la quale è disposta Venere, seduta, intenta a rimirarsi nello
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specchio sorretto da Cupido; tutte le figure sono nude, le epidermidi acce-
se da una luminosità intensa, mentre il rosso panno sul quale siede Venere
richiama i toni rubensiani. Eppure nelle carni vi è qualcosa di molle, di
sfatto, che non corrisponde ai modi del grande pittore di Anversa ma ad
una vena più sottilmente malinconica e patetica.

Il fiammingo Frans Wouters, dopo precedenti esperienze nel
1634, a ventidue anni, entrò nella bottega di Rubens con il quale colla-
borò a importanti imprese pittoriche, così che alcune sue opere sono state
confuse con quelle del maestro. È il caso della tavola con Venere e Adone
(ca. 1640-45; Firenze, Uffizi), composizione in linea con il gusto barocco
circolante in Europa intorno alla metà del Seicento, come ben evidenzia-
no l’affollarsi delle figure, il dinamismo equilibrato che movimenta la
scena, il colorismo acceso, la luminosità intensa che esalta la nudità delle
figure. È anche da rilevarsi una vena narrativa che propone una sorta di
lettura della figurazione da sinistra verso destra: le Grazie rendono omag-
gio a Venere, una le offre un mazzo di fiori, un’altra è impegnata a tirar
via la veste della dea affinché la sua superba nudità possa interamente
rivelarsi al suo giovane amante, la terza osserva con atteggiamento tra il
curioso e il compiaciuto quanto accade. Venere si offre con uno sguardo
appassionato all’abbraccio di Adone che una figura femminile alata (la
Discordia?) cerca di attrarre a sé, contrastata dall’azione di Cupido rap-
presentato nell’atto di trattenere l’amante della madre afferrandone la
coscia destra. Più avanti, sullo sfondo di un paesaggio idealizzato, è un
intreccio di cani e Amorini intenti al gioco ma anche pensierosi per la
prossima morte di Adone. In alcune figure – si vedano ad esempio una
delle Grazie che porge i fiori a Venere e l’Amorino che cerca di trattenere
Adone – è evidente la conoscenza dell’opera di van Dyck, che porta
Wouters ad addolcire i toni e le movenze, in una sorta di anticipazione di
soluzioni stilistiche proprie del secolo XVIII, come è più ampiamente esi-
bito dalla versione dello stesso tema, di poco più tarda (ca. 1650), dello
Staatens Museum for Kunst di Copenhagen.

Una stretta dipendenza con i modi rubensiani ma anche la cono-
scenza della pittura di van Dyck mostrano le opere del fiammingo Lucas
Franchois, la cui formazione avvenne inizialmente proprio nella bottega
di Rubens. Indicativa in tal senso la tela con Venere cerca di trattenere
Adone (ca. 1650; Firenze, Galleria Palatina), passata attraverso vicende
attributive che hanno interessato anche van Dyck. Il tono dell’insieme è
esemplarmente barocco per l’accentuato dinamismo che coinvolge figure
e paesaggio, l’intenso luminismo, i toni accesi del colorito. Risalta su
tutto, in ogni caso, la centralità di Venere assisa sul carro, colta in una
posizione di torsione del corpo investito da una luce intensa che esalta la
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sodezza delle forme. Come si vede, il gusto barocco fu molto interessato
alle tematiche iconografiche concernenti Venere, dea in grado di racco-
gliere intorno a sé, con la sua bellezza, l’illimitata pluralità del mondo, e
fu particolarmente impressionato dalla patetica “storia” di Venere e
Adone, che offriva, tra l’altro, la possibilità di collocare il rapporto tra i
due amanti in un’aperta spazialità con l’ausilio di elementi figurativi
accessori (Cupido, Amorini, cani) adatti a costruire, con un gioco fanta-
sioso di varianti, una scena mossa e articolata.

Altri pittori seicenteschi, operanti nell’ambito della grande deco-
razione barocca, rivolsero la loro attenzione a Venere. È il caso innanzi
tutto di Pietro Berrettini, detto Pietro da Cortona, tra i massimi esponenti
del classicismo barocco, già ricordato come severo censore delle immagi-
ni “disoneste” nel Trattato della pittura e scultura (1652) redatto con il
gesuita Gian Domenico Ottonelli. In effetti, in linea con le sue idee mora-
leggianti, nella decorazione della volta del salone grande di Palazzo
Barberini a Roma, ultimata nel 1639, con il Trionfo della Divina
Provvidenza, direttamente ispirata agli affreschi della Galleria Farnese di
Annibale Carracci, l’artista, dovendo esibire Venere distesa che si alza dal
suo giaciglio, atterrita per la visione di Cupido messo in fuga dall’Amore
celeste, rappresenta una corposa figura di donna interamente ricoperta da
panni gonfi e svolazzanti. Coerentemente, anche nell’affresco della Sala
di Venere in Palazzo Pitti a Firenze (1641-42) la figura della dea appare
ricoperta da fluenti panneggi d’ispirazione classicheggiante. La scena
s’inserisce nel programma iconografico affidato a Pietro da Cortona,
incentrato sull’esaltazione, da parte di Ferdinando II Medici, dei princìpi
della virtù e della continenza. Al centro è Pallade che sottrae il giovane
principe ai richiami di Venere per condurlo da Ercole, che simboleggia la
Virtù e la Forza. Quasi tutte le figure, in questo come in altri affreschi,
sono ricoperte da panneggi e veli svolazzanti utilizzati per esaltare, illu-
sionisticamente, mediante il movimento, l’ampiezza dell’ambiente. Si
veda anche il celebre episodio dell’apparizione di Venere ad Enea
(Eneide, II, 589 segg.), dove l’artista con grande maestria coloristico-
compositiva  immagina che la dea annunci al figlio il suo incontro con
Didone e il loro futuro amore (Venere cacciatrice appare ad Enea, 1630-
35; Parigi, Louvre).

Appartiene alla schiera dei decoratori barocchi anche Giovanni
Mannozzi detto Giovanni da San Giovanni, già ricordato (v. p. 234) a
proposito della singolare rappresentazione di Venere che spidocchia
Amore. Questo artista è l’autore della decorazione ad affresco del Salone
degli Argenti o dei Ricevimenti in Palazzo Pitti a Firenze, facente parte
dell’Appartamento estivo dei granduchi medicei. Il ciclo, iniziato nel
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1635, dopo la morte del Mannozzi nell’anno successivo, fu ultimato nel
1642 dai suoi collaboratori. Al centro del soffitto è l’Allegoria delle nozze
tra Ferdinando II e Vittoria della Rovere, affrescata personalmente da
Giovanni di San Giovanni. Atropo, una delle Parche, accompagnata dalle
sorelle Cloto e Lachesi, recide i rami secchi dell’albero dei Della Rovere
e un Amorino innesta l’unico ramo verde nello scudo dei Medici. Al glo-
rioso evento assistono Giunone, dea delle nozze, e Venere. Quest’ultima,
assisa su una nuvola che deborda dal finto quadro, è raffigurata come una
fiorente giovinetta nuda nella parte superiore del corpo; nel cielo e tra le
nuvole compaiono schiere di leziosi Amorini. La dea dell’amore è pre-
sente anche in due dei tondi a finto rilievo nei peducci delle arcate delle
finestre, nei quali sono rappresentati il Giudizio di Paride e Paride e
Venere. In quest’ultimo Venere guarda languidamente Paride che le offre
il pomo della vittoria, mentre alla scena assiste compiaciuto un Amorino. 

Al gusto magniloquente e scenografico del Barocco affermatosi
nel nord dell’Europa è improntato Il trionfo di Venere (ca. 1640-45;
Berlino, Staatlichen Museen) del pittore tedesco Johann Heinrich
Schönfeld, attivo in Italia tra il 1633 e il ’51. La scena, affollata da una
moltitudine di figure, si svolge entro articolate quinte architettoniche;
sulla destra spicca una sorta d’effimero arco trionfale. Tutto appare prov-
visorio, come se si trattasse d’evocare un mondo inesistente o, piuttosto,
esistente solo in una fantasia visionaria, cui Venere è costretta – suo mal-
grado – ad adeguarsi. A una tarda declinazione del Barocco decorativo
appartiene l’affresco con Venere e Divinità dell’Olimpo (ca. 1695;
Genova, Palazzo Centurione) del genovese Bartolomeo Guidobono:
siamo qui ormai nel clima dell’Arcadia pittorica e l’abile frescante non si
preoccupa d’individuare e caratterizzare le singole divinità, ma di esibire
un virtuosismo compositivo di facile effetto. Su tutto predomina un enfa-
tico leziosismo e a Venere, che pure è posta al centro della figurazione
circondata da una schiera di Amorini, è assegnato di fatto il ruolo di com-
primaria, anche per le sue minute proporzioni derivanti dall’impostazione
prospettica “di sotto in su” della scena.

Tra la fine del Cinquecento e i primi decenni del Settecento, in
Francia, nei Paesi Bassi e in Germania, il motivo iconografico della Venus
frigida (v. p. 93) ebbe una notevole fortuna. Riprendendo un verso
dell’Eunuchus di Terenzio (“Senza Cerere e Bacco Venere si raffredda”),
numerosi pittori, disegnatori e incisori s’impegnarono nel tradurre figura-
tivamente quello che era divenuto un proverbio popolare, con il quale
s’intendeva dire che senza l’azione erotizzante del cibo (Cerere) e del
vino (Bacco) la vis amorosa si raffredda.

Uno dei primi fu il grande pittore e incisore olandese Hendrick
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Goltzius, del quale si hanno pitture, incisioni e disegni relativi al tema
datati tra il 1590 e il 1604, tra i quali la grisaille (1599) del British
Museum di Londra. È evidente in tali opere l’adesione a un manierismo
temperato, frutto del suo soggiorno in Italia (1590-91). Oltre che alla
Venus frigida, Goltzius rivolse la sua attenzione alla dea in pitture nelle
quali affrontò la consueta rappresentazione di Venere e Adone: una delle
versioni più felici è la tela di Monaco di Baviera (1614, Alte Pinakothek),
opera tarda nella quale sono evidenti le suggestioni rubensiane. Sul fondo
manierista e sulla tipica durezza dell’incisore s’inserisce, infatti, la prefe-
renza per corpi opulenti esaltati dal colore acceso e per una natura rigo-
gliosa e variata. Agli stessi anni (1590) risalgono due dipinti con il Sine
Cerere et Baccho friget Venus del fiammingo Bartholomeus Spranger
(Vienna, Kunsthistorisches Museum). Questo artista – importante espo-
nente del Manierismo internazionale – trattò anche il consueto soggetto di
Venere e Adone (1597; Vienna, Kunsthistorisches Museum / 1590;
Amsterdam, Rijksmuseum). Egli esibisce nelle sue opere una maniera
assai raffinata, caratterizzata da un elegante linearismo, dal colore tenuo e
dai morbidi trapassi chiaroscurali. Lo stesso Rubens si cimentò nella
Venus frigida in varie composizioni, di cui due conservate a Kassel
(1612-13; Staatliche Kunstsammlungen) e ad Anversa (ca. 1614;
Koninklijk Museum voor Schone Kunsten). L’esemplare di Anversa pre-
senta un’arguta variante: un satiro viene in soccorso di Venere tremante e
di suo figlio Cupido offrendo loro cibi e bevande. I nudi di Venere sono al
solito un’occasione per la celebrazione pacata ed estatica della bellezza
femminile. Qui ricordiamo in ordine cronologico i nomi di altri artisti che
trattarono il tema, divenuto familiare nei paesi nordeuropei per la carica
umoristica che l’accompagna e per la rispondenza a un grasso convinci-
mento diffuso nell’epoca: Gillis Congnet il Vecchio (1599), Karel van
Mander (1606), Abraham Bloemaert (1608), Cornelis Cornelisz van
Haarlem (1614), Jacob Jordaens (ca. 1616), Simon de Vos (1635), Cesar
Boetius (1678), Godfried Schalcken (1706), Jacob de Wit (1720), Noël-
Nicolas Coypel (1734).

Come si vede, con alcuni di questi artisti entriamo in pieno
Settecento, nella fase di transizione dal gusto barocco a quello rococò. Il
nuovo termine s’afferma agli inizi dell’Ottocento per definire quello che
in Francia nel secolo precedente era detto gout moderne o siècle de
rocailles o style nouveau. Il Rococò reagisce alla magnificenza barocca e
si qualifica come stile eclettico che privilegia forme decorative, minute,
graziose, venate talvolta di un sottile sentimentalismo nel quale s’avverto-
no fermenti preromantici. Nelle immagini femminili, abbandonate le
forme opulente, si preferisce la rappresentazione di immagini acerbe di
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fanciulle, capaci di sollecitare le fantasie erotiche di aristocratici e ricchi
borghesi. Come notava il grande pittore francese Antoine Coypel agli
inizi del secolo, “quel soffio che sembra animarle è un’eleganza della
forma per così dire vaga, ondeggiante, simile alla fiamma”. Per intender-
ci: se Rubens nella Toletta di Venere è pienamente barocco, la Venere e
Cupido di Velázquez è sostanziata di umori che fanno presentire la disso-
luzione del gusto seicentesco e la sua evoluzione, come si diceva, nelle
forme di un decorativismo leggiadro e grazioso in grado di conferire una
diversa luminosità a dipinti dai colori più ariosi e trasparenti.
Quest’orientamento si è già intravisto in artisti operanti in pieno Seicento:
Antonio Franchi, Antonie van Dyck, Jan Lyss, Frans Wouters e – in certo
senso – nello stesso Velázquez. A questi può aggiungersi il pittore tedesco
Caspar Netscher, autore di piccoli ritratti e raffinate scene di genere
nelle quali spicca lo splendore delle sete e dei broccati che rivestono le
figure: un esempio è costituito dalla tavoletta con l’Offerta a Venere
(1667; Firenze, Uffizi). È qui evidente come il gusto barocco, del quale
s’avverte ancora la presenza, ceda a forme raffinate, di una sottile elegan-
za quasi da salotto: la stessa immagine di Venere, che dovrebbe rievocare
un’antica scultura, con la sua pettinatura alla moda, il lieve sorriso e i
panni poggiati sul basamento sembra, piuttosto che la divinità cui rendere
omaggio, una giovane dama che si sia spogliata per mostrare la sua pro-
cace nudità.

Nel clima arcadico, salottiero e libertino dei decenni del
Settecento che precedono l’affermarsi del Neoclassicismo, Venere, perfet-
tamente a suo agio, rinnova le atmosfere ellenistiche prestando la sua
immagine pagana di dama incipriata ed elegante per celebrare, nella
dimensione absoluta della contemporaneità, le esibizioni di una società
frivola e mondana. Tale ci appare nella Toletta di Venere (ca. 1730;
Firenze, Avvocatura dello Stato) attribuita al pittore francese Noël-
Nicolas Coypel, ambientata in un paesaggio idealizzato. In questa, come
in altre composizioni dell’epoca “le scene sono animate da figure aggra-
ziate e composte in gruppi assemblati in modo tale da ricordare i gruppi
plastici in porcellana in stile rococò” (Maria Sframeli, 2003). Altri esempi
- tra i tanti - ci sono forniti da pittori italiani partecipi di questo gusto:
Sebastiano Ricci, autore di Venere con Cupido e Satiro (1720; Pinacoteca
Martini, Musei Civici Veneziani) e del bozzetto con Venere e Adone
(1707; Orléans, Musée des Beaux-Arts); Benedetto Luti con la composi-
zione Mercurio, Venere e Amore (1717; Pommersfelden, Schloss
Schönbrunn); Giovanni Camillo Sagrestani con la Toletta di Venere (ca.
1720; Stoccarda, Staatsgalerie); Corrado Giaquinto, cui si deve la splen-
dida tela con Venere appare ad Enea ( 1743-44; Roma, Palazzo del

G. Milani - M. Pepe

206

186_219 TX 40 Gerardo Milani Cap. 9.qxp_071-073 Prometeo  01/09/17  09:32  Pagina 206



Quirinale), nella quale rifulge il segno vibrante che sostiene l’intenso pit-
toricismo del maestro di Molfetta; Giambattista Tiepolo con la sovrap-
porta figurante Venere e Vulcano (1758-60; Filadelfia, J.G. Johnson
Collection); Giuseppe Bottani, autore della Nascita di Venere (ca. 1770;
Parma, Coll. priv.). In quest’ultimo dipinto peraltro la vena rococò, anco-
ra evidente nella posa da statuina di Venere, si stempera nella ricerca di
cadenze proto-neoclassiche. Con Bottani il Rococò è di fatto superato nel
segno di “effetti quasi raggelati nella loro vitalità, con un sempre latente
accademismo di maniera, derivante … da una vuota enfasi espressiva o
da sfoggi virtuosistici” (Giancarlo Sestieri, 1988).

Anche quando si tratta di affrontare la decorazione ad affresco, pur
nella continuità con i grandi esempi seicenteschi, s’afferma per vari aspet-
ti una sensibilità nuova: i gesti divengono leziosi, il colorito si schiarisce,
e così Venere - ove evocata – s’ inserisce come una presenza “leggera”, e
bene si adegua alla mutata condizione della società e dei costumi. E’
esemplare in questo senso l’affresco con Venere sul carro trainato dai
cigni (ca. 1720; Torino, Palazzo Reale, Gabinetto delle lacche cinesi) del
torinese Claudio Francesco Beaumont, una composizione che può rife-
rirsi al filone del Rococò arcadico, come rivelano il colorismo chiaro e i
movimenti leggiadri delle figure risaltanti sul celeste pallido del cielo; il
tono generale è così improntato all’evocazione di un’eleganza misurata,
sigillata in una dimensione astratta. Situazione che ritroviamo, sia pure
contrassegnata dall’ossequio alla vena sentimental-classicista del maestro
Carlo Maratta, nell’Allegoria di Cerere, Venere e Bacco (ca. 1715; Roma,
Palazzo della Banca di Roma, già De Carolis Simonetti) di Giuseppe
Bartolomeo Chiari; opera da considerarsi come una Venus frigida, e
ancora nell’affresco con il Trionfo di Venere  (1719; Parma, Palazzo del
Giardino) del bolognese Carlo Cignani, allievo di Francesco Albani, e
perciò già orientato verso soluzioni pittoriche improntate a un classicismo
“decorativo”. In questo filone s’inserisce anche la pittura del veneto
Francesco Trevisani, a Roma dal 1678 sino alla morte, nel 1746. Suo
protettore e mecenate fu il cardinal Pietro Ottoboni, che lo introdusse
nell’Accademia dell’Arcadia. Tra le varie commissioni romane di
Trevisani spiccano gli affreschi condotti tra il 1720 e il ’25 nel Palazzo
De Carolis Simonetti, oggi della Banca di Roma, dove – come si è ricor-
dato poco sopra – lavorò Giuseppe Chiari. Trevisani vi eseguì due impor-
tanti figurazioni con Venere ordina a Vulcano le armi per Enea e Minerva
distoglie la Giovinezza da Venere, tipiche di quella maniera pittorica oggi
definita, come s’è detto, “Rococò arcadico” che privilegiava “la composi-
zione semplice, l’idillio, l’intonazione patetica e il colorito delicato”
(Liliana Barroero, 1994). Si tratta di caratteri stilistici non molto lontani
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da quelli che Giovambattista Tiepolo veneziano, il più grande frescante
italiano del Settecento, esibisce, certamente con maggiore autorevolezza,
negli affreschi di Villa Valmarana presso Vicenza. Il ciclo, ultimato nel
1757, e al quale collaborò il figlio Giandomenico, comprende storie
dell’Iliade, dell’Eneide e della Gerusalemme Liberata. Venere compare
nella Stanza dell’Eneide, gravemente danneggiata nell’ultima guerra, con
necessario distacco delle parti superstiti. Due sono le scene riguardanti la
dea riferibili a Giovan Battista (Trionfo di Venere nel soffitto; Addio di
Venere a Enea in una delle pareti) e una a Giandomenico (monocromo
con Venere nella fucina di Vulcano). Mentre in quest’ultima le figure sono
pesanti, esageratamente “costruite” nelle muscolature e l’insieme è privo
di un adeguato rapporto con lo spazio, le opere autografe di
Giovambattista confermano le sue eccezionali capacità. Esse appartengo-
no a un momento particolarmente felice della sua lunga carriera, quando,
liberatosi dalla propensione verso un fare eccessivamente magniloquente
e fastoso che aveva informato la sua precedente produzione, si orienta
verso composizioni più leggere e ariose. S’avverte ora un’eccellente
interpretazione degli esempi di Paolo Veronese, l’artista cui sempre
guardò con simpatia e consonanza di preferenze formali, qui evidenti nel-
l’armoniosa composizione degli insiemi e nella luminosa chiarezza delle
scene. Negli affreschi di Villa Valmarana il tono si fa più intimo, intriso di
una sentimentalità dolce e non declamata. Nel mirabile, aereo Trionfo e
nel sobrio ma convincente Addio – come nelle altre figurazioni del ciclo –
tutto appare informato a un patetismo tenue e misurato: un tono che già si
avvertiva nell’affresco con Venere e Marte (1742; Venezia, Palazzo Giusti
del Giardino) e che ritornerà in modo ancor più esplicito nel modelletto
per un soffitto non identificato con Venere e Apollo (New York, Coll.
Heinemann) riferibile al periodo spagnolo di Tiepolo (1762-70).

Tornando a Roma, è scontata la presenza di Venere nella decora-
zione ad affresco di Villa Albani, costruita intorno alla metà del
Settecento per volere del cardinale Alessandro Albani, grande appassio-
nato e amatore del mondo antico. Il cardinale si circondò di letterati, arti-
sti e antiquari – Francesco Bianchini, Giovanni Bottari, Antonio Raffaello
Mengs, Johann J. Winckelmann e altri – dando vita proprio nella Villa,
allora suburbana tra le vie Salaria e Nomentana, a un operoso centro di
vita intellettuale. Nelle sue sale lavorò un gruppo di pittori (tra gli altri,
oltre Mengs, Paolo Anesi, Antonio Bicchierai, Charles Louis Clerisseau,
Nicolò La Piccola) interpreti degli orientamenti del gusto romano dell’e-
poca, oscillante tra la leziosità rococò e le rinnovate attrazioni per il
mondo classico. Di lì a poco si sarebbe originato il Neoclassicismo, feno-
meno che ebbe a Roma, e proprio nel gruppo di intellettuali e artisti rac-

G. Milani - M. Pepe

208

186_219 TX 40 Gerardo Milani Cap. 9.qxp_071-073 Prometeo  01/09/17  09:32  Pagina 208



colti intorno al cardinale Albani, il centro di affermazione e irradiazione.
Ebbene, nelle sale di Villa Albani non poteva mancare Venere, che com-
pare in un affresco al centro della volta della Sala di Zeus e Antiope –
Venere e Amore di Antonio Bicchierai –, e nel Gabinetto di Venere ove la
Venere planetaria è opera di Paolo Anesi. Il gusto leggero proprio del
Rococò è mitigato negli affreschi Albani dalla consapevolezza della
necessità di trasferire in un contesto archeologizzante le frivolezze pro-
prie di quello stile. Le difficoltà di tale operazione furono attenuate dai
rapporti che intercorsero tra gli intellettuali del circolo Albani e
l’Accademia dell’Arcadia, dove peraltro in quel tempo l’originaria e con-
vinta difesa del classicismo poetico aveva ceduto alla tentazione di privi-
legiare “la componente laudativa ed encomiastica rinsaldando i rapporti
con i personaggi del potere, nel clima proprio della società settecentesca”
(Maria Teresa Acquaro Graziosi, 1991). 

La maggiore affermazione del Rococò si ebbe però in Francia ove
operarono alcuni pittori che sono, sul piano figurativo, i maggiori inter-
preti del nuovo gusto: Noel-Nicolas Coypel, Piat Joseph Sauvage,
François Boucher e Jean-Honoré Fragonard. Di Coypel si è ricordata (v.
p. 252) la Toletta di Venere a lui attribuita; di Sauvage proponiamo
Venere e Amore (ca. 1775; New York, Metropolitan Museum), delicata
grisaille su tela, sicuramente destinata al boudoir di una raffinata cortigia-
na.

Boucher e Fragonard, dal canto loro, affrontarono i consueti temi
figurativi legati a Venere (La nascita di Venere, Venere dormiente, la
toletta di Venere, Venere e Cupido, il trionfo di Venere, Venere e
Vulcano) in disegni e pitture per lo più di piccolo formato, opere destinate
a raffinati collezionisti ed esigenti amatori. Alcune di esse sono andate
perdute, altre sono in raccolte pubbliche e collezioni private. Boucher è
autore di una copiosa produzione che attinge al mito con una squisita
varietà di riferimenti e con una particolare predilezione per Venere. Tra le
sue opere spiccano: Vulcano porge a Venere le armi per Enea (1747 e
1757; New York, Coll. priv. e Parigi, Louvre), L’educazione di Amore
(1738; Los Angeles, County Museum), Il trionfo di Venere o Nascita di
Venere (1740; Stoccolma, National Museum), Venere disarma il figlio
(1742; New York, Coll. priv.), Amore accarezza la madre (1742; New
York, Coll. priv.) Bagno di Venere (1751; Washington, National Gallery),
La toletta di Venere (1751; New York, Metropolitan Museum). Un gruppo
di composizioni datate 1754 è conservato nella Wallace Collection di
Londra: Venere e Vulcano, Marte e Venere sorpresi da Vulcano, Venere
sdraiata e due Amorini più nota come Nascita di Venere, Il giudizio di
Paride. In tutte il pittore francese esibisce la sua eccezionale abilità come
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celebratore di una “mitologia galante”, raffinata e decadente, fissata con
grande capacità descrittiva e un tocco ricercato e personalissimo; raggiun-
gimenti impensabili senza la conoscenza della pittura di Jean-Antoine
Watteau,  in particolare delle sue famose “feste galanti”, come ad esem-
pio le due versioni dell’Imbarco per Citera, dove sullo sfondo di una lus-
sureggiante vegetazione otto coppie di amanti s’imbarcano per l’isola del-
l’amore (1716-17; Parigi, Louvre). Alle quali aggiungiamo, ancora al
Louvre,  l’intrigante Giudizio di Paride (1720 ca.) inserito in una movi-
mentata cornice narrativa dove una sensuale Venere “callipigia”, che sta
per ricevere il pomo, è colta di spalle (v. pp. 129, 143) mentre Cupido,
armato di frecce e di faretra, l’aiuta a indossare una veste trasparente.  Va
comunque notato come in Boucher la carica sensuale ed erotica, ad esem-
pio di Annibale Carracci, di Rubens o Velázquez, ceda a un languore sen-
timentale timido e discreto: i sentimenti sono privati dei loro umori terre-
ni e le figure artificiosamente trasferite nel mondo impossibile dei sogni,
coerentemente con le aspettative di una società come fuori dal tempo, con
la quale il pittore rivela la sua intima consonanza. Il risveglio, di lì a
poco, sarà duro e inevitabile. Risveglio al quale assisté il versatile
Fragonard, morto nel 1806, che si formò proprio nell’ambiente di
Boucher e giunse nella tarda produzione ad accogliere le novità neoclassi-
che. Nella sua lunga e operosa carriera – era nato nel 1732 – approdò
intorno al 1760 a un genere di pittura in linea di continuità con Watteau,
che privilegiava raffigurazioni galanti, “quadri di gabinetto”, feste nelle
quali, a differenza di Boucher, l’erotismo diviene esplicito, con l’ausilio,
sul piano formale, di un colorismo acceso ma non nelle carni delle esan-
gui fanciulle che esibiscono, in linea con le preferenze dell’epoca, toni
rosati o perlacei di grande attrattiva. Minore, in ogni caso, rispetto ad altri
artisti dell’epoca, l’attenzione di Fragonard a Venere: il suo erotismo non
si serve infatti di figure ed episodi desunti dal mito ma preferisce attinge-
re alla vita quotidiana: L’altalena, La ciambella, Il bacio rubato, Lezione
di musica, Pittore e modella in posa licenziosa. In questa situazione,
anche per una serietà morale che lo porta a trattare solo temi a lui conge-
niali, Venere finisce per avere un ruolo marginale. Si ricordano tuttavia:
l’emblematico Anacreonte coronato da Venere (Parigi, Musée
Jacquemart-André, di dubbia datazione), Il trionfo di Venere (bozzetto per
la decorazione di un soffitto, ca. 1750; Besançon, Musèe des Beaux-
Arts); La nascita di Venere (1753-55; Marsiglia, Musée Grobet-
Labardie); Venere rifiuta a Cupido un bacio (1773-76; New York, Coll.
priv.). Quest’ultimo è un piccolo, delizioso ovale nel quale Venere è
ritratta come una ragazza giovanissima che stringe tra le braccia il piccolo
Cupido, imbronciato per l’impertinente rifiuto della madre. Qui la bellez-
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za è astratta, mancando qualsiasi riferimento alla realtà di natura: i tipi, le
acconciature, la tecnica pittorica – si noti l’assenza di notazioni chiaro-
scurali – appartengono ancora al gusto rococò, ma nell’isolamento delle
figure, nella loro staticità, si avverte il sopraggiungere di un nuovo classi-
cismo; al quale, come s’è detto, Fragonard s’accostò nella sua tarda pro-
duzione.

Per gli artisti che ora si sono ricordati il modo di percepire e comu-
nicare l’antico, ispirato com’è da una vena sentimentale e leggera, non va
oltre il confine dei sensi. Lo spirito “anacreontico” dell’epoca preferisce,
com’è inevitabile, Venere e Cupido, mentre accantona, per lo più, le figu-
re delle divinità più solenni e degli eroi. La dea, insieme con i suoi com-
primari, diventa definitivamente un soggetto mitico autonomo, un’entità
autoreferenziale, meno simbolo e più immagine poetica, un gioco della
fantasia nel quale il legame “fascinoso” e “tremendo” con la divinità
arcaica sbiadisce o scompare. Per poi riapparire, specie in ambito lettera-
rio, con l’avvento del Romanticismo, allorché si riafferma una concezione
religiosa del mondo nella quale convergono tendenze “negative” già pre-
senti nella cultura settecentesca e, ancor prima, nella stessa confusa
coscienza barocca: l’irrazionalismo e l’individualismo, il sentimento tra-
gico della vita, il culto del passato e del primitivo, un senso nuovo della
natura e del paesaggio, la poetica del sublime. Con queste tendenze deve
fare i conti, tra Settecento e Ottocento, la breve stagione del
Neoclassicismo profondamente segnata dalle vicende della Rivoluzione
francese. Il movimento, fondato sull’idea del bello trascendente, costitui-
sce un tentativo di sintesi della cultura illuministica con la tradizione clas-
sica per una nuova forma di conoscenza dell’arte antica. Venere vi rappre-
senta l’incarnazione assoluta della bellezza, ma al tempo stesso la dea,
entrata nella leggenda postclassica di Tannhäuser, riacquista il suo retag-
gio cristiano. Diventa un idolo negativo, simbolo del peccato, uno stereo-
tipo che lega il corpo femminile alla morte.

Alcune opere in terracotta e cera colorata realizzate a Firenze da
due ceroplasti, Giuseppe Galletti e Clemente Pietro Susini, destinate per
volere del Granduca Leopoldo I alla costituzione di un gabinetto di Storia
naturale – “La Specola” – inaugurato nel 1775, ci propongono con spirito
illuministico una tradizione mortuaria del nudo femminile. A noi interes-
sano le cere colorate di Susini: la cosiddetta Venere dei Medici e la Venere
sventrata (1781-82; Firenze, Museo zoologico della Specola, Università
di Firenze). Si tratta di modelli anatomici, a grandezza naturale, apribili e
smontabili, aventi perciò una finalità pratica in quanto destinati a dimo-
strazioni anatomiche per studenti di Medicina. Realizzazioni di questo
tipo s’inseriscono nella continuità degli studi di anatomia e nella pratica
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della dissezione dei cadaveri coltivate nell’ambiente fiorentino, a cui già
in età rinascimentale s’erano dedicati importanti artisti: Andrea del
Verrocchio, Antonio del Pollaiolo, Leonardo, Michelangelo. Si ha notizia
di “Veneri anatomiche” smontabili circolanti sin dal Cinquecento: un
esemplare seicentesco, di piccolo formato, in avorio, è conservato a
Roma al Museo Nazionale di Storia dell’Arte Sanitaria. Le opere di
Susini trascendono però il fine didattico per assumere più complessi
significati, che attingono alla sfera dell’erotismo, dell’esibizionismo,
della crudeltà. L’ansia di conoscenza  che è alla base della scienza anato-
mica si congiunge con il piacere estetico in un’inedita fusione di Eros e
Thanatos. Nella Venere sventrata prevale l’orrido dell’addome “aperto”,
visione “immonda” che attende chi osi penetrare all’interno di un corpo
intatto e bello visto dall’esterno. Nella Venere dei Medici – o Venere dei
medici con significativa duplicità di riferimento – Susini propone la visio-
ne di una giovane donna nuda, languidamente distesa su un divano rico-
perto da un drappo di seta, di provocante bellezza, fornita di capelli e peli
veri, che è consentito toccare e aprire: infatti un solco – è stato detto “di
crudeltà” – che parte dal pube e continua sino al collo ove è dissimulato
da una collana di perle, consente di sollevare – a mo’ di coperchio – il
tronco della Venere per mostrarci la ripugnante presenza degli organi
interni, rappresentati con minuziosità scientifica e compiacenza descritti-
va. È appena il caso di ricordare che le opere di Susini “anticipano”, per
così dire, le esperienze più trasgressive di artisti contemporanei come
Damien Hirst o come Christoph Bergmann, sperimentatori dell’arte di
spalancare i corpi. In ogni modo il desiderio di “toccare” che esse solleci-
tano è da intendersi quale estrema conseguenza della sensualità epidermi-
ca del gusto barocco e, in specie, rococò. In particolare l’edonismo diffu-
so, la ricerca di soluzioni formali improntate all’esaltazione di toni legge-
ri e di un colorismo chiaro e accattivante – propri del Rococò – sono
rispecchiamento degli orientamenti delle classi dominanti, volte alla con-
servazione dei propri privilegi e a proporre esperienze figurative confor-
mi a uno stile di vita basato sulle frivolezze salottiere e cortigiane. A sif-
fatti eccessi “decadenti” dell’ancien régime si oppose l’azione corrosiva
degli intellettuali illuministi, i quali con l’Encyclopédie (1751-72) forni-
rono un indispensabile strumento di riferimento e di diffusione delle
nuove idee, fondate sulla fiducia nella scienza e nel progresso. Sul piano
sociale i principi illuministici rifletterono inizialmente le aspirazioni della
borghesia e, in seguito, anche degli strati più umili della popolazione e si
concretizzarono, negli ultimi decenni del secolo, nei fermenti e nei moti
rivoluzionari che dalla Francia si propagarono in Europa.

Tali rivolgimenti, sul piano figurativo, ebbero immediate conse-
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guenze e si svilupparono, come s’accennava, nell’affermazione interna-
zionale del nuovo stile neoclassico, a proposito del quale si parlò inizial-
mente di “stile vero” o “corretto” o di “risorgimento” delle arti. Eliminate
le scorie del Barocco e del Rococò si andò alla ricerca di un linguaggio
severo, puro, essenziale, alieno da effetti illusionistici, in grado di far
rinascere la bellezza “senza tempo” dell’arte antica, in particolare della
scultura greca: per la prima volta non ci si proponeva di imitare gli anti-
chi ma di rivivere le motivazioni ideali alla base delle loro creazioni lette-
rarie ed artistiche. Si tentò anche, con diversa e più vigile coscienza stori-
ca, il recupero della dimensione mitologica e dell’arcaica e terrestre reli-
giosità pagana. Il mito, rivissuto con struggente rimpianto, diviene il
luogo eletto dell’immaginazione creatrice, cercato, a volte (si veda più
avanti, per esempio, Jacques-Louis David), come evasione dalle esperien-
ze brucianti della storia. Occorre rilevare, in ogni caso, come i risultati
migliori nelle arti figurative non siano stati quelli improntati a una generi-
ca ripresa di tematiche e modi della classicità ma gli altri nei quali la con-
genialità con l’arte antica fu interiore; accompagnata perciò da un’accorta
sensibilità nei riguardi della natura, che gli antichi mai rinnegarono, come
acutamente comprese Antonio Canova, massimo interprete del
Neoclassicismo figurativo.

Venere, con la sua millenaria esperienza trasformistica, si adattò
rapidamente ai mutamenti stilistici e iconografici determinati dall’affer-
marsi della nuova sensibilità. Si trattava peraltro di un ritorno alle origini
e la dea romana, che Foscolo esaltava come immagine della “bella natura
apparente”, poteva tentare addirittura di riprendere le sembianze della
greca Afrodite. In quest’operazione non poteva certo riuscire lo scultore
danese Bertel Thorvaldsen (o Thorwaldsen), a Roma tra il 1797 e il
1837 – aveva lo studio in piazza Barberini – famoso e assai apprezzato al
suo tempo come “il grande Fidia del nord”, tradizionalmente contrappo-
sto ad Antonio Canova. La sua interpretazione del canone neoclassico fu
estremamente rigorosa, intesa ad affermare un’idealità astratta, priva di
qualsiasi contaminazione con la realtà di natura. Lo confermano alcune
sue opere nelle quali trattò temi legati a Venere e alle Grazie, ad esempio
la statuetta in gesso con Venere e Adone (ca. 1800; Copenhagen,
Thorvaldsen Museum) e soprattutto quella – più volte replicata – in
marmo, raffigurante Venere con la mela assegnatale da Paride (ca. 1816-
28; Copenhagen, Thorvaldsen Museum). In tutte l’artista esibisce la sua
grande abilità esecutiva ma anche la sua raggelante interpretazione dei
temi, collocati in una dimensione artefatta, del tutto estranea alla comune
sensibilità. A Thorvaldsen si può accostare lo scultore svedese Tobias
Sergel – a Roma tra il 1767 e il ’79 – come si rileva dal gruppo di Marte
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e Venere (1779; Stoccolma, National Museum). Venere non poteva rina-
scere come divinità vicina agli uomini neppure nella pittura dello scozze-
se Gavin Hamilton, a Roma già intorno al 1750, poi dal 1754 alla morte
(1798), annoverato dalla storiografia artistica fra i fondatori e divulgatori
in Europa del Neoclassicismo. Una delle più importanti commissioni da
lui ricevute fu la decorazione di una sala nella Villa Borghese a Roma,
condotta tra il 1782 e il 1784 con soggetti tratti dalla storia di Paride ed
Elena. In una delle scene (una grande tela oggi a Roma, Museo di Roma)
è raffigurata Venere offre Elena a Paride: è qui evidente l’adesione al
modello teorico di Winckelmann, consistente nel proporre all’artista il
raggiungimento di una bellezza ideale superiore a quella di natura
mediante l’imitazione “fatta con intendimento” delle sculture greche.
Sono così esposti in bell’evidenza e con notevole perizia tutti gli ingre-
dienti di una classicità immaginata ma non rivissuta. Tutto è fermo, le
figure disposte in pose di maniera, solo Venere nella sua completa nudità
e nel gesto di sostenere il velo di Elena appare più viva, perché ancora
memore delle inclinazioni verso il lezioso e l’erotico del gusto rococò.

In ogni caso l’ammirazione per Venere degli artisti neoclassici sca-
turisce non tanto dalla sacralità primordiale della sua immagine o dal
fascino erotico che da essa promana, quanto piuttosto dalla sua natura
nobile e vetusta, consacrata da generazioni di artisti. In una composizione
nella quale il pittore tedesco Johann Joseph Zoffany ha ritratto con
pedanteria descrittiva La Tribuna degli Uffizi (1773-76; Londra, Windsor
Castle) sono raccolte in rassegna alcune celebri opere d’arte dell’antichità
e dell’epoca moderna presenti nelle raccolte fiorentine, studiate e ammi-
rate da conoscitori e amatori imparruccati. Tra le opere presentate ne
spiccano ben quattro che hanno Venere come figura centrale: le
Conseguenze della guerra di Rubens (v. p. 245), ove l’immagine seminu-
da di Venere costituisce il fulcro della composizione; la Venere dei Medici
(v. p. 177), all’epoca una delle più famose sculture dell’antichità, contem-
plata da sei estatici gentiluomini; la Venere con un satiro e due Amorini di
Annibale Carracci (v. p. 237); infine la Venere di Urbino di Tiziano (v. p.
218), attentamente esaminata da alcuni severi studiosi impegnati a discu-
terne valore e significato,  custodi e  protagonisti di un perenne dialogo
con il mondo antico. 

L’artista capace di far rivivere le antiche divinità infondendo loro
un soffio vitale e realizzando un arduo equilibrio tra antico e moderno, fu
invece Antonio Canova. Nato nel 1757 a Possagno, tra Vicenza e
Treviso, si formò nell’ambiente veneto – nel 1775 era all’Accademia di
Belle Arti di Venezia – che lo orientò verso un naturalismo “cortese” e
pittorico. Nel 1780, suggestionato come tanti altri giovani artisti dalle
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recenti scoperte archeologiche di Ercolano e Pompei – determinanti per il
costituirsi del gusto neoclassico –  si recò a Paestum, a Napoli, a Ercolano
e a Pompei. L’anno seguente si stabilì a Roma, protetto dall’ambasciatore
di Venezia Girolamo Zulian. Qui, a diretto contatto con la statuaria antica,
il giovane Canova si rese conto che la sua strada era ormai segnata. Ebbe,
infatti, allora l’intuizione, si potrebbe dire la folgorazione, della propria
capacità a divenire, sulle orme degli antichi maestri, uno scultore greco
vivente; e tale strada seguirà umilmente, fiducioso e sereno, nonostante la
fama e la gloria, sino alla morte giunta a Venezia il 13 ottobre 1822.

A Roma arrivarono presto importanti commissioni: Teseo trionfan-
te su Minotauro (1781-83), Monumento funebre di papa Clemente XIV
(1783-87), Monumento funebre di papa Clemente XIII (1784-92). Tra le
antiche divinità non poteva mancare Venere. Venere o Afrodite? Ormai si
parlava solo di Venere; e a Venere certo rimandano alcune prove, come la
Venere con lo specchio, la Venere con Amore in fasce e la Venere con
fauno (Bassano, Museo Civico), dipinta quest’ultima – a nostro avviso –
intorno al 1780, prima cioè del definitivo trasferimento a Roma e non
verso il 1790, come è stato ipotizzato. Canova fu, solo episodicamente e
senza un reale impegno, anche pittore. Si tratta di prove acerbe, intrise di
un anacronistico gusto neocinquecentesco (evidente l’influenza di
Giorgione e Tiziano), dalle quali peraltro traspare un sapiente equilibrio
compositivo: La Venere con Fauno, che pur esibisce le grazie e l’accon-
ciatura di una dama settecentesca, aspira ad assumere un atteggiamento
più fermo e composto, vagamente classicheggiante. Sono da considerarsi
prove di studio e di lavoro le rare e modeste pitture, i bozzetti di creta, i
gessi, gli schizzi e i disegni preparatori, custoditi in gran parte presso il
Museo e Gipsoteca Canoviana di Possagno, che la critica intorno alla
metà del Novecento aveva, in realtà, sopravvalutato riconoscendo nella
loro scontata immediatezza il riscatto di un artista che si presumeva con-
dizionato e bloccato dalla freddezza del marmo. “Canova non fu e non fu
educato come ‘pittore e scultore’, Canova è stato uno scultore, la scultura
in marmo era il suo fine e il bozzetto di creta o di cera l’equivalente per
un pittore di uno schizzo a penna tirato giù in fretta” (Marco Fabio
Apolloni, 1992).

Nel 1789 finalmente arrivò per Canova l’occasione per affrontare
nel marmo un tema legato a Venere: il marchese Francesco Berio di
Napoli gli commissionò un gruppo con Venere e Adone, ultimato nel 1794
e sistemato nel giardino del palazzo di famiglia, in un tempietto apposita-
mente costruito, probabilmente su progetto dello stesso Canova. Alla
morte del marchese la scultura finì a Ginevra, acquistata dal collezionista
Guglielmo Favre; e tuttora è nella città svizzera, nella Villa La Grange.
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La sistemazione del gruppo in un tempietto circolare è significativa:
Venere e Adone non sono ornamento di un giardino, ma due divinità che
debbono essere isolate, venerate in un ambiente loro destinato. Così come
la prassitelica Afrodite cnidia, sistemata in un’edicola circolare, anche il
gruppo canoviano di Venere e Adone, accompagnato sul retro dal fidato
cane del giovinetto, pretende di essere ammirato da ogni lato. L’apollinea
bellezza del giovane e la morbida carnosità della dea ci danno la misura
dell’originalissimo modo canoviano di aderire alla poetica neoclassica: i
languori e gli eccessi del gusto barocco e rococò sono lasciati alle spalle
non mediante la programmatica imitazione degli antichi modelli – come
fece Thorvaldsen – bensì per la capacità di rivivere in un’interiore conso-
nanza lo spirito vero della classicità, fatta di equilibrio e di misura ma
anche di sentimento e di appagante felicità. Cosa allora vi può essere di
più “classico” del tenero, quasi sfiorato abbraccio tra la casta Afrodite e il
suo giovane amante? Gli sguardi s’incontrano e l’accennata carezza della
dea sul volto di Adone e il lieve sorriso di quest’ultimo sono come una
timida allusione, espressa con grazia raffinata ed elegante, a una passione
struggente, turbata tuttavia da un presentimento di morte, da un sentimen-
to che lascia trasparire inquietudine o angosciosa tristezza. Qui – come in
altre opere eseguite da Canova tra l’ultimo decennio del Settecento e i
primi anni dell’Ottocento (Amore risveglia Psiche con un bacio, 1787-93;
Amore e Psiche, 1796-1800; Ebe, 1800-05) – rinasce, con una levigata
semplicità che ha del sorprendente, l’aurea classicità greca. 

Tutto ciò sarebbe stato impossibile raggiungere senza l’eccezionale
maestria tecnica di Canova, in particolare nei riguardi della superficie dei
marmi; che purtroppo oggi, quasi sempre, vediamo “spellati”, come si
dice in gergo, privati cioè da inesperti restauratori, anche in epoca recen-
te, della finitura che l’artista aveva dato all’epidermide delle sue figure.
Mediante procedimenti e materiali diversi (sottilissima polvere di pomice,
cere colorate, “acqua di rota” ossia quella che cola dalla mola necessaria
per non surriscaldare gli attrezzi di lavoro dello scultore, uso di sottilissi-
me raspe capaci di rendere la superficie minutamente scabra) Canova riu-
sciva ad infondere al marmo una vitalità naturale, così che le sue divinità
sembrano “respirare” come esseri a noi familiari. Tali artifici erano indi-
spensabili in quanto il marmo di Carrara, del quale egli si serviva, è forni-
to di un nitore e di una bianchezza eccessivi, così diversi dai toni caldi dei
marmi greci.

In età napoleonica Canova ebbe dal generale Bonaparte e dalla sua
famiglia numerose commissioni: una di queste – nel 1804 – fu la statua
distesa di Paolina, sorella di Napoleone, andata sposa a Camillo
Borghese. Terminata nel 1808, conservata a Roma nella Galleria
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Borghese, rappresenta Paolina Bonaparte come Venere vincitrice ed è
forse l’opera più famosa di Canova, l’emblema stesso del
Neoclassicismo, celebrazione della bellezza e dell’immortalità. La scultu-
ra, come ha ricordato Fernando Mazzocca (2007), “si colloca nella tradi-
zione del ritratto divinizzato molto intensa nel Settecento che, messa in
crisi dai recenti mutamenti storici e sociali, Canova aveva saputo rilancia-
re”. Sul piano iconologico va rilevata la straordinaria novità della rappre-
sentazione: “Antonio Canova creò … questo ritratto senza veli di una per-
sona di rango, fatto eccezionale per l’epoca, realizzando così la meta-
morfosi della persona storica in divinità antica in un atteggiamento di
classica quiete e nobile semplicità” (Kristina Hermann Fiore, 1998).
Questa, come tutte le sculture di Canova a tutto tondo, non presuppone un
punto di vista unico, ma richiede che lo spettatore le giri intorno, la osser-
vi, la scruti da tutti i lati, se possibile – nella sua fantasia – la tocchi, così
da coglierne la mutevolezza e la vitalità, che sono l’opposto del cliché
neoclassico coniato dalla critica d’arte primo-novecentesca; ossia di uno
stile caratterizzato dalla freddezza e dall’immobilità. La bellissima
Paolina al contrario è fatta di “vera carne”, prodigio che più tardi – nel
1815 – Canova con singolare intuito critico scoprirà a Londra di fronte
alle sculture fidiache del Partenone. L’attitudine di riposo della figura
adagiata, ma con il busto sollevato, simile a quella di un’austera matrona
etrusca, sembra richiamare, in qualche misura, la Venere “recumbente”
nella composizione Venere e Marte di Sandro Botticelli. E’ stato notato da
Elena Bassi (1943), finissima esegeta canoviana, come l’artista sia riusci-
to a “dare un valore diverso al panneggio, al nudo, ai capelli” nell’imma-
gine di Paolina Borghese, ritratta “più con delicatezza pittorica che con
robustezza scultorea”, così da infondere alla giovane donna una vena
“dolcemente sensuale” esaltata dai “rapporti cromatici della materia pla-
stica”. Ma più di tanti critici d’arte professionisti che hanno tentato di
definire significato iconologico e valori formali della Paolina, è il lettera-
to Antonio Baldini, in uno scritto del 1924, a darci la misura del fascino
esercitato dalla scultura canoviana. Egli dunque scrive: “Saliti i due scali-
ni di legno … mi sono seduto su quel poco di materasso che Paolina
lascia a disposizione … le ho passato il braccio intorno al collo e le ho
mormorato nell’orecchio, fra i ricci: ‘Paolina fatti in là. Dammi ancora un
po’ del tuo fresco giaciglio…’. Ma stavo molto scomodo. Allora sono
andato a sederle da piedi… E così stando stringevo nella mia mano quel
suo piedino liscio e nervoso, dal fine calcagno, dai diti lunghetti, dalla
pianta grassottella: piedino di donna che non ha conosciuto le strade ter-
rene se non dall’alto di un cocchio o d’una lettiga … Così le ho preso la
mano che tiene il pomo del giudizio: e ho sentito distintamente la grana
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dolcissima della pelle e la buccia liscia della mela e le fossette delicate
sul dorso della mano … E se tenevo gli occhi chiusi e salivo con la mano,
non c’era parte del braccio che sotto le mie dita non rispondesse come
vera carne. E quando le passai le mani sul capo, i riccioli mi piovevano
tra le dita della nuca rotonda. Quale divino e diabolico artista fu mai
Canova!”. Siamo dunque di nuovo di fronte a un fenomeno di agalmatofi-
lia, ossia all’insana passione amorosa per l’immagine scultorea di una
donna/dea di cui ci danno notizia Plinio e lo pseudo–Luciano, destata in
un infatuato amante dall’Afrodite cnidia di Prassitele (v. pp. 171 segg.).

Nei confronti della Venere italica (Firenze, Galleria Palatina) che
Canova ultimò nel 1812, commissionatagli nel 1804 dal re d’Etruria
Ludovico I di Borbone in sostituzione della Venere dei Medici, trasferita a
Parigi a seguito delle requisizioni napoleoniche e poi rientrata a Firenze
nel 1815, non tardò a crearsi un vero e proprio culto. Anche Ugo Foscolo,
come scrive in una lettera del 15 ottobre 1812 a Isabella Teotochi
Albrizzi, non si sottrae al suo richiamo sensuale: “Io dunque ho visitata, e
rivisitata, e amoreggiata, e baciata, e – ma che nessuno il risappia – ho
anche una volta accarezzata, questa Venere nuova… me le sono subito
seduto vicino, con certa rispettosa domestichezza, e trovandomi un’altra
volta soletto presso di lei, ho sospirato con mille desiderii, e con mille
rimembranze nell’anima: insomma, se la Venere de’ Medici è bellissima
dea, questa che io guardo e riguardo è bellissima donna; l’una mi faceva
sperare il paradiso fuori di questo mondo, e questa mi lusinga del paradi-
so anche in questa valle di lagrime”. Certamente Canova guardò per la
sua Venere italica alla Venere dei Medici, ma fece opera diversa e del
tutto originale. Esiste della Venere italica una seconda versione eseguita
per Ludovico di Baviera, oggi al Residenzmuseum di Monaco; una terza
già di proprietà di Luciano Bonaparte, venduta a Londra nel 1930, è anda-
ta poi smarrita. Rifiutata la completa nudità dell’esemplare antico e il
conseguente gesto della Venus pudica che si copre con le mani il seno e il
pube, egli ci presenta una dea che tenta di celare la sua fiorente nudità
con un drappo ricco di effetti pittorici, che conferisce all’insieme l’evi-
denza di una naturalezza inebriante e seducente. Il gesto della testa è lo
stesso, ma il sottile sorriso della dea e l’elaborata acconciatura dei capelli
ci dicono quanto siamo lontani dall’imitazione proposta da Winckelmann.
Si ha la sensazione che Canova trovandosi di fronte a una copia romana
abbia tentato di risalire, per confrontarsi, all’originale dello scultore
greco, dunque abbia pensato ad Afrodite e non a Venere. Come aveva
intuito il teorico e critico neoclassico Francesco Milizia che scrivendo nel
1787 al conte Sangiovanni così si esprimeva a proposito dello scultore
veneto: “Canova è un antico non so se di Atene o di Corinto”. Illuminante
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quanto Canova scrisse in una lettera del 26 novembre 1806 ad Antoine
Chrisostome Quatremère de Quincy, importante teorico neoclassico, in
merito a come l’artista deve rapportarsi nei riguardi dell’arte antica: “Ci
vuol altro che rubare qua e là dei pezzi antichi e raccozzarli assieme
senza giudizio per darsi valore di grande artista! Conviene sudare dì e
notte su’ Greci esemplari, investirsi del loro stile, mandarselo in sangue,
farsene uno proprio coll’aver sempre sott’occhio la bella natura, col leg-
gervi le stesse massime”. Quanto ingenerosi ci appaiono oggi i giudizi di
Roberto Longhi (1946) e di Cesare Brandi (1949), che ripetevano la cor-
rente interpretazione che si dava intorno alla metà del Novecento del
Neoclassicismo e in particolare di Antonio Canova. Il primo parla di uno
“scultore nato morto”; il secondo lo definisce “il primo e più coscienzioso
burocrate dell’arte”. La sua scultura “traduce il marmo in cemento; è
opaca, non va oltre la superficie”. Stupisce che due critici d’arte del valo-
re e dell’acutezza di Longhi e di Brandi siano caduti, per pregiudizi oggi
incomprensibili, nell’equivoco e non siano stati capaci di distinguere tra
la schiera degli inetti neoclassici e il genio di Antonio Canova. Il quale
volle replicare il motivo di Venere che esce dalle acque con la tarda
Venere di Leeds (1817-20; Leeds, Arts Gallery City), scopertamente sen-
suale, più vicina ai modelli ellenistici e con echi moderni rintracciabili
nella Proserpina di Bernini.

NOTE
1 Secondo Barry Wind (1984) nei due putti dovrebbero riconoscersi Anteros,

simboleggiante l’Amore virtuoso, ed Eros, l’Amore lascivo. Nel dipinto sarebbe rappre-
sentato il classico tradizionale contrasto tra le due facce di Amore, tra l’insidia sensuale
e la castità minacciata.

2 L’evidenza del rimando a Veronese, ma con esiti del tutto nuovi, è stata
recentemente ribadita da Alessandro Brogi (2007): “la luminosa chiarità della tavoloz-
za, il sereno espandersi della figura contro un cielo da arazzo variegato di nubi…
discendono dagli esempi di Paolo… ma la fresca carnalità della dea, la sua naturalezza
di posa e di gesto, la tornitura dolce e fragrante delle membra sono il frutto di un’elabo-
razione autonoma”.

3 Evelina Borea  ha notato come in Venere e Adone si ritrovi “lo stesso stento a
rompere i legami di una cultura non ancora vivificata da intime convinzioni, che si
avverte nella Liberazione di san Pietro del 1604 e negli affreschi con Storie di san
Girolamo nel portico di sant’Onofrio del 1604-5”, opere che “costituiscono il documen-
to di un inizio affaticato per troppo studio dei singoli elementi della pittura: il chiaro-
scuro, il disegno, la scienza anatomica, la prospettiva, il componimento, gli affetti, il
decoro”.
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Mark Bernardini

LA STAZIONE RIMSKAJA DELLA METROPOLITA-
NA DI MOSCA

L’articolo che segue è il secondo della serie sulle fermate della metropo-
litana di Mosca e in esso si parla della fermata “Rimskaja”. Ci sembra il
caso di precisare, per i lettori che non conoscessero il russo, che nella
toponomastica russa è prevalente  l’uso dell’aggettivo in alternativa al
genitivo del nome cui è intitolato il luogo. Il nominativo non si usa per i
nomi dei luoghi. Non si troverà quindi la fermata Puškin, bensì la
Puškinskaja (letteralmente Puškiniana). Analogamente, la parola
“Rimskaja” da sola letteralmente si traduce in “Romana”, ma ovviamen-
te la traduzione corretta in italiano del nome di questa stazione sarebbe
“Roma” e non certo “Romana” (d.b.).

La Rimskaja è la 153.a stazione della metropolitana di Mosca.
Costruita relativamente da poco, appena poco più di vent’anni fa, è una
delle poche senza indicazioni o riferimenti topografici in superficie. Alla
progettazione artistica parteciparono due architetti italiani, Imbrighi e
Quattrocchi. I rivestimenti e le rifiniture sono state realizzate con marmi e
graniti di varie specie e colori.

Il tema è quello dei monumenti caratteristici di Roma, realizzati
dallo scultore Leonid L’vovič Berlin, del movimento artistico dei
“Šestidesjatniki”, che deve il suo cognome, ebreo, al patrigno, mentre in
realtà suo padre, armeno, Avetis Sultanovič Mikaeljan (nome in clandesti-
nità Sultan-Zade), fu uno dei fondatori del Partito Comunista Iraniano,
fucilato nel 1938.

Tra le sue opere presenti alla Rimskaja, la composizione architetto-
nica “Fontana”, con Romolo e Remo bambini e quattro medaglioni. È l’u-
nica fontana della metropolitana di Mosca, a 54 metri di profondità. Sono
presenti, inoltre, la lupa capitolina, una Madonna, la bocca della verità e
l’arco di Tito (che erroneamente viene chiamato qui di Costantino;
quest’ultimo infatti nella realtà è a tre arcate, mentre quello della
Rimskaja è a una sola arcata), tutti realizzati in maiolica. Anche questo,
per la metropolitana moscovita, è un fatto unico. Il contorno in maiolica
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della lupa reca la scritta: “Urbs æterna - Romulus Martis filius urbem
Romam condidit”. Analogamente, per la Madonna con bambino: “Santa
(sic!) Maria mater Dei ora pro nobis peccatoribus nunc et in hora mortis
nostræ amen”. Sull’arco di Tito: “Ante victoria (sic!) ne canas
triumphum”. La bocca della verità è molto diversa da quella della
Basilica di Santa Maria in Cosmedin, sembra piuttosto una maschera tea-
trale simile a quelle di Ostia antica. Anch’essa reca una scritta:
“Abundans cautela non nocet - pro bono publico - ad verum via fert”.
Insomma, come si vede, lo scultore fu forse leggermente approssimativo
nelle scritte in latino.

La fermata è sulla linea Ljublinskaja, quasi nel punto in cui interse-
ca la linea Kalininskaja. Nell’atrio non c’è alcun cartello con l’indicazio-
ne delle fermate o dei passaggi da una linea all’altra, presenti invece in
tutte le altre stazioni, e ciò per non compromettere la prospettiva.

Inizialmente, la stazione avrebbe dovuto chiamarsi “Serp i molot”
(letteralmente “Falce e martello”; nelle vicinanze c’era un’omonima
famosissima fabbrica siderurgica), ma a metà anni ’90 non era molto
popolare intitolare alcunché con definizioni “comuniste”.

Ma perché proprio “Roma”?  Certo, la metropolitana di Mosca ha
molte altre fermate intitolate a città, capitali e paesi euroasiatici, e non
solo ex URSS, ma comunque ex Comecon: Bielorussia, Alma-Ata, Kiev,
Riga, Praga, Bratislava, Varsavia. Roma, invece, fa eccezione.
Naturalmente, si potrebbe supporre che sia un omaggio alla definizione di
Mosca come “terza Roma” (dopo Costantinopoli). Non è così. Oltre al già
citato “Serp i molot”, un altro nome candidato era “Meždunarodnaja”
(per l’omonima via nelle vicinanze, “Internazionale”, che ora invece si
trova vicino al complesso fieristico Ekspocentr e al quartiere di affari
“Moscow City”), un altro ancora era “Ploščad’ Il’iča” (in questo caso si
noti che il toponimo fa uso del genitivo: in  italiano sarebbe Piazza Ilič),
che è tuttora il nome della piazza su cui si affaccia la stazione, ed anche il
nome della vicinissima fermata sull’altra linea. Poi si optò per “ploščad’
Rogožskoj zastavy” (piazza della gran guardia – o barriera doganale –
Rogožskaja, dal villaggio Rogož’, poi Bogorodsk, ora Noginsk). Molto
più banalmente, ci si fermò su “Rimskaja” quando, oltre all’architetto Lev
Nikolaevič Popov, vennero coinvolti i due architetti italiani, di cui si è
detto all’inizio.

Oltretutto, era una sorta di “scambio amichevole”, abbastanza dif-
fuso in Europa. Sulla nuova linea della metropolitana della città eterna,
l’attuale fermata “Cipro” avrebbe dovuto essere “Moscova”, che, come
noto a tutti, è il nome del fiume che attraversa Mosca e non la città stessa.
Tra l’altro si previde un progetto in cooperazione con architetti russi. Non
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se ne fece nulla, pazienza.
In compenso, “Moscova” è una fermata del metrò di Milano, esi-

stente fin dal 1978: prende nome dall’omonima via in superficie, che
deve la sua denominazione a Bonaparte, in omaggio alla partecipazione
del Regno d’Italia napoleonico (1805-1814) alla sua campagna di Russia
del 1812 ed in particolare alla battaglia di Borodino (prima si chiamava
via Santa Teresa). D’altro canto, da una mappa di Milano del 1878 della
stamperia milanese Ronchi, in via Pattari, dietro al Duomo, risultavano
ancora i “Bagni russi”, cioè la banja. Possiamo solo immaginare quanti
fossero i russi perché fosse redditizio mantenere un esercizio commercia-
le del genere.

Infine, a Roma, tra le nuove fermate in progettazione (ma, si sa, i
tempi a Roma sono imprevedibili) della diramazione B1, è prevista la sta-
zione “Mosca”, verso la Bufalotta.

Di quale scambio amichevole parliamo? Per esempio, a Praga c’era
una fermata “Moskevská”, ora rinominata “Anděl” (“Angelo”), alla cui
progettazione partecipò lo stesso Popov della Rimskaja di Mosca. Ma una
fermata “Mosca” c’è anche a Pietroburgo, a Minsk, ad Alma-Ata,
Char’kov, Nižnij Novgorod, Samara e presto anche a Kazan’, Volgograd,
Eaterinburg e Kiev. Quest’ultima in particolare, per motivi purtroppo
immaginabili,  è stata rinominata Demievskaja, mentre a Mosca nessuno
si sognerebbe di rinominare la Kievskaja, e nemmeno la Pražskaja, o la
Varšavskaja, o la Rižskaja. Fin qui, però, siamo nell’ex UnioneSovietica.
Abbiamo già citato Praga. Anche a Budapest esisteva la fermata
“MoszkvaTér” (piazza Mosca), ora “SzéllKálmántér”. A Varsavia una
fermata Mosca era in progetto, ma non fu nemmeno aperta. È previsto
invece che se ne debba aprire una a Sofia. A Düsseldorf c’è la
Handelszentrum/MoskauerStraße.

Mark Bernardini
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Š. Akimbetev

STUDIO SUL KOGISTAN: LA LINGUA1

Tutta la popolazione del Kogistan, com’è noto, è composta da
Tajiki; solamente presso le sorgenti del fiume Yaghnob2 vive fino ad oggi
un popolo che non è mai stato oggetto di studio – e quindi sconosciuto –
che parla una lingua incomprensibile ai Tajiki, agli Uzbeki, agli Ebrei ed
a tutte le altre popolazioni della zona dello Zaravšan. Prima di presentare
le notizie che ho raccolto sulla lingua di questo interessante popolo, dirò
alcune parole sulla lingua dei Tajiki di montagna. 

Gli abitanti delle pianure chiamano i Tajiki delle montagne,
Gal’ča3, mentre essi chiamano se stessi semplicemente Tajiki, anche gli
Yaghnobi4. Non conosco il significato della parola gal’ča ed anche gli
abitanti locali non sono in grado di spiegarla. La lingua gal’ča si è conser-
vata molto più pura dalle influenze di elementi esterni rispetto al tajiko
nel quale sono penetrate molte parole ed espressioni uzbeke. Ciò si deve
probabilmente al fatto di essere rimasti isolati dagli abitanti delle pianure.
Anche la lingua gal’ča è una parlata tajika del persiano; fra gal’ča e tajiko
non ci sono differenze interne, etimologiche. La differenza sta solo nella
pronuncia: il gal’ča è più cantilenato, il tajiko stacca maggiormente le
parole. Non esistono nemmeno parole presenti solo in gal’ča ed assenti in
tagiko, nonostante quanto pensi l’anonimo autore dell’articolo “Gal’ča i
gornye tadžiki” pubblicato nel numero 41 delle Turkestanskie vedomosti
del 1878. Gli esempi riportati in quell’articolo allo scopo di dimostrare l’e-
sistenza in gal’ča di parole differenti dal tajiko per indicare gli stessi con-
cetti, non provano niente, se non il fatto che l’autore dell’articolo non
conosce la materia di cui parla: egli, ad esempio, scrive: “pane” – nun
(gal’ča), nan (tajiko); “acqua” – au (gal’ča), ob (tajiko); “mangiare” –
mukherem (gal’ča), mekhurem (tajiko); “padre” – boga (gal’ča), padar
(tajiko); “madre” – ača (gal’ča), madar (tajiko); “sorella” – anam (gal’ča),
anem (tajiko); “fratello” – akam (gal’ča), akem (tajiko); “montagna” –
šakh (gal’ča), ko (tajiko); “pioggia” – borun (gal’ča), boran (tajiko)5.

Studio sul Kogistan: la lingua
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Chiunque abbia anche solo una minima conoscenza del persiano
concorderà che le parole nun e au presentate come parole gal’ča sono la
stessa cosa delle parole tajike nan6 e ab7 e inoltre chi ha occasione di par-
lare con un gal’ča può constatare che essi non dicono nun, bensì non
quasi identico al tajiko nan8 cantilenato; sia ab sia au sono parole persia-
ne (si veda il dizionario di Budagov)9 e significano entrambe “acqua”. Il
verbo “mangiare” in persiano è khurdan10, mentre mukherem o mukhurem
(che è la stessa cosa) significa “io mangio” (e non “mangiare”); la parola
“padre” viene resa sia dai Tajiki, sia dai Gal’ča con il persiano padar11 e
non con boga; la parola “madre” in persiano è madar12: i Tajiki utilizzano
maggiormente la parola čagataica ača13, mentre i Gal’ča usano la parola
persiana madar. “Sorella” in persiano è khoha14, mentre anim o (più cor-
rettamente) inim15 è una parola tartara e significa “fratello minore” (e non
“sorella”); i Tajiki chiamano la sorella maggiore apa16 (come i Kirghizi
ed i Baškiri)17, mentre la sorella minore è uka18, entrambe le parole sono
čagataiche. “Fratello” in persiano si dice brodar19, come dicono i Gal’ča,
mentre i Tajiki utilizzano più frequentemente per indicare il fratello mag-
giore aka20, mentre per il fratello minore e la sorella minore utilizzano
uka21. Akam significa “mio fratello maggiore”, non significa “fratello” in
generale. Sia i Tajiki sia i Gal’ča chiamano la montagna kūh22 e šokh23;
entrambi chiamano la pioggia con la parola persiana boran24, i Gal’ča
inoltre pronunciano questa parola allo stesso modo dei Tajiki (boran e
non borun)25.

Non è per biasimare l’anonimo autore dell’articolo che ho rigettato
la sua opinione sbagliata secondo la quale i Gal’ča hanno – per indicare
gli stessi concetti – parole diverse dai Tajiki, ma solo per ristabilire una
incontestabile verità: la loro lingua non è una parlata indipendente, bensì
una parlata tajika del persiano.

Gli abitanti dello Yaghnob26, sebbene chiamino se stessi Tajiki e
parlino con gli estranei in tajiko, fanno uso per parlare fra di loro di una
lingua particolare che non ha nelle sue radici niente di comune con il per-
siano o con il tartaro. Chiameremo questa lingua yaghnobi27 dal nome del
luogo in cui vivono i suoi parlanti.

A quale famiglia linguistica appartenga questa lingua – se essa sia
utilizzata attualmente da qualche altro popolo oltre agli Yaghnobi28 e
dove esso viva – è il problema che i linguisti, attraverso la comparazione,
devono risolvere. Se il materiale che ho raccolto e presento qui sarà di
aiuto avrò raggiunto il mio scopo e si sarà realizzato il mio desiderio. Non
conoscendo nemmeno un decimo delle parlate dei popoli dell’Asia non
penso proprio, infatti, di prendere su di me un compito così gravoso.
Inizialmente pensavo si dovesse trattare di una delle tante parlate india-
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ne29, ma non è così: infatti dopo avere interrogato due indiani di
Shikarpur che vivono a Samarcanda, mi sono convinto che questa lingua
non ha la minima somiglianza con la loro. Sebbene sia l’una sia l’altra
utilizzino numerose parole persiane, si tratta di un puro caso, non di una
somiglianza di base; gli stessi Yaghnobi30 sostengono che la loro lingua
non è scritta; non esistono libri in yaghnobi, favole, proverbi e canzoni
non sono scritti; non sanno quando e per quale motivo si sono insediati in
questo luogo, sebbene si sia conservata una vaga leggenda secondo la
quale la loro patria sarebbe il Kašmir. Non saranno Siyagpush31, ovvero
Kafiri? Attualmente in questa lingua sconosciuta parlano gli abitanti di
questi villaggi yaghnobi32: 1) Dehikalon, 25 case; 2) Kiryonte, 35; 3)
Kansi, 38; 4) Dehibaland, 12; 5) Gharmen, 13; 6) Sokan, 12; 7) Pskon,
25; 8) Kul, 30; 9) Pitip, 20; 10) Tag-i Chanor, 10; 11) Kashe, 7; 12)
Pullarovut, 10; 13) Chokat, 3; 14) Xsakidarav, 12; 15) Dumzoi, 15; 16)
Shahsara, 3; 17) Vagenzoi, 5; 18) Marghtimain, 4 per un totale di 284
case33. Se consideriamo una media di cinque persone per casa avremo
circa 1420 parlanti. In altri 8 villaggi ci sono persone che capiscono lo
yaghnobi34, ma sono poche.

Gli Yaghnobi35 chiamano se stessi, come ho già detto sopra, Tajiki
e quando parlano la loro lingua utilizzano molte parole persiane senza le
quali, evidentemente, non riescono a comunicare. Questo fatto ci fa pen-
sare che la loro lingua natale sotto l’influenza del persiano stia progressi-
vamente sparendo, stia morendo: forse fra alcune generazioni sparirà
completamente senza lasciare tracce. Una cosa è certa però, lo yaghnobi36
è una lingua indipendente che non regge nella lotta con un’altra lingua, il
persiano più forte e ricco ed alla cui influenza è sottoposto da così tanto
tempo che non è possibile nemmeno tentare di indovinarlo. Gli
Yaghnobi37 hanno preso dai Tajiki la loro religione, le tradizioni ed anche
la lingua. Non ricordano né la loro provenienza, né la religione dei loro
antenati. La convivenza con i Tajiki da tempi immemorabili ha portato,
attraverso i matrimoni, ad una tale mescolanza di questi due popoli che al
momento attuale distinguerli per tipo è quasi impossibile. Per questo dif-
ficilmente potranno essere di qualche utilità per determinare la provenien-
za etnica i due teschi yaghnobi38 che ho prelevato dal cimitero del villag-
gio Dehikalon39. Ci sono più probabilità di ottenere qualcosa partendo
dalla lingua.

Gli Yaghnobi40 sono un popolo timido e pacifico e sono tutti devoti
musulmani; anche le loro donne spinte dalla devozione trascorrono le lun-
ghe sere invernali a copiare il Corano ed altri libri religiosi musulmani
che non comprendono. Il territorio che abitano ora è il peggiore di tutto il
Kogistan sia per il clima sia per la fertilità del terreno. Per questo motivo
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è facile concludere che si sono stabiliti qui non per volontà propria, ma
sono stati scacciati in questo “angoletto inospitale” con la forza, dal
momento che in un territorio così freddo e povero, come la valle del
fiume Yaghnob41, difficilmente qualcuno si insedierebbe spontaneamente
quando tutto attorno ci sono posti ben migliori dove avrebbero potuto
insediarsi gli Yaghnobi42, se la decisone di dove stabilirsi fosse dipesa da
loro. Ora si sono abituati a quel posto e se anche fossero trasferiti in un
territorio migliore avrebbero nostalgia della loro povera patria.

                                                          Traduzione di Paolo Ognibene.

NOTE DEL TRADUTTORE
1 Туркестанские ведомости, n° 3, 1881, с. 12. Traduzione e note di Paolo

Ognibene. La mia attività di ricerca sullo Yaghnobi è sostenuta dalla Soudavar
Memorial Foundation (Genève) e dalla Fellow Traveller Foundation (Lugano). Le
ricerche sul campo sono state possibili grazie alla partecipazione alla “Missione etno-
linguistica ed archeologica italiana in Tajikistan” diretta da Antonio Panaino,
Università di Bologna.

2 Nel testo: Ягнау.
3 «Гальча: (по-тадж. - бедняки) или горные таджики – народность в

Средней Азии, в горах по верховьям р. Зеравшана (Когистан), а также по
западным склонам Памира (Каратегин, Дарваз, Шугнан и Вахан). Г. – самые
восточные представители иранского племени продвинувшегося в глубь Азии еще
во времена древней персидской монархии. Говорят на языке, близком к
персидскому, и делятся на многие племена. Они среднего роста, с обильной
растительностью, черными, каштановыми, реже белокурыми волосами. Черты
лица красивы. Г. крайние брахицефалы; живут большей частью в трудно
доступных местах, среди гор, зимою часто совершенно разобщенных от
остального мира. Это способствовало сохранению среди них чистоты типа. Живя
среди сильных соседей (Китай, Афганистан, Бухара), Г. постоянно подпадали под
культурное воздействие то тех, то других своих соседей. Ханы их, будучи
вассалами соседей, внутри страны пользовались неограниченною властью, и
масса народная всегда была в тяжелой крепостной зависимости от родственников
хана (беков). Живут Г. селениями, в саклях, весьма неприглядных снаружи, но
внутри довольно чистых и уютных. Горные Г. живут преимущественно
скотоводством; особенно много разводят коз; живущие в более открытых
местностях, особенно в западных частях занимаемой ими территории, -
земледелцы, садоводы и виноградари. Г. мусульмане, но не строго исполняют
предписания корана. Семейный быт патриархальный; полигамия встречается как
исключение. Женщины пользуются известной свободой, ходят с открытым
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лицом, но обременены работой. – Ср. А.А. Семенов, Этнографические очерки
Зеравшанских гор, Каратегина и Дарваза; Ch. de Ujfalvy, Les Aryens au nord et au
sud de l’Hindou-kouch; С. Масловский, Г. (Русск. Антр. Журн., 1901)»: Ф.А.
Брокгауз, И.А. Ефрон, Новый энциклопедический словарь, т. 12. С.-Петербург:
Типография Акционерного общества Брокгауз-Ефрон, 1913, с. 542-543.

4 Nel testo: ягнауцы.
5 Nel testo: нун - нан; ау - об; мухерем - мехурем; бога - падар; ача - мадар;

анам - анем; акам - акем; шах - ко; борун - боран.
6 нан: “хлеб”. Персидско-русский словарь / рук. Ю.А. Рубинчик, т. 2.

Москва: Русский язык, 1983, с. 622.
7 аб: “вода”, “влага”. Персидско-русский словарь / рук. Ю.А. Рубинчик, т.

1. Москва: Русский язык, 1983, с. 31.
8 нон: “хлеб”, “лепешка”. Таджикско-русский словарь / под ред. Д.

Саймиддинова, С.Д. Холматовой, С. Каримова. Душанбе, 2006, с. 417.
9 Сравнительный словарь турецко-татарских наречий со включением

употребительнейших слов арабских и персидских и с переводом на русский язык
/ сост. Л. Будагов, т. 1, С.-Петербург: Типография императорской Академии наук,
1869, с. 1.

10 Nel testo: хурдан. хордāн: “есть”, “кушать”. Персидско-русский
словарь.... т. 1, с. 380.

11 пэдäр: “отец”. Персидско-русский словарь.... т. 1, с. 275.
12 мадäр: “мать”. Персидско-русский словарь.... т. 2, с. 438.
13 оча: разг. 1. “мать”, “мама” 2. “бабушка”. Таджикско-русский словарь...

с. 446.
14 хаhäр: “сестра”. Персидско-русский словарь.... т. 1, с. 575.
15 эне: “младший брат”. Татарско-русский словарь / зав. ред. О.В.

Головкина. Москва: Советская энциклопедия, 1966, с. 684.
16 апа: “старшая сестра”. Таджикско-русский словарь..., с. 42.
17 апа: “старшая сестра”. Киргизско-русский словарь / сост. К.К. Юдакин.

Москва: Советская энциклопедия, 1965, с. 60; старшая сестра: “апай”. Русско-
башкирский  словарь  / под  ред . З .Г . Ураксина , т. 2, Уфа: Башкирская
энциклопедия, 2005, с. 382.

18 In realtà si tratta del fratello minore: ука: “младший брат”. Таджикско-
русский словарь..., с. 616.

19 бäрадäр: “брат”. Персидско-русский словарь.... т. 1, с. 194.
20 ака: “старший брат”. Таджикско-русский словарь..., с. 31.
21 Si veda nota 18.
22 Nel testo: куг. куҳ: (con segno di lunga sulla у): “гора”. Таджикско-

русский словарь..., с. 290.
23 шах: 4. “скала”. Таджикско-русский словарь..., с. 741.
24 баран: “дождь”. Персидско-русский словарь.... т. 1, с. 162.
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25 борон: “дождь”. Таджикско-русский словарь..., с. 117.
26 Nel testo: Ягнау.
27 Nel testo: ягнаубский.
28 Nel testo: ягнауцы.
29 Nel testo: индусский.
30 Nel testo: ягнауцы.
31 Nel testo: сиягпуш.
32 Nel testo: ягнауские.
33 Nel testo: Ди-калян; Кирионти; Кянси; Ди-балянд; Гарамайн; Сакин;

Пскон; Ккул; Птип; Тагичинор; Каши; Пальдараут; Чукат; Хсакидарау; Думзай;
Шах-сара; Вагинзай; Маргтумайн.

34 Nel testo: ягнауский.
35 Nel testo: ягнауцы.
36 Nel testo: ягнауский.
37 Nel testo: ягнауцы.
38 Nel testo: ягнауские.
39 Nel testo: Ди-калян.
40 Nel testo: ягнауцы.
41 Nel testo: Ягнау.
42 Nel testo: ягнауцы.
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LETTURE

Mario Corti, Italiani d’arme in Russia Carocci Editore, Roma
2016, € 21, 00, pp. 199.

Pur presentandosi come uno studio storico di buon livello scientifi-
co, completo di un adeguato corredo di note e di riferimenti documentali
e archivistici, il libro è in realtà molto fruibile e abbordabile anche da un
pubblico più vasto che non quello della ristretta cerchia specialistica degli
studiosi di storia.

In esso si narrano le gesta di alcuni tra quelli che una volta si chia-
mavano “soldati di ventura”, i quali, come noto, esistono ancora oggi,
anche se per essi si utilizza il termine alquanto dispregiativo di “mercena-
ri” o li si camuffa sotto nuovissimi neologismi anglosassoni. Più precisa-
mente, come viene subito chiarito dal sottotitolo, si parla di italiani, o ita-
lianizzati appartenenti ai territori adriatici e greci della Repubblica di
Venezia, che servirono nelle file delle armate e delle flotte dello Zar di
Russia tra il 1400 e il 1800.

Il libro dunque rivela, a chi non si fosse mai soffermato su questi
argomenti, che anche gli italiani sono stati, (e qualcuno dice che ancora
siano), dei grandi soldati di ventura e grandi ingegneri o artigiani della
guerra. E la Russia con la sua violenta storia di guerre continue, di suc-
cessive espansioni e di accentramento del potere e poi di creazione del-
l’impero e infine di scontro con altre grandi potenze europee, non poteva
non essere un paese di elezione per esperti di arti belliche che, forti delle
loro elevate conoscenze in materia, accorsero sempre numerosi da tutta
l’Europa Occidentale. E insieme agli esperti inglesi, olandesi e francesi,
nei secoli esaminati dal libro numerosi accorsero anche gli italiani, cioè i
veneziani, i pisani, i genovesi, i pugliesi, dotati di esperienza non certo
minore. In pratica, i primi italiani combatterono per Ivan il Terribile; gli
ultimi prima difesero la Russia da Napoleone, nei cui eserciti combatteva-
no altri italiani (uno strano caso del destino che si sarebbe poi ripetuto
nella storia), dall’altro aiutarono la Russia a reprimere le rivolte polacche
e poi a combattere le relative guerre.

La storia cui tali personaggi diedero origine è molto interessante e
a tratti anche affascinante. Alcuni di loro ebbero infatti carriere brillantis-
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sime e raggiunsero i più alti ranghi, arrivando persino a diretto contatto
con lo Zar. C’è ovviamente anche qualche caso opposto, sfortunato, non
solo di quelli che persero la vita nello svolgere il proprio servizio, ma
anche di chi fu giustiziato per infrazioni gravi, come l’ufficiale di marina
Antonio Ventura, che ai primi del 1712 si era rifiutato di partecipare ad
una missione suicida, o almeno ad altissimo rischio, contro la flotta sve-
dese nel mar Baltico. E non mancano nel libro sorprese e anche scoperte
gustose come quella relativa al “prigioniero del Caucaso”. 

La questione letteraria che circonda questo mitico personaggio è
nota ai lettori di Slavia. Il personaggio, vero o fittizio che fosse, appare la
prima volta in un poema di Puškin, il primo e più grande cantore del
Caucaso, nel 1822 e poi viene più volte ripreso in prosa e in versi fino al
famoso racconto di Tolstoj, del 1872. Probabile che il tutto originasse da
casi reali, ma di sicuro un prigioniero del Caucaso era effettivamente esi-
stito, ed era un italiano! Si chiamava Giovanni Dal Pozzo, era di origini
toscane, e all’epoca era comandante del reggimento di Kazan schierato
sul Caucaso; fu fatto prigioniero dai ribelli ceceni nel 1802, tenuto in pri-
gionia per lunghissimi mesi e alla fine liberato dietro pagamento di un
riscatto. Liberato, continuò poi la sua carriera di comandante e di gover-
natore nel Caucaso. E, alquanto incredibilmente, alcuni dei dettagli speci-
fici del periodo di prigionia, narrati dallo stesso Dal Pozzo, si ritrovano
alla fine anche nel racconto di Tolstoj di settanta anni dopo!

A parte questo caso, il libro presenta una notevole messe di altre
informazioni, di figure storiche interessanti e soprattutto rivela tutto un
mondo di relazioni storiche tra Russia e l’Europa, e l’Italia in particolare,
delle quali il lettore medio in genere non è certo al corrente.

Gianfranco Abenante

* * * 

Giosuè Calaciura, LA PENITENZA; Mincione Edizioni, 2016;
pp 144    € 13, 00

(Questa scheda di lettura ha la forma di un simpatico e affettuoso
monologo che la mamma rivolge a suo figlio, autore del libro e collabo-
ratore di RAI Radio3. Abbiamo ritenuto che si trattasse di un intervento
originale e molto simpatico e che meritasse di essere pubblicato). 

La tua “Penitenza”, Giosuè. Un romanzo picaro, diceva tuo padre
con ragione. Ma anche poema omerico, chanson des gestes, romanzo
giullaresco, secchia rapita, un grottesco che cala sulla pagina a ondate,
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maree di sintassi lunghe però concise, costrette da una forza di rimandi
evocativi, di allusioni, di echi: Garibaldi diventa “Garibaldo”- ormai leg-
genda contadina- le difese di cartone dipinto contro lo sbarco degli ameri-
cani liberatori fanno subito pensare al disfacimento del nostro esercito
arrangiato. Perché il protagonista, questo “millenario”, ora dromedario,
ora coccodrillo, ora pianeta fertile, un quasimodo smemorato, cavalca la
Storia demistificandola, riducendola alla sua intrinseca povertà. Scorre
infatti, oltre il grottesco di situazioni esilaranti e irresistibili, il dolore sot-
terraneo per una colpa primigenia, inestinguibile. Quale, Giosuè? Di esi-
stere, di avere avuto il destino della vita, quindi siamo tutti noi colpevoli?
La colpa – o innocenza – che porta al disfacimento finale: dei luoghi, dei
vivi e dei morti. Non volevi pubblicare questo libro, ricordo, temevi di
avere azzardato troppo in questa fantasmagorica cavalcata linguistica, di
essere andato troppo a ruota libera. Ma questo è il bello del libro: la feli-
cità della ruota libera. Certo, il lettore abituato alla “medietà”, come dici
tu, può rimanere spiazzato. Niente best seller Giosuè, ma fregatene; ne
piangeranno le tue tasche, ma non la letteratura.
                                                                                                     Tua madre 
                                                                                           (Grazia Cianetti)

* * * 

Dino Bernardini, Scampoli rossi, I Quaderni di Slavia/7, 2017,
pp.147.

Davanti agli occhi dilatati dall’orrore di una moltitudine bambina
smarrita e rassegnata, sul declinare dell’anno 1943 del secolo scorso,
scorrono immagini la cui luce, algida come nella fissità di un sogno, rap-
presenta la tragica realtà di un infelice paese distrutto e al quale da allora
in poi non sarà più concesso di conoscere il bene di una reale sovranità. 

La moltitudine cui si erano narrati destini imperiali e radiose gior-
nate di maggio, immancabili glorie e fortune di una mediterranea razza
ariana, scopre la propria dimensione marginale e la propria sconfitta in un
impari confronto su di uno scenario internazionale la cui tradizione libe-
rale, che ha permesso una compiuta rivoluzione borghese, e la cui cultura
cosmopolita vincono e la relegano alla sua reale dimensione, che di un
tratto muta e assume  il profilo di un sempre negato provincialismo. Nel
corso dell’invasione il paese viene spaccato in due. Un monarca codardo,
ribadendo lo stesso odio di classe espresso in occasione del primo conflit-
to mondiale, abbandona  al proprio destino proprio quel popolo, reso fan-
ciullo da albagìa e incapacità della Corona e di una élite che, ottusa e
assai spesso perfino permalosa, risulta incapace di evolvere al ruolo di
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guida nella costruzione di un modello socio-economico capitalistico di
impronta liberale, che attiene a una classe egemone, e resta invece arroc-
cata nel perimetro dei propri privilegi,  simboleggiati da tetri stabilimenti
industriali al nord e sterminati latifondi al sud.

Ma è proprio nella vertigine generata dall’addomesticamento del-
l’umano, da un orrore ctonio, materializzato nella vita terrena, come in
precedenza conosciuto in parte dall’uomo solo nel recinto della società
nicolaita, che molte coscienze conoscono il proprio risveglio. Così se il
nostro paese realizza Salò, al tempo stesso conosce anche il proprio
riscatto attraverso una guerra partigiana,  che non esprime una connota-
zione politica univoca, ma il desiderio della conquista di un reale alito di
vita, pneuma e infine riscatto dell’umano decoro, di una forma, seppure
mai compiuta, di libertà. Così un popolo reagisce a una guerra ormai per-
duta e conosce al tempo stesso Salò e la Resistenza, consegnandosi a una
dimensione che non abbandonerà mai più: quella di una compiuta unità
contraddittoria.

A Roma intanto, città medaglia d’oro della Resistenza, nella quale
la nostra storia è in parte ambientata, come ovunque nel nostro paese,
infuria la guerra partigiana. I giovani e perfino i bambini sono chiamati
dunque a combatterla: «A Roma, in via Romagna, sulla bianca e nuda
facciata di un elegante edificio moderno, c’è una lapide incastonata tra le
lastre di travertino che la ricoprono. C’è scritto: Requisita dalla banda
fascista del ten. Pietro Koch, LA PENSIONE JACCARINO, ubicata in un
villino che qui sorgeva, divenne luogo di detenzione e torture per molti
patrioti che lottavano per la libertà dal nazifascismo. Molti ne uscirono
soltanto per essere avviati al plotone di esecuzione».

È così, attraverso uno stile intenzionalmente semplice e ritmato,
nel quale lo sdegno è contenuto da una profonda saggezza e via via, nel
dipanarsi delle vicende dei decenni successivi fino a noi, da una affilata
ironia, che Dino Bernardini costruisce un libro corale, che diventa, pagina
dopo pagina, attraverso la voce dei protagonisti che tornano a vivere nella
sua scrittura, la storia di noi tutti, del nostro precipitare nell’abisso e del
nostro riscatto, dei sogni realizzati e di quelli invece crudelmente infranti.
Attraverso una scrittura lieve e armoniosa Bernardini costruisce un flusso
di coscienza che riduce e infine lentamente annulla la distanza che separa
il lettore dagli avvenimenti non solo su di un piano temporale,  ma anche
e soprattutto sul piano della sfera esperienziale. Il distacco dalle vicende
narrate nel libro, anche da quelle più recenti, prodotto da un benessere
che non è sempre purtroppo coinciso con un riscatto spirituale, ma troppo
spesso invece solo con una resa finale al feticismo delle merci, viene
annullato dalla scrittura di Bernardini, che ricostruisce per noi con la stes-
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sa netta precisione di un tratto di Dejneka un comune sentire attraverso il
recupero della memoria storica.

Nella lettura di questo piccolo, ma prezioso libro, le pagine scorro-
no veloci come il tempo, la liberazione è avvenuta, la vecchia «vigilanza
rivoluzionaria» è ormai alle spalle. Così il protagonista della storia, ormai
adulto, ci offre una testimonianza ricca d’ironia e umanità della Russia
sovietica, straordinario paese nel quale «la radio era stata inventata da
Popov», ma un giovane rimljanin era libero di urlare a un colonnello, per
evitare una noiosa e inutile lezione di addestramento militare: “Io sono un
soldato della NATO!”, uno straordinario paese nel quale a voler acquista-
re dei semplici pomodori da insalata e perciò, secondo il gusto italiano,
non troppo maturi, nel chiedere appunto quelli meno rossi ci si poteva
imbattere nella fulminante domanda: “Ma lei da quale impero proviene?”.

Corrono le pagine e scorre veloce anche il tempo nella scrittura
lieve e ironica di Bernardini, le cui vicende di militante e funzionario di
partito si fanno epitome, fino rappresentare la storia di tutti noi, che un
tempo, uniti, riuscimmo a trasformarci in popolo, unito nel più grande
partito comunista occidentale. Un partito tanto grande e il cui ruolo
divenne così determinante all’interno del movimento comunista mondiale
da generare infine un segretario capace di concepire un disegno politico,
sicuramente generoso ed eterodosso, ma in grado di conquistare il gover-
no di quel paese, abitato da una moltitudine di individualità, tutte espres-
sione di un’antica unità contraddittoria. Un progetto politico che avrebbe
potuto nel tempo educare anziché addomesticare e perciò, finalmente
nella sua interezza, quel giovane popolo condurre al proprio riscatto fina-
le. Così la scrittura di Bernardini costruisce una compiuta riviviscenza di
quei momenti: «Nel 1968, dopo l’invasione di Praga, che aveva messo
fine all’esperienza del �socialismo dal volto umano�, dentro di me si era
rotto qualcosa. Le timide dichiarazioni della direzione del PCI, che
�riprovava� – per carità, non si usi il termine �condanna�- l’arresto di
Dubček e di altri dirigenti di un partito comunista �fratello� (era questa
la terminologia abitualmente usata dai sovietici), un partito che al
momento dell’invasione stava al potere con il sostegno entusiasta del suo
popolo, avevano messo in crisi le mie certezze». […] Dopo qualche anno,
in vista della festa dell’Unità del 1972, una delegazione del PCUS con a
capo il direttore della Pravda Zimjanin partecipa a una riunione con alcu-
ni dei massimi dirigenti del PCI. Berlinguer, da pochi mesi eletto segreta-
rio generale, in quell’occasione è assente. L’intervento di Zimjanin lascia
sbalordito Dino Bernardini: «Non avevo mai ascoltato un attacco simile
da parte sovietica al nostro partito. Mi aspettavo una reazione altrettanto
forte da parte nostra, ma rimasi deluso. Nessuno dei dirigenti italiani pre-
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senti  replicò. […] Il giorno dopo mi trovavo a Livorno con la delegazio-
ne sovietica sul palco della Festa. Enrico Berlinguer, in piedi, stava pro-
nunciando il suo discorso conclusivo davanti a più di centomila persone.
Il direttore della Pravda era seduto in prima fila dietro di lui, alla sua
destra. Nel suo discorso Berlinguer, quasi rispondendo alle parole pro-
nunciate il giorno prima da Zimjanin,  ribadì con forza i lineamenti della
nuova politica del PCI e concluse il suo pensiero pressappoco così (cito a
memoria): “Questa è la linea che abbiamo scelto e che seguiremo, e nulla
…- a questo punto fece una pausa, voltò leggermente il capo all’indietro,
guardò in direzione di Zimjanin, poi, alzando la voce e scandendo, quasi
sillabando le parole successive, concluse: - e … nes-su-no ci farà deflet-
tere da questa via!”. Era la conferma di quello che è passato alla storia
come lo “strappo” tra il PCI e il PCUS, e io mi sentii riconciliato con il
mio partito».

Così in un tempo ormai già lontano tutti noi, uniti, riuscimmo ad
arrivare a un passo dal compimento finale della nostra umana vicenda,
quella: «degli uomini che si accostano fra di loro, si intendono fra di loro,
sviluppano attraverso questi contatti (civiltà) una volontà sociale, colletti-
va, e comprendono i fatti economici e li giudicano, e li adeguano alla loro
volontà, finché questa diventa la motrice dell’economia, la plasmatrice
della realtà oggettiva, che vive, e si muove, e acquista carattere di materia
tellurica in ebollizione, che può essere incanalata dove alla volontà piace,
come alla volontà piace»1. Tutto questo è dato rivivere al lettore che
voglia frequentare le pagine di questo piccolo, ma prezioso, ironico e
struggente libro, che ricostruisce attraverso la storia di uno dei figli del
partito la storia di tutti noi, che in un tempo purtroppo ormai già lontano,
uniti, riuscimmo ad arrivare a un passo dal compimento della storia del
nostro popolo, nell’ora che avrebbe dovuto compierne il doloroso prologo
e che proprio per questo avrebbe potuto rappresentare l’ora di tutti.

Luciano Risa

NOTE
1 Antonio Gramsci, Come alla volontà piace. Scritti sulla Rivoluzione russa, a

cura di Guido Liguori, Roma, Castelvecchi, 2017, p. 51.
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ZIBALDONE 

Associazione Conoscere Eurasia via dell’Artigliere, 11 37129
Verona; T. +39 045 8020904; F. +39 045 9299924 

Lun-Ven dalle ore 9:00 alle ore 13:00 e dalle 14:00 alle 18:00
info@conoscereeurasia.it http://www.conoscereeurasia.it/
https://www.facebook.com/associazioneconoscereeurasia/

22 giugno 2017 Presentazione libro. A palazzo Mattei-Albani del
Drago in via delle Quattro Fontane - Roma è stato presentato il libro
“Putin - Ora parla lui” di Hubert Seipel - Edizioni Piemme 2017. 

Oltre all’autore hanno partecipato: Alessandro Banfi, Direttore
Mediaset, responsabile del programma “Matrix”; Alessandro Pansa, pro-
fessore di Finanza straordinaria e di Politica finanziaria internazionale
Luiss di Roma e Università di Bologna; Moderatore: Alessandro Cassieri,
corrispondente Rai

*   *   *

Centro Russo di Scienza e Cultura, Piazza Benedetto Cairoli 6,
00186 Roma. Tel. 39 0688816333, fax 39 0668300982 393299482766;
FB: http://www.facebook.com/centrorusso 

Sito: http://ita.rs.gov.ru; mail info@centroculturalerusso.it   logisti-
ca@centroculturalerusso.it

Ottobre 2017 Russia: parte XIX Edizione del Festival
Mondiale della Gioventù e degli Studenti.

Dal 14 al 22 ottobre la Federazione Russa ospiterà la XIX edizione
del Festival Mondiale della Gioventù e degli Studenti (#WFYS2017) –
http://www.russia2017.com/

Per la terza volta la Russia ospita le manifestazioni del movimento
giovanile per favorire scambi di idee ed esperienza. Nel 2017 cade l’anni-
versario del primo Festival tenutosi nel 1947 e di quello del 1957, che per
la prima volta accolse giovani da tutto il mondo a Mosca, segnando un
successo organizzativo e come modello di ospitalità.

7 luglio 2017 Giornata della famiglia, dell’amore e della
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fedeltà.
Tradizionale appuntamento con la festa ortodossa dei santi Pietro e

Fevronija di Murom, protettori della famiglia e della vita di coppia, non-
ché giornata nazionale della famiglia, dell’amore e della fedeltà.

In programma anche la presentazione del libro di Gianni
Bandiera, dedicato alle donne russe, il concerto del cantante Renato
Monti e la consegna di medaglie al merito di alcune coppie italo-russe
che stanno insieme da più di 25 anni. Questo premio speciale è stato isti-
tuito dal comitato organizzativo responsabile per i festeggiamenti della
Giornata dell’amore e della fedeltà, ideato dalla moglie del Primo
Ministro della Federazione Russa Svetlana Medvedeva.

16 giugno 2017 Mostra fotografica  Inaugurata la mostra fotogra-
fica «Ritratti di San Pietroburgo» dei due talentuosi fotografi Sergej
Bogomjako e Anton Ovcharov. La mostra è organizzata dall’ Ambasciata
della Federazione Russa presso la Santa Sede in collaborazione con la
Rappresentanza di Rossotrudničestvo in Italia.

9 giugno 2017 Giornata della Russia: i festeggiamenti al Centro
Russo di Scienza e Cultura a Roma. Lo scorso 9 giugno il Centro Russo
di Scienza e Cultura a Roma ha ospitato un concerto in occasione della
Giornata della Russia. Sul palco ha suonato Philipp Subbotin, rinomato
pianista russo, che ha interpretato i brani più suggestivi di Grieg,
Scarlatti, Čajkovskij e Chopin.

6 giugno 2017 Giornata internazionale della lingua russa.
Grandi festeggiamenti per la giornata internazionale della lingua russa.
Per celebrare la sua grande ricchezza culturale, è stato scelto il 6 giugno,
giorno della nascita di Aleksandr Sergeevič Puškin. In molti sono
accorsi alla Casa Russa, tra amici, studenti della lingua e appassionati del
grande poeta innovatore.

15 maggio 2017 Mostra di pittura. Arte e danza classica al
Centro Russo di Scienza e Cultura dove il 15 maggio 2017 è stata inaugu-
rata la mostra di pittura «Vorticismo e la danza classica» della rinomata
artista Natalia Shevchenko (nome d’arte – Natan) di Krasnodar.

4 maggio 2017 Presentazione libro. In occasione del 72° anni-
versario della Vittoria nella Grande Guerra Patriottica, incontro con lo
scrittore Gian Piero Milanetti, con presentazione del suo nuovo romanzo
«Gli angeli sterminatori», pubblicato da IBN nel marzo del 2017. Il
nuovo libro parla delle tiratrici scelte russe, attive durante la Seconda
Guerra Mondiale.

*   *   *
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Associazione Culturale “Maksim Gor’kij” (già Italia-URSS),
Via Nardones 17, 80132 Napoli. Tel.081413564  www.associazione-
gorki.it   info@associazionegorki.it

28 giugno 2017 Incontro “Conoscere la Russia a scuola”. Nella
sede dell’Associazione Culturale Maksim Gor’kij, incontro con gli stu-
denti dell’ITE Enrico Caruso di Napoli coinvolti nel progetto ‘scuola
viva’ di alternanza scuola-lavoro che prevede lo studio della lingua russa.
Intervento della prof.ssa Fiorenza Zurolo. 

22 giugno 2017 alle ore 18.00 generi a confronto. Antonio
Landolfi, pianista e compositore, presenta “generi a confronto”: musica
classica, jazz, musica leggera. Galija Gali, giornalista, legge alcune poe-
sie dal libro di Antonio Landolfi “Pensieri poetici: pressappoco giù di lì”. 

13 giugno 2017  Conferenza. Nella sede di Via Nardones 17, con-
ferenza sul tema: “La visita dello Zar Nicola I alle Officine di Pietrarsa
nel 1845” con introduzione del Prof. Aleksandr Urusov e intervento
dell’Avv. Oreste Orvitti, Direttore del Museo Ferroviario Nazionale di
“Pietrarsa”.

9 giugno 2017 CENTENARIO DELLA RIVOLUZIONE D’OT-
TOBRE. È stato proiettato il film “L’uomo con la macchina da presa”
del regista sovietico Dziga Vertov che riprende la vita quotidiana a
Mosca nel 1929.

22 maggio 2017. Serata dedicata al 110° anniversario della nascita
di Antonio Spadavecchia, compositore sovietico di origine italiana e al
70° anniverario della musica per il film sovietico “Zoluška”
(“Cenerentola”). Con: il soprano - Ivetta Šejnberg, la violinista Alba
Ovčinnicof, il pianista Antonio Landolfi, la poetessa - Tat’jana Sanarova.
Conduttrice della serata, la giornalista Galija Gali.

2 maggio 2017 conferenza. Alle ore 18.30, conferenza del Dott.
Vasilij Zagretdinov, esperto del Consiglio della Federazione
dell’Assemblea Federale della FR, sul tema: “Il Sistema partitico in
Russia”. In collaborazione con l’Osservatorio sul sistema politico-costitu-
zionale della Federazione Russa

12 aprile 2017 Centenario della Rivoluzione d’Ottobre.
Rassegna di film sovietici in versione italiana: proiezione di “Arsenale”,
capolavoro epico di Aleksandr Petrovič Dovženko del 1928 con Semen
Svašenko.

8 APRILE 2017 Totalny Dictant (Dettato Totale in russo).
Evento organizzato da totaldict.ru/neapol. Per partecipare si consiglia di
creare un account sul sito totaldict.ru totaldict.ru/neapol Osnovnaja-
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madrelingua Trud– russo come lingua straniera Tutte le informazioni
sulla pagina ufficiale: totaldict.ru/neapol. 

Sponsor dell’evento: Consolato Onorario della Federazione Russa in
Napoli, del Consolato Onorario della Repubblica di Belarus in Napoli,
di Confesercenti, con la partecipazione delle Associazioni “Maksim
Gor’kij” (già Italia-URSS), “PaRus”, “Bellarus”, “Russkoe pole” e
con il supporto informativo di napoli1.com, La Nostra Gazzetta,
Centro di Elaborazione Culturale “Russkij Mir”, Dipartimento di
Studi Letterari, Linguistici e Comparati, Università degli Studi di
Napoli L’Orientale. 

*   *   *

Associazione Culturale Russkij mir, Via Cernaia 30, 10122
Torino, tel.011547190 www.russkijmir.it Orario di segreteria e biblioteca:
lunedi, giovedi e venerdi h 9-13, martedi e mercoledi h 14-18.
https://www.facebook.com/RusskijMirTorino http://www.russkijmir.org/
russkijmir.segreteria@gmail.com

18 Settembre 2017 Seminario Intensivo di Lingua Russa 
finalizzato agli esami di Certificazione Internazionale che si terran-

no in associazione nell’autunno del 2017.
Il corso durerà due settimane, per un totale di 70 ore di lezione.
Luglio - Agosto Soggiorni estivi di studio a Mosca 
Date: Lunedì 3 Luglio - Venerdì 28 Luglio Location: Pushkin

Institute; Città: Moskva, Russia 
Date:Lunedì 31 Luglio - Venerdì 25 Agosto; Location: Pushkin

Institute; Città: Moskva, Russia 
Maggio - ottobre 2017 Le radici della Rivoluzione d’Ottobre

nella storia e nell’arte.
Conversazioni con Teresa Tordo: 11 maggio 7 giugno - 19 ottobre;

con Irma Calabrò: 25 maggio, 15 giugno, 26 ottobre.
20 giugno 2017 Russia Poliedrica e il mondo di Nova Pangea
Russkij Mir ha partecipato in qualità di partner di Nova Pangea e

di Ca’ Foscari a una giornata di conferenze e tavole rotonde sulle dinami-
che di sviluppo nella Russia contemporanea e le prospettive di lavoro e
scambio. Reggia di Venaria Reale Torino.

*   *   *

Associazione Culturale Italia-Russia, sezione di Bergamo.
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Associazione italiana per i rapporti culturali e di amicizia con la Russia,
fondata nel 1986. Sede: Via Casalino 5/H, 24121 Bergamo.
Tel.: 035.4592230; tel. e fax: 035.296893 

Mail: italiarussiabergamo@email.it  bergamotver@hotmail.com 
Sito: www.italiarussia.org 
Orario di apertura: da inizio ottobre a fine maggio: lunedì, merco-

ledì, giovedì dalle 18.30 alle 22.30. Facebook alla pagina
https://www.facebook.com/groups/472245242807836/?fref=ts

Sono aperte le iscrizioni al corso comunicativo di competenza
generale della lingua russa eventualmente finalizzato al conseguimento
della certificazione internazionale di livello C1 (TORFL3) 

Versione via SKYPE del corso
11 aprile 2017 Aperte le iscrizioni al corso di conversazioneper la

preparazione alla prova orale dell’esame in lingua russa per il consegui-
mento del patentino di Accompagnatore turistico. Corsi in Aula e via
SKYPE.

15 marzo 2017 - 2 luglio 2017 Mostra di pittura: Kandinskij il
cavaliere errante. A cura di Silvia Burini e Ada Masoero. Presso il
MUDEC, via Tortona, 56 - Milano.
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SEGNALAZIONI BIBLIOGRAFICHE

Hubert Seipel Putin. Ora parla lui. Edizioni PIEMME Milano,
2017, traduzione di R. Salerno, pp. 336, € 15,73

Oleg V. Chlevnjuk STALIN Biografia di un dittatore, Mondadori,
Milano 2016, pp. 467, € 23,80.

Hans Kelsen I termini della pace tedesca e altri scritti a cura di
Fernando D’Aniello; G. Giappichelli Editore – Torino, pp. 133, € 18,00.
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