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Témoins confrontés
Les préjugeés d’un marchand florentin

Guia Boni

Traduction de Uitalien ! par Paul Crinel

Je vous promets que je saurai mentir.
CHODERLOS DE LACLOS, Les Liaisons dangereuses.

.. accid che ’l nostro libro sia veritiero e sanza niuna
menzogna?2,
Marco PoLo, Il milione.

En juillet 1499, le marchand florentin Jérdome Sernigi assiste, depuis le
mble de Lisbonne, & I'arrivée de la Bérrio, la premiére embarcation qui
fait retour en Europe avec cette nouvelle que, la circumnavigation afri-
caine achevée, on est arrivé aux Indes. Des quatre navires au départ
(trois baleiniéres, Bérrio, Sdo Gabriel, Sdo Rafael, plus un petit navire
d’appui avec le ravitaillement) deux seulement reviendront dans leur
patrie : la Bérrio, commandée par Nicolau Coelho et la Sdo Gabriel
aux ordres de Vasco de Gama, lequel confie la caravelle & 1'écrivain
Jodo de S4, tandis que lui s’entretient avec son frére Paul, malade, aux
Acores. Sernigi assistera également & I'arrivée de la Séo Gabriel et a
Toccasion de ’accostage de chacun des bateaux il adressera une lettre &
ses correspondants florentins. Il est le premier témoin-rédacteur a
répandre la grande nouvelle sur '’Ancien Continent.

" La premiere lettre est rédigée peu apres I'arrivée de la Bérrio et elle
est datée en effet du 10 juillet 1499, 1a seconde est sans date, mais des
informations qu’elle rapporte on déduit qu'elle a été écrite entre le
retour de la Sdo Gabriel et celui de Vasco de Gama, c’est-a- dire entre le
29 juillet 1499 et le début septembre de cette méme année. Les deux
lettres furent publiées une premiere fois, mais non dans leur version

1. Pour les patronymes, on a conservé les orthographes originales, sauf dans le cas o1 un
équivalent francais connu était d’'usage (ex. Vasco de Gama pour Vasco da Gama)

2. «Afin que notre livre soit véridique, et sans nul mensonge», Marco Polo, Le Million
(trad. Paul Crinel).
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Taira 10

intégrale dans Paesi novamente retrovati de Fracanzio di Montal-
boddo? et par la suite reprises avec des modifications ultérieures par
Jean Baptiste Ramusio dans ses Viaggi et navigationi ¢. Un exemplaire
manuscrit des missives est en revanche conservé dans la bibliotheque
Riccardienne de Florence (cod. 1910 et 2112bis) et ce texte, sur lequel
se base notre travail, a été récemment publié en Italie par Carmen
Radulet® et ensuite traduit en francais par Paul Teyssier et Paul
Valentin®. Le but de la présente contribution n’est donc pas philolo-
gique, ni interprétatif du point de vue historico-géographique, mais
nous voulons plut6t jeter un regard littéraire dans le sillage de ce que
Paul Valéry a écrit dans la préface de Regards sur le monde actuel :

«une partie des ceuvres historiques s’applique et se réduit & nous
colorer quelques scénes, étant convenu que ces images doivent se
placer dans le ‘passé’. Cette convention a de tout temps engendré de
trés beaux livres; et parmi ces livres, il n’y a pas lieu de distinguer,
(puisque il ne s’agit que du plaisir ou de lexcitation qu’ils prou-
vaient), entre ceux de témoins véritables ou de témoins imagi-
naires» 7’

C’est précisément des témoignages que nous voulons faire partir
notre travail, des témoignages que Jérome Sernigi recueille & I'arrivée
des deux embarcations et d’oit naissent les deux lettres-rapports dont
nous allons nous occuper, témoignages d’autant plus indirects, si nous
pensons que Jérdome Sergini raconte par oui-dire et non per vista,
n’ayant pas pris part au voyage. Celui-ci donne donc des événements
une version limitée et unidirectionnelle, filtrée d’abord par Pécrivain-
voyageur, puis par sa propre connaissance, et enfin par l'intérét du des-
tinataire. L'inévitable écart qui toujours apparait quand on rapporte
des récits d’autrui est ici accentué par la défiance de I'auteur vis-a-vis
de son second interlocuteur : un juif qui appartient 4 ce monde autre.

3. Francazio di Montalboddo, Paesi novamente retrovati et Novo mondo da Alberico Ves-
putio Florentino intitulato [Pays récemment découverts et Nouveau Monde par Albe-
rico Vespucci Florentin intitulé], Vicenza, 1507. Les chapitres LI, LII, LIII et LIV
sont consacrés au voyage de Vasco de Gama.

4. Voir I'édition moderne de Giovanni Battista Ramusio, Navigazioni e viaggi [Naviga-
tions et voyages], publiée par Marica Milanesi, Einaudi, Turin, 1978, «Navigazione
di Vasco di Gama», vol. 1, p. 603-617.

5. Carmen M. Radulet, Vasco do Gama, La prima circumnavigazione delP’Africa, 1497-
1499 [La premiére circumnavigation de I'Afriquel, Reggio Emilia, Edizioni Diabasis,
1994, p. 169-190. C’est le texte sur lequel nous nous sommes basés.

6. Voyages de Vasco de Gama. Relations des expéditions de 1497-1499 et 1502-1503,
récits et témoignages traduits et annotés par Paul Teyssier et Paul Valentim, préface
de Jean Aubin, Paris, Editions Chandeigne, 1995, p. 171-182.

7. Paul Valéry, Guuvres, II, édition établie et annotée par Jean Hitier, La Pléiade, Galli-
mard, Paris, 1960, p. 171-182.
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Les préjugés d’un marchand florentin

Mais qui était ce témoin exceptionnel qui, le premier parmi les euro-
péens, a eu le privilege de connaitre ceux qui revenaient de I'Inde?
Jérdéme Sernigi® était un marchand florentin né en 1453. 11 s’établit a
Lisbonne dans la seconde moitié du XV¢ siécle oli, avec son compatriote
Barthélemy Marchionni, il fut considéré par D. Manuel comme I'égal
d’'un marchand portugais, au point que lors de la seconde expédition
vers I'Inde commandée par Pedro Alvares Cabral, le roi envoya a Cali-
cut un navire ou1 étaient embarqués des commercants et parmi eux pri-
rent place aussi trois italiens, comme le rapporte le crémonais Jean
Francois Affaitati : «Ce navire est au seigneur Alvaro et a trois autres
marchands, Barthélemy de Florence, Jérome et un génois»®. Jéréme
est précisément, selon toute probabilité notre Sernigi. En 1501 appa-
reille pour I'Inde une flotte de quatre navires aux ordres de Joéo de
Nova. L'une de ces caravelles appartenait au florentin et était com-
mandée par Fernand Vinete, qui probablement avait pour patronyme
Sernigi 1°. Ces maigres informations nous prouvent de quels privileges
jouissait Sernigi et nous rendent absolument crédible sa présence a un
moment crucial de 'histoire portugaise (et de tout 'occident européen)
comme P'a été l'arrivée des navires de Vasco de Gama de retour des
mythiques Indes orientales. Sernigi, ce 10 juillet 1499, était 1a dans
I'attente fébrile des merveilles d’Orient !1. Les bons rapports avec le

8. Autre ouvrage fondamental pour les informations sur le marchand florentin, celui de
Prospero Peragallo, «Cenni intorno alla colonia italiana di Portogallo nei secoli XIV,
XV e XVI» [Recherches sur la colonie italienne au Portugal aux XII®, XV® et XVI®
siecles), in Miscellanea di storia italiana, t. IX, Fratelli Bocca, Torino, 1904, p. 381-
462. Les pages consacrées aux Sernigi vont de la p. 444 2 la p. 447 ; d’'une grande uti-
lité également Luis de Matos, «La correspondance des marchands et des diplomates
italiens», in L’Expansion portugaise dans la littérature latine de la Renaissance, Fun-
dacdo Calouste Gulbenkian, Lisbonne, 1991, p.205-240; Carmen M. Radulet, Giro-
lamo Sernigi e a importdncia econdmica do Oriente, Instituto de Investigagfo
Cientifica Tropical, Lisbhoa, 1985; Luisa d’Arienzo, « Mercanti italiani fra Siviglia e
Lisbona nel Quattrocento», in La presenza italiana in Andalusia nel Basso Medioevo,
Cappelli, Bologna, 1986, p. 35-49.

. 9. Peragallo, Cenni..., p.445.

10. Idem, p.446.

11. A propos de cette date des problémes ont été soulevés. Nous partageons I'avis selon
lequel Jérome Sernigi aurait pu difficilement écouter le récit des voyageurs et rédiger
une lettre silongue en un seul jour. Luis de Matos soutient que le navire serait arrivé
le 8 et que deux jours aprés le florentin aurait écrit son récit : «Etant donné la
valeur du manuscrit “Sneyd”, qui a été justement mise en relief, on ne peut pas
sérieusement mettre en doute la date du 8 juillet, comme étant celle de I'arrivée de
Nicolas Coelho, et il n’y a pas de raison apparente pour contester celle du 10 juillet,
date a laquelle 1a lettre aurait été écrite, puisqu’il aurait été matériellement impos-
sible & Sernigi, vu la longueur de sa lettre et le temps qu'’il aurait fallu pour se procu-
rer les renseignements, d’écrire celle-ci le jour méme de arrivée du navire. Il faut
accepter ces deux dates du 8 et du 10 juillet. », in Luis de Matos, op. cit., p. 215. Nous
ajoutons a notre tour que Sernigi cite dans le texte le 10 juillet comme date d’arrivée
de la Bérrio («Ce jour, 10 juillet de 'année 1499 sont revenues dans notre ville de Lis-
bonne le baleinier de 50 tonneaux... »), mais la lettre en réalité n’est pas datée de sa
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souverain portugais seront scellés en 1511, quand il sera nommé
citoyen de Lisbonne et quatre ans plus tard quand le roi réitérera cette
prédilection en ordonnant que Jérome «ait, ainsi que tous ses descen-
dants, tous les honneurs, priviléges, licences, graces, avantages, fran-
chises qu’ont et doivent avoir les nobles gentilshommes, etc. » 12

Dans la premiére lettre qui est envoyée a Florence et dont P'informa-
teur (ou les informateurs) est anonyme, ’Auteur fournit & son destina-
taire, inconnu de nous a ce jour !3, des informations sérieuses et pré-
cises, sans jamais mettre en doute sa source. Dans la seconde, au
contraire, ol le «narrateur» est un juif, non seulement le récit se fait
plus mouvementé — et & nos yeux plus intéressant, parce que moins
convenu — mais a plusieurs reprises, Sernigi met en doute certains des
faits rapportés, laissant le destinataire juge de la vraisemblance de
Pinformation. Ces deux lettres, bien qu’écrites & quelques semaines de
distance par le méme auteur au méme destinataire (la seconde lettre
commence en effet par une référence & 1a précédente : «Je t’ai dit com-
ment ceux-ci avaient découvert I'Inde et je t'ai envoyé deux feuillets
consacrés presque en entier a ce qu’ils avaient trouvé la-bas»)14, por-
tent une empreinte différente. Totale identification avec le premier
témoin qui reste anonyme, comme anonyme le voulait Montaigne dans
les Cannibales; prise de distance par rapport au second interlocuteur :
juif et espion, au service des Maures. C'est précisément a ce dernier,
qui & cause de ses caractéristiques est peu digne de foi, que nous devons
ce brin de fantaisie qui entre la cannelle et les coraux fait poindre la
corne fabuleuse de la licorne, qui n’est rien d’autre que le rhinocéros, ou
des perles grosses comme des ceufs de pigeons, ou encore le Prétre
Jean. D’ailleurs ce témoin, dont Sernigi toutefois semble se méfier,
parle italien. Par conséquent, son témoignage est plus direct et il ne
doit pas passer, comme nous le présumons pour la premiere, a travers
le filtre ultérieur de la traduction. Le juif, que Sernigi ne nomme

main, en effet la mention que nous trouvons au début «Copie d’une lettre regue de
Lisbonne, 4 propos des terres nouvelles découvertes, avec les épices, le 10 juillet de
Pannée 1499» a été ajoutée par un copiste, qui peut-&tre s’est basé sur les informa-
tions qui pour nous se sont perdues, et sur lesquelles nous ne pouvons compter.

12. Paragallo, Cenni..., p.446-447.

13. Dans les Diarii [Journal] de Marin Sanudo est retranscrite une partie d’une lettre
que Jérdme Sernigi envoie & un parent : «Copia di un capitolo de une lettera di Hiro-
nimo Sernisi, da Lisbona, de di 29 de Otobre 1513, a Chimenti Sernisi in Firenze, et
mandata a Venecia per lettere di 19 Dezembrio di X di la Balia al magnifico domino
Petro di Bibiena orator pontificio, et lecta in Pregadi» [Copie dun chapitre d’une
lettre de Jerdme Sernigi, de Lisbonne, le 29 octobre 1513, & Clément Sernigi & Flo-
rence, et envoyée 4 Venise par courrier des X de la Balia au magnifique seigneur
Pierre de Bibiena, orateur pontifical, et lue aux Pregati], oti sommairement il raconte

- Pambassade de I’éléphant. 11 se peut que le destinataire de nos lettres soit aussi Clé-
ment.

14. Radulet, Vasco da Gama, p.182.15. Ibidem.
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Les préjugés d’'un marchand florentin

jamais, était Gaspar de Gama ou d’Inde. Et voici comment il décrit son
interlocuteur :

«[Le capitaine] a envoyé ici un juif quil avait pris a Calicut sous
sauf-conduit, parce qu’il passait pour un espion de ces Maures avec
mission de voir §'il pouvait, et de quelle maniere, s'emparer des
navires portugais, parce que ledit juif vivait chez un maure trés
riche et parfois s’en allait & travers le golfe avec deux ou trois
navires de ce maure. Et ce juif est natif de Jérusalem — selon ses
dires — et parle un italien approximatif, & moitié vénitien, et un peu
d’esclavon et d’albanais. Et c’est depuis 20 ans environ que du Caire
il est passé en Inde, par voie de terre jusqu’a la Mer Rouge, ou1 'on
prend la mer pour se rendre a Calicut. Et ce juif, on I'a fait chrétien
dans Pile des Agores.» 1%

Les informations sont vraies, méme si Ferndo Lopes de Castanheda

dans son Histéria do Descobrimento e conquista da India pelos portu-
gueses dira que Gaspar était musulman et non juif6. Nous pouvons les
compléter en ajoutant qu’il était probablement d’origine polonaise et
qu’avant d’atre capturé, il avait été au service de Yousouf Adil Khan de
Byapour. Par la suite, il avait été fait prisonnier par les Portugais sur
I'ile d’Angediva, puis baptisé aux Acores 7. Le roi D. Manuel le prendra
en si grande sympathie qu’il le comblera de privileges 8. Mais la fami-

15.
16.

17.

18.

Ibidem. .

«E ele [Vasco da Gama] ho médou logo meter na capitania, onde por tormétos confes-
sou { era espia do ¢abayo, & ya saber como estaua apercebido. [...] E sabido isto por
Vasco da gama midou ho préder pera ho levar a Portugal por testemunha das cousas
da India. [...] E dali a duzentas legoas confessou aquele homeé ya preso a Vasco da
gama que era mouro, & ya por parte do ¢abayo pera lhos levar. [...] E este tornou des-
pois Christéo, & Vasco da gama § foy seu padrinho lhe pos nome de Gaspar 4 horra di
dos tres Reys magos, & deulhe ho seu apelido da gama, & despois se disse que este
Gaspar da gama era judeu por se achar { fora casado com hiia judia que moraua em
Cochim», Histéria do descobrimento e conquista da India pelos portugueses, por
Ferndo Lopes de Castanheda, introdugio de M. Lopes de Almeida, Lello & Irm#o edi-
tores, Porto, 1979, Libro I, cap XXVI, p. 68-69.

Sur Gaspar da Gama, la bibliographie est assez riche. Cf.surtout José Alberto
Rodrigues da Silva Tavim, «Os judeus e a expanséo portuguesa na fndia durante o
século XVI. O exemplo de Isaac do Cairo : espifio, “lingua” e “Judeu de Cochim de
Cima”», in Arquivos do Centro Cultural Calouste Gulbenkian, XXXIII, Fundacéo
Calouste Gulbenkian, Lisboa-Paris, 1994, p. 137-260; Ilaria Luzzana Caraci, «[Let-
tera a Lorenzo di Pierfancesco de Medici del 4 giugno 1501], in Scopritori e viaggia-
tori del Cinguecento e del Seicento, 1. 11 Cinquecento, (publié par Ilaria Luzzana
Caraci, textes et glossaires de Mario Pozzi), Riccardo Ricciardi Editore, Milano-
Napoli, 1992, p. 258-259.

«Em Portugal [Gaspar da Gama] conversou amitide com D. Manuel, a quem agradou
de tal forma que o soberano ordenou a sua libertagéo e fez-lhe muitas mercés, dando-
lhe vestes suas, cavalos da sua estrebaria e servidores cristianizados, também trans-
portados por Vasco da Gama. Recebendo uma penséo vitalicia de 10 cruzados de ouro
por més, navegou na frota de Pedro Alvares Cabral que em 1500 descobriu o Brasil,
acompanhou Vasco da Gama na sua segunda viagem i India, em 1502, e, passados
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liarité avec le souverain est postérieure 2 la rencontre avec Sernigi,
autrement ce dernier aurait peut-étre parlé de Gaspar de Gama en
termes différents. Fera référence a lui un autre florentin, Vespucci, qui
a son égard emploiera des expressions élogieuses : «<homme digne de
foi qui s’appelait Gaspar», «ledit Gaspar qui savait nombre de langues
et le nom de tant de provinces et de villes, comme je le dis, est un
homme fort autorisé»1°. Et en effet il sera affidé au point de naviguer
avec la flotte de Pedro Alvares Cabral qui découvrira le Brésil, de navi-
guer en Inde en 1502 avec Vasco de Gama et enfin d’étre inclus dans
Parmée de Francisco de Almeida. Sa fonction était celle d’interprate,
mais Gaspar de Gama était de toute manigre assez futé pour assaison-
ner ses informations exotiques de détails qui puissent étre de bon aloi
pour les Portugais. Un stratagéme utilisé également avec le souverain
dans l'intention de «plaire immédiatement & D. Manuel, en lui présen-
tant une Inde bien peuplée de chrétiens» 20, La méme information est
pourtant déja rapportée par Sernigi dans la premiére lettre, avant de
parler avec Gaspar 2!. Nous pouvons par conséquent supposer que plu-
tot que par l'intention de tromper, Gaspar de Gama était poussé par la
volonté de ne pas faire toute la lumiére sur un détail dont les Portugais
avaient déja donné une interprétation a leur convenance. Et pourtant
Sernigi ne semble pas partager la confiance qui entoure I'étranger,
peut-étre parce que le florentin étant resté sur la terre ferme, n’a pas
les moyens de participer a la création de I'imaginaire des découvertes.
Cette attitude est évidente dans les deux lettres, en particulier dans la
seconde, ou il prend toujours ses distances vis-a-vis de son interlocu-
teur «exotique» et de ses propos hyperboliques et farfelus.

Dans la premiere lettre2? Sernigi commence par donner des infor-
mations fondamentales : comment était composée la flotte, le nombre
des hommes, la date du départ et le nom du capitaine. Au second para-
graphe, il dit combien d’embarcations font retour et le nombre de licues
terrestres découvertes. On ne doit pas s’étonner de son attention pour

trés anos, também ingressou na armada de D. Francisco de Almeida», Tavim, op. cit.,
p. 140.

19. Caraci, op. cit., p. 247-268.

20. Tavim, op. cit.,, p. 141-142.

21. Dans son article «O cavaleiro-mercador senhor do oceano», Maria Jodo Martins écrit
ceci pour expliquer lincapacité de Vasco de Gama A comprendre les cultures
d’autrui : «confundiu os hindus com cristéios a ponto de ver igrejas nos templos,
padres nos brimanes e Nossa Senhora numa deusa de culto local», in Jornal de
Letras, 701, Lisboa, p.10-12. Le témoignage de Sernigi éclaire d’un jour nouveau
cette incapacité, puisque dans son compréhensible émerveillement Vasco de Gama,
comme les autres membres de 'équipage, étaient aidés aussi par des témoignages
autochtones visant a troubler encore plus leurs idées.

22. Cette premiére lettre va du folio 61r au folio 64v, elle est sans en-téte et par consé-
quent nous ne savons pas a qui elle est adressée.
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Les préjugés d’'un marchand florentin

les termes a quo et ad quem et pour tous les autres détails techniques.
En effet ¢’était un marchand et donc sa perspective était différente de
celle d’un simple voyageur ou de celle d’'un géographe. La scansion du
temps, comme I'écrit Le Goff, respecte les parametres : tout doit étre
quantifié, y compris sinon surtout en termes économiques. Le florentin
poursuit, fidele & son réle, en donnant le nombre des morts, les lieues
parcourues et le trajet qui a conduit le flotte jusqu’a Melinde et Calicut.
Quand il écrit au sujet du Golfe d’Arabie, Sernigi suspend le récit de
son interlocuteur anonyme pour identifier les lieux a partir des écrits
de Pline : «mon opinion est que ce golfe est le golfe d’Arabie dont traite
Pline, qu’Alexandre le Grand avanga jusqu’ici en guerroyant et les
Romains firent de méme, lesquels par la guerre prirent tout»23, La
référence classique a valeur d’autorité et donc prend le dessus égale-
ment sur le témoignage de premiére main. Il revient ensuite & la ville
de Calicut. Et ici, au contraire, nous assistons au procédé inverse par la
servilité de I'auteur au récit de son interlocuteur, lequel compare les
dimensions de la ville indienne 4 Lisbonne, & travers une confrontation
plus que plausible au Portugal, mais impropre si'on s’adresse & un Ita-
lien. L’attention de Sernigi se concentre ensuite sur la description du
roi et des richesses étalées quand ce dernier regoit Vasco de Gama. I1
fournit aussi toute une série d’informations instrumentales sur les
épices, les monnaies, les habits et les métaux travaillés et les autres
marchands qui fréquentaient la place, restant fidele 4 son réle de cor-
respondant commercial. A ces informations, il ajoute des renseigne-
ments d’une saveur plus exotique pour un lecteur de ’Ancien Conti-
nent : le roi végétarien qui mange comme tous les nobles uniquement
du riz, du lait et du beurre; les éléphants utilisés comme moyen de
transport; les habits revétus par les habitants; mais aussi des nota-
tions sociales sur la justice, la religion, le climat et les saisons. En
quelques pages, Sernigi réussit & donner une image infiniment bigar-
rée de I'Inde, avec une notable accumulation d’informations, mais pour
rendre le récit plus bariolé, il sera nécessaire d’attendre la deuxieéme
" missive.

Celle-ci est 1égérement plus bréve (65r-68r) que la premiére. Apres
quelques lignes d’introduction qui servent a la relier a la précédente,
Sernigi présente aussitot son interlocuteur, qui bien vite devient prota-
goniste. Si dans la premiére lettre, ' Auteur ne s’était en rien préoccupé
de mentionner sa source ou ses sources, ici il commence par donner des
informations sur son interlocuteur et ce qu’il considére comme la note
caractéristique est la foi judaique de son témoin. Puis, craignant de
n’avoir pas été assez clair, il ajoute : «parce qu’il espionnait pour ces

23. Radulet, op. cit., p.170.
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maures, pour voir 8'il pouvait organiser la capture des navires portu-
gais»; juif, espion au service des Maures et ennemi des Portugais. Por-
trait rapide mais exhaustif, visant évidemment 4 mettre en garde le
lecteur.

A partir de 14 il commence & prendre ses distances vis-a-vis de ce que
cet homme lui raconte. En effet, toutes les fois qu’il rapporte des infor-
mations provenant de Gaspar da Gama, Sernigi a toujours I'habileté
d’indiquer la source dont il a tiré I'information, comme pour se libérer
d’'une quelconque responsabilité : «lequel juif est natif de Jérusalem —
selon ses dires», ou bien «et il dit des choses merveilleuses sur ces
pays», ou encore «et dit ledit juif»24. Et ainsi le récit du juif, christia-
nisé aux Acores par la volonté de Vasco de Gama, est-il ponctué dans
Pécrit de Sernigi par ces «il dit» qui soulignent le discours rapporté, qui
élevent une barrigre entre auteur et témoin.

Mais de quel genre sont les informations rapportées par Gaspar da
Gama? Hyperboliques et extraordinaires, ou du moins telles nous les
fait apparaitre le marchand florentin qui est animé d’une profonde
méfiance. L’attitude de Sernigi est bien synthétisée dans ce passage :
«Il dit des choses merveilleuses a propos de ces pays, et des grandes
richesses qui s’y trouvent, et des marchandises » 25. Si dans la lettre pré-
cédente le florentin s’était montré assez avare dans les descriptions, ici
en revanche il s’y montre prolixe, avec une particuliére attention pour
les richesses des lieux :

«Trés estimée, dit-il, la présence des coraux en branches, en plaques
ou en pains, des tartres de vif-argent, des fortes toiles, de tissus
bleus épais, de lunettes; en certaines contrées on tient pour esti-
mable le vin, certains brocards et des draps de Lucques ; pour les sei-
gneurs de ces lieux ’argent et 'or sont d’'un grand prix. Les mar-
chandises de ce pays sont les épices en tous genres en gros et au
détail, une infinité de laques, la noix muscade, la civette et des
joyaux de toutes formes » 26,

Les coraux poussent en branches, le vin est d'une saveur inesti-
mable, les laques sont infinies et les joyaux de toute forme et grandeur,
avec une accumulation qui donne I'idée de I'abondance et de 'émer-
veillement auquel est sujet le spectateur. Plus loin, il rapporte aussi
des informations sur Iille ou 'on péche les perles. Sernigi, peut-étre
influencé par Gaspar da Gama (rappelons que notre témoin parlait ita-
lien, «disons, & moitié vénitien »), utilise Venise comme terme de com-
paraison, abandonnant Lisbonne utilisée dans la premiere lettre. Dans

24. Idem, p.182.
25. Ibidem.
26. Ibidem.
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cette ile semblable & Venise, écrit Sernigi, on trouve «des perles trés
grosses, comme des noix et des ceufs de pigeon et des noisettes, ce qui
me semble impossible parce qu'on n’en a jamais vu par ici». Le savoir
de Sernigi s’'oppose ainsi & celui de de Gaspar da Gama : I’Europe
contre I'Inde. Le florentin n’a jamais vu de perles aussi grosses et par
conséquent il met en doute leur existence, faisant montre d’une atti-
tude inhabituelle pour un homme qui évoque des terres inconnues. En
définitive, Sernigi, ce 10 juillet d'il y a prés de cing cents ans, incarne
parfaitement ’homme de I’Ancien Continent, égaré, incrédule, face a
tant de révolutions planétaires. Sa confusion est évidente quand il fait
référence sans hésitation a lexistence de la mythologique licorne.
L’animal imaginaire rentrait dans les parameétres cognitifs du floren-
tin, basés sur une connaissance du monde liée 4 la littérature classique
et donc Sernigi ne se pose pas le probléme de la vraisemblance du récit.
En revanche ces perles si grosses et d'une énorme valeur représen-
taient également son intérét mercantile qui les lui faisait accepter avec
prudence. L’érudition de Sernigi, toutefois, ne I'aide pas & reconnaitre
dans la licorne le rhinocéros dont parlait déja Pline (méme si celui-ci
faisait référence & celui d’Afrique et non d’Inde); en effet, il ne recon-
nait pas I'animal de la Historia Naturalis, alors que la référence lui
revient 4 Pesprit pour les éléphants, «comme dit Pline précisément» 27,
Mais pour les éléphants survient aussi 'hyperbole, un climax qui
monte en puissance :

«Tous ces rois et seigneurs possédent des éléphants en fonction de
leur condition et de leur grandeur et pour s’en servir 4 la guerre :
ils en possédent qui 50, qui 100, qui 200, qui 300, 400, 600, 1000 et
1500, selon leur rang» 28,

Des nombres qui se redoublent en crescendo aux limites de Pirréel.
Et puis toujours le juif raconte un lit recouvert de rubis (carbonhi), si
grand que dans la piece ot il se trouvait la nuit, on avait pas besoin de
chandelle. Et Sernigi ajoute : «Il dit Pavoir vu de ses yeux et I'affirme

- hautement». Mais on en a pas fini avec les miracles :

«Dans la ville de Calicut, il est un temple pour les oraisons, et qui-
conque y entre une heure avant midi jusqu’a deux heures de I'apres-
midi meurt subitement & cause des terribles choses qu’il y entend et
qu’il y voit, diaboliques »2°.

Et il conclut ce témoignage en disant : «et il parle de choses vues et
ainsi a-t-il dit publiquement avoir vu toutes ces choses et beaucoup

27. Idem, p.183.
28. Ibidem.
29. Idem, p.184.
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d’autres». Sernigi, quoi qu’il en soit, est conscient de la supériorité du
récit per vista sur celui par oui-dire. La présence de linterlocuteur
devant les événements racontés le place dans une situation d’infério-
rité dont il se rachéte en prenant ses distances. Apres celui de Gaspar
da Gama, il y a un bref témoignage d'un Maure : «Le maure qui fit le
pilote depuis Melinde, terres de maures, jusqu'a Calicut, est venu
aussi, et a dit des choses qui tiennent au miracle». Et pour lui aussi
intervient le merveilleux. Mais précisément pour ce dernier témoin,
Sernigi écrit une phrase qui scelle le tout : «Ce sont 14 des choses trop
grandes pour ne pas les croire et pourtant elles sont vraies »3°, Cet oxy-
more indique la confusion du rédacteur.

Aux témoins indigénes est donc déléguée la charge de raconter
Pextraordinaire. Nous savons bien que 'Orient était souvent accompa-
gné de P'adjectif «fabuleux» et que dans ces contrées pouvait méme se
situer le paradis et par conséquent il n’est pas étonnant que des gens
qui ont vécu la-bas racontent des choses hors du commun. Mais les
deux témoins rencontrés par Sernigi, et dont il nous parle dans la
seconde lettre, ajoutent & leur provenance exotique la religion : le pre-
mier est juif, le second musulman, le credo des infideles, c’est-a-dire de
ceux qui croient d'une maniére erronée. A quoi nous devons ajouter la
mer qui «entourant les récits et les isolant des contradicteurs possibles,
fournit au mensonge une protection idéale : il le rend presque invul-
nérable»3!. La mer dont Ulysse était aussi revenu, lui qui mentira sans
scrupules aux dieux et a son vieux pére. Tout ceci crée un paysage aux
contours indéfinis, olt le marchand qui avait eu ’'audace de sortir de ses
frontieéres nationales, mais qui n’avait jamais affronté une aventure en
haute mer, est comme égaré. Et le florentin préfere prendre ses dis-
tances plutdt que de censurer. Les récits intrigants, par ailleurs imagi-
naires, lattirent et 'alarment. Comment peut-il savoir ot finissent les
mensonges et ol commence la vérité ? Et aussi parce que, comme 1’écri-
vait Montaigne, la vérité est unique, mais le mensonge a mille
visages32. La culture, les préjugés servent de discriminant. Dans cet
océan de nouveautés, Sernigi, comme un naufragé, s’accroche a ses
propres sécurités, a la culture classique redécouverte depuis peu et & 1a
confiance dans sa propre foi. Ses préjugés deviennent, comme c’est tou-
jours le cas dans I’histoire de ’'homme, sa défense.

30. Ibidem.

31. Mario Lavagetto, La Cicatrice di Montaigne. Sulla bugia in letteratura [La cicatrice
de Montaigne. Sur le mensonge en littérature], Einaudi, Torino, 1992, p. 72

32. Michel Eyquem de Montaigne, Essais, Livre I, chap. IX, Gallimard, Paris, 1967.
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