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1979. La Rivoluzione dei garofani, 25 aprile 1974, & ancora vicina eppure una
generazione di scrittori, tra cui Anténio Lobo Antunes, & gia pronta a rileggere il
passato di una dittatura durata quasi mezzo secolo e dell'ultima guerra coloniale
europea, intrapresa dal Portogallo in Africa (1961-1974). Nel 1979 Lobo Antunes
pubblica due romanzi, Meméria de elefante e In culo al mondo, e 'anno seguen-
te Conhecimento do inferno. Profondamente autobiografica, questa trilogia in-
tegra la sua esperienza di medico psichiatra con quella della guerra in Angola
(1971-1973). Lopera di Lobo Antunes si manifesta sin da subito come la cattiva
coscienza del Portogallo: chinarsi sul passato o sul presente e con attenta ana-
lisi autoptica, affondare il bisturi per portare in superficie il marcio del paese.
La rievocazione soggettiva e collettiva ¢ un invito a non dimenticare, visto che
l'oblio coincide con una mancata pacificazione e col rischio di ripetere gli errori.
Mentre la memoria, come sosteneva Freud, serve a ricordare, a elaborare e a non
ripetere. In questa seduta psicanalitica nazionale, lo scrittore affronta tutti i nodi
irrisolti: dal passato alla guerra, ai “retornados” (i portoghesi che rientrarono in
fretta dall’Africa sprovvisti di tutto, in una patria che non riconoscevano come
tale, As naus, 1988), all’Africa postcoloniale (Lo splendore del Portogallo, 1997;
Buonasera alle cose di quaggin, 2003), il tutto servito da una lingua torrenziale,
caratterizzata dallhorror vacui, con una punteggiatura e un'impaginazione tra-
sgressive. Una lingua esorbitante al servizio della difficolti — come pilt volte so-
stenuto dall’autore — di mettere in parole elementi difficilmente traducibili come
'emozione o la paura, raccontati dal di dentro e non dal di fuori, in cui lo spazio
narrativo coincide con la mente caotica dei personaggi.
Come si fa a seguire un pensiero o un’emozione, se non ritrascrivendolo, se non
affidandolo ai labirinti del cervello? Cosi procede Lobo Antunes con romanzi che
il lettore deve affrontare come un’avventura non solo intellettuale, ma emotiva.
seguendolo nelle frasi, negli anfratti, perdendosi nei dedali, cadendo nei tranelli.
rialzandosi e proseguendo. Una letteratura che turba, che non lascia indenni.
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