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Guia Boni

NOTE DI LETTURA

Ritenuta il capolavoro del teatro portoghese, quest'opera di Al-
meida Garrett, rappresentata per la prima volta nel 1843 e pubblicata
I'anno seguente, affonda le radici nella storia del Portogallo e si incen-
tra su un personaggio realmente vissuto Frei Luis de Sousa, al secolo
Manuel de Sousa Coutinho (1555-1632). L’azione & semplice, quanto
ricca di pathos: D. Jodo de Portugal scompare nella tragica battaglia di
Alcacer Kebir. La moglie, D. Madalena de Vilhena, dopo averlo fatto
cercare per sette anni, sposa D. Manuel de Sousa Coutinho, di cui era
gia innamorata quando il marito era ancora in vita. Dalla loro unione
nasce una figlia, Maria. I sensi di colpa di Madalena le impediscono di
godersi la felicita presente: il passato irrisolto - il peccato dell’amore
adultero e I'ombra del marito di cui non ha la certezza che sia morto —
torna sempre a ossessionarla. Sembra peraltro aver tramandato questo
sgomento a Maria, ragazza cagionevole di salute (morira alla fine di
tubercolosi) con una sensibilita tanto esacerbata da farla vivere di pre-
sentimenti tenebrosi. In quest’'universo femminile — Manuel de Sousa
Coutinho € I'uomo d’azione che vorrebbe liberare il Portogallo dal
giogo spagnolo e non si presta tanto alle fantasie della moglie —, il con-
fidente di entrambe le donne ¢ il vecchio servitore Telmo Pais, I'unico
a non credere alla morte del primo padrone, D. Jodo de Portugal, il
quale inaspettatamente torna sotto le mentite spoglie di un pellegrino
e, quasi suo malgrado, scatena la catastrofe e la relativa catarsi finali.

Sul frontespizio, il Fra’ Luis de Sousa & definito dall’autore stesso
“dramma”. Nella conferenza, tuttavia, pronunciata il 6 maggio del
1843 al Conservatorio Real di Lisbona, Almeida Garrett ammettera
che il suo testo si rifa pilt alla tragedia di stampo classico che al
dramma comunemente inteso:

Per la mia opera mi accontento del modesto titolo di dramma...
[...] perché se per la forma [la prosa e non il verso, NdC] non
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rientra a far parte della categoria, per indole appartiene
all’antico genere tragico'.

Questo ¢ il motivo che ci ha indotto a suddividere questa nota di let-
tura, seguendo le tre unita aristoteliche di luogo, tempo e azione che,
come vedremo, non saranno rispettate puntualmente. Ma scrivono
Oscar Lopes e Anténio José Saraiva:

1l tempo [...] e il luogo [...] si avvicinano alla concentrazione
imposta dal teatro classico. La scena nucleare & come racco-
mandato da Aristotele, una anagnorisi (scoperta); e il pathos (sof-
ferenza del protagonista) si concentra in un climax (precipita-
zione fatale dei fatti) fino alla catastrofe?.

LUOGO

L’azione si svolge interamente ad Almada che si trova di fronte a
Lisbona, al di la del Tago, sulla riva meridionale del fiume. Madalena,
per esempio, scruta il fiume mentre aspetta il marito che sul far della
sera deve rientrare da Lisbona (Atto I, scena II: «<Madalena — L’aria e
serena, il mare cosi quieto e il pomeriggio cosi bello!... quasi non c’e
vento, una brezza che accarezza... Oh! E quante feluche navigano cosi
colorate sul Tago! Forse in una di esse — in quella cosi bella ~ viene
Manuel de Sousa. — Ma in questo periodo non c’é da fidarsi del Tago,
da un istante all’altro si alza la tramontana... e soprattutto qui alla
punta di Cacilhas!» — Cacilhas era I’attracco per le imbarcazioni —; At-
to I, scena III: «Maria seduta a guardare verso il fiume a vedere le fe-
luche e i brigantini che vanno in su e in gili»). Anche il convento dei
domenicani dove vive Frei Jorge Coutinho (Atto I, scena II, «Telmo: —
Al convento dei Domenicani? [...] sono quattro passi».) e la casa di
Madalena e dell’ex marito D. Jodo de Portugal, dove si rifugera la fa-
miglia di Manuel de Sousa (II e III atto), si trovano sempre ad Alma-

1“ Ao Conservatdrio Real”, in Frei Luis de Sousa de Almeida Garrett, a cura di Maria
Jodo Brilhante, Lisboa, Editorial Comunicagéo, 1982, p. 63.

2 A.J. SARAIVA, Oscar LOPES, Histéria da literatura portuguesa, Porto, Porto Editora,
172 ed., 1996, p. 689.
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da, accanto alla chiesa di S. Paulo dos Dominicos (Atto I, scena VII,
«Jorge: — Staremo quasi sotto lo stesso tetto»).

Sullo sfondo geografico, c’¢ Lisbona, colpita dalla peste dal 1598 al
1602 (Atto L, scena II, «Madalena: — Ma a Lisbona ancora c’¢ la peste,
ancora 'aria non si e ripulita»; scena V, «Fra’ Jorge: ~ I governatori
vogliono uscire dalla citta... & davvero un capriccio... Dopo aver pati-
to, restando i dentro, tutta la violenza della peste, ora che &, si puo di-
re, finita e i casi sono rarissimi, vogliono cambiare aria a ogni costo»).
I personaggi si recano nella capitale (Manuel de Sousa, Maria accom-
pagnata da Telmo) o vi arrivano (i governatori), ma questa non sara
mai luogo della messinscena.

L’Africa ¢ l’antefatto storico, un fantasma che aleggia sin dal
principio sull’opera (Atto I, scena II: «<Madalena — Dopo essere ri-
masta sola, dopo quella funesta spedizione in Africa che mi lascid
vedova, orfana e senza nessuno...» e pilt in la: «D. Jodo peri in
quella battaglia con suo padre, con il fiore della nostra gente»). Il
riferimento specifico & alla battaglia di Alcicer Kebir del 1578 citata
espressamente solo nell’Atto II, scena XIV, dal Pellegrino (“Di Al-
cacer Kebir”). Nella tragica spedizione marocchina, guidata dal re
D. Sebastido — piu volte ricordato nel testo (Atto I, scena III, «<Ma-
ria: — quella dell’isola avvolta nelle nebbie dove sta il re D. Seba-
stido, che non e morto e che tornera in un giorno di nebbia fitta»;
nella didascalia del II atto: «in uno spazio di maggior risalto, sul
fondo, sono situati [i ritratti] di D. Sebastido, di Camdes e di D.
Joéo de Portugal») —, I'esercito portoghese, formato dagli uomini
migliori della corte, fu sconfitto dai mori e quasi nessuno fece ri-
torno (Atto II, scena 1, «Maria: - E pensare che sarebbe morto per
mano dei mori, in mezzo al deserto, che nel volgere di un’ora si sa-
rebbe spenta tutta la pacata audacia che sta in quegli occhi allunga-
ti, nel serrarsi di quella bocca!»). Essendo D. Sebastido scomparso
senza eredi, dopo il breve interregno dello zio cardinale D. Henri-
que (1578-1580), la corona portoghese passera per discendenza di-
nastica alla Spagna fino al 1640. Cosi si sancisce la fine della glorio-
sa dinastia degli Avis (1385-1580) sotto cui, in poco meno di due
secoli, si era consumata la parabola del Portogallo.
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TEMPO

L’opera non si svolge — come prescritto dalle unita — in un"unica
giornata. Tra il I e il II atto trascorre per lo meno una settimana come
spiega Maria a Telmo quando questi le chiede notizie della madre
(Atto II, Scena I, «Maria: - Poverina! Sono otto giorni che siamo qui
in questa casa ed & la prima notte che dorme tranquillamente» e pilt
in 13, sempre Maria, riferendosi alla madre: «E rimasta nello stato in
cui V'abbiamo vista per otto giorni e non ho voluto pili parlarle
dell’accaduto»). Quei giorni servono non solo a far ristabilire Mada-
lena (Atto II, Scena I, «Maria: — Lei che non credeva nei presagi, che
mi riprendeva sempre per le mie ubbie, ora non puo togliersi dalla
testa che la perdita del ritratto sia pronostico fatale di un’ulteriore
pil grave perdita che incombe, di qualche disgrazia inattesa, ma cer-
ta, che la separera da mio padre»), ma anche a rendere credibile il
viaggio — motivato da scopi diversi — che Manuel de Sousa e Maria,
accompagnata da Telmo, devono fare a Lisbona. La tragedia deve
consumarsi quando Madalena & sola. Nonostante questa parentesi di
otto giorni, l"unita & salvaguardata dal fatto che il I atto si chiude a
notte fonda, con Manuel de Sousa che da fuoco al proprio palazzo e
il II si apre di mattina con Maria e Telmo Pais che riassumono quan-
to accaduto nell’intervallo di tempo. Quest’intervallo & propedeutico
al prosieguo dell’opera in quanto contribuisce alla logica concatena-
zione degli eventi. I1 III atto si apre a notte fonda, con D. Manuel e
Jorge che parlano. Tutti sono gia al corrente delle rivelazioni del Pel-
legrino, ma ne ignorano ancora lidentita. Nel corso della giornata
gli eventi precipitano: alla fine il Pellegrino sara riconosciuto dal fi-
do Telmo Pais, Maria muore e i genitori prendono i voti per entrare
in convento.

Come abbiamo gia detto, il tempo dell’azione & motivato da un
- passato remoto che perseguita il presente, impedendo ai protagonisti
di viverlo con serenita. Ed & questo uno dei temi portanti dell’opera: il
Pellegrino/D. Jodo e D. Sebastido/Messia rappres ano entrambi un
passato che funesta il presente: «la distruzi ; il Pellegrino/D.
Jodo provoca intorno a sé mostra la rovino: ne del Passato nel
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Presente»3. Madalena & ossessionata dal suo passato per il quale prova
continui rimorsi (Atto I, Scena I: «questa paura, questi continui terrori
che ancora non mi hanno lasciato godere un solo istante di tutta la
immensa felicita che mi dava il suo amore. Oh! Quale amore, quale
felicita... quale disgrazia, la mial») e, sgomentata dal ricordo, fa rife-
rimento a quel passato che non la lascia in pace (Atto I, Scena II, «Ma-
dalena: — Sapete quanto piansi la sua [di D. Jo&o] perdita, come rispet-
tai la sua memoria, come, per sette anni, incredula davanti a tante
prove e testimonianze della sua morte, lo feci cercare per le coste della
Berberia, in tutti i ghetti di Fez e del Marocco, per tutti quanti gli ac-
campamenti di Beduini che c’erano...» e dopo una serie di battute,
sempre Madalena, questa volta parlando del suo attuale marito: «mi
risolsi infine a sposare Manuel de Sousa; lo feci con l'approvazione
generale delle nostre famiglie, della stessa famiglia del mio primo ma-
rito che sapete bene quanto mi stimi; viviamo sicuri, in pace e felici...
da quattordici anni»). Nell’atto successivo, quando Manuel de Sousa e
Maria partono per Lisbona, Madalena, rimasta sola con Jorge, & di
nuovo preda dello sconforto — Atto II, Scena X, «Madalena: — oggi ri-
corre il giorno in cui... in cui mi sono sposata per la prima volta, il
giorno in cui si & perduto il re D. Sebastido» — perché presagisce la di-
sgrazia e, infatti, il pellegrino si presenta a casa di lei proprio
quell’infausto 4 agosto del 1599, ventuno anni dopo la sua scomparsa
avvenuta ad Alcécer Kebir.

AZIONE

I personaggi principali sono, come gia detto, tutti storici, ma ov-
viamente Almeida Garrett ha apportato alcune modifiche. In realta
Manuel de Sousa Coutinho non ¢ stato quello strenuo patriota dipinto
da Garrett. I suoi rapporti con la corona spagnola non furono mai cosi
tesi. Dopo essere stato fatto prigioniero ad Algeri dai mori, nel 1577,
Sousa Coutinho torna in Europa e per due anni si ferma a Valencia,

3 Ofélia Paiva MONTEIRO, voce “Garrett, Almeida”, in Diciondrio de literatura
portuguesa, a cura di Alvaro Manuel Machado, Lisboa, Editorial Presenca, 1996, p. 217.



54 Guia Boni

prestando servizio per il re di Spagna D. Filipe IL. Nel 1599 & capitio-
mor di Almada e il suo gesto di ribellione nei confronti dei governatori
pare sia dovuto a un moto di stizza che lo spinge a ribellarsi alla pre-
potenza con la quale gli volevano confiscare il palazzo per fuggire alla
peste. E lui stesso ad ammetterlo nella prefazione alle Obras Poéticas di
Jaime Falcgo, pubblicate a Madrid nel 1600. Dopo di che probabilmen-
te viaggia nell’ America del Sud e di ritorno, alla morte della figlia - D.
Ana de Noronha (che Garrett chiama Maria) —, D. Madalena (sposata
tra il 1585 e il 1586) e lui decidono di comune accordo di aderire alla
vita monastica: lei entra nel Convento Sacramento e lui in quello dei
domenicani di Benfica. Sara il suo primo biografo, fra" Anténio da En-
carnacao, a fornire la versione del ritorno di D. Luis de Portugal, il
primo marito di D. Madalena, ritenuto da tutti morto, che spinse i due
coniugi ad abbandonare la vita mondana. Lontano dalla vita secolare,
Iormai Frei Luis de Sousa si dedichera alla scrittura, lasciandoci nu-
merose opere di ordine storico e agiografico: Vida de D. Frei Bartolomeu
dos Mirtires (1619), Histdria de Sdo Domingos, suddivisa in tre parti,
Anais de D. Jodo II e altre ancora di cui alcune andranno perdute.

11 contesto culturale: le citazioni

Come scrive Alberto Manguel «Citare & un continuo conversare
con il passato per dare un contesto al presente. Citare & attingere alla
Biblioteca di Babele; citare & riflettere su quanto & gia stato detto, e se
non lo facciamo, parliamo in un vuoto dove non v’¢ voce umana che
possa risuonare». Due sono le citazioni esplicite che Garrett ha voluto
fare nella sua opera. In entrambi i casi, le frasi citate, oltre a essere un
tributo agli autori, servono da cornice alla narrazione, anticipando al
lettore avveduto il tragico explicit finale.

Il personaggio, estraneo all’azione, pilt ricordato & Luis de Camdes.
Con due suoi versi, tratti dai Lusiadi, si apre il primo dialogo della piece:
* «In quell'inganno d’alma lieto e cieco / Che la fortuna non lascia durare
a lungo» (canto III, 120, vv. 3-4). L'episodio & quello famosissimo dedi-
cato allo sfortunato amore tra Inés de Castro e D. Pedro in cui la ragion
di stato si oppone all’amore e lo sconfigge. La fine tragica di Inés fa pre-
sagire I'evolversi della storia. Nel secondo atto, sollecitato da Maria,
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sempre curiosa della storia patria, Telmo Pais racconta di aver conosciu-
to Camdes e ricorda di averlo visto poco prima che morisse, ormai vec-
chio e abbandonato da tutti (Atto II, scena II: In una mano sempre la
spada e nell’altra la penna...» e di seguito il ricordo che fa Telmo degli
ultimi giorni dell’amico, ricoverato presso il convento di S. Domingos di
Lisbona: «Un vecchio ricurvo, con quell’occhio che valeva per due, ma
cosl spento e ormai incavato che dissi a me stesso: “La terra agra ti in-
ghiottira presto, corpo della migliore anima nata dal Portogallo!” E I'ho
abbracciato... per l'ultima volta... lui sembro udire cid che mi andava
dicendo il pensiero e mi disse: “Addio, Telmo! S. Telmo sia con me in
questa navigazione... ché gia vedo la terra, amico” e indico una fossa
che stavano scavando L. In chiesa i frati officiavano il servizio dei de-
funti... ui vi entrd e io me ne andai. Di i a un mese, mi vennero a dire:
“Luis de Camdes se ne & andato a Sant’Ana avvolto in un sudario”. E
nessuno piu ne parlo).

Camdes & una costante nell'opera letteraria di Almeida Garrett che
nel 1825 gli aveva dedicato una delle sue prime opere: il poema narra-
tivo Camdes con cui introdusse il Romanticismo in Portogallo. E a lui
che dobbiamo la leggenda che racconta che Camdes mori dopo aver
saputo della disfatta di Alcécer Kebir, pronunciando queste parole:
«Pdtria ao menos juntos morremos...».

L’altra citazione & messa in bocca a Maria (Atto II, Scena I: «Fan-
ciulla e giovinetta mi portarono via dalla casa di mio padre»). 5i tratta
del famosissimo incipit della novella sentimentale incompleta Menina e
Moga di Bernardim Ribeiro (1482?-?). Questo autore era stato uno dei
protagonisti di un altro dramma storico di Garrett Um auto de Gil Vi-
cente (1838). Pubblicata nella meta del Cinquecento (la prima edizione
& del 1554, a Ferrara), Menina e moga ebbe un grandissimo successo,
ancora oggi, tuttavia, quest'opera non ha svelato tutti i suoi tratti
enigmatici, tra cui varie aggiunte che si devono a epoche successive. E
un dialogo tra due donne, una giovane e un’anziana, che si raccontano
varie vicende sentimentali. Entrambe condividono una visione fatali-
sta dell’amore, destinato a un tragico finale.
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Conclusione

Che si tratti di dramma o tragedia, con il Fra’ Luis de Sousa, Almei-
da Garrett riesce a dar voce al suo liberalismo, non solo politico, come
ha dimostrato per tutta la vita, e nell’opera, forse, rappresentato da
Manuel de Sousa Coutinho che si ribella al giogo straniero. Ma riven-
dica la liberta di amare (Madalena), nonostante i divieti imposti da
una societh miope; la liberta dell'istruzione, allargata anche alle donne
(Maria); la liberta di cambiare opinione e sentimenti (Telmo Pais che si
accorge di avere pii1 a cuore Maria che D. Jodo de Portugal e lo stesso
D. Jodo de Portugal che, accortosi che la vendetta e un sentimento va-
no, vi rinuncerebbe volentieri se il fato non avesse deciso altrimenti);
la liberta di adoperare una lingua pit1 attuale per parlare di emozioni
e dolori contemporanei, per tratteggiare con maggior vigore la psico-
logia dei personaggi. Garrett & moderno, non cancella il passato, ma lo
recupera con nuovo segno, attualizzandolo.
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