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Guia Boni

traduzir: a lição imperecível dos clássicos

un classico è un libro che non ha mai finito
di dire quel che ha da dire.

italo calvino, Perché leggere i classici

– What do you read, my lord?
– Words, words, words.

shakespeare, Hamlet, ato ii, cena, ii

pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua en otra,
como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como
quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen
las figuras, son llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la
lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas fáciles ni arguye inge-
nio ni elocución, como no le arguye el que traslada ni el que copia
un papel de otro papel1.

a citação tirada do Dom Quixote de cervantes nos introduz no alvo
da questão que queremos enfrentar. a distinção por ele feita entre a tra-
dução “de las reinas de las lenguas, griega y latina” e as “lenguas fáci-
les”, as quais não pressupõem nenhum talento nem estilo, tratando-se
de uma mera cópia2, induz-nos a imaginar que exista uma dicotomia in-

1 m. de cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, ii vol., cap. lXii, cá-
tedra, madrid, 1998, pp. 503-504.

2 esse paradoxo ligado a cópia foi séculos depois levado às extremas consequências
por Jorge luis Borges no seu conto: “pierre menard, autor del Quijote”: “[menard] no



sanável entre as línguas clássicas e as outras. esta provocação finória vai
permitir-nos delinear um excursus relativo às reflexões sobre a tradução
a partir de cícero, Jerónimo e Bruni (que se ocuparam todos de línguas
“rainhas”) para chegar até etienne dolet que, apesar de um certo receio,
introduz – num ocidente ainda avassalado pela cultura antiga – o pro-
blema das línguas vernáculas, “non reduictes en art”. 

como veremos, apesar dos séculos decorridos, as reflexões dos anti-
gos não só são ainda atuais, mas possuem uma sobriedade exemplar que
atinge, sem demasiados rodeios, o centro da questão. cícero (i século
a.c.), são Jerónimo (séculos iii-iv) e leonardo Bruni (Xv século) ainda ho-
je representam os pilares da tradutologia. os três traduziram do grego pa-
ra o latim e traduziram clássicos que consideravam auctoritas. o olhar de-
les é de respeito e admiração pelos originais, mas, ao mesmo tempo, eles
têm a consciência de que para levar a mensagem a um público diferente é
preciso transformá-la. não é por acaso que o primeiro verbo utilizado pa-
ra indicar a tradução em latim seja “vertere”3 – ou “convertere” como diz
cícero –, ou seja “verter”, “virar”, dando automaticamente a ideia de uma
metamorfose que atinge os originais para os fazer caber na própria língua.
uma transformação meditada que pressupõe antes de tudo o conceito de
interpretação. e também não é casual que são Jerónimo e leonardo Bruni
nos seus escritos escolhem para os respectivos títulos, interpretatio: De op-
timo genere interpretandi e De interpretatione recta para evidenciar como nos
seus trabalhos de tradução haja uma imprenscindível fase hermenêutica,
com a inevitável referência a Hermes, o mensageiro do olimpo. 

1. Cícero, De optimo genere oratorum, 46 a.C.

comecemos, portanto, com o famoso trecho de cícero que abre to-
das as antologias relativas às traduções: ponto de partida, mas afinal,

queria componer otro Quijote – lo cual es fácil – sino El Quijote. inútil agregar que no en-
caró nunca una transcripción mecánica del original; no se proponía copiarlo. su admirable
ambición era producir unas páginas que concidieran – palabra por palabra y línea por
línea – con las de miguel de cervantes”, J. l. Borges, Obras completas 1923-1972, emecé
editores, Buenos aires, 1954, p. 446.

3 um ensaio extremamente interessante relativo à tradução na antiguidade: m. Bet-
tini, Vertere. Un’antropologia della traduzione nella cultura antica, einaudi, torino, 2012.
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como veremos pela sua ludidez, também ponto de chegada. o trecho é
tirado do De optimo genere oratorum, escrito em 46 a.c., que é o último
dos três tratados dedicados à eloquência e à arte oratória depois do De
oratore e do Brutus. de facto, nesta trilogia temos as suas reflexões a pro-
pósito da arte da palavra. De optimo genere oratorum foi escrito para in-
troduzir duas suas traduções (Contra Ctesifonte de Ésquines e A oração
da coroa de demóstenes) que, infelizmente, não chegaram até nós. a
partir das traduções de Ésquines e demóstenes, cícero quer fornecer
exemplos de oratória ática para servir de modelo aos romanos. a tradu-
ção como operação literariamente qualificada não existia na antiga Gré-
cia, é em roma que se apresenta o problema de traduzir para enfrentar
os textos gregos, considerados paradigmas de estilo. cícero encara dois
tipos de tradução, ou seja: interpretatio ad verbum ou verbum e verbo e a
imitatio ou aemulatio que anticipam, mesmo não sendo perfeitamente
cor respondente, o dualismo da hodierna tradução “literal” vs “literária”.
na sua opinião o campo da interpretatio ad verbum é limitado a uma tra-
dução técnica, típica do interpres como afirma ele próprio4:

nec converti ut interpres, sed ut orator, sententiis isdem et earum
formis tamquam figuris, verbis ad nostram consuetudinem aptis. in
quibus non verbum pro verbo necesse habui reddere, sed genus om-
ne verborum vimque servavi. non enim ea me adnumerare lectori
putavi oportere, sed tamquam adpendere (v, 14)5.

cícero, como vimos, usa “interpres” em contraposição a “orator”
porque “interpres” tinha também o sentido de “mediador”. o “inter-
pres” – cuja origem etimológica está provavelmente ligada a “pretium”,

4 para um aprofundamento da concepção ciceroniana da tradução, v. paolo chiesa,
Ad verbum ou ad sensum? Modelli e coscienza metodologica della traduzione tra tarda antichità e
alto medioevo, in “medioevo e rinascimento”. annuario del dipartimento di studi del me-
dioevo e del rinascimento dell’università di Firenze, i, leo s. olschki editore, Firenze,
1987, pp. 1-51.

5 m. t. cicero, De Optimo genere oratorum, edidit r. Giomini, in aedibus Herder,
romae, 1995: “não mudei [o texto] como intérprete, mas como orador, usando as mesmas
frases e as mesmas formas, assim como as figuras e as palavras, conformando-as ao nosso
uso. não estimei necessário restituir palavra por palavra, mas preservar a maneira e a
força das suas palavras. com efeito, não achei conveniente apresentá-las ao leitor enume-
rando-as, mas sopesando-as”. (tradução minha).
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preço, valor6 – desenrolava o seu papel nos negócios, tendo a função de
fazer chegar as partes a um compromisso. portanto a sua competência
estava essencialmente ligada à exatidão, à nitidez das palavras. esta é a
razão pela qual cícero se recusa a traduzir como um mediador de ne-
gócios (“nec converti ut interpres”) ao qual associa a locução “non ver-
bum pro verbo”, “palavra por palavra”, mas exibe uma tradução “ut
orator”. e acrescenta não ter contado os termos – reforçando a negação
do “palavra por palavra” –, mas ter escolhido, avaliado o peso semân-
tico de cada um, sopesando a sua força (“vis”) e a sua capacidade de
persuasão. naquela época ainda não existia uma palavra para indicar o
tradutor “literário” que cabia ainda na categoria dos oradores, sendo a
finalidade das traduções de cícero de tipo retórico.

o princípio por ele exposto ainda hoje é válido porque a tradução
exige atenção ao pensamento e ao estilo, mas não subordinação à pala -
vra. na verdade, há mais um elemento a destacar: a figura do leitor, pa-
ra quem cícero sente a necessidade de justificar as suas escolhas: “lector
in fabula” como diria umberto eco. consciente da sua responsabilida-
de, cícero abre o diálogo com o público que é informado da escolha
efectuada. num outro trecho da mesma obra, cícero argumenta que rea -
lizou estas traduções, não para si mesmo, não tendo necessidade disso,
mas para que servissem de exemplo aos oradores. o tradutor-mensa-
geiro, consciente da própria generosa função, parte daqui: gosto da di-
vulgação, mas sobretudo o deleite de condividir o prazer da leitura.
opção possível porque o público a que ele se dirige é culto, bilíngue,
perfeitamente a par de ler e entender o original grego e de saborear uma
tradução realizada no sentido da retórica.

o quadro histórico muda completamente com o segundo autor. en-
tre os séculos ii e iv o grego torna-se uma língua sempre menos conhe-
cida e a tradução passa a ser uma etapa inevitável. paralelamente, co-
meçam a difundir-se as versões dos textos bíblicos. e frente a estes dois
tipos de obras, religiosas e profanas, um tradutor como Jerónimo, que
encara os dois, adquire a consciência da necessidade de uma diferente
aproximação, como manifesta na celebérrima carta a pamáquio.

6 m. Bettini, Vertere, cit., p. 96.
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2. São Jerónimo e o seu De optimo genere interpretandi

não só no corpo do texto, mas já no título, a referência à obra de cí-
cero (De optimo genere oratorum) é explícita. trata-se de uma epístola en-
dereçada por Jerónimo ao amigo pamáquio (Epistolas, lvii), na qual o
autor se defende de algumas críticas relativas a uma carta por ele tra-
duzida. agora não interessa entrar no vivo da questão, mas determo-
nos na sua defensa porque foi acusado de “falsarius” simplesmente por
não ter traduzido palavra por palavra: “me verbum non expressisse de
verbo”7. para chegar à celebérrima frase: “ego enim non solum fateor,
sed libera uoce profiteor me in interpretatione Graecorum, absque
scripturis sanctis ubi et uerborum ordo mysterium est, non uerbum e
uerbo, sed sensum exprimere de sensu. Habeoque huius rei magistrum
tullium”8.

Jerónimo, portanto, reproduz mutatis mutandis na sua defesa os con-
ceitos elaborados por cícero. e a partir de exemplos tirados dele, su-
blinha a diferença entre as línguas e salienta que uma tradução literal
não é aconselhável, mas é preciso adaptar o significado ao molde lin-
guístico que o acolhe para não banalizar ou prejudicar o original. 

a carta dirigida a pamáquio, bastante longa, é constituída por 13
parágrafos. depois da introdução, o autor começa a narração do seu
caso e nos parágrafos 5 e 6 entra no vivo da questão das traduções,
apresentando um primeiro elemento para sua defesa: um erro de tra-
dução não pode ser considerado um crime (“possit errore habere, non
crimen”9), seguem exemplos tirados de cícero, Horácio e de autores
como terêncio, menandro, plauto, cecílio, os quais, traduzindo, ten-
taram sobretudo preservar a graça e a elegância dos textos (“decorem
magis et elegantiam in translatione conservant”10). mas o elemento

7 cito o texto de são Jerónimo na edição de edoardo Bona, La libertà del traduttore.
l’epistola de optimo genere interpretandi di Gerolamo, testo latino, introduzione, traduzione
e note, Bonanno editore, acireale-roma, 2008, p. 74.

8 Ibid., pp. 76 e 78. “eu com efeito não só declaro, mas proclamo em voz alta que tra-
duzindo os gregos, salvo as sagradas escrituras, onde a disposição das palavras é uma
verdade de fé, não traduzo palavra por palavra, mas significado por significado. e tenho
por mestre supremo tullius”. (tradução minha).

9 Ibid., p. 76.
10 Ibid., p. 78.
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mais difícil são as características familiares da língua que, quando tra-
duzidas ao pé da letra, se tornam absurdas (“vernaculum linguae ge-
nus: si ad verbum interpretor, absurde resonant”11), mas se o tradutor
tiver a ousadia de mudar algo será acusado de ter abdicado do seu ofí-
cio (“ab interpretis videbor officio recessisse”12). na sua defesa, Jeró-
nimo focaliza portanto o problema da tradução, ainda hoje por resol-
ver, espírito ou letra, onde a hermenêutica e a experiência do tradutor
jogam um papel fundamental. e repete que desde a juventude nunca
se limitou a reproduzir a palavra, mas o espírito (“me semper ab adu-
lescentia non verba, sed sententias transtulisse”13). os restantes 5 pa-
rágrafos são dedicados a uma série de exemplos tirados dos textos sa-
grados para enfim chegar à tradução condenada da sua carta e ilustrar
e defender-se das críticas, citando exemplos tirados dela. Há dois ele-
mentos a realçar: o primeiro, relativo ao aspecto prático e não simples-
mente teórico da tradução. depois de ter explicado o método por ele
adotado, passa a apresentar vários exemplos ilustres para esclarecer o
seu critério. o segundo, mais revolucionário, reside na reinvidicação
da liberdade do tradutor e das suas escolhas. uma liberdade postula-
da pelos conhecimentos do tradutor, pela sua capacidade de interpre-
tar e de fazer passar a mensagem sem causar prejuízo ao original mas
tampouco à língua de chegada. Jerónimo realça a sua experiência ven-
tenal (“ante annos circiter viginti”14), o que não significa a infalibilida-
de do resultado, mas é preciso distinguir – como já afirmara ele pró-
prio – entre erro, que é humano, e delito. e delito, vice-versa, seria o
mau gosto correlato à tradução literal, em nome de uma suposta “ver-
dade”, enaltecida pelos detratores da tradução do sentido: “sensum
exprimere de sensu”. como cícero, antecipando de séculos a teoria da
recepção, também Jerónimo, tem em vista o público e o prazer da lei-
tura duma tradução literária que saiba ter respeito do original mas
também da língua de chegada e do público, tendo presente que a tra-
dução é antes de tudo questão de equilíbrio, de proporção, de exata
distribuição entre as partes.

11 Ibidem.
12 Ibidem.
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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as traduções na época de Jerónimo começam portanto a desempe -
nhar também um papel social, ulteriormente enaltecido, séculos depois,
durante o Humanismo.

3. Leonardo Bruni, De interpretatione recta, 1420-1426

célebre humanista, leonardo Bruni foi um tradutor esmerado. o
seu intento era elevar culturalmente a sua época, reintroduzindo os
clássicos como platão, aristóteles, plutarco, senofonte, demóstenes etc. 

a ligação com os dois autores antes citados é ratificada pelo próprio
Bruni, quando os menciona no final do seu trabalho, tomando-os como
ilustres precursores15. mas comecemos pelo título: De interpretatione rec-
ta, onde a palavra “interpretatione”, come já acontecia com Jerónimo, é
sinónimo de tradução, embora tenha sido o próprio leonardo Bruni a
utilizar pela primeira vez o termo tradução16 e seus derivados, depois
passado na maioria das línguas românicas. e também é preciso assina-
lar que no título o autor não emprega o superlativo absoluto “ótimo”
como cícero e Jerónimo (De optimo genere oratorum, De optimo genere in-
terpretandi), mas, consciente de que talvez esse adjetivo seja dificilmente
aplicável à tradução, opta por “recta” ou seja correta.

Jerónimo escrevera a sua carta para se defender de queixas relativas
à sua maneira de traduzir, vice-versa Bruni legitima o seu texto em res-
posta às acusações de ter sido demasiado violento nas suas críticas ao
tradutor da Ética de aristóteles. mas o que interessa afinal é a sua ten-
tativa de estabelecer um método, assente na própria experiência e na ca-
rência dos outros. a aquisição da filologia – na esteira da hermenêutica
filológica de lorenzo valla (1407-1457), baseada na ideia da historicida-
de da linguagem – com que Bruni enfrenta os textos a traduzir, repre-
senta um ulterior progresso no âmbito da tradução. a tradução tornou-
se um elemento imprenscindível do humanismo: a redescoberta dos
clássicos, através da vulgarização em latim, é uma etapa fundamental

15 [46] “Quod autem non aliene sint reprehensiones mee a consuetudine doctissimo-
rum hominum, et Hieronymus et m. cicero probant”, todas as citações são tiradas de leo-
nardo Bruni, Sulla perfetta traduzione, a cura di paolo vitti, liguori, napoli, 2004, p. 122.

16 [5] “traducatur”; [11] “traducere”; [13] “traductionibus”…
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na tomada de consciência de uma nova maneira de enfrentar a vida cul-
tural e política, de ampliar os horizontes e enriquecer a cultura. a tradi-
ção clássica é um legado demasiado importante para ser deixado aos
cuidados de traduções desleixadas. tratando-se de uma tarefa extrema-
mente difícil e cheia de responsabilidades (“magna res igitur ac difficilis
est interpretatio recta”) é preciso estabelecer algumas regras. Bruni é o
primeiro a individuar uma série de ferramentas indispensáveis ao bom
tradutor e portanto apresenta as perícias necessárias. todos estes ele-
mentos continuam sendo hoje atuais e a modernidade deles assenta na
ideia de que para traduzir é fundamental a cultura e que, não se tratan-
do de uma operação mecânica, é essencial mergulhar no mundo alheio
para o tornar nosso. o método estabelecido por Bruni, apesar de ser ba-
seado na passagem do grego ao latim, resulta facilmente aplicável a
qualquer língua, como vai fazer etienne dolet um século depois. veja-
mos rapidamente estas características fundamentais:

1. o conhecimento da língua do original17. sendo o grego uma lín-
gua riquíssima, o tradutor tem de se melhorar com a leitura de diferen-
tes autores para perceber todos os matizes linguísticos.

2. o conhecimento da própria língua18 que o tradutor deverá ter em
sua posse, dominar completamente para não ficar transtornado e sobre-
tudo não deixar palavras em grego por ignorância. para evitar o proble-
ma é preciso ler e imitar os melhores escritores.

3. a elegância do estilo e a doutrina19 devem ser preservadas e por-
tanto é necessário que o tradutor tenha um bom ouvido para reproduzir
a musicalidade do original.

17 [10]“sit igitur prima interpretis cura linguam illam, de qua sumit, peritissime scire,
quod sine multeplici et varia ac accurata lectione omnis generis scriptorum numquam as-
sequetur”, Ibid., pp. 82-3.

18 [11] “deinde linguam eam, ad quam traducere vult, sic teneat, ut quodammodo in
ea dominetur et in sua totam habeat potestate; ut, cum verbum verbo reddendum fuerit,
non mendicet illud aut mutuo summat aut in greco relinquat ob ignoratiam latini sermo-
nis”, Ibidem.

19 [12] “et insuper ut habeat aures earumque iudicium, ne illa, que rotunde ac nu-
merose dicta sunt, dissipet ipse quidem atque perturbet. cum enim in optimo quoque
scriptore, et presertim in platonis aristotelisque libris, et doctrina rerum sit et scribendi
ornatus, ille demum probatus erit scribendi ornatus, ille demum probatus erit interpres,
qui utrumque servabit”, Ibidem.
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4. individuar e reproduzir o estilo20 porque cada autor tem a sua pe-
culiaridade.

5. e finalmente, talvez a tarefa mais subtil, a capacidade de se iden-
tificar na mens do autor21.

estas cinco regras, apesar de serem relativamente poucas, podem
ser resumidas numa única palavra: erudição. afinal Bruni pede ao tra-
dutor uma competência que roça a impossibilidade porque o tradutor
deveria, segundo esses preceitos, ser praticamente um novo autor. e,
com efeito, ele compara este ofício ao dum artista quando estabelece o
paralelo entre o tradutor e o pintor – atualizando de certa maneira o “ut
pictura poesis” de Horácio – ou melhor quem reproduz uma pintura.
como este último tem de tirar do modelo a estrutura, a posição, a for-
ma; da mesma maneira o ótimo tradutor “interpres optimus” – notemos
de passagem o uso de “optimus” que não foi adotato no título – deslo-
car-se-á para o “primeiro autor” com todo o espírito, a alma e a vontade
e trasformar-se-á, tentando exprimir da obra a estrutura, a posição, a
cor e os traços. a metamorfose que aparecia no conceito expresso pelo
verbo “vertere” – “verter”, “virar” – da época de cícero ocorre de novo
nas palavras de Bruni. mas enquanto no passado era o texto traduzido
a ser uma metamorfose do original aqui é o tradutor a se metamorfo-
sear, a ir ao encontro do texto para se tornar autor – segundo autor – nu-
ma outra língua. 

a lição dos antigos permanece ainda atual. o tradutor é um mensa-
geiro avisado, como Hermes, tem o livre-arbítrio: “verbum pro verbo”,
“sensum exprimere de sensu”, tradutor e autor não se opõem, mas se
completam, como demonstra leonardo Bruni que, na elaboração do seu
método, confia sobretudo na filologia, na reconstrução histórica da lin-

20 [14]“nam cum singulis fere scriptoribus sua quedam ac propria sit dicendi figura,
ut ciceroni amplitudo et copia, sallustio exilitas et brevitas, livio granditas quedam su-
baspera: bonus quidem interpres in singulis traducendis ita se confromabit, ut singulorum
figuram assequatur”, Ibid., pp. 84-85.

21 [13] “ut enim ii, qui ad exemplum picture picturam aliam pingunt, figuram et sta-
tum et ingressum et totius corporis formam inde assumunt nec, quid ipsi fecerent, sed,
qui alter ille fecirit, meditantur: sic in traductionibus interpres quidem optimus sese in
primum scribendi auctorem tota mente et animo et voluntate convertet et quodammodo
transformabit eiusque orationis figuram, statum, ingressum coloremque et liniamenta
cuncta exprimere meditabitur”, Ibidem.
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guagem. inaceitável um trabalho servil, desprovido de invenção, mas é
a consciência da recriação, com todas as responsabilidades que prevê, a
conduzir o tradutor.

até aqui vimos três autores que enfrentaram a tradução do grego
para o latim. mas um século depois de leonardo Bruni, etienne dolet
estende as mesmas regras às línguas vernáculas.

4. Estienne Dolet, La maniere de bien traduire d’une langue en aultre

etienne dolet, humanista – autor do Dialogo de imitatione ciceroniana –,
filólogo – seus os dois volumes Commentatoriorum linguae latinae –, edi-
tor, publica, entre outros, rabelais e marot et o novo testamento em la-
tim. representante daquela classe erudita que tinha a europa por pá-
tria, estuda em paris, pádua e veneza, escreve em francês La maniere de
bien traduire d’une langue en aultre (1540) 22 dirigindo-se a um público ain-
da mais vasto com o intento de enaltecer a própria língua: “car je scais
que quand on voulut reduire la langue Grecque, et latine en art, cela ne
fut absolu par ung homme, mais par plusieurs. ce qui se faira pareille-
ment en la langue Francoyse: et peu a peu par le moyen, et travail des
gens doctes elle pourra estre reduicte en telle perfection, que les langues
dissus dictes”23. ele, como Bruni, já não fala de ótima tradução, mas pre-
fere “bem traduzir”. o seu projeto, como explica no proémio, era mais
grandioso, mas afinal publica em 1540 uma obra de poucas páginas on-
de enfrenta também a tradução. a exposição é rápida e exata. para a tra-
dução ele propõe cinco regras – como Bruni que aliás menciona na carta
dedicatória – que resumo brevemente: 1) capacidade hermenêutica do
tradutor; 2) perfeito conhecimento da língua do original e igual excelên-
cia na própria; 3) censura duma tradução literal que demonstra a igno-
rância do tradutor; 4) quando se traduz do latim para outras línguas
“non reduictes en art”, ainda não artísticas, é melhor evitar o recurso a

22 La maniere de bien traduire d’une langue en aultre. D’advantage. De la ponctuation de la
langue Francoyse. Plus. Des accents d’ycelle. Le tout faict par Estienne Dolet natif d’Orleans, A
Lyon, chés Dolet mesme. M. D. XL., gallica.bnf.fr.

23 Ibid., p. 4.
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demasiados latinismos e manter uma língua comum; 5) conservar o rit-
mo do original.  

no texto de dolet encontramos de novo as normas determinadas
por Bruni, mas a passagem fundamental é que já não se fala de línguas
clássicas, mas de línguas nacionais. dolet demonstra-nos que os precei-
tos estabelecidos no longo dos séculos não mudam porque mudam as
línguas e portanto ainda hoje podemos considerá-los atuais. ao mesmo
tempo contrapõe-se às palavras de cervantes: a capacidade de esconder
os “hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez” depende do
tradutor e não da distinção entre línguas “rainhas” e línguas “fáceis”. 

nos autores até agora considerados, individuamos alguns pontos
em comum. por um lado a recusa de uma tradução subalterna que en-
vileça o original e a reivindicação de liberdade e autonomia com a rela-
tiva assunção de responsabilidade proporcional à erudição do tradutor.
o que pressupõe por parte dele não só todas as ferramentas alistadas
por Bruni e dolet, mas também a perícia de entrar no texto original para
o regenerar na língua e na cultura hóspedes que, por sua vez, ficam re-
novadas pela introdução de nova linfa. 

um encontro por consequência não só de respeito, mas quase amo-
roso, de um amor libertino, onde a “infidelidade”, amiúde censurada,
se revela afinal não um pecado, mas uma virtude. conceito perfeita-
mente sintetizado no aforismo do escritor italiano Gesualdo Bufalino
(comiso, 1920-1996), que foi também tradutor do francês, do espanhol
e do latim: “o tradutor é sem dúvida o único autêntico leitor de um tex-
to. certamente mais do que o crítico, talvez mesmo mais do que o pró-
prio autor. dado que dum texto o crítico é apenas um galanteador
voante, o autor o pai e o marido, enquanto o tradutor é o amante”24. 

24 “il traduttore è con evidenza l’unico autentico lettore di un testo. certo più d’ogni
critico, forse più dello stesso autore. poiché d’un testo il critico è solamente il corteggiatore
volante, l’autore il padre e marito, mentre il traduttore è l’amante”, G. Bufalino, Il malpen-
sante, Bompiani, milano, 1987.
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