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L'ULTIMO SOGNO DI VOLO: [ universita degii

§ studi di Napoli
LAMENTO SOPRA BELGRADO U] “L Orientale”

Nessuno sa meglio di te, saggio Kublai, che non si deve mal
confondere la citta col discorso che la descrive.
Eppure tra l'una e I'altro c’@ un rapporto.

Abstract: L'ultima poema di M. Crnjanski, Lament nad Beogradom (1956), vie-
ne analizzato alla luce della poetica espressa nelle opere precedenti e contempora-
nee. In particolare Kod Hiperborejaca (1966) ma segnata da una lunghissima gesta-
zione iniziata gia nei primi anni della seconda guerra mondiale, fornisce elementi
per l'interpretazione di molte immagini del poema come del suo senso complessivo.
Intenzione della studiosa & mostrare come le strofe dispari e le strofe pari esprima-
no due aspetti della medesima visione della vita di Crnjanski negli anni dell'emigra-
zione, dopo aver assistito alla distruzione del mondo in cui si era formato e dopo
aver perso la speranza di ricostruire un’appartenenza alla sua patria dove viene or-
mai considerato “morto in vita”, |

Parole chiave: M. Crnjanski, Lamento sopra Belgrado, Presso gli Iperborei, in- | Il
tertestualita. Ik ‘ |

Il ritorno

Crnjanski torna alla poesia dopo vent’anni di silenzio letterario: nel
1956, su una spiaggia vicino Londra (Cooden beach), scrive il suo ter-
20 ed ultimo poema, il Lament nad Beogradom (Lamento sopra Belgrado)
che@vrebbe dato alle stampe solo sei anni dopo.

Dal precedente componimento poetico (Prividenja, Visioni, 1929),
lo separano venticinque anni durante i quali ha messo in discussione
e spezzato gran parte dei suoi legami artistici ed umani in patria. Im-
piegato presso le ambasciate jugoslave prima a Berlino (1928-1929;
1935-1938)? poi a Roma (1938-41), nel 1941 quando la seconda guerra
mondiale travolge anche la Jugoslavia, Crnjanski & evacuato insieme alla
moglie dalla capitale italiana, attraversa I'Europa e dal Portogallo segue
il governo serbo in esilio a Londra, dove trascorre tutto il periodo belli-

1 Calvino 2011: 59.

Colgo l'occasione per ringraziare il personale della Biblioteca della Matica srpska d
Novi Sad e della Narodna biblioteka Srbije di Belgrado, per il preziosissimo suppo
to bibliografico,

2 Negli anni Trenta sara pili volte in Spagna e nei paesi del Nord Europa

Buoamg 0350-6428, 47 (2015) 155, cTp. 101-121



co. Qui i due coniugi affronteranno in difficilissime condizioni materiali
ancora molti anni di esilio: Ia vicinanza al regime monarchico e l'orien-
tamento politico espresso dallo scrittore nell’attivita pubblicistica degli
anni Trenta, marcata da evidenti simpatie per il regime hitleriano® e per
il franchismo spagnolo®, gli precludeno il ritorno nella Jugoslavia titina
apparentemente per sempre.

Lo stretto legame tra 'appartenenza ad un popolo e la creazione ar-
tistica,® gia testimoniato dalle opere del primo periodo (fino al 1930),°
sara esplicitamente sottolineato in molte dichiarazioni dello scrittore
anche dopo il ritorno in patria nel 1965."

3 Con l'evolversi della politica tedesca, l'ammirazione per la politica hitleriana e per
I'unanime ed efficiente ordine nazionalsecialista avrebbe lasciata il posto all'ango-
scia per la reaita delle dittature nazifasciste e all'orrore per le devastazioni della
guerra. In Kod Hiperborejaca (Presso gli Iperborei, cito da Crnjanski 1983 indican-
do il volume, I o IL, e il numero di pagine), secondo la sua personale ricostruzione
a posteriori del periodo di inizio della seconda guerra mondiale, gia nel 1940-41
Crnjanski chiamava Hitler “Gengis khan" (II: 311 e passim; su quest'opera si veda
oltre). Come osserva Gorana Raievi¢, a fronte dell'inconsistenza e incoerenza poli-
tica di Crnjanski, “le sue convinzioni poetiche rimasero costanti dall'inizio alla fine”
(“njegova poetitka uverenja od pofetka do kraja ostala [su] postojana” (Raicevi¢
2004a: 420).

4 Come corrispondente di Vreme dallo stato maggiore franchista, nel 1937 Crnjan-
ski definiva Franco "un militarista nel senso migliore della parola” (“militarista u
najboljem smislu reci”) (cit. in Popovi¢ 1980: 182).

5 Nella corrispondenza privata giovanile, lo scrittore afferma piti volte di voler an-
darsene all'estero. In realtd, la sua disposizione d’animo verso il proprio paese e i
connazionali & piuttosto conflittuale. Nel 1929, ad esempio, scriveva a Vasa Stajic
“non voglio vivere lontano dal mio paese. Questo ¢ orribile” ("Necu da Zivim daleko
od svoje zemlje. To je odvratno”) (cit. in Popovi€ 1980: 132).

6 Due le grandi stagioni letterarie di Crnjanski, la prima fino alla fine degli anni
Venti e la seconda dalla meta degli anni Cinquanta, separate da piu di venticinque
anni di sostanziale assenza dal mondo letterario. Della prima ricordiamo almeno:
la sua unica raccoita di poesie Lirika Itake (Lirica di Itaca, 1919), il romanze poetico
Dnevnik o Carnojevicu (Diario su Carnojevié, 1921), i poemi Strazilovo (1921) e Ser-
bia (1925), il romanzo Seobe (Migrazioni, 1929), i racconti di viaggio Pisma iz Pariza
(Lettere da Parigi, 1920) e Ljubav u Toskani (L'amore in Toscana, 1930); della seconda:
il terzo poema, i Komentari alla riedizione della raccolta di liriche (Itaka i komentari,
Itaca e commentari, 1959), Druga knjiga seoba (Secondo libro delle migrazioni, 1962),
Kod Hiperborejaca (Presso gli Iperborei, 1965), Roman o Londonu (Romanzo su Lon-
dra, 1971).

7 1l ritorno degli Crnjanski a Belgrado viene preparato a Londra, in ripetuti incontri
tra lo scrittore ed esponenti del mondo intellettuale e politico jugoslave. Quasi set-
tantenne, con problemi di salute e grandi inquietudini potenziate dal clima generale
della guerra fredda e dall'ostilita manifestatagli da diversi gruppi dell'emigrazione
serba, Crnjanski voleva garanzie di incolumita dopo il ritorno in patria. La Jugo-
slavia socialista, comunqgue, come afferma Predrag Matvejevié, “non voleva essere
un paese che lasciasse morire in esilio i suoi scrittori” (comunicazione personale).
Del clamore che Crnjanski, “come fenomeno socio-culturale, come fenomeno perfino
politico” (“kao drustveno-kulturni, £ak politicki fenomen”), continua a suscitare al
suo ritorno, testimonia il testo di Miri¢ (2006: 107).

102 Rosanna MORABITO
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Non & noto quando Crnjanski abbia ripreso Iattivita letteraria con
I'intenzione di tornare a pubblicare in patria®. Presa Ia cittadinanza in-
glese nel 1951, I'anno seguente lo scrittore compie il suo primo viaggio
dalla fine della guerra recandosi in Francia, Qualche anno dopo a Pari-
gi (1954) esce I'antologia Odabrani stihovi (Versi scelti),’ composta dallo
stesso autore che la accompagna con una nota in cui parla con profonda
amarezza della lontananza dal suo Paese. Riporta, inoltre, di aver escly-
so dalla scelta e “poesie politiche” (»politicke pesme”) perché prive di

senso al di fuori del loro contesto culturale: “I1 loro posto & a Belgrado. I
poeta ha realizzato [i i] proprio destino”.10

Trale circostanze che concorsero al ‘ritorno letterario’ dello scritto-
re'' va considerata la forte reazione che quell'antologia suscito in Jugo-
slavia (Nenin 2009: 68-69; Raicevi¢ 2012: 8):" lo stesso anno apparve a
Zagabria il saggio di Marko Risti¢ Tri mreva pesnika (Tre poeti morti)13,
in cui con estrema durezza I'amico di un tempo proclamava morto I'ay-
tore di StrazZilovo. Commentando la nota di Crnjanski, in particolare Ia

atria perduta nell’esilio “Era

—
8 Discrivere e studiare, come & noto, Crnjanski non ave
pubblicati nella sua seconda grande stagione letters
una stratificazione tematica e formale in un lungo arc

9 Stampata da Dragan Aéimovié a Parigi in limitatissima tiratura, la raccolta & co-
stituita da una “quarantina di fogli con una breve nota dell'autore”, contenenti una
scelta delle poesie del primo periodo: “zhirka od cetrdesetak rasutih listova sa kra-
tkom popratnom reéju autora” (Danojli¢ 2005: 7).
10 “Njihovo mesto je u Beogradu, Pesnik j
sti¢ 1954: 300).

11 Nel 1962, all’uscita de] Lamento, Dragko Redep lo definis
del reduce” (“povratniéka pesma”) (Redep 1962; 336).

12 Dalla meta degli anni Cinquanta, mentre sj ay
cultura e della politica jugoslava, Crnjanski comi

va mai smesso e i molti librj
ria portano evidenti segni di
0 temporale.

€ tamo ispunio svoju sudbiny” (cit. in Ri-
ce letteralmente “canto

viano i contatti con esponenti della
ncia a ricevere offerte da case edi-
testi vecchi e nuovi, manda a Bel-

grado nuove opere e passi di nuove opere. Nel 1959 nella capitale serba & stampato

Itaka i komentari, nel 1962 Druga knjiga seoba,

13 Dalle posizioni del socialismo jugoslavo dell'epoca successiva alla rottura di Tito
con Stalin, Risti¢ dedica il suo saggio a Paul Eluard (1895-1952), che aveva abbrac-
ciato la linea politica del Kominform, Rastko Petrovié¢ (1898-1949), rimasto nell’e-
migrazione dopo la guerra, e Crnjanski, il solo ancora Vivo e oggetto di una violenta
polemica. Secondo l'autore, questi avrebbe subito un’inveluzione ideologica (dalle
posizioni anarchiche e rivoluzionarie della giovinezza a quelle nazionaliste, reazio-
narie e filofasciste deglianni Trenta) e parallelamente unrapido e progressivo esau-
rimento del talento artistico, Risti¢ sottolinea che dopo il 1921 (dopo Strazilovo) lo
scrittore aveva prodotto solo tre nuovi componimenti poetici (Serbia del 1925, Leto
u Dubrovniky del 1927 e Prividenje del 1929) eil romanzo del 1928 Seobe, dopo di
fino al 1954 nulla di valore: dagli anni Trenta in poi, dunque, per carrierismo e §
dispetto reazionario, Crnjanski avrebbe sacrificato I'arte per unattivics pubblicisti
caindegna del poeta che era stato (Risti¢ 1954, 2563}




Era solo un sogno, forse. Ma che realta ¢ questa in cui il poeta morto,
che ha realizzato il suo destino nella sua patria, che dunque & morto per
la sua patria, che realta & questa, pili brutta di gualsiasi sogno, anche del
piti brutto, pit deformata di qualsiasi incubo, dove il poeta appare come
uno spirito, come uno spirito impuro che non pud avere la coscienza pu-
lita, e per quanto paragoni la propria emigrazione, che é fuga dalla liber-
t3 vera, con l'esilio di Heine, una realta in cui il poeta appare come colui
che se ne @ andato dal suo popolo e da sé stesso per vagare senza riposo
come Melmoth, non pih “agile, per ponti stranieri", che spettrale realta
& questa dalla quale appare, alla terra del suo sogno, e a noi in essa, a noi
per cui [sono] le sue poesie, le sue poesie che teme abbiano perso il loro
senso, dalla quale appare il poeta morto con quel saluto triste speditoci
dalla sua ancor pill triste ombra estraniata? L'estraniamento e 'autoe-
straniamento sono la stessa cosa. Addio, morto Carnojevi¢'®, addio om-
bra che ti allontani e scompari nelle nebbie grigie della terra straniera e
dell’'errore!*®

Crnjanski, comunque, nel 1956 non volle che il Lamento sopra Belgra-
do arrivasse subito ai serbi. Solo nel 1961, a Londra, lo consegno al suo
unico amico nell’emigrazione, Dragan A¢imovic", perché lo stampasse
in Sud Africa. Presumibilmente, I'impeto a smentire la dichiarazione di
Risti¢ circa la sua ‘morte in vita' venne frenato dalla cautela appresa con
I'esperienza dell'emigrazione.

Dalla visionaria fiducia nel potere dell'arte (in particolare della sua
arte)'®, lo separava ormai una vita intera € un enorme numero di morti.

14 Citazione da StraZilovo, virgolette mie.

15 Riferimento al Diario su Carnojevié, romanzo lirico stampato nel 1921 con cui lo
scrittore si era affermato come esponente centrale della letteratura antimilitarista
e pacifista.

16 “Bio j@to samo san, moZda. Ali kakva je to java u kojoj se mrtvi pesnik, koji je u
svojoj domovini ispunio svoju sudbinu, koji je dakle za svoju domovinu mrtav, kakva
jet o java, ruznija od svakog, i najruznijeg sna, izobli¢enija od svakog koSmara, gde
se javlja pesnik kao duh, kao netisti duh kome ne moZe da bude ¢&ista savest, pa ma
koliko svoju emigraciju, koja je begstvo od prave slobode, izjednacavao sa Heineo-
vim izgnanstvom, java u Kojoj se pesnik javlja kao onaj koji je otiSao od svoga naro-
da i od sebe da kao Melmoth bez odmora luta, ne vise vitak, po mostovima tudim,
kakva je to sablasna java iz koje se, zemlji svog sna, i nama u njoj za koje njegove
pesme, njegove pesme kojih se plasi nisu izgubile smisao, iz koje se mrtvi pesnik
javlja tim Zalosnim pozdravem koji na Salje njegova jo$ #alosnija, otudena sen? Otu-
denje i samootudenje jedno su isto. Zbogom, mrtvi éarno]eviéu, zhogom senko koja
se udaljavad i nestajes u sivim maglama tudine i zablude!” (Risti¢ 1954: 300).

17 Giornalista, traduttore, scrittore ed editore serbo emigrato, Acimovié cerco di
aiutare Crnjanski in ogni luogo in cui ebbe a trovarsi: lo accolse a Parigi nel 1951,
stampo Il l'antologia nel 1954 e poi nel 1962 a Johannesburg il Lamento sopra Belgra-
do in un’edizione per bibliofili in 75 esemplari (A¢imovic 2005).

18 Ricordiamo che negli anni Venti Crnjanski poneva una stretta relazione tra l'ar-
te e 'appartenenza ad un popolo, assumendosi un compito decisamente ambizioso:
“un popolo voglio costruire” (“Narod hacu da sagradim”) (Crnjanski 1930: 21). E
ancora: “La mia terra [zaviéaj] che tace e di questo non sa niente, per lei ho viaggiato
[..] e lo scrivere, e il viaggio, si fonde nel senso del respirare per gli altri, per molti, e
torbidamente, sotto le palpebre, con la figura della fanciulla, appaiono anche le onde
agitate dei colli e delle querce della mia terra”, (“Zavitaj §to éutiiniSta o tom ne zna,
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Le due guerre mondiali avevano comportato la distruzione dell'intero
mondo in cui si era formato e aveva vissuto,? e nella disperazione dello
sradicamento, 1a convinzione che nello spazio e nel tempo tutto ¢ colle-
gato?” si accompagnava ormai alla consapevolezza che solo il tempo cicli-
co della natura & eterno’’ e che l'eternita prescinde dall'esistenza umana
individuale e dalla Storia stessa. Quanto queste esperienze abbiano in-

radi njega sam putovao [...] i pisanje, i put, sliva se u smisao disanje zbog drugih, za
mnoge, pa se mutno, pod otnim kapcima, sa stasom devojke, javljaju i burni talasi
brda i dubova zavitajnih”) (1930: 66-67, corsivo mio). 11 termine zavidaj indica il
luogo di origine € di appartenenza, non necessariamente identificabile con quello
di nascita, piuttosto specificamente quello cui si sente diappartenere ed & una delle
parole chiave di Crnjan ski, contrapposta a tudina (la terra straniera); la parola zem-
lja (terra, nelle sue varie accezioni) si usa, come anche l'italiano ‘paese’, anche per
indicare uno ‘Stato’. Come osservano gli studiosi serbi, il concetto di zavi¢aj veicola
l'eredita storico-culturale della comunita (Koljevi¢ 2014).

19 1n Presso gli Iperborei, il narratore parla ripetutamente della prima guerra mon-
diale, che aveva causato la scomparsa di tutto un mondo, e della seconda in corso,
che significava la fine di una Europa (ad esempio Crnjanski 1983, I: 157; 11: 379)

20 Questo il concetto base del cosiddetto “symatraismo” di Crnjanski, una sorta
di “programma poetico” e nel contempo di “religione personale” (come lo definisce
Gorana Raitevit), che lo scrittore chiama inizialmente “eterismo” e poi “sumatrai-
smo”, dal titolo della poesia Sumatra, stampata nel 1920 insieme alla Objasnjenje
Sumatre (Spiegazione di Sumatra). Laltrove mitico di Sumatra esprime metafori-
camente la fede nella connessione armonica di tutte le cose che da senso a tutti i
fenomeni umani e naturali, ma con la consapevolezza che la persistenza del mon-
do e di un senso prescinde la vita dell'individuo. 11 sumatraismo ha la sua matrice
nelle filosofie orientali. Secondo lo scrittore, quei legami gli si rivelano mentre e in
viaggio verso casa dopo la guerra, in uno stato d’animo di profonda prostrazione e
apprensione. L’ambivalenza verso tale ‘fede’ & espressa gia nella Spiegazione di Su-
matra, una sorta di manifesto artistico dove Sumatra, metafora di quei misteriosi
legami, viene evocata sempre con una sorta di “autoironia romantica’ (Konstanti-
novi¢ 1983: 364-365 n. 22): “Pensai: come mi accogliera la mia terra? [...] Come &
tutto legato nel mondo. ‘sumatra’, dissi, di nuovo, beffardamente, a me stesso. [--]
Kentii tutta la nostra impotenza, tutta la mia tristezza. ‘eymatra’, mormorai, con
una certa affettazione.” (“Pomislih: kako li ¢e me dotekati moj zavicaj? [...] Kako je
sve u vezi, na svetu. ,Su matra® - rekoh, opet, podrugljivo, sebi. [..] Osetih svu nasu
nemod, sVu svoju tugu. .Sumatra’, proaptah, sa izvesnom afektacijom.” (Crnjanski
2010; 198). La concezione dei legami universali si evolve nell’evoluzione artistica
dello scrictore, ma fin dal tempo di Strazilovo, nella sua poesia domina la consape-
volezza amara della circolarita dell'esistenza: la concezione di un cosmico legame
riparatore non risolve la fondamentale aporia dell'esistenza e pare ammettere come
solo scioglimento l'annullamento della stessa esistenza corporea. Sul sumatraismo
si vedano i contributi recenti di Raitevic (2014) e Vutkovi¢ (2014) e la bibliografia
ivi contenuta.

21 Concetto espresso ripetutamente in Presso gli Iperborei, a significare che la mor-
te dei singoli esseri viventi & ]a condizione dell’eternita della vita. Cosi si esprime
una conoscente del narratore: “Ma la morte & un fenomeno naturale, come 2

la guerra. Muoiono le piante, muoiono le rondini, perché gli uomini dovrebt

sere immortali? Dietro di noi restera un cadavere, il lezzo, una pozza, i

chimica. Milioni, intanto, vivranno ancora. Vivranno in eterno” (A sm

pojava, kao irat. Umire bilje, umiru laste, zaéto bi trebalo da ljudi budu

nama ¢e ostati lesina, smrad, kaljuga, hemijska formula. Milioni ce, me

iveti. Vetno Ziveti.” (L 157).




fluito sullo scrittore e sulla sua visione della vita e dell'arte, spingendo-
lo anche a modificare radicalmente posizioni e atteggiamenti polemici
assunti in precedenza, e testimoniato dall’'opera e dalla vita di Crnjanski
dalla seconda meta degli anni Cinquanta. Nella Jugoslavia socialista, non
potevano essere dimenticati l'aggressivita e il disprezzo che lo scrittore
aveva ostentato al tempo dell'articolo Oklevetani rat (La guerra calunnia-
ta, 1934).* In un periodo in cui una parte del mondo, come pure i suoi
compagni letterati di un tempo prendevano posizione contro la guerra,
l'autore del Diario su Carnojevié¢ aveva ritenuto di dover difendere, con-
tro la “propaganda” dei “falsi pacifisti”, l'esercito serbo, i soldati e il loro
destino di sacrificio, fino a celebrare la guerra in sé.% | testo gli aliend
definitivamente le simpatie della sinistra letteraria jugoslava. Pur sen-
za entrare nelle polemiche circa la posizione di Crnjanski sulla guerra,
e nemmeno nel complesso rapporto tra la sua produzione pubblicistica
€ la sua opera letteraria, occorre considerare il suo percorso creativo
attraverso gli scritti del suo secondo periodo, sicuramente basati su ri-
flessioni e materiali accumulati nei suoi lunghi anni di silenzio.?* Occor-
re, quindi, considerare anche la angoscia assoluta e consapevole per gli
eventi in corso e la guerra imminente anche nel suo paese, che si esprime

22 Scritto in occasione di una celebrazione militare legata alla prima guerra mon-
diale (Nenin 2009; 29).

23 Il testo fu e rimase un fulcro della polemica ideologica contro Crnjanski. Come
gia Krleza a suo tempo, anche Ristié lo ritiene tanto pili inaccettabile in quanto
prodotto dallo stesso scrittore che dopo la prima guerra mondiale si era affermato
come una delle massime espressioni della rivolta esistenziale ed artistica contro la
civilta che aveva prodotto quella prima esperienza di ‘massacro globale’, E, possia-
mo aggiungere, si tratta dello stesso scrittore che con amara ironia aveva messo a
fuoco il 'principio maschile’ della guerra: “ triste essere maschio” (“Tuzno je biti
musko", Gardista i tri pitanja [Il guardista e le tre domande]). Sul “sentimentalismo
ironico” (“ironijski sentimentalizam”) di Crnjanski cfr. Konstantinovi¢ (1983: 383
e segg.). Gor: Raifevic indica la possibilita di leggere anche La guerra calunnia-
ta in chiave “non ideologica”, ossia strettamente letteraria, nel quadro dell'opus di
Crnjanski in cui la visione del ‘principio maschile’ della dedizione alla nazione fino
al sacrificio estremo € uno dei motivi ricorrenti (Raitevi¢ 2007: 239). Aggiungerei
anche che, come traspare da un passo di Presso gli Iperborei, probabilmente per Cr-
njanski “l'amore per la guerra” non era altro che il “legame con i compagni”, ossia
una forma estrema e disperata del senso di appartenenza nell’assurdita della Storia
(“On, medutim, kao svaki ratnik, oseéa zajednicu ratnika, pa govori o raty, s nekom
ljubavlju, koja je u stvari veza s drugovima, koje je ostavio u Africi [...]" (I: 403).

24 Come osserva Nikola Bertolino, nella sua prima fase, Crnjanski era ben lontano
dal nazionalismo e piuttosto impegnato a costruire una visione lirica universalisti-
ca della realta; nella seconda meta degli anni Venti, perd, lo Crnjanski “giornalista” e
“homo politicus”, che si fa spazio (tenta di farsi spazio) nell'alta societa della capitale
serba comincia a soppiantare progressivamente il poeta, con un visione particola-
ristica, nazionalistica; negli anni Trenta, in profondo conflitto con I'ambiente in cui
vive e lavora, 'antimilitarista di un tempo & militarista convinto, ammiratore dei
fascismi e del nazionalsocialismo tedesco. Gli anni della seconda guerra mondiale
e del primo dopoguerra sono anni di silenzio letterario, durante i quali, nella dura
esperienza dell’emigrazione, lo scrittore matura una nuova consapevolezza critica
della realta e delle sue stesse posizioni precedenti, tanto che nelle sue opere della
seconda fase non c'e traccia di ebbrezza militaristica (Bertolino 2009).
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nei ricordi degli anni romani, rifratti alcuni decenni piti tardi attraverso
il prisma del tempo € della scrittura in Presso gli Iperborei:*®

Per tutto il mese di agosto, quell'anno [1940], una qualche malinconia,
come un’ombra, mi accompagnava, per Palazzo Borghese.? Sento che mi
sussurra nelle orecchie, che il mio paese € ogni giorno sempre piu lonta-
no da me, e che sono in terra straniera, alla vigilia di una guerra, € che
questa @ una disgrazia sui generis nella vita umana, A me non e ignota. A
me cid capita per la seconda volta.// E tutti a Palazzo Borghese ripetia-
mo, che anche una volta & abbastanza. (Kroz ceo mesec avgust, te godine,
neka me melanholija, kao senka, pratila, kroz palatu Borghese. Cujem je
kako mi §apuce u usi, daje moja zemlja svakim danom sve dalje od mene,
i da sam u tudini, uo¢i rata, a da je to svoje vrste nesreéa u ljudskom Ziv-
otu. Meni nije nepoznata. Meni se to po drugi put dogada.// A sviu palati
Borghese ponavljamo, dajeijedan put dosta.) (11: 19)

Carichi di sgomento ed angoscia sono anche i ricordi relativi all'or-
rore dell’antisemitismo e delle leggi razziali nella Roma del 1940, che
coinvolgono anche suoi amici e conoscenti:

Quello che succede a Roma, ci opprime, intanto, come un incubo. (Ono
¢to se u Rimu dogada, pritiskuje nas, medutim, kao mora.) (I: 337)

1l periodo immediatamente precedente il coinvolgimento della Ju-
goslavia nella seconda guerra mondiale & l'oggetto della narrazione in
Presso gli Iperborel, un’opera singolare, ibrida e strutturalmente ambi-
gua, dichiaratamente di natura autobiografica ma anche dichiaratamen-
re di natura fittiva,?” stampata in Serbia dieci anni dopo la stesura del
Lamento ma annunciata ai lettori serbi come in preparazione gia nel
1957 (Jaéimovi¢ 2009: 259). Nel momento in cui si prepara a ritornare
in patria dopo venticinque anni di assenza (dunque nel 1965), il prota-
gonista Crnjanski narra in prima persona e per lo piu al presente 1T
cordi degli ultimi due anni trascorsi a Roma (1940-41) come impiegato
dell’ambasciata jugoslava all'inizio della guerra.® Il testo (romanzo, racs
colta di memorie, di racconti di viaggio, di dialoghi e dispute ..) consi-
ety
25 Per una piu diffusa caratterizzazione di quest'opera si veda il paragrafo 2.

26 All’epoca in cui Presso gli Iperborei & ambientato (1940-41), Palazzo Borghese
era la sede del’'ambasciata jugoslava a Roma.

27 In apertura l'autore dichiara che tutti i personaggi menzionati nel libro sono
persone reali ma che tutto cio che li riguarda, “nomi, caratteri, azioni, discorsi, €
stato trasformato in creazioni letterarie che non hanno legami con nessuna persona
reale, bensi rappresentano finzioni irreali in base al bisogno dello scrittore di narra-
re del passato” (“sva njihova imena, karakteri, dela, reti, pretvoreni su u literarne
kreacije koje nemaju veze ni sa jednim licem u stvarnosti, nego prestavljaju irealne
fikcije prema piscevoj potrebi za pricu o proslosti”) (I: 5; corsive mio). La rifl
sione sulla natura di genere del testo, suscitata gia da questa nota, trova natur=-
mente ampio spazio nella letteratura critica. Tra gli studi recenti, si vedano, con |
bibliografia citata: Gvozdenovic (2009); Ja¢imovié (2009), in particolare i
“Putopis kao preteca romana. Kod Hiperborejaca: «#udna knjiga” i vrhunac sioZeno
sanrovskog modela” (257-303).

28 Nel libro, peraltro, il narratore ricorda ripetutamente che gia a Roma pariavs
con gli amici del libro sugli Iperhorei che stava scrivendo.

es-




ste in un intreccio di ricordi e di riflessioni (di ricordi di riflessioni) che
giustappongono epoche diverse, discorsi molteplici sulla vita dell’autore
a Roma alla vigilia della seconda guerra mondiale, su viaggi compiuti in
precedenza, sugli interessi letterari e spirituali che per decenni guidano
la sua ricerca artistica ed esistenziale (sulle letterature nordiche, su Mi-
chelangelo, Tasso, Belli, ecc.).”’

Come ricorda Ljubomir Jeremié, anche Presso gli Iperborei testimo-
nia “la straordinaria unita spirituale della sua opera letteraria, ossia,

che tutti i vecchi motivi della sua poesia e prosa compaiono anche qui”.3°

Composto durante T'esilio londinese, Presso gli Iperbarei porta i ri-
flessi dei suoi anni di silenzio letterario e presenta importanti legami in-
tertestuali, tanto formali quanto tematici, con la produzione precedente
e successiva di Crnjanski. In particolare per l'interpretazione del Lamen-
to & utile 'argomentazione di temi e motivi che si ritrovano nel poema
solo come immagini, per lo pili enigmatiche.

2. Presso gli Iperborei

Il titolo evoca I'anelito alla pace di ghiaccio e di luce delle regioni
polari ben noto nella poetica di Crnjanski e va considerato un esplicito
richiamo a Nietzsche,?! in particolare all'incipit dell’Anticristo: “Guardia-
moci in viso. Noi siamo Iperborei - sappiamo abbastanza bene di vivere
in disparte. [...] Al di la del Nord, del ghiaccio, della morte - la nostra vita,
la nostra felicita ...” (Nietzsche 1970: 139). La filosofia nietzscheana, del
resto, era ben presente nel contesto letterario serbo dei primi decenni
del Novecento e lascia tracce evidenti anche nella prima fase creativa
dello scrittore.*

[l corso della narrazione & pervaso da richiami all'lperborea, la mi-
tica regione di ascendenza classica al di la dei ghiacci del Polo, e anche ai
grandi scrittori delle letterature nordiche (Ibsen, Strindberg, Andersen,

29 Opera eminentemente metaletteraria, assembla discorsi che il narratore condu-
ce con diversi interlocutori e con sé stesso, molto spesso dedicati a temi letterari o
paraletterari.

30 “Izuzetno duhovno jedinstvo njegovog literarnog dela, odnosno, da se svi stari
motivi njegove poezije i proze pojavljuju se i ovde” (Jeremié 2005: 326). 1l legame
indissolubile tra la poesia e la prosa di Crnjanski & ben rilevato nella letteratura.
R. Konstantinovi¢, ad esempio, definiva la prosa lirica contemporanea alla prima
produzione poetica “specchio di questa lirica, e fonte dei suoi commenti piti precisi”
(“ogledalo ove lirike, i izvor najtacnijih njenih komentara”) (Konstantinovi¢ 1983
351). Sulla fitta trama intertestuale della poesia di Crnjanski e in particolare del
Lamento, anche Ko$niéar (2013). In generale la letteratura critica rileva come l'in-
tertestualith caratterizzi a tuttii livelli 'intero opus di Crnjanski.

31 Ricordiamo, in Ecce homo: “La filosofia, cosi come io I'ho intesa e vissuta fino a
oggi, & vita volontaria tra i ghiaccie le alture” (Nietzsche 1970: 168).

32 La componente nietzscheana nella scrittura di Crnjanski e evidenziata nella let-
teratura critica (Raitevi¢ 2014: 316 e segg.). Nel libro Crnjanski menziona Nietzsche
solo di sfuggita (II: 234).
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Bellman ...), chiamati pilt 0 meno scherzosamente Iperborei.* Il narrato-

goni) che
re ricorda che la passione ossessiva per il Nord boreale gli aveva guada-

gellautore
smpiuti in gnato nel suo ambiente romano il soprannome di Iperboreo. Quanto alla
B guidano propria appartenenza agli Iperborei, tuttavia, il narratore la smentisce
w=e, su Mi- esplicitamente in una pagina che, peraltro, mette in discussione le teorie

sulla razza:
testimo- . W At : g :
B sia Gli uomini, dico, si dividono in Europa, apparentemente, in Spagnoli,
= » i 5 2 2 : . i
-y G0 Portoghesi, Francesi, Italiani, Scozzesi, e tutto cio sulla base della lingua
™ =qul . che parlano, o sulla base del sangue, che scorre loro nelle vene.// lo, scri-

vendo dell'lperborea, sono giunto a convincermi che tale suddivisione é

porta i ri-
2 esami in- inesatta, Essa ¢ esatta solo nella misura in cui prende in considerazione
wecedente 'ambiente. In quanto si tiene conto del clima dei singoli paesi.// Noi, per
2=l Lamen- il clima, siamo Spagnoli, per il clima diventiamo Danesi, e per I'ambiente
2=l poema potremmo diventare, al Nord, Iperborei. Non perché apparteniamo alle
singole nazioni menzionate, bensi perché, nelle regioni menzionate, sia-
mo cresciuti, nati. [...]// Volevo dire, che Iperborei non bisogna nascere,
bensi si diventa, quando si nasce, dopo. E si appartiene a quel popolo del-
la comunita, di quel paese, per cui si & nati. lo, per esempio, sono lontano
dal poter essere un Iperboreo. lo sono Fiammingo.// Un figlio della pianu-
Sl regioni ra. Un figlio nato sulla sabbia portata dal vento, Nei paesi scandinavi sono .
s esplicito andato casualmente, e solo dopo ho\cominciato a desiderare di finire li, '
Senardia- ma mai afsi;El desiderato di vivere li. Amo la mia pianura, piena di fate |
el vivere o rk .
sestra vita, Nella Roma del 1940 invasa dalla propaganda fascista (“Roma & as-
da una muraglia cinese’, “Rim je

sediata dai ritratti di Mussolini come
opkoljen Mussolinijevim portretima, kao kineskim zidom”) (I: 312), una

Roma che deve confrontarsi con l'antisemitismo e cominciare a render-
si conto dell'inconsistenza della propaganda di regime sulla guerra, il |
Barea. la mi- viaggio mentale del protagonista nella terra iperboreale prende inizio |

& anche ai nel momento in cui un medico diagnostica al narratore Crnjanski una

= Andersen, patologia che puo portare alla morte. Nella paura della malattia e della

morte, nell’atmosfera cupa della guerra sempre pill vicina sia all'ltalia

che alla Jugoslavia, Crnjanski si rifugia sempre pill Spesso nella memo-

Eemeana, del
s decenni
e creativa

we condu-
e ! e
e 33 Iperborei non sono solo scrittori e pensatori: “uno dei pit grandi Iperborei” (“je-
. ; dan od najvecih Hyperborejaca"), per esempio, & Federico 11 (11: 143), e come lui an-
,',:"EIS‘]I; S:frf; che altri personaggi storici anche dell’antichita.
. E.teragiura. 34 "“Ljudi se, kazem, dele, u Evropi, toboZe, na §pance, Portugalce, Francuze, Talija-
e alla prima ne, Skote, a sve to na osnovu jezika koji govore, ili na osnovu krvi, koja im tete u zi-
s e precisi” lama. // Ja sam, pidutio Hyperboreji, do§ao do uverenja, da je takva podela netacna.
e avic 1083; Ona je taéna samo utoliko, koliko uzima u obzir podneblja. Ukoliko se uratuna klima
e—olare del pojedinih zemalja.// Mismo, po klimi, Spanci, po klimi postajemo Danci, a po podne-
S come 1'in- blju mogli bismo postati, na Severu, Hyperborejci. Ne zato §to pripadamo pojedinim
pomenutim nacijama, nego zato, §to smo, U pomenutim karajevima odrasli, rodeni.
kad se rodi,

B firio 2 _ da kazem, Hyperborejca nema da se rodi,_pego se postaie,_

posle. A pripada se onom narodu u zajednici, onoj zemlji, za koju se rodi, Ja sam, na-
primer, daleko od toga da bih mogao Hyperborejac. Ja sam Flamanac. // Sin ravnice.
Sin roden na pesku koji vetar nosi. U skandinavske sam zemlje otisao slutajno, pa
sam tek posle zaZeleo da tamo zav r&im, ali nikada ne bih ¥eleo da tamo zivim. Volim

svoju ravan, punu fatamorgana” (I 233-234).

[...] Hteo sam

peat= nella let-
pems Nietzsche
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ria, nelle riflessioni letterarie, nei ricordi dei viaggi al Nord, nella ricerca
di legami tra persone, luoghi e fenomeni di tempi e spazi lontani:

Mentre i miei conoscenti cercano di indovinare le ragioni di tali mie
preoccupazioni, a Roma, io da quei legami di Europa, Asia, America, mi
sento consolato, come da un mare azzurro, limpido, calmo, attraverso cui
avanzo, lentamente, andando verso il Nord, nell'lperborea.// Se non al-
tro, significano la possibilita di fuggire dalla realta, da Roma, cosi come
si fugge, in sogno, da un incendio. (Dok moji poznanici nagadaju razloge
takvih mojih preokupacija, u Rimu, mene te veze Evrope, Azije, Amerike,
te3e kao neko mirno, bistro, plavo more, kroz koje koraZam, lagano, odla-
zei prema Severu, u Hyperboreju.// Ako niita drugo, znate mogucnost,
da pobegnem od stvarnosti, iz Rima, kao $to se be¥i, u snu, od pozara.) (I:
397)

Solo, mi perdoni, cio [la realta] non ha alcun legame con quelle regioni
nordiche e polari, in cui cammino negli ultimi tempi, da quando & iniziata
la guerra, pur essendo a Roma. Cammino nei pensieri. Come un’ombra,
(Samo, neka me izvini, to nema nikakve veze sa onim severnim i polar-
nim predelima, po kojima hodam u poslednje vreme, otkad je rat poceo,
iako sam u Rimu. Hodam u mislima. Kao senka,) (I: 409)

Sotto la mia finestra c'era, non solo la Roma oscurata, ma anche quel
Nord, in cui mi ero imbozzolato. 11 mio corpo era a Roma. La testa addi-
rittura in un altro mondo, in viaggio per le regioni polari, sebbene non
mi fossi mosso da casa. Ci sono anche tali prigioni al mendo. (Ispod mog
prozora bio je, ne samo zamraceni Rim, nego i taj Sever, u koji sam se bio
zacaurio. Telo mi je bilo u Rimu. Glava €ak u drugom svetu - na putu u po-

larne krajeve, iako iz kuée nisam makao. Ima i takvih zatvora na svetu.)
(11: 33)

Quel parallelismo interessa me, verso la fine della giovinezza: l'istin-
to ad andagsene in un altro mondo, nel sogno. Cid si nota in tutti quegli
scrittori [Nordici], attraversa, del resto, tutte le fasi dello sviluppo dell'u-
manita. Disturba. Danneggia. Consola. Aiuta. E alla fine diventa 'unica
interpretazione possibile dei nostri atti. (Ta paralela zanima mene, pri
kraju mladosti - instinkt odlaska u neki drugi svet, u san. To se primeéuje
u svim tim piscima, provladi se, uostalom, kroz sve faze razvitka tov-
e€anstva. Smeta. Skodi. Te$i. Pomaze. A postaje na kraju jedino moguce
tumacenje nasih dela.) (I1: 47)

[l narratore incrocia di continuo diversi piani temporali: i ricordi
romani consistono in buona misura, a loro volta, di ricordi di viaggi, in
particolare di quelli compiuti nei paesi del Nord Europa nel 1937 e gia
narrati in racconti di viaggio® cui in quegli ultimi anni a Roma torna
continuamente.

35 Su quei racconti di viaggio dedicati ai paesi del Nord Europa, Bertolino (2009:
23-24) osserva che vi domina per lo pili un approccio fattografico, molto lontano
dalle visioni liriche raccontate successivamente nel libro. In quei reportage, “il gior-
nalista ha gia del tutto messo in secondo piano il poeta” (“Novinar je [...] tada ve¢
sasvim potisnuo u drugi plan pesnika”). La visione successiva dell'Iperborea sara
frutto “non tanto della bellezza misteriosa e malinconica delle regioni nordiche,
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Non & un caso che io ora stia trascrivendo quei miei racconti di viaggio
nelle regioni polari, che ho dato alle stampe tre anni fa. Questo e I'anelito
ad andarsene. (Nije to sluajno $to ja sada prepisujem te svoje putopise
iz polarnih predela, koje sam gtampao pre tri godine. To je zudnja da se
ode.) (1I: 19)

Su questa trama si innestano anche ricordi di precedenti altri viaggi
per I'ltalia che si affacciano nella sua memoria con la crescente consape-
volezza dell’avvicinarsi a Roma della guerra che lo costringera a lasciare
il paese, portando con sé il desiderio di rivedere i molti luoghi dell'Ttalia
cui e legato:

Come se una voce, dal petto, mi sussurrasse, i pensieri mi dicono che
bisogna che visiti, in quel palazzo dei Medici, anche il museo delle carroz-
ze di corte, che avevo dimenticato. Perché? Perché sono immagini delia
transitorieta. Bisogna che mi abitui al pensiero della transitorieta, e non
solo del viaggio. [...] Ancora non & tardi per abituarti al pensiero dei cam-
biamenti, della partenza, della transitorieta. Voltati, mi sussurra qualcu-
no, apri bene gli occhi, stai andando via dall’ltalia. [..]// Guarda quante
cose aveva quella famiglia dei Medici: palazzi, carrozze, posateria d'ar-
gento, pietre preziose, cammei, vasi. Anche la loro vita era un sogno. La
morte li ha svegliati. La guerra svegliera anche voi. (Kao da mi neki glas,
iz grudi, 3apuce, misli mi kazu da treba da posetim, u tom dvoru Medicija,
i muzej dvorskih karuca, koji sam bio zaboravio, Za$to? Zato, $to su to
slike prolaznosti. Treba da se naviknem na misao prolaznosti, a ne samo
putovanja. [..] Jo3 nije dockan da se navikne$ na misao promena, odlaska,
prolaznosti. Osvrni se, $apuée mi neko, otvori ofi Sirom, odlazi$ iz Italije.
[..]// Pogledaj, koliko je ta familija Medici imala, dvorova, karuca, srebr-
nog posuda, dragog kamenja, kameja, vaza. | njihov Zivot bio je san. Smrt
ih je probudila. Rat ¢e probuditi i vas.) (1l 306).

Ai ricordi dei viaggi e dei racconti di viaggio si accompagnano i ri-
cordi di vaste letture e riflessioni ricorrenti su temi letterari e filosofici,
spesso dibattuti in animate conversazioni con i conoscenti romani, un
piccolo gruppo cosmopolita di interlocutori e compagni di viaggio che
nella narrazione svolgono la funzione di stimolare nel protagonista l'e-
laborazione e consentirgli I'esposizione di una concezione della vita e
dell'arte, rivelandosi spesso come una sorta di ‘prove viventi’ dell'esat-
tezza delle sue intuizioni sui misteriosi legami che collegano i destini
umani al di 12 dello spazio e del tempo.

Come nel resto dell'opera di Crnjanski, Nikola Milosevié evidenzia
anche qui una dimensione piu profonda di quella superficiale, biografica,
documentaria: una dimensione filosofica in cui si dispiega “una versione
originale, sui generis, di tutte le linee essenziali del messaggio filosofico

quanto delle esperienze fatte nel frattempo, nella tormentosa esperienza (la secon-
da in questo secolo) della guerra, e della solitudine e dell'amarezza dell'emigrazio-
ne” (“izvor nije toliko u tajanstvenoj i melanholi¢noj lepoti nordijskih predela koliko
u iskustvima ste¢enim u meduvremenu, u muénom — drugom u ovom veku - doZiv-
ljajurata, teu usamljenostiigoréini emigracije”) (Bertolino 2009: 51). Si vedaan

in Ja¢imovi¢ (2009: 202-214), il capitolo “Severne zemlje. Realna podloga utoj
Hiperboreji".
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della precedente produzione di Crnjanski”.® Le continue dispute tra il
filosofico e lo scherzoso con gli interlocutori romani sono tutt’altro che
casuali: il narratore argomenta la propria visione della vita e dell'opera
di poeti, pensatori, pittori e scultori, dei paesi nordici ma non solo, tutti

connessi da arcani legami:

né di quei pittorie scultori, come una
tarma, per poter scrivere studi su di loro, bensi perché essi se ne sono an-
dati nel mondo sotterraneo € si sono trasformati in ombre, sul fondo del
lago Averno. (Ne &itam nija te poete, niti o tim slikarima, i skulptorima,
kao moljac, da hih o njima pisao studije, nego zato, &to su oni otisliu pod-
zemni svet i pretvorili u seni, na dnu jezera Averno.) (IL: 53)

| misteriosi fili che collegano i destini di individui diversi e lonta-
ni nello spazio e nel tempo, il lato oscuro, inconscio dell’esistenza e dei
desideri umani che si esprime nel sogno, come anche nel ricordo inteso
come atto spontaneo € necessario della mente (dunque come ‘associa-
zione libera’), sono i comuni denominatori delle svariate riflessioni di
Crnjanski. Come ben evidenzia anche MiloZevié, l'interesse del protago-
nista per il sogno inteso come piano parallelo della realta umana ¢ trai
principali fili conduttori della narrazione degli Iperborei. Le coincidenze
che emergono tra i destini di individui diversi di epoche e regioni diver-
se, come pure tra le diverse forme d’arte, comprovano la concezione del
legame cosmico di tutte le cose al di la dello spazio e del tempo che lo
scrittore affermava gia al tempo di Diario di Carnojevi¢ (1919), Sumatra e
Spiegazione di Sumatra (1920). Qui, quello che negli anni Venti era stato
denominato Sumatraismo rappresenta, come osserva MiloZevi¢, un trat-
to essenziale della dimensione filosofica dell'opera.
Un elemento particolarmente interessante per la composizione del

Lamento sono le molte voci interiori di Crnjanski:

Non leggo neanche io quei poeti,

Nel ricordo umano si sente il mormorio di cosi tanti esseri, a noi cari,
e scomparsi, il pianto di cosi tanti morti, e si sentono anche campane, tuo-
ni, gemiti, e anche un ridere folle. Qualcosa, che ci sembrava una fortuna,
4 ora ¢ insensato, ripugna nte. E varie cose, che dimenticheremmo volentie-
ri, stanno davanti a noi, con gli occhi lucidi, che ci guardano con tristezza.
Domandano dove siamo. (U ljudskom seéanju tuje se Sapat tolikih, nama
dragih, i vestali, biéa, plat tolikih mrtvih, a tuju se i zvona, grmljavine,
jauci, pa i bezum nih smeh. Pone&to, $to nam se dinila sreéa, sad je besmi-
sleno, ogavno. A mnogo $tota, Sto bismo rado da zaboravimo, stoji pred
nama, suznih o¢iju, koje nas tuzno gledaju. Pitaju gde smo?) (II: 5-6)

Le voci sono elemento €s senziale del viaggio per Iperborea, con loro
lo scrittore dibatte sulla legittimita del desiderio di “scomparire nella

lontananza” (“da nestanem u daljini”):

Non va bene, dico a me stesso.//

una voce in me. [...1// Un’altra voce in me, allora,

E, che non c’é felicita al di fuori di quel posto,

e
36 “Svojevrsni, originalnu verziju svih bitnih

yevnog stvaralastva Milo$a Crnjanskog”, (Munomwesuh 1966: 71)

E cos'e che non va bene?, risponde
mi grida, che mi shaglio.
dove abbiamo trascorso

linija filozofske poruke ranijeg knji-
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l'infanzia e dove siamo nati. (Ne valja to - kazem samom sebi.// A sto ne
valja? - javlja se neki glas u meni. [...] // Jedan drugi glas u meni, na to, do-
vikuje mi, da se varam. I, da sreée nema van onog mesta, gde smo proveli
detinstvo i gde smo se rodili.) (I: 21)

Le voci della memoria ‘iperboreale’ lo accompagnano in tutto il pe-

riodo in cui matura la consapevolezza della paura della morte e della
guerra:

Era il sussurro delle regioni polari, del ghiaccio eterno, dei mari ge-
lati, di Spitsbergen, nella mia paura e disperazione, che stavano venendo
giorni in cui nel nostro paese, di nuovo, i morti sarebbero stati invidiati,
dai vivi? (Je li to bio Sapat polarnih krajeva, vetnog leda, ledenih, mora,
Spitsbergena, u mom strahu i otaju, da idu dani, u kKojima ¢e u nadoj zem-
lji, opet, mrtvima zavideti, Zivi?) (II: 304)

lo mi chiedevo, allora, in quei giorni, a Roma, da dove venissero quei
pensieri, da dove quell'allucinazione dei sussurri. Ora lo so. Era un se-
gno premonitore del Portogallo. (Ja sam se pitao, tada, tih dana, u Rimu,

otkud te misli, otkud ta halucinacija $apata? Sad znam. Bila je predznak iz
Portugala)) (I: 307)

Pur continuando discorsi iniziati da tempo, nel silenzio della soli-
tudine londinese i sussurri si faranno piu nitidi, cresceranno, nella di-

sperazione senza uscita dell'esilio, fino alle urla e al berciare di uomini e
animali in Lamento sopra Belgrado.

Gia a Roma, il sussurro si presenta come alterego di consapevolezza:

Quel sussurro nelle orecchie mi dice, anche, che invecchierd presto,
perché si invecchia presto a Palazzo Borghese, in tempo di guerre. Si in-
vecchia piu in fretta quando nella vita non si ha fortuna, né per sé, né
per il popolo cui, per nascita, si appartiene. [..] Taedium vitae, ripeto. Te-
dio. Silenziosa disperazione. Kierkegaard lo considerava come l'assenso
dell'vomo a morire. La condizione per la morte. [..] Questo & I'anelito ad
andarsene.// Un anelito molto gradevole, dico, al sussurro. (Taj $apat u
usima mi kaZe, i to, da ¢u rano ostariti, jer se rano stari u palati Borghese,
u vreme ratova. Ostari se brie kad se u Zivotu nema srece, ni za sebe, ni
za narod kome se, po rodenju, pripada. [..] Taedium vitae - ponavljam.
Dosada. Tiho o¢ajanje. Kierkegaard je to smatrao kao pristanak coveka

da umre. Uslov smrti. [..] To je Zudnja da se ode.// Vrlo prijatna Zudnja,
kaZem, 3apatu.) (II: 19)

Questo & la morte, sento nelle orecchie, colui che sussurra.// So, dico,
chi é che sussurra. Mi sussurra Christian Samuel Bredstrom, che ho letto,
e che mi guarda dal fondo della bottiglia. Mi sussurrano coloro che erano
membri dell'associazione che in Svezia si chiamava “Cavalieri di Bacco™".
[...] Tutti entreremo nella barca di Caronte. La morte & il principale og-
getto della letteratura, Ii [nei paesi Nordici]. (To je smrt, ¢ujem u usima,
onog Sto $apuce. Znam, kaze, ko to Sapuée. Sapuée mi Christian Samuel
Bredstroem, koga sam ¢itao, a koji me gleda kroz dno flage. To mi Sapucu

37 QuiCrnjanski cita personaggi e varia versi dalle opere del celebre poeta svedes
Carl Michael Bellman (1740-1795).
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oni, koji su bili &élanovi UdruZenja koje se nazivalo u Svedskoj: Kavaljeri
Baha. [...] Svi éemo uéi u barku Harona. Smrt je glavni predmet u literatu-
ri, tamo.) (II: 20)

A Roma il narratore trascorre il tempo nella memoria, ricordando
tra l'altro, in spagnolo, che “se quedan solo los muertos. Si acquietano
solo i morti” (“da se smiruju samo mrtvi”) (I: 22).

[l racconto di Presso gli Iperborei fornisce anche un ulteriore ele-
mento cronologico per I'inquadramento della voce nella memoria: in
quei giorni romani il narratore Crnjanski ricorda che gia durante i suoi
viaggi nel Nord Europa compariva un sussurro, allora proveniente dalla
Spagna, a ricordargli qualcosa che sapeva da tempo:

E quando ero li, mi ricordo che una voce, dalla Spagna, mi sussurra-
va nell'orecchio: la vita & sogno. La vida es suefio! (A kad sam tamo bio,
seéam se da mi je neki glas, iz Spanje, $aputao u uvo: Zivot je san. La vida
es suefiol) (I: 14)

Il narratore quindi tenta di convincere i suoi interlocutori romani
che lavita e sogno in tutte le culture e in tuttii tempi (1: 20 e passim), che
il sogno & un piano parallelo alla realta e che la tendenza a rifugiarsi nel
sogno, propria dell’essere umano, & potenziata dalla vecchiaia:

La realta e il sogno saranno sempre, nella vita umana, mescolati, e
quando l'uvomo comincia ad invecchiare, la realta si indebolisce, e il sogno
si rafforza. (Stvarnost i san bice uvek, u Zivotu ljudskom, pome3ani, a kad
¢ovek potinje da stari, stvarnost slabi, a san jaca.) (I: 26)

Limportanza del sogno come piano parallelo alla realta in cui I'in-
dividuo viene sospinto dall’anelito ad una vita migliore, fondamentale
per la comprensione della dimensione del viaggio nell’lperborea, & fon-
damentale anche, come vedremo, per la comprensione del Lament. Gia
nell’'ultimo periodo romano, per altro, la ricerca di una dimensione ‘al-
tra’ anche a costo della rinuncia alla dimensione terrena € riconosciuta
come u;la costante®:

Ho sempre avuto quel desiderio di scomparire nella lontananza. Di
partire, di lasciare, di abbandonare. (Uvek sam imao tu Zelju da nestanem
u daljini. Da otputujem, da napustim, da ostavim.) (I: 21)

Parlando delle proprie letture, il narratore ribadisce:

Tutti quei poeti dicono che la vita & sogno, e, che, il singolo, al mondo,
non ha senso. (Svi ti pesnici kazu da je Zzivot san, i, da, pojedinac, u svetu,
nema smisla.) (I: 142)

38 In StraZilove la perdita della dimensione corporea, terrena, era la condizione
per acquisire una dimensione super-umana che consentisse di sciogliere i vincoli
spazio-temporali (Morabito 2013). La fiducia nella possibilita che si realizzi quella
sorta di deificazione del soggetto poetico scema rapidamente lasciando spazio all’a-
nelito a “scomparire”, come sola possibilita di superare la sofferenza per la condi-
zione temporale umana.
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Nella narrazione stratificata del romanzo, l'autore colloca nel 1940-
41 anche una particolare presa di coscienza del protagonista. Il viaggio
mentale presso gli Iperborei & tanto pitt consolante dal momento che -
incredibilmente — “solo allora” egli realizza la propria impotenza ad in-
fluire sul corso degli eventi:

Quella consolazione era benvenuta per me a Roma, anche perché,
solo allora, alla vigilia della guerra, avevo notato, che ero al livello basso
dell'impiegato, in un mondo, in cui potevo osservare tutto, ma mutare,
niente.* (Ta uteha mi je bila dobrodogla u Rimu, i zato, $to sam, tek tada,
uoéi rata, primetio, da sam na niskom poloZaju ¢inovnika, u svetu, u kom
mogu da posmatram sve, ali da izmenim, nista.) (1: 397)

La narrazione di Presso gli Iperborei presenta un altro elemento che
trovo prezioso per la decodificazione del terzo poema. Tra i pensieri e
{ ricordi suscitati dalla diagnosi infausta ce n’e uno che stabilisce fin
dall'inizio del libro un rapporto diretto tra la memoria, la visione, e la
morte, tra la vita e il sogno:

Mi ricordo che si dice che, morendo, il moribondo, nell'ultimo istante,
ha la visione del suo intero passato e di tutta la sua vita. In alcuni secon-
di, dicono, rivive, ancora una volta, tutti i suoi ricordi, in punto di morte.
(Seéam se da kaZu, kad smrt nastupa, samrtnik, u poslednjem trenutku,
ima viziju titave svoje proslosti i celog svog Zivota. Za nekoliko sekundi,
kaZu, preZivi, jos jednom, sve svoje uspomene, nd samrti.) (I: 10)

Se la morte davvero rafforza a tal punto la percezione del cervello, in
punto di morte, che vediamo tutta la nostra vita, in alcuni istanti, passa-
re, ancora una volta, allora significa che la fine della vita & solo un‘alluci-
nazione sul passato, senza alcun senso. Percid io ora, a Roma, al Pincio,
penso tanto alle regioni polari, che ho visitato, tre anni fa.// Significa che,
per il fatto che la vita & COSi BREVE, il nostro lavoro, la nostra attivita, in
vecchiaia, diventano concetti vuoti. Percio adesso a me, una voce, dalla
Spagna, sussurra: La vida es suefio. (Ako smrt zbilja toliko pojatava per-
cepciju mozga, na samrti, da ceo Zivot svoj vidimo, za nekoliko trenutaka,
kako, jo jednom, prolazi, onda to znadi da je kraj Zivota samo jedna halu-
cinacija o proslosti, bez ikakvog smisla. Zato ja sad ovde, u Rimu, na Pin-
ciu, mislim toliko o polari krajevima, koje sam posetio, pre tri godine.//
7naéi, zato, §to je Zivot TAKO KRATAK, na$ rad, na$a aktivnost, pod sta-

39 Lo stesso pensiero viene espresso pili volte dal narratore, con lo stesso senso
di impotenza, in particolare per I'impossibilita di fare qualsiasi cosa per il proprio
paese: “A Roma, il mio Javero & stupido e io cammino per la realta, come di cera.
Lasst, al Nord, sarei tutto di sangue € carne” (“U Rimu je moj posao glup i ja hodam
po zbilji, kao od voska. Tamo gore, na Severu, bio hih sav od krvi i mesa.”) (1: 26); “lo
a Roma, ora, non sono un uome libero. Bensi un impiegato” (“Ja u Rimy, sad, nisam
slobodan tovek. Nego éinovnik.”) (L 286); “La mia posizione nel mondo é piccola.
Non posso influire sugli eventi, bensi mi porta la corrente, sono sperduto in terra
straniera, e Roma, in quei giorni, si sente vincitrice” (“Moj polozaj u svetu je mali. Ne
mogu da uti¢em na dogadaje, nego me voda nosi, izgubljen sam u tudini, a Rim, tih
dana, oseéa se pobednik.") (I: 415); “lo sono ad un livello basso di impiegato. Mi oc-
cupo di leggere libri" (“]a sam na niskom tinovnit¢kom poloZaju. Bavim se ¢itanjem
knjiga”) (1I: 25).




rost, postaju prazni pojmovi, Zato sad meni, jedan glas, iz Spanje, Sapuce:
La vida es suefio.) (I: 17)

Dalle molte letture di cui il narratore parla e discute con gli amici a
Roma, rifratte attraverso la coscienza di molti anni piu tardi, emerge an-
cheil pensiero di Goethe (nell'ltalienische Reise) secondo cui “in ogni lun-
ga separazione c'¢ un germe di follia”, come pure I'enunciazione lapidaria
di uno scrittore francese sul rapporto con la terra d’appartenenza: “una
lunga separazione dal proprio paese, conduce alla morte” (“dug rasta-
nak od svoje zemlje, vodi u smrt”) (II: 269). Nella poetica di Crnjanski, il
Suo paese e la passione piu grande: come gia nel 1919 dichiarava in una
lettera a J. Benesi¢, egli ama “pit la terra che le donne”.** E ben noto che
nei Komentari del 1959 egli definira ripetutamente il suo patriottismo
di gioventll come una sorta di “follia familiare ereditata”.*! Nella solitu-
dine e nella durezza dell’esistenza londinese, il dolore per I'esclusione
forzata, per il disprezzo manifestatogli in patria dove & stato proclamato
morto, risveglia la “spinta ad andarsene nel sogno”:

lo ritengo che quell'impulso ad andarsene nel sogno esista, ovunque,

in ogni uomo. (Ja smatram da taj nagon odlaska u san postoji, svud, u sva-
kom ¢oveku.) (1: 371)

3.1l poema

L'ultimo poema di Crnjanski & un ardente, straziato contrappunto
tra due ordini di visioni del soggetto poetico riguardanti, da un lato, Ia

Sua propria storia e il suo mondo travolti dalla guerra e dalle miserie

dell'emigrazione (strofe pari), dall’altro la citta di Belgrado (strofe di-
spari).

Appena uscito, nel 1962, Drasko Redep definisce il poema “canto
del ritorno”, “definitivo e convincente”, una “summa delle esperienze di
viaggiatore che, per anni, si sono accumulate nel poeta”.*
*

40 “Ja volim viSe zemlju nego Zene” (cit. in Popovi¢ 1980: 44),

41 “E il mio patriottismo aveva, a volte, la forma di una follia familiare ereditata”
("A moje rodoljublje imalo je, katkad, oblik jednog nasledenog poroditnog ludila”)
(Crnjanski 2010: 127); “Da li in me quel patriottismo, allora, come una sorta di fol-
lia” (“Otuda kod mene to rodoljublje, tada, kao neka vrsta ludila”) (178). In Serbia,
l'attaccamento disperato del preéanin all’idea della terra d'appartenenza e di uno
Stato proprio e nel contempo I'impossibilita di appartenere alla patria ideale sono
espressi con grande tensione drammatica (Morabito 2014).

42 "Povratnicka pesma”, “on stoji, konatan i ubedljiv, kao Ziva suma putniékih isku-
stava koja su se, godinama, gomilala u pesniku” (Redep 1962: 336). In Presso gli
Iperborei, a proposito del suo interesse per Michelangelo (che durera fino alla morte
di Crnjanski), il narratore dird; “¢ esatto che Io, nei musei, ho studiato le opere di
Michelangelo, per anni, ma come viaggiatore, e non come studioso” ("Taéno je da
sam, po muzejima, proucavao dela Michelangela, godinama, ali kao putnik, a ne kao
nauénik”) (I1: 213, corsivo mio). Come ricorda Sladana Jaéimovié, “Crnjanski & une
dei pili grandi viaggiatori della letteratura serba” (“Crnjanski bio jedan od najveéih
putnika srpske knjizevnosti”) (Jac¢imovié 2014: 257).
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Sul piano tecnico-formale, il Lamento soprd Belgrado € lontano dal-
la perfetta armonia strutturale eterea e magica di Strazilovo, ma anche
dalla dissonanza graffiante e disperata di Serbia. [| testo & articolato in
due serie alternate di sei strofe di dieci versi liberi ciascuna, che espri-
mono rispettivamente la visione del passato del soggetto e la visione
della citta di Belgrado cui il soggetto si rivolge direttamente con il Tu.
Ciascuna serie € marcata al proprio interno da regolarita rimica e ritmi-
ca e dalla ripetizione di parole e sintagmi in varie posizioni.

Come nel momento della morte, visioni del passato si susseguono,
mentre sul piano del sogno, parallelo e contemporaneo alla realta della
lontananza, egli si immerge in una visione dall'alto, nella luce dell’alba
sopra la citta.

Secondo la formulazione di Petar D%adZic, nel Lamento si esprime
ancora una volta a pieno la “mitologia dell’aria, della luce e delle altezze”
(“mitologija vazduha, svetlosti 1 visina”) (DZadZi¢ 2005: 90) che il poe-
ta con qualche variazione terminologica sviluppa fin dal principio della
sua produzione: la stessa “magia dei legami si realizza attraverso la so-
stanza senza sostanza, attraverso 'etere” (“magija veza ostvaruje kroz
supstancu bez supstance, kroz eter”) (2005: 89). Altrove lo studioso
definisce la “citta-oasi” (“grad-oaza”) di Belgrado come uno degli “spazi
della felicitd” di Crnjanski (“prostori srete”), come Sumatra, la Russia di
Migrazioni, |'Iperborea, uno spazio “privilegiato” ("povla%éen"], “presen-
te ma irraggiungibile” (“prisutan ali nedohvatan”), un luogo metafisico
nel segno dell'elevazione e della luce, al riparo dalla miseria del Tempo
(DZadZi¢ 1996: 54).

Anche nell'interpretazione di questo poema, unad serie di artifici for-
mali e di segnali tematici guidano il lettore nello spazio poetico di Cr-
njanski, in una fitta trama di risonanze con la produzione precedente €
contemiporanea.*?

Larticolazione del testo in strofe dispari e pari & data gia visiva-
mente nell'impianto grafico, in cui J'alternanza di tondo e corsivo ren-

—

43 E naturalmente anche con la produzione successiva. Bertolino (2009: 86-91 e
passim) paragona J'ultima opera in versi di Crnjanski con la sua ultima opera in pro-
sa Knjiga o Mikelandelu (Libro su Michelangelo), scritto per decenni e mai portato d
termine, diversi passi del guale sono entrati in Presso gli Iperborei e nel quale “si pud
trovare una chiave anche per il Lamento sopra Belgrado” (“kljuCse u njoj moze nacii
2a Lament nad Beogradom"). Sulla base della profonda identificazione dello scrittore
con l'artista italiano, Bertolino paragona il Lamento ad una “Pieta scolpita nei versi
anziché nel marmo” (“Pieta isklesana u stihovima umesto u mramoru”) (2009: 88).
Utile riportare il giudizio complessivo dello studioso sullo Crnjanski della secon-
da fase: “nella sua vecchiaia, € in particolare nelle pagine della sua ultima opera,
incompiuta, il Libro su Michelangelo, € diventato di nuovo quello del Diario su Carn-
ojevi¢, ma questa volta senza alcuna incertezza, senza possibilit:‘a di interpretazioni
ambigue successive” (“u svojoj starosti, a posebno na stranicama svog poslednjeg,
nedovréenog dela Knjiga o Mikelandelu, postao je opet onaj iz Dnevnika o Carnojev-
iéu, ali ovaj put bez ikakvih dvoumica, bez mogucnosti naknadnih dvosmisien
macenja”) (2009: 67). Diversi altri studiosi evidenziano i rapporti tra il posma =
altre opere dell'autore (sivedano i contributi alla miscellanea Hamovié (2014)




de il contrappunto tra due discorsi, ciascuno marcato da caratteristiche

formali e tematiche ben riconoscibili.**

[l poeta insonne, sdraiato sulla spiaggia di Cooden beach, “tace, ve-
glia e muore” (I° “cutim, bdim i mrem”) € ricorda il suo passato di ricer-
ca esistenziale ed artistica, i viaggi che ’hanno portato ad attraversare
quasi tutta I’Europa € ad impararne quasi tutte le lingue. Nel dormive-
gliai ricordi di luoghi € persone si avvicendano, prendendo forme di vi-
sioni sinistre che dichiarano in molte lingue che 1a morte, il nulla & tutto
e solo cid che resta dell’esistenza. Come nel momento della morte, nella
sua memoria scorre la vita passata,“s in visioni oniriche e sp ettrali: iluo-
ghicuie stato legato (Jan Majen, il Sirmio, Parigi, 1a Spagna, lisola di Le-
sina), le persone che sono state parte della sua vita (gli amici ormai mor-
ti, la moglie ancorad viva), 1a natura € la vita stesse, le stelle e lo stesso
soggetto poetico appaiono trasformati in mostri, animali 0 ombre, che
sussurrano e urlano in diverse linguela vanitas vanitatum. 1l “qui ed ora”
del Lamento non &1a morte, piuttosto il pensiero della morte. In una con-
dizione esistenziale che assomiglia alla morte, il poeta trasferisce anche
la terra nei sogni:

yi13+: dok mi yizak drhée ko prut// i prenosim i zemlju, u sne, u sne, v
sne. (mentre la mia fjammella trema come foglia/ e trasferisco anche 1a
terra, nei sogni, nei sogni, nei sogni.)

Nel sogno (nelle strofe pari), contrappunto alle immagini allucinato-

rie del nulla, la visione luminosa della citta di Belgrado che sorge scintil-
lante come l'alba e, @ differenza di “qui” (“ovde”), consolatoria.

Gia alcuni decenni prima della stesura del Lamento, lo scrittore ave-
va dedicato alla bellezza di quella citta due brevi testi in prosa: Svitanje
Beograda (Lalbeggiare di Belgrado) nel 1926 e ancora, alcuni anni dopo,
Beograd u snegu (Belgrado nella neve), nel 1930.* Gia a quel tempo, Cr:
njanski evidenziava alcune caratteristiche della citta che, comé vedre-
mo, compaiono anche nell'ultimo poema.

citta dall’alto profilo, Belgrado bella della bellezza della posizione
eretta, del suo apparire sul colle, del suo avanzare al di sopra delle acque.
(Varo$ s visokim profilom, Beograd je lep lepotom uspravnog stava, poja-
yom na brdu, zakoracajem nad yodama.)¥

Nell'essere di quella citta non c'é paura, né bassezza, essa viaggia sul-

la sua roccia con 1 monti sul dorso, al di sopra dei fiumi verso l'azzurro

Copagy SNBTECE

A4 Seguendo una pratica invalsa, analizzo separatamente i due gruppi di strofe,
senza perdere di vista l'unitd dell'insieme che appare ribadita dalla presenza di si-
gnificativi richiami tra strofe parie dispari. Indico le strofe con cifre romane, cul
aggiungo in apice il numero del verso nella strofa.

45 Mancano riferimenti diretti al presente; non compaiono luoghi dell'lnghilterra
né la lingua inglese; mancano perd anche elementi tedeschie ungheresi.

46 Alle corrispondenze tra quei due brevi saggieil Lamento & dedicato gia lo studio
di Cvetkovit (1986).

47 Da Beograd u snegl [1930] (Crnjanski 1995: 183).

118 Rosanna MORABITO




eristiche

“tace, ve-
i dli ricer-

versare
formive-
e di vi-
= & tutto
arte, nella
=li: i luo-
Bsala di Le-

rmai mor-
p= lo stesso
wmbre, che
i ed ora”
% una con-
wce anche

sucinato-
2= scintil-

ftore ave-
g= Svitanje
anni dopo,
s=mpo, Cr-
me vedre-

= posizione
eacque.
$tava, poja-

“aggia sul-
o lazzurro

pes di strofe,
==enza di si-
romane, cui

Inghilterra

=2 lo studio

Hacnebe monepuuzma 119

dell'orizzonte. (U bi¢u te varo&i nema straha, ni podlosti, ona putuje na
svojoj steni sa brdima na grbad¢i, iznad reka u plavetnilo vidika.)*®

Nel Lamento, la rappresentazione della citta, con attributi che si as-
sociano alla potenza materiale (I'antica spada dissotterrata) e spiritua-
le (il calore che scioglie le lacrime, 'assenza di nonsenso) e alla perma-
nenza (I'assenza di morte, la resurrezione di tutto, la ripetizione ciclica),
culmina in ogni strofa pari nel distico finale a rima baciata, in cui il sog-
getto afferma la certezza della prevalenza della visione consolatoria nel
momento della morte: “Tu, lo so, mi prenderai nel grembo tuo.” (II*°, Tj
Ce$ me, znam, uzeti na krilo svoje.).

In ciascuna delle sei coppie di strofe del Lamento, si alterna la vi-
sione del passato, con immagini del buio, della finitezza e della vanita
di tutto cio che & terreno, e la visione dello splendore della permanenza,
indifferente alle vicende umane ma di per sé consolatoria, della citta de-
siderata, cui lo scrittore si rivolge direttamente.

Compaiono nel testo diversi elementi gia presenti in StraZilovo e in I|
Serbia, ma trasfigurati dall'esperienza della sconfitta nello scontro im-

|
pari con la realta della guerra, dell’emigrazione, della miseria e della so- "
litudine.

3.1. 11 titolo il

letterario del componimento, posta dal titolo stesso che risulta proble-
matico anche per la determinazione spaziale espressa dalla preposizio-
ne nad (al di sopra di). Pianto, preghiera, inno sono le definizioni che ri- ‘

| I
Ad introdurre l'analisi occorre considerare la questione del genere ‘ |

corrono nella letteratura critica, che distingue le serie di strofe, pari e
dispari, fino ad affermare che le due voci*® che si alternano nel poema
Corrispondono a discorsi di natura diversa.s®

|
Aleksandar Petrov considera 'ultimo poema di Crnjanski come “de- I" i
finitiva rivelazione dell’assoluto” ("kona¢no i neporecivo otkrovenje i
apsoluta”) (Petrov 2009: 123)%' al termine dell'intero percorso poetico
dello scrittore: dalla “morte di Dio” nelle Vidovdanske pesme (Canti del

—_—

48 Da Svitanje Beograda [1926] (Crnjanski 1995: 179).

49 Sulla definizione del poema come canto a due voci, assimilato alla fuga di Bach,
si veda Koljevié¢ (1984).

50 Solo direcente, B.M. Vranes osserva che e strofe pari dedicate a Belgrado “non
sono niente affatto piti serene e niente affatto pili cupe delle strofe sul poeta” (“nisu
niSta vedrije i ni§ta turobnije od strofa o pesniku”) (2014; 275). Lo studioso tratta
anche le diverse interpretazioni del titolo del poema e le oscillazioni nella defini-
zione del genere letterario, rilevandone la consonanza con la “dialettica bizantina
del pianto” (“vizantijska dijalektika plaéa") (277). Come riporta la Ja¢imovi¢ (2014:
265), lo stesso Crnjanski afferma di aver scelto |a parola lament perché “é una b
parolal Perché non volevo dire pianto!” (“to je lepa ret! Jer nisam hteo da kazem
plac!”),

51 Anche del terzo poema Petrov presenta una dettagliata analisi formal
ch'io faccio riferimento (2009: 109-126).




di san Vito, nella raccolta Lirica di Itaca), al sumatraismo, inteso
uto inteso come spiritualitd pura, come “unita
fenomeni e le cose” (“jedin-
tvari”’); quindi attraverso la
jonale ('appartenenza allo

giorno
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delle sostanze eteriche di tutti gli esseri, i
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ricerca dell’assoluto nell’appartenenza naz
zavicaj in strazilovo) fino al tentativo fallito di assolutizzare la sua visio-

ne della patria ideale in Serbia; per arrivare, infine, con il Lamento alla
scoperta dell’assoluto non piu celeste bensi terreno, nello zavicaj (Petrov

2009: 125-126).
Lo studioso definisce il Lamento una sintesi sui generis della poesia
di Crnjanski, in particolare peri legami con Prividenja (Visioni, 1929) nel-

le strofe dispari, con Strazilovo e Serbia nelle strofe pari (Petrov 2009:
124). Le strofe dispari appaiono caratterizzate da un’intonazione intima,
all'intonazione drammatica soprat-

tipica della confessione, intrecciata
tutto a fine strofa per I'alternanza del discorso diretto e la concentra-
zione di versi brevi (Petrov 2009; 122). Nelle strofe pari, caratterizzate

da un’intonazione retorica, domina la funzione conativa, propria della
preghiera. 11 componimento, percio, sarebbe solo per meta un lamento
sul destino umano, mentre l'altra meta rappresenterebbe una preghiera
solenne, un inno alla citta di Belgrado, ossia all'assoluto. 11 titolo di con-
seguenza & considerato “ambiguo” (* dvosmislen”) ed anche “in una certa
misura inadeguato” (“donekle neodgovarajuci’), giacché il testo sarebbe
anzitutto una preghiera solenne, un inno all’assoluto, e solo subordina-
tamente pianto e lamento. Quanto alla determinazione spaziale, Petrov
ritiene si debba parlare di un lamento non “sopra” (nad) bensi “di fronte
a” (pred) Belgrado (Petrov 2009: 123).
Anche Ljubomir Simovié¢ considera il titolo del poema “incompleto”
["'nepotpun"], giacché solo una meta sarebbe un lamento mentre l'altra
¢ meta un‘apoteosi di Belgrado, e “ inesatto” (“netatan”), giacche la lamen-
tazione del poeta € su sé stesso mentre alla citta viene cantato un inno
(2008: 289-290). In questa lettura, inoltre, 1a Belgrado del poema viene
considerata come un’astrazione, un puro simbolo, una nuova Gerusalem-
me celeste (“gornji Jerusalim”) (2008: 293).
1l testo, tuttavia, si puo leggere anche in maniera differente, alla
luce delle corrispondenze con Presso gli Iperborei, a cominciare dal ti-
tolo stesso. Considerando che l'autore intendesse definire propriamen-
te il componimento nel suo insieme, bisogna ritenere che si tratti di un
‘lamento’: I'italianismo del titolo suscita immediatamente l'associazione
con il lamento funebre, che nel contesto descritto pare corrispondere
all'intenzione del testo. 1l poeta, dichiarato morto in patria, sperimenta
la morte. La struttura ‘a2 due voci' alternate non contraddice tale inten-
zione: la morte come alemento immanente dell’essere, colta nel suo dive-
nire, nell’istante in cui tutta la vita ripassa nella memoria del moribon-
do, manifesta qui due volti che non si escludono reciprocamente bensi
si completano. Nel succedersi di visioni di disperazione e nonsenso, si
avvicendano rappresentazioni della citta di Belgrado, il luogo dove Cr-
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njanski affermava di aver compiuto il proprio destino®*: la Belgrado cui
& appartenuto, la Belgrado che finalmente gli appartiene malgrado l'e-
sclusione e la lontananza (o forse proprio grazie ad esse!), il solo luogo
interiore dotato di luce propria nell'ultimo istante di vita del poeta.

Anche la determinazione spaziale che compare nel titolo va intesa in
senso letterale: nad, ‘al di sopra di’. Come il poeta potesse trovarsi in tale
posizione, ossia vedere la citta dall'alto, e effetto della poetica di Crnjan-
ski, capace di rinunciare alla dimensione corporea e temporale uma-
na per muoversi con la poesia nello spazio e nel tempo.> Non e inutile
nemmeno ricordare la passione di Crnjanski per gli aerei ed il volo (JeSi¢
2004),%* i suoi reportage® e I'osservazione che compare in L'albeggiare di
Belgrado: “Come & bello il suo corpo [della citta] quando si guarda dall’a-
ria”.>®

52 Nella gi citata nota all’antologia parigina del 1954 che ispira 'invettiva di Marko
Risti¢ in Tri mrtva pesnika.

53 Come ricorda Diad%ié (2005: 87), le metafore di volo, di ascesa e caduta, con la
presenza delle ali come “ideale nascosto di perfezione dell’essere” (“skriveni ideal
perfekcije bi¢a”) sono tra gli “attributi costanti” (“stalni atributi”) nell'opera di Cr-
njanski. E naturalmente tutto cio fa parte dell'arsenale del sogno.

54 Soprattutto il testo “Avijati¢ki zanosi Milo3a Crnjanskog” (Jesi¢ 2004: 149-170).

55 Ricordiamo il testo “Nadzemaljska lepota Srbije”, messo insieme nel 1930 da al-
cuni reportage di volo degli anni Venti, in cui Crnjanski scriveva: "Esiste una Serbia
ultraterrena e una Belgrado meravigliosa. Esiste qualcosa di puro e di straordina-
rio, lontano da tutte le brutture intorno a noi.// Esiste qualcosa di incredibilmente
bello, al di sopra di noi, nell'aria” (“Postoji nadzemaljska Srbija i jedan divni Beo-
grad. Postoji neéto ¢isto i vanredno, daleko od svih ruznoca oko nas.// Postoji nesto
neverovatno lepo, nad nama, u vazduhu” (cit. da Loma 2013: 144, n. 6).

56 “Kako je lepo njegovo telo kada se gleda iz vazduha.” (Crnjanski 1995: 179).
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