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La collana intende investigare la centralità del concetto di inter-
culturalità nei paesi di lingua inglese offrendo una prospettiva 
interdisciplinare tra lingue, letterature, culture e media. Il ter-
mine “traduzione” è dunque inteso nella sua accezione più am-
pia che prende in considerazione non solo gli studi di traduzione 
interlinguistica ma anche intersemiotica e si apre ad un discorso 
sulla traduzione come trasposizione, adattamento e ibridazio-
ne tra generi e arti. Il discorso sull’interculturalità, sempre più 
centrale anche in un’Europa multietnica e multilinguistica, è 
fondamentale nelle aree anglofone dove il processo di decoloniz-
zazione poi globalizzazione ha portato ad un ripensamento dei 
concetti di lingua, identità, nazione e cultura. La collana intende 
proporre strumenti di analisi per approfondire competenze lin-
guistiche e culturali muovendosi tra diverse aree di studio come 
gli studi di traduzione, gli studi postcoloniali e di genere, gli 
studi culturali, la sociolinguistica (in particolare le varietà della 
lingua inglese), la critical discourse analysis e i linguaggi spe-
cialistici. Se come afferma Adrienne Rich “negli interstizi delle 
lingue si nascondono significativi segreti della cultura” è proprio 
dallo studio di diverse tipologie testuali che può iniziare un per-
corso critico verso un approfondimento di ciò che viene definito 
come interculturalità.
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mItI, onde e fIamme nel teatro dI 
mImmo borrellI

[Paolo Sommaiolo]

La storiografia teatrale, nelle sue recenti elaborazioni te-
oriche, ha riconosciuto, nella processualità contempo-

ranea, la tendenza a rigenerare modi e funzioni della com-
posizione testuale. Assumendo il termine “rigenerare” nel 
significato di “riportare nuovamente in vita” qualcosa di 
esistente, modelli già sperimentati, ma in una nuova ope-
razione formale, il teatro di Mimmo Borrelli ci offre molti 
spunti interessanti da analizzare. Non per gli aspetti perfor-
mativi legati a una ridefinizione della scrittura drammaturgi-
ca o della costruzione scenica, secondo la sintassi e la logica 
di procedure linguistiche in uso nel mondo digitale, quanto 
nel modo di proporre, attraverso un’elaborazione di scrittu-
ra e una pratica scenica, modelli di una tradizione antica che 
tornano a vivere nel contemporaneo. In questa prospettiva 
Borrelli continua quel percorso, avviato negli anni Settanta 
del Novecento, da alcuni artisti teatrali, di area prevalente-
mente partenopea (e più in generale campana), che hanno 
saputo dare nuova linfa alla produzione drammaturgica e 
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all’espressione scenica, instaurando un rapporto di con-
fronto e di innovazione con la cultura e la tradizione teatra-
le di appartenenza. Il teatro di Borrelli, sia sul versante della 
scrittura testuale sia su quello della pratica spettacolare, è 
un’operazione che recupera e “ri-genera” l’eredità del pas-
sato impastando voci, gesti, suoni, segni scenografici assor-
biti dalle esperienze più varie: il teatro di Raffaele Viviani; 
le ricerche antropologiche e musicali sulle tradizioni della 
cultura popolare in Campania, che si ritrovano alla base del 
teatro di Roberto De Simone; le sperimentazioni linguisti-
che, le novità stilistiche e tematiche presenti nelle formule 
drammaturgiche e nelle proposte sceniche degli esponenti 
della “Nuova Drammaturgia” napoletana: Manlio Santanel-
li, Enzo Moscato, Annibale Ruccello.

Nato a Napoli nel 1979, ma residente a Bacoli, un comu-
ne situato nel territorio dei Campi Flegrei, Borrelli emerge 
sulla scena teatrale italiana nel primo decennio degli anni 
Duemila. In pochi anni si afferma come autore, attore e 
regista di una serie di testi e di spettacoli che ottengono 
lusinghieri consensi di critica e di pubblico. Inizia la sua 
formazione in veste di attore, prendendo parte ad alcuni 
laboratori teatrali che, dagli anni del liceo, andranno pro-
gressivamente ad alimentare la sua passione per il teatro. 
A 19 anni lavora in compagnia con Nello Mascia, fino ad 
approdare nel 2004 allo Stabile di Torino per interpreta-
re un ruolo ne La peste di Camus, recitando al fianco di 
Franco Branciaroli. Nel corso di queste prime esperienze 
si cimenta in prove di scrittura, fino a maturare una vena 
drammaturgica in grado di dare corpo e voce alle visioni 
della sua fantasia creatrice. Il primo lavoro che inaugura 
la carriera di autore teatrale di Borrelli, e lo fa conoscere 
al pubblico napoletano e nazionale, è ’Nzularchia – ovvero 



Miti, onde e fiamme nel teatro di Mimmo Borrelli

[173]

“itterizia” – (scritto tra il 2001 e il 2003, Premio Riccione 
per il Teatro nel 2005), messo in scena nel marzo del 2007 
al Teatro Mercadante di Napoli, con la regia di Carlo Cer-
ciello. Seguiranno Il verso dell’acqua sempre nel 2007 e ’A 
sciaveca (Premio Tondelli 2007) del 2008, entrambi per la 
regia di Davide Iodice. Da quel momento Borrelli avverte 
l’esigenza di dare un’impronta personale alla trasposizione 
scenica dei testi che va componendo, iniziando un percor-
so artistico che lo vedrà impegnato in prima persona nella 
scelta dei segni e degli attori che saranno al centro del suo 
modo di fare teatro. Appartengono a questa nuova fase di 
autore-attore-regista i lavori SEPSA – Spettatori all’esequie di 
passeggeri senz’anima (2009), La Madre: ’i figlie so’ piezze ’i sfac-
cimma (2010), Malacrescita (2011), Napucalisse (2012), Opera 
Pezzentella (2014), Cante e Schiante (2014), Sanghenapule, testo 
scritto in collaborazione con Roberto Saviano che ha de-
buttato nel 2016 al Piccolo Teatro di Milano, con la presen-
za dei due autori in scena. 

Il teatro di Mimmo Borrelli nasce da uno stretto legame 
con la penisola flegrea che si affaccia sul golfo di Pozzuoli. 
Borrelli attinge l’humus che scorre nelle sue composizioni 
drammaturgiche e nelle sue proposte sceniche, dalle forze 
naturali del paesaggio e dalla matrice culturale del territorio 
flegreo, dove sopravvivono ancora oggi tracce di miti anti-
chi e leggende popolari. Le sue scelte estetiche e stilistiche, 
in merito alla tessitura verbale, all’architettura dell’impianto 
drammaturgico, alle cadenze ritmiche del linguaggio adot-
tato, sprigionano suggestioni, visive e sonore, che evocano: 
la calma e l’irruenza dei marosi; le sferzanti folate del ven-
to di Ponente che spazza i litorali; l’odore sulfureo che si 
spande dalla forza magmatica dei Campi Flegrei; i colori 
e i sapori di una terra vulcanica in attivo fermento; le gra-
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dazioni di luci ed ombre dell’aspra vegetazione che cresce 
sulle sponde del Mare Tirreno; il fascino che ancora oggi 
emanano le tracce archeologiche di antiche civiltà.

Cadenze, ritmi, impennate e cadute scandiscono il tes-
suto verbale e l’azione scenica degli spettacoli di Mimmo 
Borrelli. È lo sforzo di chi va alla ricerca di se stesso, at-
traverso le storie dei suoi personaggi, immaginando toni di 
voce, espressioni facciali, posture e movimenti dei corpi, 
come esperienze di un universo umano disperatamente in 
lotta contro le potenze del mondo naturale o l’accanimento 
di un ingrato destino. Tutto nasce dal profondo, da dentro, 
come se il mare, l’aria, la natura, la terra, il fuoco sotterra-
neo, che rendono così unico il paesaggio sulfureo dei Cam-
pi Flegrei, invocassero una loro presenza, per sprigionare in 
scena, attraverso la scrittura di Borrelli, la forza vitale in essi 
racchiusa. Sull’influenza che i luoghi esercitano nell’opera 
di Mimmo Borrelli, Nicoletta Lupia (2011: 35) fa notare 
che ciò avviene attraverso,

[…] il tessuto umano violato e portato in scena, la sua quoti-
diana tragicità, l’orrore di una terra martoriata dai suoi stessi 
abitanti […]. Questo ladro di voci frammenti di realtà, com-
pone elaborando scenicamente gli aneddoti appresi per stra-
da, raccontati dal padre e dalle persone che intervista nelle 
sue indagini da indigeno. 

Ne nasce una scrittura ostica, opulenta e sensuale, liri-
ca e barocca, densamente intessuta di modulazioni sonore, 
tipiche delle parlate locali (il dialetto napoletano, il puteola-
no, il bacolese), con tutte le sfumature di accenti delle fra-
zioni circostanti (il dialetto di Torregaveta, quello di Monte 
di Procida, il cappellese, una lingua antichissima, parlata 
a Cappella, una piccola frazione di Bacoli, nobilitata dalle 
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liriche del poeta Michele Sovente, scomparso di recente). 
«Un dialetto arcaico, quasi incomprensibile, musicalissimo, 
adatto alla poesia», lo definisce Gianandrea Piccioli, osser-
vando che

Borrelli lo rielabora sulla pagina con innesti contemporanei, 
deformazioni e invenzioni d’autore: ne nasce un linguaggio 
mescidato, […] funzionale al violento espressionismo baroc-
co dell’autore, che vi può travasare i suoi incubi e le sue tene-
rezze, i suoi furori e le sue nostalgie d’amore […]. Proverbi, 
filastrocche, litanie, giochi, zoologia, artigianato, camorra, 
sesso, bestemmie ed eufemismi, gerghi professionali, liquami 
di ogni sorta, riferimenti scatologici, un’intera enciclopedia 
sociale e antropologica viene impastata nella betoniera lin-
guistica di Borrelli, che a tutto imprime il sigillo della sua in-
confondibile musicalità […] della sua fertile immaginazione 
metaforica, del suo talento nel rendere verbalmente l’opaca 
matericità del reale. Parole, e idee, ormai inintelligibili, relit-
ti di un naufragio antropologico e storico, significanti senza 
significato, vengono estrapolate dalla tradizione e trasposte 
in un contesto totalmente diverso, dove l’elemento arcaico, 
a contatto con il munnu vacante, il mondo vuoto, il munnu 
strutto ‘i sacramente, il mondo diroccato e disgregato di oggi, 
si apre a un altro orizzonte semantico.1

Quando ho cominciato a interessarmi al teatro di Mim-
mo Borrelli mi è sorta spontanea un’immagine simbolica: 
“un mare sopra il Vulcano”, quello dei Campi Flegrei, un 
luogo incantevole e inquietante, dove due forze naturali 
contrapposte si uniscono nell’ossimorica bellezza di un ab-

1. g. pICCIoLI, Il munnu vacante di Mimmo Borrelli, prefazione inedita 
per un progetto editoriale, poi non realizzato, che prevedeva la pubbli-
cazione dei testi teatrali di Mimmo Borrelli ’Nzularchia e ’A sciaveca. Lo 
scritto di Gianandrea Piccioli mi è stato gentilmente fornito da Mimmo 
Borrelli.
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braccio travolgente. Tutto lo specchio di mare che lambisce 
le coste e le spiagge di Pozzuoli, Baia, Bacoli, si trova in una 
caldera vulcanica che inizia la sua storia in un tempo remo-
to, generandosi da un’eruzione sottomarina di dimensioni 
spaventose. All’imbrunire, come la tavola di un palcosce-
nico scuro, freddo, trapunto di bagliori scintillanti, questa 
distesa marina, che apre lo sguardo all’infinito, è continua-
mente percorsa da correnti invisibili. Davanti a questo spet-
tacolo della natura, come in un palcoscenico vuoto (che 
non è uno spazio morto, ma un luogo denso di impalpabili 
energie, di magiche visioni), non è improbabile che a Bor-
relli siano apparse alcune delle creature che ritroviamo nei 
suoi drammi.

Nella scrittura di Mimmo Borrelli sentimenti, stati d’ani-
mo, umori viscerali si condensano in una partitura teatrale, 
lirica e dissonante. Parole scandite per rendere l’effetto so-
noro di un mare calmo, in risacca, «c’ ’u ppoco ’i vattiggio», 
come dicono i pescatori bacolesi, quando le onde adagiano 
placidamente le loro appendici schiumose sul bagnasciuga, 
improvvisamente diventano urla strazianti, imprecazioni, 
che squarciano l’aria, come il fragore di un mare ingrossato 
dal vento, che si schianta impetuoso sulle rocce della sco-
gliera. Parole che evocano la quiete del paesaggio, improv-
visamente esplodono, come lapilli infuocati di un’eruzione 
vulcanica, scagliati violentemente contro il cielo dalla rabbia 
collerica di una terra martoriata, che si vendica degli abusi 
che l’uomo le infligge o trova sfogo nelle imprecazioni bla-
sfeme di chi, alla sopraffazione di un destino inesorabile, 
può solo opporre la sua resistenza bestemmiando. Osserva 
in proposito Nicoletta Lupia (2011: 35):

La vera invenzione linguistica di quell’impasto dolorante e 
impietoso di suoni e viscere che sono i suoi testi, deriva dalla 
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necessità di riappropriarsi della lingua materna, considerata 
l’unico possibile strumento di espressione e, allo stesso tem-
po, di denuncia e di espiazione. È attraverso la lingua madre 
che i luoghi, il loro passato e i loro tanti rimossi, riaffiorano 
nei testi.

Miti, onde e fiamme sono riferimenti che assumono un 
particolare valore simbolico nel percorso drammaturgi-
co e teatrale di Mimmo Borrelli. Al “mito” appartengono 
gli eroi tragici di un passato lontano, ma le loro vicende 
offrono ancora spunti per riflettere sul senso della nostra 
esistenza terrena. Nel mito forze soprannaturali, che risie-
dono nelle alte sfere celesti, dominano i destini degli esseri 
umani, vanificando i loro sforzi per contrastare le avversità 
del fato. Come riassume lo stesso autore: «La mia idea è di 
usare non tanto la cronaca per attualizzare i miti, ma il mito 
per staccarmi da questa cronaca feroce, molto più feroce 
di me e di come posso raccontarla, per elevare la cronaca 
a simbolo assoluto e renderla più comunicabile» (in Lupia 
2011: 36). E ancora: «L’atrocità della terra e delle storie del-
la variegata umanità che la abitano, attraverso la mediazio-
ne teatrale, assurgono a mito. La cronaca viene mascherata 
con il fine di renderla indelebile, farla sopravvivere e, allo 
stesso tempo, sopravviverle» (ivi: 36).

Le onde, sono le onde del mare, la culla dell’origine 
della vita sulla terra; il mare è vita, luogo di purificazione, 
ma nella furia delle sue tempeste tutto travolge e inghiotte, 
seminando morte. Il fuoco è luce e calore, è l’energia che 
scorre nelle vene della terra, la rende fertile, ma le bocche 
dei suoi vulcani possono eruttare pietre incandescenti e fiu-
mi di lava che devastano ogni cosa e non lasciano scampo 
di salvezza. Memorie ancestrali, acqua, fiamme sono motivi 
ricorrenti nei testi di Mimmo Borrelli. Non solo come se-
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gni dell’ambientazione drammaturgica e scenica, ma come 
influssi, che penetrano nelle cadenze ritmiche e nella vena 
poetica della sua scrittura teatrale. Alcuni resoconti giorna-
listici e alcune dichiarazioni che Borrelli in diverse occasioni 
ha rilasciato, ci aiuteranno a comprendere le motivazioni 
da cui scaturiscono le sue strategie compositive e le scelte 
registiche da lui adottate nella trasposizione scenica.

In un’atmosfera che ha il sapore antico del mito è am-
bientato il dramma di esordio della produzione drammatur-
gica di Mimmo Borrelli: ’Nzularchia,2 opera teatrale divisa 
in un prologo e due atti. Il titolo, come scrive il critico de 
Il Mattino di Napoli, Franco De Ciuceis, è un’espressione 
dialettale che sta per “itterizia”, «ovvero travaso di umori 
biliari nella linfa vitale del corpo, e che qui, per traslato, 
allude alla contaminazione ed estenuazione della coscienza 
a seguito di una tragica e devastante esperienza» (2007). È 
la storia di Gaetano, il figlio del boss “Spennacore”, che 
si confessa con un proprio alter ego, chiamato “Picceri’”, 
per capire se deve vendicarsi del padre, che anni prima ave-
va ucciso sua madre, incinta, dopo averla sorpresa a letto 
con un giovane. Invece di vendicarsi, Gaetano si suiciderà, 
e Spennacore ne divorerà il cadavere. Dice Mimmo Borrelli 
intervistato da Chiara Alessi (2005) all’indomani dell’attri-
buzione del Premio Riccione:

’Nzularchia racconta in maniera metaforica anche molti mo-
menti della mia vita personale fondamentali. […] mi resi con-
to che nella ricerca linguistica che avevo fatto, da Viviani a 
Moscato a tanti altri conterranei, stavo esprimendo quelle che 

2. I testi teatrali di Mimmo Borrelli non sono a tutt’oggi pubblicati. 
Leggerli e analizzarne l’impianto drammaturgico è stato possibile grazie 
alla gentile concessione dell’autore che mi ha messo a disposizione le 
copie inedite delle sue stesure originali. 
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io chiamo delle “effusioni emotive” attraverso però la pesan-
tezza di un linguaggio imposto dal sociale in cui vivevo. Allo-
ra mi venne l’idea di rimescolarle ricreando un modo adatto 
per poter vivere questo impedimento, superando la lingua che 
mi era stata imposta e creando questa sorta di linguaggio che 
è ricreazione sonora dei miei tormenti personali, trasformati 
nel tormento per la ricerca linguistica stessa.

Il testo, in dialetto flegreo di Torregaveta, va oltre i cano-
ni di un genere dialettale convenzionale. L’impianto dram-
maturgico oscilla tra sequenze liriche di una tragedia mitica 
e cruenta, i toni di un intreccio a tratti quasi da giallo, l’al-
lucinata ricostruzione di un agghiacciante fatto di cronaca. 
Il tessuto verbale è un impasto di cadenze e sonorità idio-
matiche che ricordano la sanguigna vena teatrale di Raffaele 
Viviani o le alchimie linguistiche di Enzo Moscato. 

In ’Nzularchia […] non c’è nulla che offra solidi appigli, tutto 
avviene nella coscienza del protagonista, tutto è avvolto in 
un’aura onirica dove la realtà, la memoria, l’incubo si fondono 
di continuo. Quella che vi risuona è una lingua dell’interiorità, 
impastata di filastrocche infantili, squarci poetici, immagini 
paurose che risalgono dalle viscere evocando un padre ca-
morrista raffigurato come mostro dell’inconscio. Egli ha fatto 
violenza alla moglie incinta, causando la morte del feto, e for-
se ha abusato dell’altro figlio: ma nel testo i fatti si scontorna-
no, meglio abbandonarsi alle sue cadenze squassanti, ai suoi 
sussulti emotivi (Palazzi 2007). 

Il secondo lavoro teatrale di Borrelli, ’A sciaveca, debutta 
nel 2008, per la regia di Davide Iodice, al Festival dei Due 
Mondi di Spoleto. È un poema di tremila versi endecasil-
labi con un Prologo, dieci Canti/Chiant’ e un Epilogo. La sto-
ria è quella di tre fratelli, “Tonino ’u bbarbone”, “Peppe 
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Scummetiello”, il prete, e “Cinqueseccie”, avvinghiati e pri-
gionieri in una rete putrida di misfatti: Tonino, resuscitato 
dopo un anno dalla sua morte avvenuta in mare per mano 
dei fratelli, vendica il suo assassinio e quello della sua donna 
Angela, stuprata dai due e morta dando alla luce un figlio 
generato da quella violenza. Una storia di uomini dove una 
sola donna, risorta nelle sembianze di un delfino martoria-
to simulerà, attraverso un suono stridulo e un canto soave, 
l’amore e la violenza subita. Come in ogni tragedia che si 
rispetti le due vittime della violenza patita assisteranno alla 
morte dei loro persecutori, ma il finale non sarà consolato-
rio. Tutto si conclude senza catarsi e senza risarcimenti. Il 
racconto, come una via crucis verso un destino già segnato, 
si divide in dieci stazioni/pianti, metafore di una commedia 
umana, fatta di un’umanità tribale, primitiva, sciatta, come 
quel viscoso, opalescente impasto di fango e lappa (un’alga 
rossastra prodotta dal malfunzionamento del depuratore di 
Cuma) che nei giorni caldi e senza vento la rete a strascico 
(’a sciaveca), utilizzata per la pesca sotto costa, porta alla su-
perficie dell’acqua. È Mimmo Borrelli, in uno scritto inedi-
to, a spiegarci i meccanismi della ricerca linguistica adottata 
per la composizione della Sciaveca:

[…] quando scrissi La Sciaveca, la storia di un marinaio, volevo 
fare un testo in versi e volevo far parlare il mare. Ma come 
faccio a far parlare il mare? Magari se usassi i termini usati dai 
pescatori delle mie zone – mio padre è un pescatore – […] da 
lì sono arrivato a cercare di far parlare il mare in termini mari-
nareschi, man mano che il vento lo alimentava. Un esempio è 
il Prologo de La Sciaveca, dove è la risacca del mare che parla:
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Prologo

’u ppoco ’i vattiggio
(ovvero la risacca, il mare assume in sembianza il suo pri-
mo stato d’animo, adagiando placidamente le sue appendici 
schiumose sul ba gnasciuga)

… ’Nzomma…
La santa “gelopesca” ubicazione,
’a sciaveca…di quest’orrida mattanza
ll’urtemo sciato asciutto ’i nu purmone 
serunto r’ ’u signore cu ’a pacienza”…

ho cercato di mettere dei suoni vicini allo “scio” “sciu” 
“scia”, “scie” e una musica. […] il mare parla così, poi dove-
vo affrontare altri problemi: i pescatori potevano parlare con 
la terminologia nostra, mia, in endecasillabo ma poi dicevo: 
“Quando il mare si agita come parlano i pescatori, come parla 
il mare?”. Nella tempesta per esempio ci sono tre marinai che 
vengono scalzati dentro e lì c’è il mare che si agita, che parla 
e cercavo di far parlare loro che cercavano di capire su come 
arrivare a terra, cercavo di dare al mare una sorta di andamen-
to, di ritmo della vicenda, come un fiume di parole. Così la 
tempesta inizia tutto in levare: 

Sanghe r’ ’a Maronna! Cinquese’ ce simme?!
’U mare stanotte abballa cu ’a salimme!!
A prora!!! … Vucaate!!! ... Nunn’avvencimmo!!    
’U primmo ca ce seccia ’u ’tterro cu nu rimmo!      
Re terra, dice buono!! Cinquese’ aggiramme
sulo a vacante ’ttuorno re mare apierte,
senza ceca’ nu signale o na sciamme 
re na lampara costa-costa … Accorte!!!  
[…]
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sonorità “amm” “omm” insomma, mi rifacevo all’onda… Il 
mio obiettivo è comunque parlare dell’essere umano, partire 
da un piccolo particolare, da Torregaveta, il paese dove am-
biento tutte le mie storie, una frazioncina che paradossalmen-
te non ha dialetto. Da qui partire per affondare, annegare e 
vedere come reagiscono le umanità al confronto, attraverso 
un linguaggio basso. Che parte dalla terra, dal mare e arriva 
anche a parlare di cose elevate, come la famiglia, la paternità, 
il fratricidio. Tento a mio modo di scrivere tragedie restando 
il più moderno possibile, perché i linguaggi che si usano sono 
ancora parlati da me, […] e dalle persone che mi sono accan-
to (Borrelli s.d.: ff. 1-2).3 

La fascinazione del mito, riportato in vita attraverso la 
contaminazione di due storie di cronaca contemporanea, ri-
affiora nella successiva prova drammaturgica di Borrelli: La 
Madre: ’i figlie so’ piezze ’i sfaccimma del 2010, terzo episodio, 
dopo ’Nzularchia e ’A Sciaveca, di una Trilogia del mare. Così 
l’autore ci racconta da quali sollecitazioni è scaturita l’idea 
di questa nuova composizione teatrale:

Volevo riscrivere una Medea, poi a un certo punto […] mi 
sono venute incontro due storie forti, a dimostrazione di 
come anche il reale, degradato e basso, può essere utilizzato 
per cercare di comunicare qualcosa di più forte e poetico, più 
elevato. C’era questa donna a Bacoli, incinta, che non aveva 
latte al seno, si pensava per una credenza antica (un gatto che 
aveva mangiato nel suo piatto e quindi le aveva rubato il lat-
te) ma in verità era solo perché era denutrita. Questa donna 
impazzì e iniziò a bere vino durante la gravidanza e quando 
partorì i due figli li iniziò a nutrire col vino. Questa cosa la 
sappiamo in paese ma non la comunichiamo, non diciamo il 
nome della donna. Questa donna che aveva dei problemi an-

3. Si tratta di uno scritto inedito di quattro pagine, La mia poetica, 
concessomi gentilmente dall’autore.
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che col marito che la picchiava di continuo etc. etc. è come se 
avesse distrutto la stirpe di questo Giasone povero e umile… 
è come se l’avesse distrutta cercando però di non farla morire, 
forse perché non poteva uccidere i propri figli, ma li deforma. 
[…] Un altro episodio che può essere traslato è la storia di un 
contadino delle mie parti che iniziò a coltivare ortaggi con i 
primi estrogeni, non controllati. E produceva tantissimo… 
E cominciò a nutrirci anche la propria famiglia… alla fine la 
sua bambina ebbe un mestruo precoce a sei anni, il sangue 
che chiama sangue… Ho cercato quindi di ricondurre, nel 
rispetto della concretezza dei fatti avvenuti, queste due storie, 
alla storia di Medea. Questa realtà che incontro, più forte di 
qualsiasi altra cosa, cerco di traslare, di rendere epica, attra-
verso la poesia (ivi: f. 2).

Nell’universo visionario di Borrelli gli echi della trage-
dia classica si mescolano a squarci onirici e la durezza della 
cronaca sprofonda nei meandri dell’inconscio. La realtà si 
carica di valenze mitiche, viene filtrata come da un’incom-
mensurabile distanza, e il mito è a sua volta calato in uno 
stato di perenne decomposizione di sostanze organiche: le 
acque melmose e la fanghiglia dei fondali marini in ’A scia-
veca; i liquidi fisiologici – lo sperma, il sangue, il latte mater-
no, le mestruazioni – continuamente evocati ne La madre. ’I 
figlie so’ piezze ’i sfaccimma.

L’esplosione lavica della parola raggiunge la sua apoteosi 
con Napucalisse del 2012, un “oratorio in lettura”, come lo 
definisce Borrelli, uno straziante monologo di denuncia e 
amore per Napoli, per la patria flegrea. Il testo è composto 
da un Prologo in overture (Cammera), sette Movimenti (I Caldera/
Cratere, II Magma, III Fumarola, IV Surfatara, V Nube ardente, 
VI Pioggia di fango/Lahar, VII Lava) e un Epilogo (Quiescenza 
di pace). Sono le “stazioni” sulfuree di un viaggio, onirico 
e virulento, nelle viscere di una terra ferita e martoriata. 
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L’autore/attore affida la sua appassionata invettiva a un 
Vesuvio-Lucifero che scatena la sua potenza di fuoco, per 
scuotere, con la furia devastatrice della sua rabbia vulcanica, 
un popolo che vive, ama, soffre, all’ombra della sua inquie-
tante imponenza, ma di fronte alla barbarie che calpesta la 
sua dignità, si arrende troppo facilmente all’insolenza di una 
passiva rassegnazione. Così scrive Caterina Serena Martucci 
(2015) nella recensione a una ripresa dello spettacolo al Te-
atro Nuovo di Napoli dall’11 al 15 novembre 2015:

Mimmo Borrelli arriva in scena a piedi nudi, con voce dolce, 
quasi dimessa, si presenta, “Io sono Mimmo”, e come un an-
tico corifeo racconta i nodi essenziali della storia, che “parla 
del nostro famigerato vulcano”. Il Vesuvio, frutto della terri-
ficazione di Lucifero, nel senso di discesa sulla terra, l’angelo 
ribelle che aveva osato guardare in faccia Dio. La leggenda 
narra che l’angelo caduto avesse conficcato per terra la punta 
della sua coda, da cui sarebbero nati i vulcani. […] Le parole 
rotolano una dopo l’altra, come lapilli trascinati nel vortice vi-
scoso della lava, come detriti inglobati nel flusso piroclastico. 
Tintinnanti come oro, lutulente come fango, aspre e aguzze 
come mattoni fratti. La voce, le voci di Mimmo Borrelli attra-
versano tutti i registri, tutti gli accenti, si fa grave e sonora, e 
un attimo dopo aspra e gutturale, per schizzare in un secondo 
a toni acuti e scendere di botto in singulti sincopati. La lingua 
passa da un napoletano che sa di antico, fatto di consonanti 
sonore, una lingua che non si sente e non si parla più se non 
in pochi, sperduti paesi, ad un dialetto contemporaneo, meno 
poetico, più sbrigativo. Le mani si muovono come lingue di 
fuoco, mentre il corpo saltella come in una danza.

È il «furore iconoclasta», come lo definisce Enrico Fiore 
(2015), storica firma della critica teatrale della testata napo-
letana Il Mattino,
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[…] che connota la straordinaria scrittura del drammaturgo 
flegreo: un autentico e vertiginoso fuoco d’artificio che me-
scola – ad un tempo con lucida sapienza e poetico abbando-
no – le iperboli surreali e le più logore filacce della cronaca, il 
parossismo dell’indignazione civile e la sonnolenza delle frasi 
fatte, l’anarchia dell’immaginario e la disciplina dell’analisi so-
ciologica. E il risultato, si capisce anche questo, è che convi-
vono il comico e il tragico, e l’uno si rovescia incessantemente 
nell’altro. 

Tutto ruota intorno alle voci e ai dialoghi di tre personag-
gi, a vario titolo emblematici: “Il Vecchio Saggio/Cinello” 
(un Pulcinella che implora clemenza, facendosi intermedia-
rio tra Lucifero, dio del Vulcano, e quel popolo napoletano 
che la sua maschera da secoli incarna), “’A Muntagna Som-
ma/il Coro” (il Vesuvio, che per troppo tempo ha trattenu-
to la sua quiescente rabbia contro esseri umani miserevoli 
e violenti), “L’Assassino ‘i Cartone” (un giovane killer di 
camorra, che trova sfogo al suo ingrato destino in una pro-
testa adirata). Scrive Emanuela Ferrauto (2015):

La “descrizione-invocazione” alla città di Napoli è lunghis-
sima e caratterizza gran parte del copione e della parte fina-
le della messa in scena: non a caso il movimento si intitola 
“Lava”. Come una colata lavica lenta ed inesorabile che pren-
de velocità e a tratti rallenta, Borrelli riesce a descrivere l’inte-
ra città di Napoli, la sua vita, il suo passato ed il suo presente, 
le sue malattie e le sue rinascite, attraverso lunghissimi minuti 
in cui egli stesso si scioglie, diventa lava, rinasce, si raffredda, 
si scioglie di nuovo. 

In un crescendo, che tocca apici di struggente amarezza, 
si leva il grido straziante della passione che l’autore/attore 
prova per Napoli, città madre e matrigna, che ammalia e 
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avvelena i suoi figli, ma è una catena di amore che non si 
può spezzare.

Napule terra mie.
Napule che chiagne.
Napule senza ddie.
Napule che fragne.

Napule terra mie
senza libbertà…
Napule, a bbona ’i ddie…
faje ’u paraviso ccà…

Napule ’i figliema.
Napule ’i patete.
Napule ’i nonnema.
Napule ’i fratete.

Napule: venitece vuje.
Napule: a campa’ ccà.
Napule: nun me ne fuje.
Napule je schiatto ccà.

Napule ’int’a ll’ anema.
Napule tumore.
Napule senz’ anema.
Napule r’ ammore.4 

Credenze popolari, racconti di vita, leggende marinare, 
fatti di cronaca, rituali familiari, pratiche magiche, liturgie 
religiose, visioni mitologiche, canti ancestrali, sono le ma-
terie prime che Mimmo Borrelli fonde e forgia nella fucina 
vulcanica del suo teatro. Ogni elemento, preso singolar-

4. M. borreLLI, Napucalisse, testo inedito concessomi gentilmente 
dall’autore, pp. 79-80.
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mente, ha un suo humus di valenze espressive, un suo ca-
nale antropologico di conservazione e di trasmissione nella 
storia culturale dei diversi comuni che si affacciano sul lito-
rale flegreo. Ma nella «betoniera linguistica» e nella scrittura 
scenica di Borrelli tutto si trasforma, amalgamandosi in una 
nuova combinazione di senso dalle tonalità forti e amare. Il 
suo teatro, che sembra soprattutto fondarsi su colate lavi-
che di alchimie linguistiche, diventa ancora più emozionan-
te quando rivela la sua imprevedibile efficacia scenica. Alla 
febbrile densità della scrittura l’autore, che è anche attore e 
regista, unisce un’insolita capacità di realizzare allestimen-
ti di una violenza impressionante. La carica drammatica 
trascende la forza espressiva della pagina e trova una sua 
deflagrante esplosione in una fisica concertazione di corpi, 
suoni, voci e materiche simbologie. I riflessi della tradizio-
ne, come ombre vive, rivelano le proprie radici che la forza 
espressiva del teatro tramuta in segni, gesti e parole per una 
nuova narrazione del tempo presente.
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