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Pagine e pagine sono state scritte per spiegare l'opera di Borges, soprattutto
quella in prosa, con quei racconti fulminanti che negli anni Quaranta hanno
rivoluzionato la letteratura e non solo quella argentina. Nato come poeta, Borges
esordisce nel racconto con Hombre de la esquina rosada che ha per prota-
gonista la Buenos Aires malavitosa dei guapos. Ma ¢ con Laccostamento ad
Almotasim (1935) che si definisce quella che sara poi la peculiarita della sua
prosa: I'ambiguita tra narrativa e non narrativa, la riflessione metafisica che
si configura come labirinto. Pierre Menard, autore del Chisciotte (1939), ¢ ri-
tenuto il racconto della maturita letteraria, in cui l'autore riesce a coniugare
paradosso e congruenza, demolendo e riedificando un classico della letteratura
mondiale. Pierre Menard riscrive tale e quale il Don Chisciotte di Cervantes, ma
il risultato ¢ del tutto nuovo. Da una parte il lettore diventa un elemento fonda-
mentale dell'opera perché, intervenendo con il suo tempo e la sua esperienza,
la modifica; dall’altra, I'opera letteraria non & pitt un monolite, ma si presta a
variazioni. Si mina, cosi, l'illusione che la vita sia un percorso lineare poiché il
tempo € a sua volta un mistero. Esiste solo la mente umana che percepisce la
realta individualmente; non ¢’ verita e la rappresentazione che meglio si presta
a tale incertezza ¢ il labirinto circolare in cui 'uomo si perde.
Doppi, frammenti, mistificazioni, ironia, lingua essenziale e precisa, costruzioni
dal perfetto equilibrio, rimandi ad altre opere, questi sono alcuni degli ingre-
dienti che hanno reso Borges uno scrittore universale, che @ riuscito a sfiorare
con leggiadra maestria temi assoluti sui quali da secoli I'essere umano si lam-
bicca. Il tutto, perod, sempre insaporito da un umoristico scetticismo e dalla
modestia che gli ha fatto dire: “[Essi] sono il gioco irresponsabile di un timido
che non ha avuto il coraggio di scrivere racconti e che si & distratto falsificando
e travisando (senza alcuna giustificazione estetica) storie altrui”.
Ferdinando Scianna fotografa Borges a Palermo, sulla terrazza dell’albergo, da-
vanti al mare: “La giornata & radiosa. La primavera, cosi bizzarra quest’anno
anche in Sicilia, sembra avere fatto un’eccezione per Borges. Lui sembra bere
quella particolare fragranza dell’aria, dice di sentire che il cielo deve essere az-
zurrissimo, si volge verso il sole la cui luce ignora, ma di cui sente il calore e
comincia a declamare: ‘Dolce color d’oriental zaffiro. .. Dante, Purgatorio, canto
primo’, precisa con un sorriso timido”.
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