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Disperazione. ERMELINDA SOGLIA

Automa, androide, essere artificiale. 1. La defi-
nizione generale di automa (ant. automato, dal gr. auto-
matos «che pensa da sé»; lat. tardo automatum) identi-
fica ogni genere di macchina semovente che ha in sé i
principi del proprio moto, vale a dire qualunque mecca-
nismo che nasconda al proprio interno l'origine del pro-
prio movimento. Questa ampia definizione include ogni
tipo di macchina automatica, dal computer all’orologio
fino al distributore a monete di bevande (definito ap-
punto «automa venale»). L'uso pitl ristretto — ma di fatto
non propriamente corretto — del termine auzoma identi-
fica invece ogni macchina o creazione artificiale che imita
1 movimenti, azioni e/o suoni, di esseri viventi, uomini o
animali. In realta gli automi con sembianze umane o an-
tropomorfi, andrebbero definiti androidi se di sesso ma-
schile, o andreid: se di sesso femminile. Il termine «an-
droide» venne coniato nel 1625 da Gabriel Naudé; per la
versione femminile bisognera attendere la fine del XIX
secolo. Automi e androidi non devono essere confusi con
i piu recenti cyborgs {cybernetic organisms) che sono es-
seri umani dotati di protesi tecnologiche, come nel caso
del cinematografico Robocop (1987) di Paul Verhoeven o
di alcuni personaggi dei romanzi cyberpunk di Philip
Dick, Pat Cadigan e William Gibson.

2. Gia nell’Antichitd i sacerdoti egiziani impiegavano
Pautomazione delle statue a scopo religioso e rituale (le
celebri «statue parlanti»). Altre volte lo scopo era di ser-
virsene a propria difesa o in bartaglia. Cosi gli Argonauti
creano un cane artificiale per metterlo a guardia della
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loro nave. Celebre & poi la leggenda del gigante di bronzo
Talos creato dal dio Efesto (secondo altri da Dedalo) per
difendere I'isola di Creta. E a Dedalo, il costruttore per
re Minosse del celebre labirinto, viene attribuita anche la
creazione di diversi esseri semoventi. Infine si deve ricor-
dare che Omero nell’I/jade attribuisce a Vulcano la fab-
bricazione di automi «di servizio» in forma di tripodi
semoventi, XVIII, 372-77, e di fanciulle dorate, XVIII,
417-20 1l primo vero automa opera delle arti e delle tec-
niche dell'uomo di cui si tramandi memoria € la celebre
colomba meccanica di Archita di Taranto (sec. IV a.C.)
che si diceva fosse in grado di volare. Nel settore scien-
tifico e tecnologico degli automi rilevante € poi il ruolo
svolto dall’'opera del matematico Erone Alessandrino
(sec. I d.C.) con i suoi trattati Preumatica, Meccanica, e
Automata, in cui espone alcuni fondamentali principi e
tecniche di costruzione di automi meccanici. Importante
sara il ruolo dei testi di Erone per la tradizione tecnica e
meccanica islamica e, in particolare, per lo sviluppo del-
I'opera di Al-Jazari (sec. XTII) celebre costruttore di cles-
sidre con meravigliosi automi.

3. Cosa diversa erano, nell’antica mitologia, i numerosi
esempi di personaggi creati dal fango, statue vivificate da
dei o da semidei: non veri e propri esseri meccanici,
creati artigianalmente, come appunto sono gli automi,
ma «creature» artificiali, in molti casi usati dagli dei per
sedurre 'uomo con il potere dell’amore. Si pensi al-
Puomo creato da Prometeo, alla bella Pandora creata da
Efesto per sedurre Prometeo, di cui racconta Esiodo
(secc. VIII-VII a.C.) in Le opere e i giorni, o alla statua
bellissima creata da Pigmalione di cui racconta Ovidio
nelle Metamorfos: (X; 3-8 d.C).

A partire dalla tarda antichita e per tutto il Medioevo alla
forza di vivificazione divina delle creature artificiali si so-
stituisce sempre pia lartificio della magia. Cosi Gu-
glielmo di Malmesbury (Le gesta dei re d’Inghilterra,
1124-25) riporta la leggenda dello «sposalizio della sta-
tua» — poi ripresa nella letteratura fantastica ottocente-
sca (tra cui in Merimée, La Venere d’llle, 1837). Nel rac-
conto un giovane che inavvertitamente aveva infilato il
proprio anello nel dito di una statua di Venere, rimane
soggiogato dai poteri della statua vivente della dea. Al-
trettanto celebri sono le leggendarie «teste parlanti» la
cui costruzione ¢ attribuita a figure di sapienti del tempo
che per le loro conoscenze erano in odor di magia, tra gli
altri papa Silvestro I1, Alberto Magno, Roberto Grossa-
testa e Ruggero Bacone. Altrettanto celebre & la leggen-
daria «mosca di ferro» attribuita a Virgilio vescovo di
Napoli, che egli aveva costruito per tenere lontane dalla
citta le mosche vere.

Nel Cinquecento i principi proto-scientifici dell’alchimia
sfociano nella pretesa di dare vita a creature artificiali.
Cosi Paracelso (Sulla generazione delle cose naturali, ca.
1530) sosteneva di potere creare un uomo usando seme e
sangue umano conservati nello sterco di cavallo. In am-
bito alchemico & spesso ricordata la creazione di un es-
sere artificiale — detto homunculus — sulla base di un mi-
sto di conoscenze magiche e chimiche. Goethe attribuird
al personaggio del dottor Faust — il cui modello storico
era un contemporaneo di Paracelso — la creazione di un
{;omunculus alchemico che vegeta all’interno di un alam-

icco.

4. Una svolta riguardo al tema dell’automa avviene nel
Settecento, sia sul piano teorico della discussione filo-
sofica, che su quello pratico di alcune creazioni tecnico-
meccaniche. La discussione filosofica trova origine in
realtd nella prima meta del Seicento, quando René
Descartes (L'Uomo, ca. 1630), nel fornire una defini-
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zione della distinzione tra 'uomo e 'animale, ritiene che
la parte corporea di entrambi sia sottoposta alle leggi
meccaniche che regolano una macchina. L’uomo, dotato
di anima razionale, si distingue cosi radicalmente dal-
I’animale che sarebbe semplice meccanismo. Ben pit ra-
dicale ¢ invece la posizione sostenuta intorno alla meta
del Settecento, da Julien Offroy de La Mettrie (L’zomo
macchina, 1748): il corpo dell'uomo & una macchina per-
fetta, come un orologio, e tutte le sue attivita psichiche
derivano da movimenti e meccanismi corporei.
Significativamente, sempre intorno alla meta del Sette-
cento, nel primo volume della Encyclopédie (1751) ap-
paiono le voci «automa» e «androide». Entrambe le
voci fanno riferimento alla discussione filosofica in atto,
ma sono in larga parte composte dalla descrizione di tre
celebri automi. Non si trattava in questo caso del frutto
della fantasia magico-popolare o mitologica, e neppure
delle teoriche statue viventi a cui faceva spesso riferi-
mento la discussione filosofica per esemplificare le ipo-
tesi materialistiche sull'uomo-macchina (vedi Condillac,
Trattato delle sensazioni, 1754). Gli automi descritti nel-
VEncyclopédie sono quelli realmente fabbricati dal cele-
bre Jacques Vaucanson tra il 1733 e il 1738, anno del
debutto del suo flautista. Quello stesso anno esibi in pub-
blico anche altri due automi, un tamburino e la celebre
anatra. Dopo il 1770, gli svizzeri Pierre e Henri-Louis
Jaquet-Droz (padre e figlio) costruirono altri tre celebri
androidi, una musicista, uno scrivano e un disegnatore,
che furono esibiti in quasi tutte le corti europee. Ma I'an-
droide che fece piti scalpore e che fece piu scrivere, &
certamente il giocatore di scacchi costruito dal barone un-
gherese Wolfgang von Kempelen tra il 1769 e il 1770. Si
trattava di una figura di turco seduta davanti ad una scri-
vania su cui si trovava una scacchiera. Questo celebre
automa batteva puntualmente ogni suo avversario. In
realta si trattava di un’abile messinscena, dato che tra i
meccanismi che facevano muovere ’androide si nascon-
deva un giocatore di scacchi in carne ed ossa.

5. Il turco giocatore di scacchi di von Kempelen avra una
lunga vita e molta fama. Nel 1836, ad esempio, ispira uno
scritto di Edgar Allan Poe che, dopo aver assistito ad
un’esibizione del supposto androide, cerca di spiegare i
motivi per cui non crede si possa trattare di un vero es-
sere artificiale (I/ giocatore di scacchi di Maelzel). La crea-
tura artificiale di von Kempelen ha anche ispirato la
trama di un racconto di Ernst Theodor Amadeus Hoff-
mann, intitolato L’automa (1814). Nel racconto il turco
di von Kempelen non € pit un giocatore di scacchi, ma
una sorta di oracolo o veggente meccanico. Inoltre la
stessa misteriosa amata del protagonista rivela di essere a
propria volta un affascinante automa musicale. Il rac-
conto & poi il pretesto impiegato dall’autore per inserire
lunghe discussioni e divagazioni sul tema dell’automa.
Un altro automa — o meglio, una andreide — & al centro di
uno dei piti celebri racconti di Hoffmann, L’uomo della
sabbia (1816), noto anche per 'interpretazione datane un
secolo piti tardi da Sigmund Freud (I perturbante, 1919).
Al centro del racconto risalta la figura dell’automa Olim-
pia, creatura del mago e alchimista Coppelius o Coppola.
La morbosa e fatale attrazione che il protagonista Nata-
niele prova per Olimpia diviene il simbolo della ossessio-
nante curiositd che circonda ogni entita che si ponga sul
confine tra 'animato e I'inanimato, dell’oggetto pertut-
bante che manifesta tutta 'ambiguita e I'incertezza della
condizione umana.

Negli stessi anni compare sulla scena letteraria un essere
artificiale che non é pi il risultato dei prodigi della ma-
gia, ma delle potenzialita della scienza e della medicina:
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non appartiene piu cioe alla sfera degli esseri creati da
forze meccaniche bensi a quella degli esseri biologici che
vengono manipolati (con trapianti, trasformazione di or-
gani, ecc.). Mary Shelley nel 1818 apre infatti con «la
Creatura» — vera protagonista del romanzo Frankenstein
- la tradizione della fantascienza. La Creatura di Mary
Shelley deriva infatti dalla sintesi del sapere medico-
scientifico dei primi decenni dell’'Ottocento, compiuta
unendo i progressi dell’anatomia e della fisiologia medica
alle teorie del mesmerismo e alle prime ricerche nel
campo dell’elettromagnetismo.

Una menzione la merita anche lo scrittore francese Vil-
liers de I'Isle-Adam, colui che ha coniato il termine a#-
dreide per identificare gli automi antropomorfi di sesso
femminile. Al centro del suo romanzo Eva futura (1886),
si trova la figura di una creatura artificiale, di nome Ha-
daly, che sarebbe stata creata nientemeno che dall’inven-
tore Thomas Alva Edison. Anche in questo caso — come
per la Creatura di Mary Shelley — ci troviamo di fronte ad
un tentativo di elaborare in chiave fantastica (o fanta-
scientifica) il timore e lo sconcerto di fronte al rapido
sviluppo delle tecnologie e della scienza.

Da ricordare é anche Pinocchio (1883) di Carlo Collodi,
il burattino costruito da mastro Geppetto, che ha tutte le
caratteristiche del meccanismo creato artigianalmente,
ma alla fine si trasforma in un vero bambino: & uno dei
casi pit evidenti di trapasso dall'uno all’altro regno: da
quello meccanico a quello biologico.

6. Nel 1915 lo scrittore austriaco Gustav Meyrink con il
romanzo I/ Golem risveglia I'interesse per una antichis-
sima figura di automa. La storia del Golem ha origine
all'interno di antiche leggende appartenenti alla cultura
ebraica e nasce dall’intreccio di magia, alchimia e prati-
che religiose esoteriche. Il termine appare nei Salwz (139
[138], 16) ad indicare una sorta di embrione umano, e lo
si ritrova nella tradizione talmudica e poi nella Kabbalah
medievale, per identificare una creatura artificiale di
aspetto umano vivificata mediante misteriose pratiche
occultistiche. Nella seconda meta del Cinquecento la leg-
genda é ripresa in Germania nel racconto della creazione
da parte del rabbino Judah Loew ben Bezabel di una
creatura fatta di terra e vivificata mediante una formula
magica scritta su un foglio, depositata nella bocca del
golem. L'unico modo per atrestare il golem & quello di
togliergli dalla bocca il foglio con la formula magica. In
altre versioni della leggenda legate alle pratiche esoteri-
che della Kabbalah, il principio vivificatore era una
scritta magica posta sulla fronte della creatura, emer «ve-
ritd», Cancellando la prima lettera di emet la parola di-
veniva et «morto», e la creatura di conseguenza cadeva
inerte. Alla figura del golem sono legati i temi del doppio
(doppelginger), del rapporto creatore/creatura, e del-
I'umana volonta di potenza o prometeismo.

Ma gli automi — o meglio gli androidi — dovevano trovare
nel Novecento la loro pitl importante collocazione e de-
finizione nell’ambito di un fondamentale genere paralet-
terario: la fantascienza (Science Fiction). In queste storie
la creatura artificiale di origine tecnologica e scientifica
incarna tutte le paure e le incertezze legate al progresso e
allo sviluppo delle societa industriali occidentali.

Nel 1920 lo scrittore cecoslovacco Karel Capek nella sua
commedia R.U.R. fornisce una nuova denominazione
per 'automa tecnologico, quella di «robot». Nel testo si
racconta delle creature prodotte dall’ingegnere Rossum
al solo scopo di lavorare in vece dell’'uomo. Si tratta di
una evidente satira del capitalismo e dell’alienazione
delle masse popolari dovuta all’industrializzazione. Il ter-
mine robot diviene lentamente abituale per identificare
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gli automi, in particolare negli Stati Uniti a partire dalla
fondazione della rivista popolare «Amazing Stories»
(1926) che raccoglie il meglio della prima produzione
fantascientifica. In questa prima letteratura fantascienti-
fica il robot assume spesso il ruolo di una figura aggres-
siva e inquietante, del tutto ostile all’'uomo.

Nel 1940 Isaac Asimov scrive il suo primo racconto di
robot, Robbie, in cui si narra la storia di un robot amico
e custode di una bambina. Asimov delinea cosi nella sue
successive storie una diversa figura del robot, come es-
sere inoffensivo e collaborativo. Questo avviene sulla
base della definizione da parte di Asimov delle Tre Leggi
della Robotica su cui & programmato il comportamento
di ogni robot: 1) Un robot non pud recare danno agli
esseri umani, né pud permettere che, a causa del suo
mancato intervento, gli esseri umani ricevano danno; 2)
Un robot deve obbedire agli ordini impartiti dagli esseri
umani tranne nel caso che tali ordini contrastino con la
Prima Legge; 3) Un robot deve salvaguardare la propria
esistenza, purché cid non contrasti con la Prima e la Se-
conda Legge. I robots di Asimov sono efficienti e affida-
bili e vengono impiegati dall’'uomo per I'esplorazione
spaziale e per i servizi di pubblica utilita. Questi robots
di racconto in racconto sviluppano una sempre piu in-
tensa sensibilita e capacita intellettuale fino al punto da
potersi trasformare in esseri umani (L uomo bicentenario,
1976).

Gli androidi di Philip K. Dick non sembrano invece ac-
cettare il loro stato di sudditanza all'uomo e si ribellano.
Cosi nella realta distopica di Ma gli androidi sognano
pecore elettriche? (1968) il protagonista Rick Deckard ha
il compito di individuare e eliminare le creature artifi-
ciali che si sono infiltrate illegalmente sulla terra. Ma le
creature a cui da la caccia sono fornite delle unita cere-
brali Nexus-6 che le rendono indistinguibili dagli
umani. Solo mediante un test psicologico che misura
I'empatia tipica degli esseri umani si puo individuare un
androide. La figura del capo degli androidi ribelli, Roy
Baty, & stata rappresentata con particolare enfasi nella
trasposizione cinematografica del testo di Dick, del regi-
sta Ridley Scott (Blade Runner, 1982). Infatti, anche la
cinematografia ha rivestito una particolare importanza
nel rendere familiare al grande pubblico la figura del
robot, a partire dal classico Mezropolis (1926) di Fritz
Lang, per arrivare agli androidi di Guerre stellars (1977)
di George Lucas e al bambino-robot di A.I (2001) di
Stephen Spielberg, riadattamento fantascientifico della
storia di Pinocchio.

Un riferimento va fatto a una tematica laterale della no-
zione di automa, quella dell'intelligenza artificiale (1.A.),
vale a dire dello sviluppo di sistemi informatici che svol-
gano funzioni mentali simili a quelle umane. Un interes-
sante esempio € quello fornito dal soggetto cinematogra-
fico di Arthur C. Clarke per il film 2001 Odissea nello
spazio (1968) diretto da Stanley Kubrick.

Per concludere ci sembra importante sottolineare I'uti-
lizzazione della figura dell’androide e del robot nella fan-
tascienza femminile. Come esempi di riscrittura femmi-
nile del personaggio dell’automa-cyborg possiamo citare
il racconto di Catherine L. Moore, Figlia dell'uomo
(1944), quello di Anne McCaffrey, L’ astronave che can-
tava (1969) e quello di James Tiptree Jt, La ragazza col-
legata (1973). Molto interessanti sono anche i romanzi di
Tanith Lee, in particolare, Storia di un amore d’argento
(1986) e il pia recente, Cybergolern (1991) di Marge
Piercy.

& Opere crtate: Opere anonime: « Amazing stories», rivista
(1926); Encyclopédie (1751); Salmi (sec. X-IT a.C.).
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dova, Muzzio, 1995; Ceserani, G.P., Gli automi: storia e mito,
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Mechanical God: Machines in Science Fiction, Wesport (Conn.),
Greenwood Press, 1982; Giovannoli, R., La scienza della fanta-
scienza, Milano, Bompiani, 1991; Gross, K., The Dream of the
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«Blade Runner» and Philip K. Dick’s «Do Androids Dream of
Electric Sheep?», Bowling Green, Bowling Green University
Press, 1991; Losano, M., Storie di automi: dalla Grecia alla Belle
Epogue, Torino, Einaudi, 1990; Penley, C. (a c. di), Close En-
counters: Film, Feminism and Science Fiction, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1991; Schelde, P., Androids,
Humanoids and Other Science Fiction Monsters: Science and
Soul in Science Fiction Films, New York, New York University
Press, 1993; Warrick, P.S., I/ romanzo del futuro. Computer e
robot nella narrativa di fantascienza (1980), Bari, Dedalo, 1984.



AUTOMOBILE

B Voci arriNt: Alchimia; Conoscenza, sapere; Corpo; Crea-
zione; Doppio; Inventore; Macchina; Mostro; Oggetti ani-
mati; Ossessione, mania; Perturbante; Scienza.

ELEONORA FEDERICI

Automobile. 1. L’invenzione dell’automobile risale
alla fine del XIX secolo. Il termine ¢ stato creato in Fran-
cia (automobile, 1866) e da li si & diffuso nelle principali
lingue europee (ingl. automobile, motor car; ted. Automo-
bil, Kraftwagen; sp. automévil; it. automobile dal 1898,
autovettura, macchina). Nei primi tempi il nuovo mezzo
di locomozione ¢ stato frequentemente contrapposto al
treno e a esso ritenuto supetiore, per la possibilita offerta
al viaggiatore di muoversi in modo indipendente e di gio-
varsi di un rapporto pit diretto con persone e paesaggi.
Non costretta da orari e percorsi fissi, 'automobile &
stata sentita come uno strumento di liberta. All’inizio del
XX secolo nessun’altra invenzione rappresentd in modo
altrettanto evidente e simbolico I'affermarsi della moder-
nita urbana. L'immagine dell’automobile da corsa & evo-
cata da F.T. Marinetti nel Manifesto del Futurismo (pub-
blicato su «Le Figaro» il 20 febbraio 1909) per rappre-
sentare l'irruzione nel nostro mondo dello spirito
moderno. Sia in Europa che negli Stati Uniti che in Ame-
rica Latina le avanguardie utilizzano gli elementi della
tecnologia nuova per dar forma alle loro scritture e per
prendere le distanze dal passato. Gia, del resto, Mario
Morasso nel 1905 aveva sostenuto la necessita di sosti-
tuire al cavallo I'automobile e i suoi attributi come forma
di espressione della modernita. La nuova donna futurista
vagheggiata in La nuova arma si innamora del pilota di
una Panhard: 'amore non ha pitt come sfondo conge-
niale il concorso ippico, bensi la corsa automobilistica,
con la Panhard rossa che batte ogni record di velocita.
L’automobile irrompe nell'immaginario associata ap-
punto con la velocita, il movimento, il mutamento, I’at-
tualita. All'inizio, tuttavia, anziché rappresentare I'allar-
gamento dello spazio ristretto domestico verso il mondo
esterno degli oggetti e delle citta, I'automobile assume
soprattutto una funzione di distinzione sociale. Associata
assai pit a un hobby moderno che al lavoro, spesso cor-
redata da uno chauffeur impeccabilmente vestito, I'auto-
mobile che circolava nella citta europea era una versione
modificata della carrozza privata tirata da cavalli, acces-
sibile solo a pochi. Originaria dell’Europa, essa conobbe
invece, grazie a Henry Ford, un rapido processo di po-
polarizzazione negli Stati Uniti, dove si trasformo in
un’istituzione nordamericana fondamentale. La produ-
zione culturale accompagno con sommo interesse queste
trasformazioni planetarie, ponendo il nuovo veicolo
meccanico al centro dell’attenzione ed esaminando per-
sonaggi, ambienti, linguaggi, simboli e immagini con esso
collegati nella letteratura, nella cinematografia, nella mu-
sica e nelle arti figurative.

L’automobile diede nuovo impulso allo spirito avventu-
roso del viaggio e la prima espressione simbolica di que-
sto desiderio & rappresentata dall’escursione compiuta
nell’agosto 1888 da Bertha Benz, moglie dell’inventore
tedesco Catl Friedrich Benz, fra Mannheim e Pforzheim,
in compagnia dei due figli. Sono numerose le relazioni
dei primi viaggiatori, che raccontano le proprie avven-
ture automobilistiche: Otto Julius Bierbaum, Uz viaggio
sentimentale in automobile (1903); Horatio N. Jackson,
Da un oceano all’altro su una Winton (1903); Eugéne De-
molder, La Spagna in auto, impressioni di viaggio (1905);
Winthrop Scarritt, Tre uomini in un’automobile (1906);
Octave Mirbeau, Lz 628-E8 (1908); Carlo Placci, Iz au-
tomobile (1908); Edith Wharton, Un viaggio in Francia,
di corsa, in automobile (1909); Henry James, Ore italiane
(1909); Harriet W. Fisher, Viaggio intorno al mondo di
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una donna su un’automobile (1911); Paul G. Konody, Az-
traverso le Alpi sino agli Appennini (1911); Effie P. Glad-
ding, Attraverso il continente sulla Lincoln Highway
(1915); Beatrice L. Massey, Avrebbe potuto essere peggio:
un viaggio in auto da costa a costa (1920); Marcel Proust,
Contro Sainte-Beuve (1907-12). Benché la letteratura sul
viaggio automobilistico sia poco diffusa in ambito in-
glese, essendo ampiamente superata da quella in bici-
cletta, essa appare in un testo famoso della letteratura
infantile-adolescenziale, I/ vento tra i salici (1908) di
Kenneth Grahame, generalmente considerato una ver-
sione anti-pastorale del tema della macchina in ambito
inglese. Alcune riflessioni interessanti sul processo di tra-
sformazione urbano-rurale si incontrano in E.M. For-
ster, Casa Howards (1910).

2. Come elemento centrale dell'immaginario tecnologico
che ha invaso la quotidianita, 'automobile & diventata
una presenza costante nella narrativa moderna, nella
quale & stata rappresentata da angolature diverse: rifles-
sione filosofica e morale, ricordo familiare o individuale,
considerazioni psicologiche, politiche, giuridiche, eco-
nomiche. I viaggi in automobile producono impressioni
visive inedite e originali. Da bordo di un’automobile
Apollinaire annuncia la guerra e si accommiata dal pas-
sato (La petite auto, in Calligrammi, 1918), mentre le
prime esperienze mototizzate sono per Maurice Maeter-
linck un motivo di riflessione. Iz un’automobile racconta
Pimpatto che ha avuto nella sua vita di scrittore il nuovo
animale meccanico. Il conte Leinsdorf, personaggio di
L’uomo senza qualita (1943) di Robert Musil, possedeva
in quanto uomo moderno un’automobile, e perd di
quando in quando usava una pariglia di cavalli bai, che
conservava insieme con un cocchiere e una carrozza. Uti-
lizzare la carrozza, quando si dispone in alternativa di
un’automobile, & sinonimo di aristocrazia. Sicuramente
la connotazione aristocratica della coppia automo-
bile/chauffeur convinse Thomas Mann, verso la meta de-
gli anni "20, ad acquistare una bella Fiat Sedan per sei
persone, dalla quale poteva comodamente salutare i pas-
santi. E tuttavia nella novella Disordine e dolore precoce
(1926) l'unico proprietario di un’auto & un giovane spe-
culatore di borsa. Sono segni della sparizione dell’aura
aristocratica dell’automobile, che & destinata con le sue
connotazioni pragmatiche a integrare 'ambiente tecnico
della nuova generazione (Gumbrecht 1997, 27-29). Nel
corso degli anni Venti fa la sua comparsa la roulotte o
maison roulante (casa sopra le ruote), che combina in-
sieme il prestigio aristocratico della carrozza privata con
i vantaggi del trasporto motorizzato. A differenza del
tipo di campeggio preferito dagli «spartani», che vanno
per il mondo a piedi o in bicicletta con la casa sopra le
spalle, quello preferito dai «sibariti» & costituito da una
casa su ruote trasportata a rimorchio di un’auto o incor-
porata in essa, la pit comoda possibile. Loro aspirazione
¢ di avere a disposizione nel folto di un bosco o in mezzo
ai campi tutte le comodita e i vantaggi del luogo dome-
stico. La roulotte dello scrittore francese Raymond Rous-
sel in Impressioni d’ Africa (1910) e in Locus Solus (1914),
da forma a un ideale aristocratico utilizzando gli elementi
meccanici della modernizzazione.

Gli effetti dell’automobile sull'immaginario sono stati in
ogni caso ampi e a volte bizzarri. Parti dell’automobile,
per esempio, entrano nella discussione filosofica, in Es-
sere e tempo (1927) di Martin Heidegger, mentre per
Walter Benjamin il rapporto fra 'automobile e la pittura
conferma il vincolo fra 'arte e la tecnica (Esperienza e
povertd, 1933). Chi immaginerebbe che la pittura di Pi-
casso puo essere identificata con 'automobile? La mo-



