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Premiile Uniunii Scriitorilor
din Romania pe anul 2017

CARIILE PENTRU Premiile Uniunii Scriitorilor din Romania pe
anul 2017 se depun la biblioteca sediului Usk sau se pot trimi-
te prin postd (Calea Victoriei, nr. 133, sector 1, Bucuresti, cod
postal 010071) pani la data de 31 martie 2018, in atentia doamnei
Maidilina Marcu.

Carti/reviste primite la redactie

* Elisabeta Pop, Teatrul: intriga si iubire, vol I-11, Istorie teatrald, Oradea:
Biblioteca Revistei Familia, 2016.

* Carmen Firan, Umbra pierduta, lasi: Polirom, 2018.
* loan Dragoi, Buzunarul cu greieri, Deva: Accent Media, 2017
* Radu Salvan, Destine si calatorii, Bistrita: Charmides, 2017.

* Bicd Nelu Caciuleanu, Mahalaua Precista, Piatra-Neamt: Crigaraux,
2017.

* Cornel Jurju, Doina Cornea dincolo de zid. Individualitate, autenticita-
te, opozitie in comunism, Cluj-Napoca: Argonaut, 2017.

¢ Marian Drumur, Satul dintre blocuri, Bucuresti: Eikon, 2017.

* Anastasia Dumitru, Vocatia marturisirii. 1 Lumina dintre gratii, pref. llie
Popa, Bucuresti: Editura Fundatia Culturald Memoria, 2017.

* Cristina Vatulescu, Cultura si politie secreta in comunism, lasi, Poli-
rom, 2017.

* Memoria, revista gandirii arestate, nr. 4/2017, Editura Fundatia Cultu-
rala Memoria.

* Fotografia de pe coperta I: Caragiale la Berlin sub portretul
tatalui sau, Luca.

Il canto lincanto il grido Il canto l'incanto il grido, Tre poetesse dell’Europa
centro-orientale: Kazimiera Wakowiczéwna, Kseni-
ja Nekrasova, Marta Petreu, con testi e traduzione
a fronte, a cura di Krystyna Jaworska, Massimo
Maurizio, Roberto Merlo, Stilo Editrice, 2017, 184.

Realizat in Departamentul de Literatura Strdind
si Cultura Moderna al Universitatii din Torino, pe
baza unui grant de cercetare, dupa cum se preci-
zeaza pe pagina a doua, volumul cuprinde trei po-

Tre poetesse dell Europa centro-orientale:
K. iakowiczéwna, K. Nekrasova, M. Petreu

con festi e {raduzione 2 fronfe

e ~ | ete: o polonezd, Kazimiera Iftakowiczéwna (1888-
;:{ o Y‘f“;\:‘, 1983), o rusoaicd, Ksenija Nekrasova (1912-1958),
& ‘1\ 4o X 4’; o0 romanca, Marta Petreu (n. 1955). Poemele sint

3 £ publicate bilingy, antologiile de poeme din creatiile

Stilo Editrice

celor trei autoare sint prefatate de studii extinse,
in care informatiile biografice se combina firesc cu
hermeneutica versurilor. Un volum frumos, facut cu toatd arta filologica a univer-
sitarilor italieni.

2 * APOSTROF

vista
istelor

* Din revista Steaun, nr. 11-12/2017, retinem in primul rand inter-
viul cu poeta americand Alice Notley, al cirei volum de versuri,
Citeva numere de maygie, a fost recent tradus de Alex Visies la
Editura Scoala Ardeleani. De asemenea, meritd retinute textele
aniversare dedicate Irinei Petrag, semnate de personalititi precum
Adrian Popescu, Ion Pop si Mircea Muthu. Demna de atentie este
§i incursiunea in tanatologie a Alinei Petri, referitoare la jurnalele
bolnavilor terminali. Vlad-Ion Pappu semneazi un eseu in care
compard viziunea heideggeriani asupra angoasei cu cea a lui Edgar
Papu; textul ar putea fi imbunatitit, dacd autorul ar face referire la
analiza pasajului studiat din Ontologie si temporalitate de Greisch
(ar merita amintitd, de asemenea, tematizarea kierkegaardiana din
Conceptul de anxietate). Atit fragmentele viscerale din poemul
Anul mutilar de Cristina Egianu, cit si poeziile semnate de Andrei
Désa si Cosmina Morosan de la rubrica Lecturi in atelier, intregi-
nuti de Alex Ciorogar, sunt vrednice de interes.

o Inrevista Familia, nr. 11-12/2017, la rubrica Restituiri, Alexan-
dru Seres scrie despre Offranville, mica localitate de langa Dieppe
in care Cioran, traducind Mallarmé, are revelatia renungirii la
limba romina si incepe si scrie direct in francezi Exercigii negative,
prima versiune a Tratatului de descompunere. Conform dovezilor
expuse de autor, anul ,conversiunii” cioraniene ar fi 1946, cu un
an mai devreme decit presupune in mod obisnuit exegeza. De
fapt, existd indicii chiar mai timpurii referitoare la abandonarea
limbii roméne in favoarea celei franceze. Ne atrag atentia, de ase-
menea, eseul lui Joan F. Pop, conceput din perspectiva fenomeno-
logiei existentiale, referitor la Fenomenalismul mortii, precum s
Povestea alchimicd despre Suflet si Spirit de Alexandru Pop, care ar
putea fi extinsd §i printr-o exploatare a relatiei dintre spirit §i suflet
din perspectiva filosofiei grecesti i a arhetipologiei jungiene. De
asemenea, la rubrica Mediafort, Lucian-Vasile Szabo descrie in ar-
ticolul Scristori si ziavisti in 1917 situagia dramatici a publicistilor
autohtoni care consemnau dintr-un Bucuresti ocupat de nemti.
»Orasul e un iad de murdirie sub un cer de plumb”, remarca su-
gestiv N. Jorga.

o Inrevista Mozaicul, nr. 1/2018, citim, in primul rind, un bine
intocmit dosar Stefan Baciu, coordonat de Mihaela Albu, cu texte
de Dan Anghelescu, Mihai Niculescu, Steluta Pestrea Suciu, Ni-
cholas Catanoy, Georgeta Filitti si Ioana Diaconescu. Aflam lu-
cruri insolite, dar nu chiar secrete, despre poetul avangardist ro-
man: l-a avut ca profesor la liceul Andrei $aguna din Brasov pe
Cioran (care era cu 7 ani mai mare); semna cu pseudonimul Cobra
in tinerete; a luat la 17 ani premiul Fundatiilor Regale pentru vo-
lumul de debut Portretele poemului tindr; i-a luat un interviu lui
Fidel Castro, inainte ca acesta sd devina dictator; a scris in portu-
ghezd si este considerat unul din cei mai insemnati suprarealigti
latino-americani; gi-a incheiat cariera ca profesor universitar in
Honolulu, capitala statului Hawaii. Inedite sunt §i recenzia lui
Mario Serban la cartea lui Sorin Alexandru $ontea, §i cronica Ioa-
nei Repciuc la cartea despre stranietate, editatd de Citilin Ghiti i
Izabela Dixon, aparuti la Oxford, la Inter-Disciplinary Press.

S.B.
|

CORNEL TARANU

EMINESCIANA

Se thint - Ehir mite

Cornel Tdranu, Eminesciana, cuprinzand trei poeme vo-
cal simfonice pe versuri de Eminescu si unul pe versuri
de Matei Calinescu.

Unica responsabilitate a revistei AposTroF
este de a gazdui opiniile, oricit de diverse, ale colaboratorilor.
Responsabilitatea pentru continutul fiecarui text
ii apartine, in exclusivitate, autorului.
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Lecturi

Despre revolutia noastra

FOARTE BINE construit
g1 foarte bun romanul Eugen URICAK
lui Eugen Uricaru, Per-
mafiost (Polirom, 2018),
pe tema revolutiei noas-
tre din 1989 - revolutie
care, dupd cum enuntd
personajele romanului, a
fost de fapt o ,,implozie*
a sistemului, o ,loviturid
militard®, un spectaculos §i ingelitor balet
al manipulatorilor din spatele cortinei. Pre-
zentul naratiunii dureazi numai citeva zile
— de la izbucnirea revolutiei (si i spunem
in continuare aga, cum ii spune, cu vaditd
ironie, §i naratorul omniscient), pini la in-
stalarea noii puteri, care orgamzeaza hao-
sul §i se legitimeazid prin vinidtoarea de te-
roristi — dar pasaje din roman trimit oricit
de departe in trecut, precum §i intr-un
timp ulterior evenimentelor din decembrie
(sint pomenite mineriadele). Naratiunea se
desfisoarid in doud locuri, satul Surulesti si
Bucuresti, legatura intermitenta dintre ele
fiind asigurati, la nevoie, de soferul Lun-
tragu.

De fapt, Surulesti este figurarea, in mic
§i cu o intirziere de-a clipd, a intregului
numit Romania; ori a capitalei, cu tot ce se
intimpld §i se hotara§tc acolo. Agezatd la
poalele unui munte in care pe vremuri a
functionat, ca exploatare a sovieticilor, o
mind de uraniu, intre timp abandonata,
Surulegti este localitatea ce nu apare pe nici
o harti. Lisatd in paragini (podul darimat
de ape la inundatia din 1970 nu a mai fost
niciodatd reparat, telefonul e fird cifre,
poate numai receptiona apeluri, dar de pe
el nu se poate suna afard), localitatea std
sub suflul inghetat al minei. Aici nu sint
copii (toti au ajuns sus, pe munte, adicd in
cimitir), viata este schilodita §i redusi la un
nivel elementar-sordid  (foarte puternice
paginile despre cotegele i citregele care
asigurd, intr-o economie de tip autarhic,
hrana localnicilor). Unica legitura cu -
mea, cu Bucurestiul de fapt, este, cum deja
am mentionat, camionagiul Haron Lun-
tragu, care trece riul Letea cu camionul
prin vad. Ne aflim, prin zeci de detalii, in
plind realitate surd si sumbra a socialismu-
lui romanesc — §i, totodati, in plin Infern;
cici denumirile, cu o rezonanti foarte fi-
reascd, sint de fapt cu tilc: numele deopo-
trivd al rlului si-al restaurantului, Letea,
precum si numele singurului om care are
permisiunea si treacd riul, Haron Luntra-
su, sugereazi cd Surulesti este un etaj de
jos, inghetat, al infernului dantesc. Suges-
tie intdritd de alte detalii, cum ar fi frigul
care iese pe gura minei, faptul ca din loca-
litate nu se poate pleca, intrucit Haron,
precum Caron, i trece pe cilitori intr-o
singurd directie, dinspre afard in localitate,
niciodati §i invers, pentru ¢4, nu-i asa, du-
pd ce-ai intrat pe poarta infernului nu mai
este nici sperantd, nici intoarcere.

Permafross

Marta Petreu

Personajul principal, Valer Negrea-Ne-
grescu, si el purtitorul unui nume simbolic
(Valer, de la Valerian, semnifica puterea si
sdndtatea), este inginer; el a fost exilat, in
vara anului 1989, din Bucuresti in Suru-
lesti, sub pretextul ci trebuie si inchidd
accesul in mina de uraniu, in realitate ca
pedeapsi pentru cd discuta despre regimul
socialist cu unul dintre muncitorii aflati in
subordinea sa.

Tar in acest sat-fost-orag-minier izbuc-
neste, la sfirgit de decembrie 1989, revolu-
tia, una care imitd miniaturizat ceea ce s-a
intimplat la Bucuresti. Vechi cunostinge de
Bucuresti ale lui Valer Negrea-Negrescu
(Paulici Becheru, Rafael Carlan, Neculai
Criciun i altii, toti intilniti la restaurantul
»Acvariu®) apar in prim-planul revolutiei,
aratindu-gi adevirata lor naturi, fie de fan-
tagti care igi confectioneazi o identitate re-
volutionard, fie de securigti pioni ai puterii
sovietice (cazul lui Neculai Criciun). Legi-
turi vechi, de pe vremea cind sovieticii ex-
trageau uraniu din Surulesti, se reactiveaza
siiradiazd pervers asupra intregului. Eugen
Uricaru a ficut, in romanul siu, cu mijloa-
ce care tin exclusiv de proza, o intreagi te-
orie (istoricd, sociologici, politicd, in fapt o

Hfilosofie a istoriei“ de natura celei din
Rizboi §i pace) despre destinul Romaniei
comuniste §i postcomuniste. El prinde
foarte bine latura grotesci a evenimentelor
din decembrie 1989, haosul (deloc vesel,
cdcl au murit oameni) §i arbitrariul care au
domnit in acele zile, precum §i natura ma-
lefica si cinica a noii-puteri-vechi care acapa-
reazd pirghiile de decizie. In acest sens,
personajul Neculai Criciun apare atit ca un
pion comandat de la distantd, din Rusia
sovieticd, cit §i ca un ambiguu diavol local,
ce crede in Invititura pe care i-o dd consi-
lierul sovietic Bedelia: cum ¢d numai unii,
putini, hotarisc soarta celor mulgi, deci e
important sa fii printre cei putini §i la pute-
re; iar el apartine acestei elite oculte §i are
tot interesul ca la cosmetizarea politicd din
decembrie 1989 si rimind in virful pirami-
dei. Mina de uraniu din locul uitat de lume,
Surulesti, apare nu doar ca fostd sursi de
uraniu pentru Rusia sovieticd, ci §i ca
punctul terminus al permafrostului rusesc
(permafrostul fiind stratul inghetat de sol,
apd si metan din regiunile nordice ale Ru-
siel — in fapt, ale intregii emisfere nordice,
dar asta nu intereseazd pentru roman; dupa
savantii climatologi contemporani, topirea
acestuli strat, ca urmare a incilzirii globale,
va declanga o catastrofd globald, cdci usca-
tul inghetat va fi inlocuit cu mla§tina iar
inmuierea ghetii va elibera in atmosferd
si-n mediu cantitati enorme de metan, pre-
cum §i microbi de multd vreme d1sparu§1,
dar conservati in gheatd). Spuneam mai sus
ci revolutia de la Surulesti imiti cu o intir-
ziere de-o clipd evenimentele din Bucuresti:
pentru ci in capitald noua-veche-putere se
autolegitimeazd prin vinitoarea de secu-

rigti-teroristi, §i la Surulesti incepe vinitoa-
rea de securisti-teroristi. Iar Negrea-Ne-
grescu e desemnat de localnici ca tap
ispdsitor, drept care urmarit §i sacrificat, in
vreme ce adeviratii securigti conduc vini-
toarea.

In pagini memorabile, prozatorul de-
scrie incercarea disperatd a lui Valer Ne-
grea-Negrescu de-a se salva, §i anume: in-
trind in mina de uraniu §i ciutind o
presupusd iesire la celalalt capat. Inainte de
a muri inghetat/iradiat, el are viziunea care
da titlul §1 semnificatia cdrtii: §i anume, el
vede permafrostul din partea cealaltd, din
Rusia; permafrost care, dupd cum repetd
de citeva ori autorul de-a lungul romanu-
lui, cita vreme e inghetat nu ingiduie decit
o chinuiti viatd schiload4, iar cind se dez-
gheatd se transformi intr-o mlagtind fird
fund.

Plin de ironie ce trece firesc in sarcasm,
romanul lui Uricaru ne prezinti atit tabloul
echivocititilor revolutiel rominesti din de-
cembrie 1989 (moment istoric care a fost el
haotic, dar numai pentru noi, oamenii din
stradd, nu i pentru cei care tineau sforile
singerosului spectacol), cit §i invagitura
dureroasi a tapului ispasitor. Teribild carte,
care ne pune in fatd teribila alternativi:
pentru noi, cei din fosta zond de influentd
sovieticd, alegerea este intre inghet si mo-
cirld, a treia cale nu existd. Vedem i noi, si
acum, ci un asemenea trecut incircat §i
distorsionat nu trece de la sine, nu are cum
sd treacd, ci iradiazd malign §i pe termen
lung, la fel ca pehblenda, bolovanul de ura-
niu pe care Valer I-a descoperit in seiful
fostului director al minei.

Foarte bine construit gi foarte bine
scris, sumbrul roman al Iui Eugen Uricaru
este mult mai bogat §i mai subtil decit am
reusit eu sd-] prezint in aceste citeva rinduri.
Permafiost este o creatie plind de forgd, o
naratiune care, prin semnificatiile ei, atacd
frontal teme majore ale prezentului roma-
nesc. Si dovedeste, incd o datd, ci Eugen
Uricaru apartine categoriei restrinse a ma-
rilor prozatori de azi.
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PUNCTE DE REPER

M INTRAT 1n anul calendaristic al

Centenarului Marii Uniri §i tot mai
mulfi oameni au ocazia, simt nevoia,
primesc invitatii si se pronunge in spa-
tiul pubhc Faptul nu este rau in sine,
numai ci rostirile acestea — mai ales
cand este vorba despre oficiali, oameni
politici, ministri, analisti politici, repor-
teri etc. — sunt luate de unii ascultitori,
privitori si cititori drept literd de lege. Sd
vedem cateva aberatii din sirul lung al
celor ce se scriu §i se spun cu aceastd
ocazie, inclusiv la ceremonii solemne.

Recent, un ministru incerca si ne
convingd ci Romania este ,,singura tard
rimasd in picioare dintre cele fiurite
dupid Primul Rizboi Mondial, in condi-
tiile in care Tugoslavia i Cehoslovacia au
disparut®. Mai intdi ca aceste federatii
nu au disparut®, ci s-au reagezat sub
forma statelor nagionale si dupa princi-
piul valid atunci, la 1918, care spune ca
tiecare popor are dreptul si-gi decida
soarta. Dar, la finele Marelui Rizboi,
s-au format, sau re-format, §i Polonia,
Lituania, Letonia, Estonia, Ungaria,
Austria, iar acestea sunt ,,in picioare®, cu
demnitate si onoare. Chiar dacd unele
dintre aceste state — iar intre ele se afla si
Romainia — nu mai au chiar granitele de
atunci, chiar dacd unele au fost ocupate
ori desfnngate partial pentru o vreme,
ele au reaparut ca pasirea Phoenix. Ce
semnifica aceasta? Simplu, cd deciziile
luate de popoare si validate de Conferin-
ta de Pace de la Paris, din 1919-1920, au
fost realiste, corecte in linii mari. Cu alte
cuvinte, dupa un secol, arhitectura Eu-
ropei este similara celei din 1918-1920.
S nu uitim cd in acei ani au apdrut §i
Ucraina §i Belarus, inainte de a fi inglo-

Aberatii

Istorice

si culturale
In anul Centenarului

acad. loan-Aurel Pop

bate prin fortd in Urss (1922). Prin ur-
mare, Roménia se incadreazi in reguld,
tiind departe de a reprezenta exceptia de
la regula.

In contextul sarbatorii Unirii de la
1859, am auzit ,constatarea“ cd Roma-
nia, ca si Germania i Italia, ,,s-a format
tarziu §i ca s-a inscris §i ea in aceastd
triadd, cu mari derapaje dictatoriale in
secolul al xx-lea®. Remarca nu are niciun
fundament si izvoraste din dorinta de a
scoate ,judeciti savante® din ignoranta.
Romainia nu s-a format tirziu, ci s-a
unificat mai tarziu, ca si alte state §i po-
poare. Altminteri, notiunea de ,fara ro-
maneasca“ (perfect sinonimd cu Romé-
nia, dupd cum England — adica ,tara
anglilor — este sinonimd cu Anglia) este
consemnati in izvoare cam la cumpina
mileniilor 1 §i 11, adicd acum un mileniu.
Una dintre aceste zeci de tiri roménesti
s-a chemat mereu (din secolul al x1v-lea
incoace), in mod oficial, Tara Roma-
neascd gi gi-a asumat in timp misiunea
de reconstituire a unititii politice a po-
porului al cirui nume il purta. In al
doilea rind, ,derapajele dictatoriale“ nu
au legitura cu momentul unificdrii sta-
tale, sau al desavarsirii unititii politice.
Italia 1 Germania au cunoscut, intr-ade-
var, dictatura fascista gi, respectiv, nazis-
td, dar acest lucru s-a petrecut din varii
motive, unele date de crizele si de frus-
trarile de dupa Primul Rizboi Mondial.
Iar Roménia a trait o dictatura sui gene-
7is in anii 1938-1940, cand, in fapt, re-
gele Carol al 11-lea a instaurat un regim
de autoritate personali. Antonescu a
colaborat cu legionarii mai putin de o
jumdtate de an (septembrie 1940-ianua-
rie 1941), iar apoi a guvernat prin dicta-

Carti primite la redactie

turd militard, fiindcd era vreme de riz-
boi. Fireste, a fost promovatid alianta
tarii cu Germania §i au fost luate masuri
grave, de la desfiintarea democratiei
parlamentare pani la politica antisemita.
Dar, aproape toatd Europa de atunci a
cunoscut astfel de regimuri condamnate
s1 condamnabile. Ba, Romania, intre
1918 si 1938, a avut doud decenii de
democratie, imperfecta desigur, in vre-
me ce in Ungaria regimul dictatorial s-a
instaurat in 1920. Iar dictatura comu-
nista ne-au adus-o tancurile sovietice §i
comisarii sovietici, fiind continuata apoi
cu instrumentele locale. Astfel, regimu-
rile totalitare respective nu au nicio legi-
turd cu momentul unificirii politice a
Germaniei, Italiei sau Romaniei.

In acelagi sens, ideea cd Roménia s-a
format tarziu §i ci, tot tarziu, a devenit
$1 monarhie a ajuns, pentru unii, un loc
comun, dar unul gaunos. Tdrile roma-
negti s-au unificat — cum spuneam — tar-
ziu (ca gi tdrile germane i cele 1tahene)
dar cle existd de peste un mileniu, incd
din finalul etnogenezei. Iar monarhia de
drept divin (domnul era ,,din mila lui
Dumnezeu®) a fost forma noastrd de
guvernare incd de la inceputurile statale,
adica secole la rand. Dinastia de Hohen-
zollern a insemnat instaurarea monarhi-
el constitutionale, ceea ce este cu totul
altceva. De altminteri, Constitutia mo-
derni din 1866 a fost pregititd in vre-
mea domniei lui Alexandru Ioan Cuza
de cdtre fruntagii romani cu studii in
Occident si dupd principiile liberal-de-
mocratice, reiterate de revolutiile de la
1848-1849. Unitatea politicd roméneas-
ci s-a format tirziu, dar mai temeinic
decat altele. De exemplu, Spania s-a

[

Catalin Pavel

KOCSIS
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format in secolul al xv-lea, iar Marea
Britanie pe la 1700, dar nu ag zice ca
unitatea acestora este una perfecta sau
indestructibild. Dimpotriva, si ne amin-
tim ce se intampld in Catalonia, in Sco-
tia, in Tara Bascilor, in Irlanda de Nord
etc.

Taridsi, din dorinta de a sublinia ,,for-
mele fira fond“ sau occidentalizarea
noastrd tarzie §i partiald, unii aduc ca
argument slavonismul cultural. Se stie
cd romanii — cu originea, limba §i nume-
le venite de la Roma si cu credinta ras-
pandita in latineste, dar cu biserica i cu
limba cultului, a culturii §i a cancelarii-
lor medievale venite din Rasirit — au
sintetizat intr-un fel cele doud mosteniri
continentale. Dar acesti ,critici“, nefa-
cand distinctia intre limba slavoni gi
scrierea slavond (scrierea cu alfabet chiri-
lic), ajung la absurditati. Las la o parte
faptul ci limba slavoni a fost la noi o
limba a bisericii si o limbd culta, precum
latina in Occident, nu o limba vie, vorbi-
td de popor. Am auzit insd reprosul cia
»romanii sunt inapoiati fiindca au folo-
sit slavona pand la 1830-1840“. Roma-
nii, prin elitele lor culte — care reprezen-
tau in Evul Mediu sub 1% din populatie
(nici in Occident nu ocupau o pondere
mult mai mare) —, au scris numai in sla-
vonegte, atit cit au scris, pAnd prin seco-
lul al xv-lea. Din secolul al xv-lea, avem
primele marturii de scrieri in limba ro-
mand, degi s-au pdstrat ca sigure doar
cele din secolul al xvi-lea incoace. Aceste
scrieri in romaneste sunt insd redactate
cu buchii, adicd cu semnele chirilice cu-
noscute anterior i adaptate nevoilor fo-
netice ale limbii romane. Tot din secolul
al xvr-lea, din Transilvania, avem si pri-
mele scrieri romanesti cu litere latine,
inclusiv variante ale rugdciunii ,Tatil
nostru®. Sub influenta Reformei protes-
tante din secolul al xvi-lea, $i romanii au
accelerat (prioritar in Transilvania) tre-
cerea la limba poporului, la limba roma-
nd folosita si in scris. In a doua jumatate
a secolului al xvi-lea, la Bragov, un mun-
tean (diaconul Coresi) a tiparit pentru
prima oard in romaneste (tot cu litere
slave) cirgi religioase. Din secolul al
xviil-lea, s-a accentuat migcarea de in-
troducere a alfabetului latin in locul ce-
lui chirilic. O vreme, prin secolul al
xix-lea, a functionat §i un alfabet de
tranzitie (chirilic-latin), dar acesta a fost
repede abandonat. Una dintre primele
maisuri ale lui Alexandru Ioan Cuza (du-
pa 1859) a fost inlocuirea oficiala a alfa-
betului chirilic cu cel latin, in toate
scrierile si in toate institutiile. Prin ur-
mare, este straniu sd spunem ca romanii
»au folosit slavona pana in secolul al
Xix-lea®.

MAI GRrAV, din unele abordiri ,erudi-
te“ recente, multi romani au inteles
ca Romania are 100 de ani, fapt care re-
iese formal, de altminteri, si din logo-ul
Centenarului. Ce si intelegi, daci nu
esti cunoscdtor, din formularea ,,Roma-
nia 100“ sau ,100 Romania“? Or, noi
sarbitorim, in 2018, 100 de ani de la
unirea provmculor romanesti cu Roma-
nia, si nu formarea Romaniei. Pornind

* loan-Aurel Pop

de la aceastd formulare nefericita, de noi
mogsitd — ,Romania 100 -, unii vecini
ne-au g§i apostrofat: ,,Voi sunteti aici de
100 de ani, iar noi de peste 1000. Se
poate compara ceea ce ati ficut voi
intr-un secol cu ceea ce am facut noi in
peste un mileniu de civilizatie?

Prin urmare, nu numai ca nu §tim si
construim drumuri bune si sd ne chiver-
nisim fara, dar nu stim nici sd aniver-
sdm, nici sd celebram, nici sd sdrbatorim.
fn marasmul general al ignorantei in
care ne migcim, receptdm cu nongalantd
minciuni, naivitdti, aberatii, iar atunci
cand vrem sa sidrbatorim solemn ceva
sau pe cineva, ne lovim de ridicol, de
ironie, de confuzii. Ne dim cu parerea
in chestiuni istorice, ca §i cum am vorbi
despre fotbal, despre mancare sau despre
moda. Tar cind se aude cite o voce avi-
zatd, aceasta se pierde in noianul ingeli-
tor al celorlalte voci, incit oamenii de
rand nu mai gtiu ce sa aleagd. Am vizut
s1 articole decente, ale unor oameni seri-
o§1 §l Instruifl, care atrigeau atentia
asupra primejdiei dezinformarii, articole
intampinate de unii, sub masca anoni-
matului sau a pseudonimului, in limbaj
grobian, cu vorbe licentioase, fard res-
pectarea niciunei formule de politete
elementari.

I TOTUSL, rimdn la opinia c¢i oamenii

§1, mai ales tinerii, de oriunde §i de
oricand, cauti modele §i au nevoie de
modele, aga cum au nevoie si de certitu-
dini. Dacd punem totul sub semnul indo-
ielii, de la mami pana la patrie, si de la
bine pana la adevir si dreptate, cum vom
putea duce viata mai departe? Dacd vom
lua in deridere valorile si personalitagile
s1 daca vom trata lumea asta otova, ce se
va alege din mostenirea culturala, din
eruditie si acribie, din spiritualitate? Aud
ca unora dintre tineri le este greu s mai
citeascd integral romane §i poezii, pe mo-
tiv cd primele sunt prea lungi, iar celelalte
plicticoase sau alambicate. Nu ma refer
aici la literatura pe suport de hartie! Nu
se mai citegte beletristicd nici pe laptop,
sau tabletd, sau telefon! Nu mai existd
ribdarea de a savura un roman de 200 de

pagini, fiindcd nu se poate — cum mi-a
spus un interlocutor — ,,urmari actiunea®.
De aceea, nu ne mai putem mira ci nu se
stie istorie, nici recentd i nici mai inde-
partatd. Am ajuns la ceea ce voia sd evite
acum aproape doud milenii §i jumaitate
un filosof grec, elev al lui Socrate, Aris-
tip, adicd am ajuns ,,54 stea o piatra peste
alta piatrd®. De unde vine expresia? Fiind
intrebat de un parinte la ce-i va folosi fiu-
lui siu dacd va face scoald si va fi bine
educat, Aristip raspunse: ,,Daci nu la alt-
ceva, cel putin ca atunci cand este la tea-
tru sa nu stea ca o piatrd peste altd pia-
tra“. Adicd s nu stea pe piatra (marmura)
amfiteatrului o altd ,piatrd®, o piatrd de
ignorantd umand.

Eu mai cred, insi, in indreptare, care
ar putea sd vind tot prin gcoald, prin
scoala bine ganditd g1 bine ficutd, cu
dascali daruiti §i mai bine platigi (ca sa
poata trai si fizic, §i spiritual) si cu elevi
scolarizati integral. Si ar trebui inceput
cu inceputul: educarea tuturor celor de
varstd scolard in gcoli bune. Inainte de
»analfabetismul functional® trebuie era-
dicat analfabetismul elementar, fiindci
avem copii mari (51 adulgi, din pacate)
care nu cunosc alfabetul, nu recunosc
literele §i nu pot sd scrie nici cu majuscu-
le. Prin alfabetizare si realfabetizare, am
putea aspira si la noi generatii culturale,
ca sd ne onordam statutul de , trestii gan-
ditoare®...
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Oamenii Unirii

Irina Petras

ENTENARUL  MARII

Uniri este deja §i va fi
in continuare prilej de re-
aducere 1n atentia publicd
a unor figuri, evenimen-
te, documente istorice
importante pentru statu-
ra noastrd identitard.
Chiar dacid lipseste, din 3
nefericire, un proiect coe-
rent §i necontroversat la nivel national,
aceste carti ale Unirii il vor suplini in mare
mdsurd. Numadr aici volume precum Istorin
Transilvaniei (Ioan-Aurel Pop si Ioan Bolo-
van), ba chiar §i Transilvania din cuvinte,
antologia editatd de Filiala Clyj a Uniunii
Scriitorilor. Sunt cirti care vorbesc, pe to-
nuri §i din perspective diverse, despre ,,in-
cercarea” de a fi roman. Folosesc termenul
in mai multele sensuri prezente in dictiona-
re — dificultate, verificare, experientd, ten-
tativd, osteneald, sfortare, silintd, strida-
nie, striduingd, impas, necaz, nevoie,
suferingd, chin, durere, patimire, munci,
povard, primejdie — si nu uit latinescul
civeave, a ciuta gi a ocoli, trimitind la cere ca
aspiratie spre agezare in limite firesti, unire
si addpostire. Mai ales pentru romanii ar-
deleni, conditia de romén a fost una mereu
pusa la incercare, haituita. Autohtonia abso-
Iutd (cum o numea Stefan J. Fay: ,,Sub ora-
sul nostru Alba Iulia se afli beciurile cetagii
romane Apulum, sub temeliile ei cetatea de
piatrd si lemn a dacilor, iar sub ea suprapu-
sele ageziri ancestrale, care pitrund pand la
epoca de piatra!“) nu i-a ferit de marginali-
zare §i opresiune. Romanismul i patriotis-
mul au fost mereu socotite indrizneli meri-
tand aspre condamniri. Cum am mai
spus-o i altidata, miraculosii ani interbe-
lici au fost prea putini i prea neindemana-
tici pentru o agezare, iar mternaponahsmul
proletar nu le-a venit nicidecum in ajutor.
Naglonahsme mai aspre, dar mereu mai
abile in a-gi rosti diplomatic revendicirile/
drepturile au transformat nationalismul ro-
manesc, pe nesimgite, in aberatie (neapdrat
»comunistd©), in desuetd atitudine necon-
formd cu europenizarea si cu globalizarea,
in instrument utilizat in cdutare de argu-
ment electoral. Anul 1989 aducea liberta-
tea, dar nu i libera, ferma asumare a iden-
titagii. Dimpotrivd, a ldsat loc ,,rusinii de a
fi romén®, a starnit nesibuite puneri la zid
ale unor mari personalititi ale culturii ro-
mane. Societatea romaneasca trece printr-o
stranie §i prea lungi crizd identitard. Stra-
nie, cici greu reperabild in doze atit de acu-
te si de a-tipice la vreun alt neam. Nagional
§i patriotic sunt, la noi, in continuare, cu-
vinte de ocolit atunci cand nu le ataci cu
superioritate, in raspdr cu tot ce se intim-
pld azi in lume. Nici mécar limba romana

Mircea Popa
NPOSTURI
E MARIIUNIRI
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nu riméne neatinsi in acest proces de auto-
subminare identitara.

Pe acest fundal, Anul Centenarului -
cearcd o indreptare a lucrurilor. O redefinire
a tncercates (dinduntru i din afard!) conditii
de romén. Editorial, lucrurile promit si fie
inalte §i consistente, chiar daci nu vor fi
toate de aceeasi Indltime §i consistentd.

Mircea Popa, neobositul, pasionatul is-
toric literar, a coordonat un volum al Des-
partimantului Cluj al Astrei, ASTRA §
Marea Unire (Editura Casa Cartii de Stiin-
td, 2017; Colectivul de redactie: Mircea
Popa, Vasile Lechintan, Vasile Tutula,
Maria Vaida). Prima sectiune a volumului,
Temeinrile Unirii, pune impreund texte
despre identitatea nagionald, despre conti-
nuitate §i unitate semnate de D.D. Rosca
(.. .filosofic vorbind, natiunea ca atare nu
e valoare numai gragie simplului fapt ci
existd. Existenta ei se justificd prin valorile
de culturd pe care ea le face posibile [...]
Natiunea isi gdsegte justificare de existentd
nu ca produs mai mult sau mai putin treca-
tor al naturii, ci ca vehicul §i cadru potrivit
i durabil pentru viata spiritului, pentru
culturd® — text citit la Radio in 27 ianuarie
1943), Constantin Daicoviciu, Ion Moga,
Emil Petrovici, Romulus Vuia, Victor
Jinga, Gh.I. Britianu, N. Jorga, Ion Lupas,
Victor Papilian, D. Stiniloae. Sectiunile
urmatoare — Documentele Marii Univi. Fau-
ritorii, Epopeen Mavii Univi — act de dreptate
istovicd, Astva si Mavea Unire, Clugul si Ma-
rea Unire — adaugd substantd acestui pro-
iect gindit ca unul din seria necesarelor
evenimente editoriale dedicate Centenaru-
lui. Serie in care Mircea Popa se inscrie in-
dati el insusi, aducind in faga cititorilor
incd un volum: Avanposturi ale Marii Uniyi
(Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca,
2017, 398 pagini). Cartea evoci figuri ale
celor care, striini sau romani, s-au aliturat
luptei romanilor ardeleni pentru emancipa-
rea ,,din chingile unei stapiniri milenare®.
Mai intdi, Roberto Fava, ,ziaristul italian
care a relatat de la fata locului modul in
care s-a desfagurat la Cluj procesul memo-
randistilor”. Procesul Memorandului, care
s-a judecat in 1894 la Cluj, in sala Redutei
(azi Muzeul Etnografic), a fost urmdrit de
cancelariile statelor europene, ,,s-au ridicat
voci acuzatoare la adresa regimului anacro-
nic, de tip feudal din Transilvania, s-au
scris proteste, s-au organizat marsuri §i in-
truniri de simpatie, s-au exprimat nume-
roase adeziuni“. Roberto Fava noteazi,
consternat: ,Romanul e considerat din
partea compatriotilor sdi maghiari ca unul
care n-are nici un drept personal ori poli-

§l, cu trimitere la ,vasta inchisoare
pentru nationalititi®, cum descria Dela-
vrancea Ungaria, ,,Eu cred ci nici o defini-
tie n-ar putea sd zugriveasca mai bine acel
focar de agitatiuni, unde triiesc sub hege-
monia maghiara §i sunt silbatec reprimate
in dezvoltarea lor popoare foarte deosebite
care sunt romini, nemti, slovaci, ruteni,

croati i sarbi“. Apoi, Seaton-Watson (Sco-
tus Viator), ,,cel mai strilucit analist euro-
pean al stirii de nationalitate in Europa
timpului sau. Istoricul britanic - ,,un nu-
me de legendi“ in descrierea lui Lucian
Blaga — a vizitat Romdnia si s-a intilnit cu
personalitdti importante (Ionel Bratianu,
Take Ionescu, N. Iorga, Aurel C. Popovici,
Ioan Slavici, Sextil Pugcariu, O. Goga etc.).
Despre romanii din Transilvania va spune
intr-un interviu: ,,Mi se par mai putin pesi-
misti roménii din Transilvania $i cu mai
multi incredere in ei si in viitorul neamu-
lui; pe cand, dimpotrivd, cei din regat sunt
mai pesimigti, mai timizi in chestiunile ca-
re privesc interesele neamului lor. Si, in
aceastd ordine de idei, vi pot confirma ci
romanii din Transilvania au convingerea ci
in lupta lor de emancipare nu trebuie si
conteze pe un sprijin al romanilor de aici®.
Au parte de prezentiri detaliate slovacii
Milan Hodza §i Urban Vajansky, cehul
Urban Jarnik, ,cel care a ingrijit cu devoti-
une ostagi romani aflati in spitalele din
Praga“, Ludovic Mocsdry (,,corbul alb“ al
maghiarimii, singurul, dupi spusele lui
Iosif Vulcan, ,carele [a fost]| capabil a se
indlta deasupra netolerantei sovinistice®) i
Oszkdr Jaszi, apoi slovacul Milan Hodza,
dar §i primarul Vienei, Carol Lueger, si
marele scriitor norvegian Bj6rnstjerne
Bjérnson. Laureatul premiului Nobel este
un luptator pentru drepturile natiunii sale
(Georg Brandes scria: ,,Cand se rostegte
numele sdu parcd s-ar desfagura stindardul
Norvegiei©), atent i la situatia altor popoa-
re ‘asuprite. Intr-un interviu acordat ziaru-

ui ,,Leipziger Abendzeitung®, Bjérnson se
1ntreba »Ce pretenpum sunt acestea din
partea ungurilor ca si aduci in intreaga
Ungarie limba lor la dominatiune?! Aceasta
inlesneste numai incultura®

Dintre roméni, Vasile Goldis, teoretici-
an al Partidului Nagional Romén, pentru
care ,solidaritatea nationali“ este ,,cea mai
de cipetenie conditie a reugitei luptelor
noastre nationale“. Poporul romin, scrie
Goldis, ,,std aci, $i nu std ca un popor cuce-
rit, menit stingerii de pe fata pimantului;
cdci dacd tara a putut fi cuceritd, n-a fost §i
natia noastrd. Ea std §i astizi, dupd opt-
sprezece veacuri, plind de dorul si de pute-
rea de a trdi, pe care originea sa daco-latind
1le-a sadit in sufletu-i nepieritor®; ,,Cultura
este astdzi arma cea mai puternicd a popoa-
relor si in cit un popor se aratd mai apt §i
mai accesibil pentru culturd, cu atit mai
multe cuvinte are la o existentd valoroasd in
concertul celorlalte popoare®. Au parte de
prezentari atente Vasile Lucaciu, Octavian
Goga, Miron Cristea, Nicolae Ivan, buco-
vineanul Ion I. Nistor, basarabeanul Alexel
Mateevici.

O carte utild, cu informatii insemnate
scoase din nou la lumina zilei. Mircea Popa
retine §i o descriere a Transilvaniei datoratd
lui Roberto Fava. O transcriu in loc de in-
cheiere: ,,Stranie tard Transilvanial Ea se
deosebeste de toate celelalte iri din Euro-
pa §i incetul cu incetul le reaminteste pe
toate. Veti gdsi natura septentrionali pe
muntii inalti acoperiti cu paduri si la citeva
ceasuri de mers verdea cimpie bogati in
vegetatie de cereale, 1n vii, 1n vesele livezi,
care te imbata de miros sub razele calde ale
soarelui gi-t1 dd iluziunea de a te afla intr-un
loc de la miaza-zi al Europei.“



Poem

de ANGELA MARCOVICI

»memoria iubirii, singura in afara arogantei®

il vreau pe M.N. — vocea pielea ochii ficgi,
puterea, lupta (luptele) lui — centura neagra cu trei dani
tacerea lui, medic in ticere. eu, smulsa din mine
§1 aruncatd in gura ziarelor singeroase, fliminde.
fliminda, de asemenea, $i eu de M.N., de singe, de melodia lui
sacadata.
cinti la acordeon cu picioarele goale
151 migca mereu capul la stinga si la dreapta
nu mai pot indura (intelege)
mi-e greatd de atita plicere
maluri abrupte se surpa i distrug tot in cale
serpi, sopirle, animale pline de apd ling nisip si pietre acoperite
cu muschi verde.
mugchiul verde al mortii, pianul verde al mortii,
talpile goale ale plicerii
batrinetea mea bolnava opusd mortii
is1 culcad pe acordeon capul cu ochii inchisi
simte
151 migca fara incetare capul cu ochii inchisi
tace, migcdri de dans cu capul,
apare brusc saxofonul.
acordeonistul plinge intens
gura lui inghite placerea §i moartea
numai in occident
aici, nimic. noi nu simgim cum se migca handicapatii
asa si M., astfel si eu, astfel s1 aceastd formatie muzicala
departe de lume
nu vreau nimic
tot simtim §i ne zvircolim ca serpii taiati in doud
nu cunoagtem plicerea, doar frinturi de plicere — aici, in
sud-estul Europei
cu granife nesigure, cu granite inspre rusi
asiatici, cruzime, razbunare, Vechiul Testament,
Noul Testament, aici, zero,
pariem pe Vechiul Testament, pariem cu lacrimi in ochii
semi-inchist
umbre pretutindeni din clape ce nu mai rezistd ,,Eu rezist.“
tobe, curat ca lacrima.
sint bolnavd. M.N. se joaci, pui de urs, jucaria lui preferatd,
femeia.
si el isi scrie disertatia
nebun de legat. prin el. pentru el.
arogantd, invalidd, distrusa, greu
trebuie s te lagi intr-un anumit fel. genetic.
de ce nu se ia in seamd §i aceasta structurd infailibila?
dragostea mea patologicd pentru tot ceea ce este nereusit,
sdlbatic, primitiv
viclean, obsedat de sexualitate (fird s-o posede cu adevarat)
aroganta este violentd, fira impostura. astfel, imi place.
barbatul nebun nu este arogant, este umil pina la aroganta.
aici, sfirgitul, moartea lui
imi doresc lupta cu aceasti dominatie inconstienta uneori
dar si constientd (boala psihicd exacerbeazi aroganta autentica)

eu plutesc pe ape diferite, verzi, curate, transparente sau
involburate

opace, pline de resturi organice duse spre niciieri

M.N. psihoza? clar. lupt cu el, tragic.

ride, indesat, puternic, tace.

fata, uneori dizgratioasa,

alteori dulce, copiliroasa

Alex, bolnav, incipatinat, ugor deviat psihic

* Angela Marcovici

ma injurd fird parere de riu

accept. trebuie. am gresit.

din multe puncte de vedere. agresiv, am sarit peste.

peste Alex, familie, nu am tinut cont.

§1 eu, bolnava psihic, pina la nebunia congtienta. nebunia
endogend tragicd

nebunia exogend tragicd

sd sari obstacole cu gi fird arogantd, fird limbaj, pur si simplu.

ca pe un obstacol fizic. campioni, atleti, instructori.

M.N. compromis iar eu nu ma pot desprinde desi stiu despre
ce este vorba
dependentd absolutd de nebunie, nucleu psihotic impenetrabil,
o lume legati la ochi §i nu pot sd lupt impotriva.
sint pierduta, destructurata, bolnava pini la gindul
autodistrugerii (a mea i a celor din jurul meu)
Alex, iubirea mea, salvarea mea, ingerul meu

chem salvarea, capul este fierbinte §i doare, mi-e frig

mi-e cald. transpir ca un trandafir strivit sub ploaie

cind vine medicul, nu mi asculti, nu-1 intereseazi

capul, gitul, urechile, nasul

el zice dezbraci-te, da, bineinteles, ovarele nu te dor, sint
sdndtoase

dar sint batrina, ma incitd puterea lui, e nebun imi spun.

se uita fix cind imi atinge sternul

sd md vadd cum reactionez

9
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imi inchid ochii de placere, in final, rimine pe cearsaf
mdduva osoasd alba.
nu am nici o gansd, nu am un sin, dar functioneaza temperatura
din trupul meu ca o trompeta
ce anunta moartea cuiva
nu pot sa mi dau la o parte, il las sd facd ce vrea,
altfel se chinuiegte ca pestele pe uscat si totusi se uitd fix in
ochii mei
tinindu-se pe bratele lui puternice, fusese luptitor gi a avut
centura neagrd cu trei dani
cind a ficut liceul militar, a tras cu orice armi
stie tot despre cum se omoard un om
altfel, este ok, medicii n-au incotro, au depus un juramint al
lui Hypocrate
ar fi fost lipsit de onoare sa nu-1 respecte
eu ma sufoc, nu fac fata, mi-e frica, md doare
il vreau si nu-1 vreau. e clar, e nebun.
e clar, sint nebund. imi fac rau, plusez
sint tandra, dar constient, nu din instinct, sau poate dintr-un
instinct de fatd calcati in picioare
de societate, de Dumnezeu, de fricd, de fricd, de frici —
transsexuali rupti in doud

sd ramina din mine numai afigul, afisul lui Marilyn Monroe

cu fusta ridicata
cu miinile acoperindu-gi coapsele si pulpele stia ci va muri
eu nu §tiu nimic, sint autistd,
faceti un afig cu un cap de fatd autistd, prindeti-1 pe un perete
din centrul oragului, cu ceva din fier §i nu cu lipici
aici se termind o poveste pe care o §tiu de cind eram mici
de cind tatil meu, ofiterul cavalerist mi lovea cu cureaua
halal poezie halal poeti cind groapa este aproape sapata si
groparii se odihnesc pe marginea ei

cita frumusete, totusi, soarele, dimineata
intensitatea sentimentelor mele
iubirea pe care o port gi-mi curge prin vene
cita suferintd, cit artificiu, citd gtiinta, cita ragiune,
cita nebunie.
citi cfini scirbogi i pisici cu diavolul in ele
nu mai vreau nimic, decit nimicul. s beau oxigen lichid.
ca o reprezentare si mi intorc in oceanul cosmic al
reprezentirilor
oare numai femeile se sinucid, oare numai femeile mor prin
dezintegrare
$1 apoi zvicnesc, zvircolirea lor are un singur sens
moartea se ridicd pe cer ca soarele
moartea iese din groapa
moartea arde, pecetluieste
o vagi senzatie de umilinta si foame
o puternicd senzatie de frumusete

linigte linigte linigte linigte

linigte liniste

linigte linigte linigte

liniste linigte neliniste nelinigte punct

el are 44 ani, nebun, puternic, blind, delir de urmarire, de
persecutie,
de influenti, sexual compromis ugor, inteligent foc, teorii
tizico-chimico-matematice
pe mine md dispretuieste — nu di doi bani — normal, ce-ag face
in locul lui, habar nu am
familia mea, Alex, sora mea, nerelativizati,
nesubstituibili, asumati ca florile mici de pe un cimp nesfirsit
daci as fi o femeie adevirata ag intrerupe tot
dar intervine marea i infloritoarea plictiseald
oricine ma plictiseste in afara acestui tindr medic puternic,
urit, frumos gi nebun
cimpii sfigiate de cai §i calareti
intr-o zond mai ferita un bdiat negru este maltratat de o
armatd de mercenari
el urld ¢i dingii ii sar din gurd
pe cer, norii alearga ca cireada de vaci
barbati, un foc ce arde in mijlocul lor,
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151 usucd hainele ude din timpul zilei
si curul plin de cicat
ma gindesc la negrii ce au cintat prin biserici
dintre ei s-au ridicat Mahalla Jackson, Aretha Franklin,
Jimi Hendrix
in timpul in care albul Jim Morrison voia si-gi reguleze mama
de seara pind dimineata.
Janis Joplin sfirtecatd
cai ce alearga haotic pe un cimp plin cu singe

tetitele slabe, indiscernabile i care nu pot descifra nimic
pe Magheru e altfel, toate calca pe tocuri inalte $i subtiri
gitul lor este roz si burta le este rogie

baietii de bani gata nu mai vad decit zei negri in spatele lor
ca in Fellini, sperd, se scilimbiie, apoi se arunca pe babe
pretioase

cu bijuterii ce ard doar cind le-atingi

tequila direct in vena barului dluia cu afige peste afige

s1 bodyguarzi umflati cu spuma de fragi

vintul bate nestingherit peste chipul unei fete tinere moarte
regula mea este spuma valurilor ce strilucesc in soare

s1 ploaia ce urca la cer tot ca o spuma

sint aici, fard medicul meu nebun - ce boald, ca o crimi pe

Wall Street
cai si cal calariti de cdldreti tineri
nu accept la barbati batrinetea
femeile bitrine sint mult mai misto
au umilinta lui Simone Weill si dorinta de a muri
a Virginiei Woolf

hai, muti-ti odati locuinga in groapd,

familia ta se hraneste din tine,

tindrul medic se hraneste din tine,

iar eu md hrinesc din sondele din picioarele lui Tisus Hristos

cocioabe acoperite cu pdturi in care locuiesc copii negri ca
smoala
deoarece sipunul negru le este bagat pe git ca hrand
pdrinti slabi stau sub pamint cu copiii lor pe cale de disparitie
orice cdrutd cu cai poate darima pe oricine
hrana lipseste, frigul este singele, vine §i te omoari cu timpul,
aduni flori de pretutindeni §i tu te scuturi cind vezi atita
splendoare
ma tem, cutremurul este singurul care linisteste, restul este
nisip,
nisipul se sfarimd in miini, orice fac se dirima, se rostogoleste
altfel
sub dragostea celor care se regindesc la intreaga frumusete
rostesc ceea ce nu se rostegte, nu mai am incotro. nu am
incotro.
negri ce cinta ca bivolii bolnavi
negri ce cinta cu toate jucdriile, instrumentele $i miinile lor
lungi,
cu unghii umflate, c-asa sint negrii;
rusii, insd, sint departe, sub pamintul lor, monstrii de-acolo sar
direct in cer
mare lucru, ce daca ei sar direct in cer, acolo sint ingerii negri
ingerii de sus si ingerii de jos
tratamentul corporal al celei ce este Miss Romania
se prabugesc poeziile ca nisipul
se prabugesc poetii ca sdracii din cartierele cele mai indepartate
de centru
poetii adevirati, nascuti $i nu facuti
hai, Coltrane, hai, Thelonius Monk.

gata cu M.N. - sint in depresie totala, fara el este plictisitor
oameni uriti, repetitivi lingd M.N. std Ursul si-l apard. eu nu
mai pot.
vreau sd mor — vreau si mor. atitea oscilatii, vibratii consistente
ca steaua cea mai stralucitoare
mad chem pe mine insdmi, degeaba, nu vin, rimin aici pe
tarmul negru al oceanului
ce mi voi face fard M.N. vino, M.N., nu mai fi nebun
batrinetea, un prag al deznadejdii ficut din lemne curate,
puternice, compacte
batrinetea — o mare imensi, a mortii.
moartea, o limitd nelimitatd a lumii



viteza mortii (acceleratia) este derivata de ordinul 2 a spatiului
in raport cu timpul (trupul)
lege distorsionata de mine din prlcma virstei cosmice ce ma
stringe ca un lang peste piept.
sexul rimine derivata de ordinul 1 (spatiul in raport cu
timpul)
moartea §i batrinetea, un singur joc, un singur foc al unei
armate
care face tumbe pe cer cu avioanele cele mai performante
cu adevirat nu existd bitrinete §i moarte decit in aer,
cu protagonisti performanti

dormit chinuit pind acum cu M.N. in cap
atita dragoste 1 iubire de barbat i copil posibil psihotici
amindoi
apropiere viscerala de ei, deoarece sintem la mare departare
el, Drumul Taberei, unde l-am ficut pe ingerul meu irascibil,
Alexandru,
eu, in Balta Alba, Diham,
zone neutre, ginduri erotice, decadente, atingeri abia simtite,
riceala lor, mormaiala lor, gindurile lor teribile
medicul desfigurat in societate, el stie si vrea femet tinere, cred
$1 nu le poate avea? habar n-am.
eu, in el, induntrul lui, lingindu-i singele tinir si curat,
organele lui perfecte, la locul lor
miini de doctor, labele picioarelor de doctor, mereu cu ciorapi
negri, chiar si in tenigi
labe fine, complet inodore, incolore etc.
ramin ca eu sd mor si El, §i El (cei doi copii ai mei masculini
pind in maduva osoasa,
chipuri complet neaseminatoare.
unul, in mine, sexual, cu sex. celdlalt, in afara mea, pentru
mine, fird sex, caci e copil.)
sinuciderea m-ar salva, dar cum, unde? cine sa participe
alaturi?
cine va tine pistoalele, sibiile negre? existd aga ceva?
el, rece ca greata, rece ca gheata, cu singurul lui organ
in flacari, puternic.
puterea este intotdeauna focalizatd, ucisa intr-un singur gest
onest al naturii,
acela de a o pitrunde, cunoaste, distruge
M.N. M.A.
M.A. M.A. M.A. oare tu cum esti? copil la propriu, singe din
singele meu, os din osul meu,
creier imobil i fix ca pestele carnivor care atacd
M.N. pui de urs, greoi, la fel de fix si el, la fel de inzestrat in
a ataca fard rest
fara armament suplimentar
inzestrat cu rucsac din piele de animal ucis
amindoi distrusi, autodistrugdtori i distrugdtori de profesie
ii iubesc cu ardoare, cu patimd, fird nici o ezitare, oare cine
pe cine?
iar eu stau pe pat, scriu aceste rinduri antisemnificante
pentru ca sint naturd umand de cea mai inaltd calitate
creiere diferite, atac identic
sint ai mei, n-ag putea trai fird, m-ag sufoca.
»mereu mai singura, mai absolutd®
linigtea noptii la fel de animalici, un animal si linigtea care
are un singur ochi rogu indepdrtat de cer
nu e soare, nu e luna de care sint indragostitd, linigtea este
intuneric,
societate convertitd in gaurd neagra
energie purd, act sexual curat ca lacrima
lacrimi amare curg pe fata timpului i a spatiului $i pe fata mea
de piatrd
duminici, liniste, M.N.
in timpul actului sexual, tandru si linigtit, luminos, te mingiie
admc 151 pune capul pe parul meu lung,
te atinge ugor, ferm. dup4i, devine de gheati, aisberg.
Mao, dulceata mea
ce-mi place la el? ma intreaba
eu zic tot. adicid forta gindirii lui, revendicativitatea
permanenta, revolta, ura, scirba,
dispretul fatd de lume, asociate cu fragilitatea, probabil
diferenta de virsta imensa dintre noi?
el, copil, pui de vultur, eu, mama de care are el atita nevoie,

se lovesc de permeabilitatea gindirii noastre
el, tragic
s1 totusi Alex fragilul
FRAGILUL, alt Tragic, nu gtiu multe despre el in afara celor care
se petrec
la suprafata relatiei noastre mama-fiu
fragilitatea lui fizicd, forta gindirii lui, invers decit la M.
Alex, transsexualul, eu, transsexualul, M., transsexualul, trei
lacrimi intr-un pahar opac
pentru a nu fi descifrat de lume, de alti ochi si alte structuri
mentale
sora mea, sirmana, dragostea mea, neputintd curatd ca lacrima
de care vorbeam
nu dau decit de lacrimi,
nu dau decit de lacrimi pure, translucide, rotunde ca o sferi ce
nu mai poate fi sfirimati,
lacrima nu este tragicd
ce fac. mi des-fac. solutii. retragere, o solutie. ceea ce i fac, de
fapt.
mama, tatdl meu, sora mamei, Eleonora, sora mea, Matei,
Alex, M.N. si ew?
TU in noi §i noi in TINE
nu stiu dacid e bine ce scriu §i ce gindesc. asta simt acum.
lumea std pe nisipuri migcatoare
fragilitate pe toate planurile, la toate nivelurile
tot ceea ce este in afara fragilititii este prostie, putere
exterioard, rigidd, non-lume.

neinspiratd, nenimic, lenesd, prabusitd, de fapt, 1ncapab1la sd,
incapabila sa, incapabila sa.

miracolul. boala — intensitate. M.N.
— tensiunea.

de la intensitate la scris poezie, confesiune, dezastru,

splendoare, distanta.

tatdl — razboiul. copilul —

structurd — suprastructura

Alex — esti o pula (cind era copil §i colegii isi bateau joc de el)

handicapatii

ofiterii

medicii de urgenta

diagnostic diferential

sexualitatea ,,urc pe mina ta violeta i imi simt cuvintele
printre coapse®

comunismul meu

mad simt ca o magrebiand care a intrat (cu forta?) in literatura
inalta franceza.

sau ca o africana cu labiile tdiate §i cusute $i descusute mai

apol
numai atunci s-a infectat ireversibil lumea. P
soare, soare, soare. soare ca metalul incins ce se scurge pe
pamint
SOARE.
|
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DUPA CUM bine se stie, in Spagiul miovi-
tic, Blaga face distinctie intre peisajul
real §i orizontul spatial incongtient. Cel
dintai, peisajul real, este plainl — adici suc-
cesiunea fizicd de dealuri i vii — gi coincide
cu orizontul geografic al constiintei. Al
doilea, orizontul spatial incongtient, este
»infinitul ondulat, pe care Blaga il numes-
te spatiu mioritic.

Potrivit lui Blaga, in cultura romand,
orizontul spatial inconstient pare si se
identifice cu peisajul real, cu plaiul. In ba-
lada Miorita, scrie Blaga, »moartea pe plai
e asimilati in tragica-i frumusete cu extazul
nuntii”. Din aceastd perspectivid, se poate
afirma ca in manifestdrile creativititii po-
pulare cuvantul plai exprima un fel de do-
rintd nostalgicd inefabild, cu neputinti de
rostit — altfel spus, exprima dorul. $i cd
acest dor se manifestd prin ,ondulatia rit-
micd deal-vale, care stribate puternic [...]
toatd poezia” romaneasca.

In acelasi eseu, Lucian Blaga sustine cd
termenul , dor” e intraductibil in alte limbi.
Substantivul ,dor” provine, probabil, din
latinescul dolus, dolorem si desemneazi nu-
cleul incandescent al dovingei. Dor inseamni
durere, chin, zbucium, mahnire, tristete,
dar §i dorinta care da fiori, nostalgie. Dorul
cuprinde in sine ideea de iubire (in sensul
de dragoste), de pasiune, g1, in mod deosebit,
de framantare sufleteascd. Iar aici mi se pare
important sd subliniem intensitatea expresi-
el fidmantave sufleteascd. O putem sesiza
mai bine daci ne gindim la sensul literal al
verbului a ,friménta”, cel de a pregiti alua-
tul — de paine si zicem, oricum, un aluat
obignuit, din fdind §i apd. Mainile frimAnti
energic aluatul, il apasa il intorc pe toate
partile, il ,muncesc” fird sa-1 dea ragaz.
Forta actiunii concrete se transferd si asupra
expresiei metaforice: sufletul e , frimantat”
aga cum se friminta aluatul.

S4 ne intoarcem acum la dor. Dorul s-ar
apropia de italienescul duolo, care inseamnd
»durere, jale” si care figureazi in vocabula-
rul unor poeti ca Dante, Petrarca sau Leo-
pardi. Probabil Baudelaire l-ar exprima in
francezi prin deusl, dar si prin mélancolie
sau angoisse, ori prin shakespearianul spleen.
Toate limbile europene au memoria nostal-
gicd a dorului: acedia, saudade, Sehnsucht,
desenganio.

Pe de altd parte, nu trebuie uitat ca lega-
tura dintre nostalgia sau dorul de a te afla
acasi §i departarea de tinutul de bastind e
amenintatd mereu de primejdia excesului.
Acest exces Imbraci forma fanatismului
idolatric al nationalismului impins pand la
cultul pamantului si al sdngelui, al carui
chip hidos s-a aritat in secolul trecut.
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Dorul la Braca,
CiorAN s1 NoOICA

Giovanni Rotiroti

Dar sa privim mai indeaproape ce spu-
ne Blaga despre intraductibilitatea cuvan-
tului ,,dor” in alte limbi europene. In pri-
mul rind, el observa ci stirile sufletesti
cantate cel mai frecvent de poezia populari
sunt ,dorul” jalea”, ,uratul”. Ele alcitu-
iesc substanta unei mari parti din creatiile
folclorice. Toate denumesc ,,stiri sufletesti
romanesti” nuantate. Starea de dor — spune
Blaga — ¢ ,asa de particulard §i aga de mult
impletitd din nuante, inct de ea tin pana §i
vocala gi consonantele insele ale cuvintului
«dor»”. De aici §i imposibilitatea traducerii
termenului in alte limbi. Blaga spune exact:
»A traduce de pilda cuvantul «dor» prin
«Sehnsucht» nu inseamni a traduce, ci a
circumscrie o neputintd. Asemenea cuvinte
nu «inseamnd» numai ceva, ci ele fac parte,
prin chiar sonoritatea lor, din ceea ce ele
inseamnd. Si tot asa e cazul stdrii «jale» gi al
starii «urdtului»”.

* Blaga

Trecand la analiza dorului ca motiv li-
ric, Blaga subliniazi ci ,,dorul nu e cantat
prin intermediul obiectului spre care e
orientat (iubita, casa, familia, peisajul);
dorul e cintat pentru el insusi, ca stare
aproape fard obiect, ca stare al cdrei obiect
e oarecum reticut sau numai discret
atins”. Asadar, dorul inceteazi sd mai fie o
stare sufleteascd subiectiva si se transfor-
md in obiect liric. Blaga numeste aceastd
transformare ,ipostazare” §i respinge ter-
menul ,personificare”. De ce il respinge?
Pentru ci personificarea ,,nu reda procesul
negriit de fin ce are loc in sufletul popu-
lar”, spune el. Ipostazarea se deosebeste
considerabil de personificare atit in sine,
ct si prin efectele sale. Iatd argumentul
lui Blaga:

,Dorul e socotit cAnd ca stare sufleteas-
ca invartosatd, ca o ipostazie, cind ca o
putere impersonald, care devasteaza gi sub-
jugd, cind ca o vraji ce se mutd, cind ca o
boalid cosmici, ca un element invincibil al
firii, ca un alter ego, ca o emanatie materi-
ald-sufleteascd a individului. Cantiregul
trateazd dorul in consecintd: i se inchini
sau se lupta cu el, il transmite sau il primes-
te, il macind ca pe o materie, il seamdnd ca
pe o planti. Atdtea forme ale dorului nu
prea pot fi subsumate categoriei «personifi-
cdrii». Dar toate suporti si solicitd epitetul
ce l-am propus” — adicd ipostaza. ,,Poporul
ipostazeaza dorul”.

Procedeul ipostazirii stirilor sufletesti
ca dorul, jalea, uritul, continui Blaga, . fe-
reste poczm populara de doud grave nea-
junsuri”. Primul neajuns ar fi ,efuziunile
sentimentalismului”, care si-ar face aparitia
daci poetul ar compune intr-o stare sufle-
teasca subiectivd. Or, ipostaza obiectiveazi
starea. Al doilea neajuns ar fi ,,personifica-
rea” dorului, care ar duce la ,ariditatea
alegorismului”, ilustrata de poezia bizanti-
nd. Asadar, ambele pericole sunt evitate
prin ,ipostazarea” stdrilor sufletesti, solutia
gisitd de ,,na1v1tatea > populari si ,,discreta

umpatare proprie creatiilor poporului
roman.

Lucian Blaga sugereazd apoi posibilita-
tea analizdrii poeziei popularc prm prisma
Hfilosofiei existentiale” — asadar a incercirii
de a defini ,specificitatea existentei umane
in mijlocul lumii”. Desi mentioneaza ci
aceasta perspectivd nu il seduce, Blaga za-
boveste o clipa asupra filosofiei contempo-
rane lui. Mai precis, asupra termenului de
wingrijorare”, ,angoasi”, in care Heidegger
vedea expresia ultimd a existentei umane.
Blaga pune viziunea heideggeriani pe sea-
ma atmosferei psithologice care domnea
dupa rizboi, dar se indoieste de ,,valabilita-
tea generald a definigiei”. Din punctul siu
de vedere, pentru a formula o filosofie
existentiald, un romén ar putea foarte bine
sd ,,circumscrie aceeagi substantd prin ter-
menul «dor». Dorul s-ar revela deci ca
ipostazd romaneascd a «existentei» umane
[...]. Dacd se tine scama de omniprezenta
dorului in poezia noastrd populard, s-ar
putea aproape afirma cd existenga ¢ pentru
romin «dor», aspiratie trans-orizonticd,
existentd care In intregime se scurge spre
ceva”, scrie filosoful in Spagiul mioritic pu-
blicati in 1936 (Ed. Humanitas, Bucuresti,
1994, pp. 160-4). Altfel spus, pentru ro-
mén existenta nu este ,,spre moarte” sau
»Spre nimic”, ci ,,spre dor™.

Pentru a ingelege mai bine contextul
heideggerian, citat explicit de Blaga, trebu-
ie sd facem referire la gandirea existentialis-
ta inaugurata de filosoful danez Séren
Kierkegaard si, indeosebi, la conceptul de
angoasi, pe care Blaga il red4 prin ,,ingrijo-
rare”. Kierkegaard a introdus cuvintul



»angoasa” (Angst) pentru a desemna condi-
tia omului in lume. Spre deosebire de fricd,
manifestatd intotdeauna ca frici de ceva
anume, angoasa nu trimite la nimic precis.
Ea indica starea emotionald a existentei
umane nu ca realitate, ci ca posibilitate, in
sensul ci omul ajunge si fie ceea ce este in
functie de alegerile pe care le face si de po-
sibilititile pe care le realizeaza, pe care le
concretizeazd. Omul e pandit in perma-
nentd de amenintarea nimicului. $i dat fi-
ind cd existenta umani e deschisd spre vii-
tor, angoasa e strins legati de viitor.
Angoasa 1si face aparitia dinaintea acelui
orizont temporal in care existenta poate fie
sd se realizeze concret, fie si nu se realize-
ze. Si trecutul poate sd ne provoace angoa-
sd, in mdsura in care ni se infitiseazid ca
viitor — adicd sub forma posibilititii de a se
repeta. Tar aceastd posibilitate este iminen-
td in orice moment. Dupi Kierkegaard, o
culpd, o greseald din trecut, dacd nu a tre-
cut cu adevarat, genereazd angoasi. An-
goasa atinge orice aspect care tine de sfera
posibilititii. Este viermele nimicului care
roade in inima existengei.

Dupid cum am1nte§te chiar Blaga, Hei-
degger reluase in filosofia sa tema angoasei
kierkegaardiene. Heidegger le recunoagte
stdrilor sufletesti un rol de prim ordin in
deschiderea si revelatia lumii, le recunoagte
o valentd ontologica. Asadar, pe de o parte
starile sufletesti reveleazi fiinta in totalita-
tea el, iar pe de alta ,ne ascund Nimicul pe
care-] ciutim”. Pentru a limuri cele spuse,
voli cita un fragment din lucrarea lui Hei-
degger Ce este metafizica? (In limba romini
in traducerea realizata de Thomas Kleinin-
ger i Gabriel Liiceanu, care il redau pe
Anygst prin ,teama”): ,,Cind vorbim despre
teamd (Angst) nu avem in vedere acea te-
mere destul de rispanditd, care nu gine in
fond decit de un sentiment al fricii ce ne
cuprinde atit de lesne. Teama este funda-
mental diferitd de frici. Ne este fricd intot-
deauna de cutare sau cutare fiintare bine
determinati care ne ameningd in cutare sau
cutare privintd bine determinati. «Frica
de...[ceva anume]» se manifestd de aseme-
nea de fiecare datd pentru ceva bine deter-
minat. [...] Cind esti cuprins de teama |[...]
toate lucrurile se scufundd intr-un soi de
indiferentd, si noi odati cu ele. Dar aceasta
nu se petrece in sensul unei simple dispari-
tii, ci, in migcarea lor de indepirtare ca
atare, ele se intorc citre noi. Aceastd migca-
re de indepirtare a fiintirii in intregul ei,
care ne impresoard atunci cind suntem cu-
pringi de teamd, este cea care ne apasd. Ni-
ciun punct de sprijin nu mai rimine. [...]
Teama reveld Nimicul. [...] Omul insusi
adevereste in chip nemijlocit — din clipa in
care teama s-a retras — faptul cd aceasta
dezviluie Nimicul. Cind nu riméne decit
aducerea ei aminte §i cind totul se pre-
schimbi sub limpezimea acum dobinditi a
privirii, trebuie sd spunem: acel ceva de ca-
re ne-am temut §i pentru care ne-am temut
a fost «de fapt» — nimic. $i intr-adevir:
Nimicul insusi — ca atare — a fost prezent”
(Ed. Politica, Bucuresti, 1988, pp. 40-42).

Sd revenim acum la problema intraduc-
tibilititii cuvintului ,dor” enuntati de
Blaga. Dar si o abordim din perspectiva
unui articol scris de Cioran in timpul riz-
boiului, mai precis in 1943, cind se afla
deja in exil la Paris. In acest scurt eseu
despre ,,dor”, intitulat Le Dor ou la Nostal-
e, ganditorul transilvinean scrie ci dorul

se numdrd printre acele cuvinte care nu
sunt decat aluzii la indicibil, emanatii pali-
de ale unui acord misterios (E. M. Cioran,
Les secrets de Pdme voumaine. Le ,dor” ou ln
nostalyie, in Exercices négatifs, volum ingrijit
de I. Astier, Gallimard, Paris, 2005, pp.
115-120.).

Pentru Cioran, ,dor” — alaturi de cu-
vinte din alte limbi, ca Sehnsucht, yearning
ori saudnde — este o expresie a vagului.
Dorul ,,exprimi toate indetermindrile sen-
timentale ale unui suflet” i ,inseamni
nostalgie”. Totusi, dorul nu se suprapune
cu nostalgin, deoarece in limba francezi
nostalgie ¢ un termen prea limpede, prea
clar. Nici comparatia dintre dor si Sehnsu-
cht nu e pertinentd, intrucat Sehnsucht nu
rezolva tensiunea dintre Heimat §i infinit.
,,In tlmp ce Sehnsucht este mai degraba o
ndzuinta spre depirtare, dorul este o depi-
sire in depdrtare”. Asadar, te simti pretu-
tindeni prea departe. Indiferent unde te-ai
afla, te simgi prea departe.

Dorul se contureazi pe un fundal de
suferingi, striin de fericire. Dorul este con-
fesiunea poetica a sufletului ce se cautd pe
sine insusi. El dezviluie un fel de tristete a
pamantului, o tristete care s-a strecurat i
s-a stratificat intr-o asemenea mdsurd in
sufletul romanesc incit a ajuns si-l defi-
neasci. Dorul, ,cu sonoritatea sa condensa-
td §i volatild”, se leagd in primul rand de
senzatia ci suntem .smulgi din pémént
[...], retezati de rddicinile imediate”. Din
cauza acestel ,dezridiciniri® ne dorim o
Hreintegrare in izvoarele originare, de dina-
intea separdrii i sfagierii”. Dorul e senzatia
ca esti vesnic departe de locul pe care il
consideri ,acasd”. E dorinta de a te intoarce
spre finit, spre imediat, de a cuceri ceea ce
aveai inainte de a fi singur. E chemarea
pdmanteascd §i maternd, fuga de departare.
Cioran spune ci sufletul parci nu se mai
simte ,,consubstantial cu lumea” §i ,,atunci
viseaza la tot ce a pierdut”.

Cioran vorbegte despre dor ca despre o
wvirtualitate a esecului”, ,,0 nostalgie care
se interiorizeazd prea mult”, care ,se hri-
negte din sine §i pierde contactul cu viaga”.
Parcd toate fortele sufletului s-ar reuni cu
scopul de a ,elabora Vagul”. Dorul, con-
chide Cioran, este vitalitatea unui popor
situatd in indefinit. In el se exprlma in-
stinctele care s-au ,raticit in suflet” si care
§i-au uitat puterea. Aceastd stare sufleteasca
romaneasci e inteleasi, deci, ca o intirziere
prelungitd necontenit, o intirziere a cirei
finalitate este evitarea oricirei forme de re-
alizare concreti. ,,Romanii au transformat
nostalgia intr-un substitut afectiv al raului
metafizic.”

Vedem cd aceastd perspectivi a lui Cio-
ran asupra dorului ia in calcul aportul filo-
sofiei lui Kierkegaard i Heidegger — asadar
chiar filosofia despre care Blaga spunea, in
Trilogia culturii, ci nu se simte sedus. Insa
contrar lui Blaga, incid din Schimbarea In
fagid a Romdniei Cioran afirma cd Miorita
constituie o rand deschisd a sufletului ro-
manesc, definind-o un blestem poetic si
nagional. Tot spre deosebire de Blaga, in
Schimbarea la fagd Cioran va interpreta do-
rul in sens revolutionar i ii va transforma
constelatia semanticd. Va incerca si-l faci
sd treacd dialectic de la ,,infinitul negativ la
cel pozitiv” in perspectiva unui ,eroism
tragic”. Dupi Cioran, dorul ar fi trebuit sd
devina creator al istoriei in Romania, nu si
se limiteze la un sentiment al destinului pe

care romdnii 1l trdiesc ca oscilatie perpetud
§i resemnatd intre fatalism si incredere lip-
sitd cu desavarsire de orice exces.

Paginile Iui Cioran despre ,tainele su-
fletului roménesc” i erau bine cunoscute
lui Constantin Noica. Intrind intr-un fel
de dialog cu ele, Noica ii imprimd ontolo-
giei negative a dorului cioranian un nou
avant, un soi de releve sau de Aufhebuny,
insa o face recurgand la ,yvirtugile” proprii
limbii roméne. Fapt deloc surprinzitor,
daci ne gandim ci preferinta pentru calea
filosofica a adevarului Fiintei cuprins in
limba romani e un fel de ., marci stilistici”
— dacd putem spune aga — specifici filosofu-

* Cioran. Foto: Sophie Bassouls.

lui de la Piltinig. Gandirea lui Noica poate
fi inteleasi ca o dialectici a doringei ce
scruteazd staruitor resursele neexplorate
din cuvintele poeziei, mai cu seama din
poezia eminesciand.

Noica spune ci anumite cuvinte roma-
nesti dau ,,0 sintezd specificd” ndscutd prin
contopire — nu prin compunere, aga cum se
intdmpla in alte limbi, de pilda in germani
sau 1n greaca veche.

Pornind de la supozitia ci sufletul ro-
manesc e inclinat mai mult spre posibil de-
cat spre real, Noica afirmd ca limba roméni
poate produce ,,miracole” tocmai datoritd
nerealizdrilor posibilului — datoritd posibi-
litdgilor care nu ajung si se concretizeze.
Un astfel de miracol al limbii romane este
s cuvantul ,,dor”, care apartine ,,zestrei in-
telectuale a comorilor limbii” §i culturii
autohtone. Noica identificd in dor senti-
mentul particular al fiintei ce pare s apese
sufletul roménesc cu puternica lui incarci-
turd afectiva ¢i emotionald.

In Cuvint impreund ﬂlespm rostivea vomai-
neascd, Noica pune dorul in legiturd cu
,,exﬂul §i cu ritdcirea, cu pribegia si soco-
teste cd termenul are un caracter ,,de proto-
tip” (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1987, p.
206). Cuvantul ,dor” este, scric Noica,
yalcituire nealcatuitd, un intreg fird pargi”.
»Reprezinti o contopire, §i nu o compune-
re. S-a contopit in el durerea, de unde si
vine cuvdntul, cu plicerea, crescuti din
durere nu pricepi bine cum”. ,,Dacd un grec
antic ar fi in situatia de a traduce pe «dor»,
ar lua durere de o parte, plicere de alta, si
ar spune: plicere de durere”.

Noica mentioneazi ci, pentru a expri-
ma ceea ce indica , dorul” in limba romanai,
germana recurge la compunere, procedeu
intrebuintat §i in greaca veche. Sehnsucht
inseamnd, intr-adevir, dorintd arzitoare,
ravni, insi si nostalgie. Dupi Noica, Sehg—
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sucht ar deriva din Sucht — termen ce de-
semneazd ,patima” — in compunere cu
verbul Selmen (,,a simti nostalgie, a nizui”).
Termenul rezultat exprimi deci ,,patima de
nazuire”. Filosoful romin mai semnaleazi
§i posibilitatea de a-l ingelege pe Sucht ca
provenit din verbul suchen, ,a cauta”, caz in
care ,,se obtine in cuvintul german: ciuta-
re de negisire”.

Conform lui Noica, cuvintele ,,bune,
pline” din limba romina — printre care §i
,dor” — s-au niscut ., din cea neispitité nun-

ta”. Agadar, sunt cuvinte ce exprima spa;ml
creatiel, al operet, al construirii, al evocarii.

Noica vorbegte chiar despre 0 ,zoni de
dor”, o zoni in numele cireia cuvantul in-
susi face apel, cheamad, aproape poruncitor,
pretinzand griji, cerand o ascultare sau o
cercetare mai profundi. Pornind de la idei-

* Noica

le formulate de Blaga, Noica di o noui
configuratie  interpretativi  cuvantului
»dor”; referindu-se la orizontul pe care-l
pot deschide anumite cuvinte in virtutea
campului semantic care le inconjoara.

Majoritatea cuvintelor au cdmpuri, se-
mantice simple, usor de identificat. Insd
wcele cateva cuvinte care fac aurul limbilor”
sunt inconjurate de un cimp, de o zoni
unde este ,,loc pentru o intelegere mai inti-
md” — asadar o intelegere care nu se epui-
zeazd nici micar dacd am dori sa-1 ,,risipim
magia” »Zona de dor” este, deci, ,aceastd
margme din jurul cuvintului” , campul care
inconjoari cuvéntul. Iar Noica o numeste
»zond de dor” ,pentru ca functia dorului se
dovedeste cu adevirat sugestivd pentru o
asemenea lume a inceputurilor”, dupi cum
spune chiar el.

In ce fel? Si ascultim explicagia lui
Noica:

»[---] Intr-un sens, fiecare cuvint e¢ o
durere [...]. Dacd lucrurile acestea ar putea
avea un sens dincolo de planul afectiv, este
vorba de durerea de-a nu putea spune ceva
fira rest, durerea cuvintului de-a fi i de-a
nu fi cuvint adevirat. Dar, ca si la cuvantul
«dor», unde apirea pe nesimgite plicerea in
durere, ceva in lipsa aceasta de identitate
desavirsita a cuvintului 1i di fascinatia.

Si atunci, stai in fata cuvintelor, cum
stai in fata dorului, si te intrebi: este buni
nedeterminarea aceasta? S-o sporim? Sau
sd-1 risipim magia? — S-o risipim fard griji:
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magia ei nu se curmd. Cici noi ingine, ca
oameni, suntem fiinte purtitoare de ori-
zont, stiutoare §i nestiutoare, sigure dar
tare aproximative, un fel de «Introducere la
dor», asadar, cum sint cuvintele roméinesti
de care amintiram.*

Prin urmare, dorul este un dar (doron in
greacd), unul din darurile care se numiri
printre minunile limbii roméne. El stabi-
legte orizontul si sensul intrebarii. Intreba-
rea izvoratd din ,,zona de dor™ este, in fond,
dorinta gandirii care transformd starea lu-
crurilor in posibilitate purd, reactivind
glasurile [duntrice ale trecutului — iar aceste
glasuri isi soptesc secretul nostalgic in lim-
bd. Fiind insatiabild prin insdsi natura ei,
aceastd nostalgie palpitd, pulseazi la ne-
sfargit de-a lungul timpului.

Noi, oamenii, suntem — asemenea cu-
Vintelor - ,,mtroducere la dor”. In ochii lui
Noica, a fi ,,introducere la dor” insecamni a
restitui intrebdrii intelepciunea posibilului,
fird a nimici, fird a refuza, ci dimpotrivi,
lasindu-ne fiinta deschisa in fata propriei
intrebdri. Dorul ca intrebare permanent in
act pare si-1 educe pe oameni cu privire la
problema plicerii §i a durerii. Le amintegte
oamenilor ¢ sunt vorbitori $i muritori. Iar
prin faptul ci-i face si asculte un glas im-
pulsionat de dorinti, le redd o figaduintd
indefinita §i vagd pentru viitor.

HIntroducerea la dor” este conceptia lui
Noica despre intuitia impulsionatd de do-
rintd, despre experienta adevarului care ia
asupra sa, la nivel uman, precaritatea origi-
nard a Fiingel §i care, in acelagi timp, ali-
menteazd intrebarea §i posibilitatea insigi a
rostirii ca sarcind fundamentald §i mereu
evazivi a filosofarii.

Agsadar, Noica ne aduce in fata unei ex-
periente decisive, aproape imposibil de
rostit, prin care atingem limitele limbaju-
lui. Intram ,in sau inspre” locul destinal
unde limbajul se sfirgeste. Iar acest loc nu
este nici indicibilul, nici reprezentarea im-
posibild a mortii, a lumii sau a adevdrului.
Dimpotrivi, intrim ,,in sau inspre” locul de
unde izvordste evenimentul insusi al intre-
barii — care constituie cifrul oricirei gandiri
poetizante.

Acest loc este co-apartenenta originard
a fiingei §i nefiingei, a prezentei i absentei,
a aparitiei §i a inviluirii. Datoritd acestei
co-apartenente, tot ce ajunge la prezenta se
infitiseazd totodatd §i ca locwl unei ama-
ndri, al unei dislociri, al unei relansiri a
cuvintului in calitate de cauzi gi de efect al
dorului - iar aici vorbim de cauzi si efect
impulsionate de doringi. Acest eveniment
din limbaj — pe care Noica il intelege ca
promisiune destinald a limbii — izvordgte
din actul neincetat al intrebirii. Iar intre-
barea neincetati — simgitd sub forma doru-
lui — activeaza intr-un mod uimitor cercul
absentei. Un cerc deloc nebunesc sau tauto-
logic. Dimpotrivi, el reveleaza insigi pasiu-
nea actului intrebdrii in faptul cd igi este
cauzi s§i, totodati, efect. Pentru Noica,
agadar, dorul e o dorinta de absolut a carei
taind nuptiald — cea care face posibil impo-
sibilul — se celebreaza in expresia a fi intru.

Contrar lui Noica, Cioran va rimane
fidel toatd viata coordonatei nihiliste a do-
rului. Pentru el, datorita statutului singular
s1 absolut al rostirii poetice emincsciene
dorul corespunde conditiei mai ,originare”
- traglc existentiale — a ,,nimicului valah”,
un nimic inrddacinat foarte adanc. Un ni-
mic in care se afirmd ruptura originari

* Eminescu

dintre cunoagsterea filosoficd §i obiectul cu
neputingi de atins al dorintet, al dorului, pe
care poezia lui Eminescu pare si-1 posede
tainic induntrul ei.

In lumina celor spuse, cred ci n-as pu-
tea gasi incheiere mai potrivitd decat lectu-
ra poeziei lui Eminescu Mai am un singur
dor.

Mai am un singur dor:
In linigtea serii

S4 md lasati sd mor

La marginea mirii;
Si-mi fie somnul lin
S$i codrul aproape,
Pe-ntinsele ape

Sd am un cer senin.
Nu-mi trebuie flamuri,
Nu voi sicriu bogat,
Ci-mi impletiti un pat
Din tinere ramuri.

Si nime-n urma mea
Nu-mi plangi la crestet,
Doar toamna glas si dea
Frunzisului vegted.

Pe cind cu zgomot cad
Isvoarele-ntr-una,
Alunece luna

Prin vérfuri lungi de brad.
Pitrunza talanga

Al serii rece vant,
Deasupra-mi teiul sfant,
Si-gi scuture creanga.

Cum n-oi mai fi pribeag
De-atunci 1nainte,
M-or troieni cu drag
Aduceri aminte.
Luceferi, ce risar

Din umbri de cetini,
Fiindu-mi prietini,

O si-mi zdmbeasci iar.
Va geme de patemi

Al marii aspru cint...
Ci eu voi fi pimant

In singuritate-mi.



CARAGIALESTII

JUltimul CARAGIALE”

Ramificatiile unei neintelegeri

ORMULA ,,ULTIMUL Caragiale® din titlul

dosarelor dedicate lui Vlad Caragiale —
care au apdrut in revista Apostrof, nr. 12,
2016, si nr. 1, 2017 — a provocat unele ne-
dumeriri §i reactii orale ori scrise la fel de
confuze. Si le iau pe rind. Mai intii, mi s-a
replicat cd Vlad Caragiale ar fi fost mai...
Caragiale daca ar fi fost fiul lui Mateiu sau
al lui Luki, iar nu doar acela al Ecaterinei
Caragiale. La o asemenea obiectie retrogra-
d4, prin care e exclusi linia femeiascd din-
tr-o genealogie, a riaspuns de mult Sextil
Pugcariu in atit de inteligentele lui comen-
tarii la Spiga unui neam din Ardeal, sublini-
ind cd ,,0 genealogie care fine seama numai
de barbati mi se pare, dacd nu gresitd, in-
completd. Aga dupd cum o natiune nu dis-
pare, ci isi schimbd numai numele, tot ast-
fel un neam. Poporul roman n-a disparut
deodatd cu caderea imperiului, ci traiegte
mai departe, amestecat cu alte neamuri, in
popoarele romanice. (..) Tot astfel un
neam (...) n-a pierit deodatd cu cei din ur-
mid ce purtau numele mostenit, ci triieste
mai departe in cei ce poartd alte nume dar
se trag din acelagi neam“, cu concluzia:
»Tocmai femeile au fost acelea care au per-
petuat insusirile mostenite §i agonisite in
familie. Acesta e si cazul Ecaterinei Cara-
giale, dedicatd toatd viata cultului ,,nume-
lui stramogesc™ consacrat de Ion Luca, fi-
rd, insd, sd-1inhibe fiului ei, Vlad Caragiale,
insugirile psihice mostenite si agonisite de
la unchii sai Mateiu $i Luki.

Alti comentatori ai dosarelor mi-au re-
prosat, apoi, calificativul de ,,ultim Caragi-
ale“ acordat lui Vlad, amintindu-mi c¢i
existd astdzi §i algi descendenti ai lui Cara-
giale, mai precis, alti ,strinepoti“ ai aces-
tuia. Reprog facut pe negindite ori din
ignorantd. Cici o sa se vadd imediat de ce
aici nu poate fi vorba de nici un ,,strine-
pot“ (termen care aici e, oricum, cam im-
prudent si abuziv). ,,Vlad, ultimul Caragia-
le* 1si are explicagia implicita. Nu credeam
ca trebuie sa o fac, pedant, explicitd. In-
trucit toatd materia respectivelor dosare se
referd, cit se poate de clar, doar la o singuri
ramurd a Caragialegtilor, aceea a lui Luca §i
a fiului sdu Ion Luca. Or, in acest sens,
Vlad este, evident, ultimul Caragiale, fiind
unicul nepot direct, fird urmasgi, al drama-
turgului.

RBORELE GENEALOGIC al ramurii Luca
Caragiali are o coerentd internd remar-
cabild. De-ar fi sd pomenesc doar felul in
care un corp strdin care rasare pe la mijlo-
cul trunchiului, Mateiu Constantinescu,
este integrat definitiv in familie numai da-

lon Vartic

toritd consecventei cu care Vlad si-l ia pe
acest unchi ca model spiritual. Sigur, toata
genealogia Caragialestilor std sub pecetea
tainei gratie ,biblicului® Stefanos, care,
Huitindu-gi“ numele de familie §i ginutul
natal, 1i impaminteneste urmasii in Bucu-
resti prin pamintul in care e ingropat. Su-
gestia aceasta de sorginte biblicd (legata de
inradicinarea prin moarte intr-un loc stri-
in) apare mai intii, inca neclar articulatd, la
Costache Caragiali, fiind mai apoi explicit
formulati de nepotul Ion Luca intr-o scri-

soare despre un alt ,venetic“, Ronetti-Ro-
man: ,,A murit zilele trecute si std acum pe
veci impamintenit in pimintul Moldovei,
pe care il iubea atit de mult.

Ramura lui Luca (Luki) Caragiali duce
mai departe gustul intemeietorului pentru
gestul inexplicabil, pentru indescifrabilul
rimas, ca urmare, sub pecetea tainei. Ast-
fel, Luca — desi impreund cu Ecaterina Ka-
raboas ii are pe Ion Luca si Elena — nu va

* Costache Caragiali, unchi al lui I.L. Caragiale

* lorgu Caragiali, unchi al lui I.L. Caragiale

DOSAR

¢ Vlad Caragiale, nepotul lui I.L. Caragiale
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divorta, niciodatd de Caliopi, actriti i, mai
ales, cintareatd de opera foarte dotatd, cu o
origine destul de exoticd, basarabean-gre-
ceascd, §i, se pare, de o elegantd vestimen-
tard ce amintea de aceea a Iasomiei Caragi-
ali (sotia lui Costache). Mi se pare clar cd
anii sii de convietuire cu Caliopi circum-
scriu stadiul estetic din biografia lui Luca,
el insugi actor meteoric 1n acea perioada.
Dar, evident, ar fi cu totul hazardat, in
lipsd de alte indicii, sd presupun ci Luca,
legalizindu-si ruptura de Caliopi, ar fi avut
senzatia obscurd cd, totodatd, isi reneagi
complet deceniul sau de coexistentd artisti-
ci. Cindva, in cursul lui 1848, incepe rela-
tia lui cu Ecaterina si, deci, trecerea la un
mod de viatd burghez. La fel se va intimpla
si cu fiul sdu — desigur, la un nivel superior,
pre-thomasmannian - cind, din spatiosul
sdu apartament berlinez, dotat si cu mena-
jerd si doud bone, scriitorul decreteaza: ,.eu
sunt un burghez“. Si revin insi la Luca si la
problema lui maritald. Probabil ¢4, tocmai
pentru a rationaliza, cit de cit, refuzul siu
inexplicabil de a divorta, persistd in familia
lui Ion Luca ideea ci insdgi Ecaterina Kara-
boas ar fi trecut mai intii printr-o césitorie
despre care nu se stie cum s-a desficut.
Oricum se vor fi petrecut lucrurile, actul
de botez al lui Ion Luca — descoperit pini la
urmad, aproape magic, de citre arhivistul C.
Popescu-Cadem — debuteazi in mod misti-
ficator: ,,...au ndscut Iecaterina cu legiuitul
dumisale sot DI Luca Caragiali...“. Din ca-
uza echivocei sale situatii civile, mai tirziu,
autorul Serisorii pierdute, aflat in plina no-
torietate, se va trezi pus, din punct de vede-
re juridic, in citeva situatii jenante, apelind
si el la declaratii §i acte mistificate. Unele in
care — cum le descilceste Serban Cioculescu
— se da drept fiul ,, madamei“ Caliopi si,
mai apoi, sustine chiar ca Luca sin Stefan
nu ar fi, de fapt, Luca Caragiali. De aceea,
e cu atit mai inexplicabil de ce acest fapt nu
l-a determinat pe Ion Luca si clarifice si
juridic recunoasterea fiului saiu Mateiu Ca-
ragiale, care, la rindul sdu, si-a confectionat
el insugi un substitut de act de nagtere de-a
dreptul matein, adici fantasmagoric. De
altfel, spre sfirgitul vietii sale, Mateiu insusi
va fi bintuit de fantasma de a avea un fiu
ilegitim. In fine, ca sub un blestem al tainei
stau §i citeva momente cruciale din biogra-
fia spectaculoasd a lui Tugki Caragiale. E
foarte probabil ca unele dintre acestea — cu
repercusiuni gi asupra destinului lui Vlad -
sd fi rdimas neclarificate complet si pentru
fiul ei.

Cum se vede, sint destule probe care
aratd coerenta internd a ramurii Luca Ca-
ragiali. S4 mai adaug doud argumente.
Primul e legat de faptul cd, dintr-o scri-
soare a Ecaterinei Karaboas, din 1852,
reiese cd Luca suferea deja de complexul
lui Jupin Dumitrache: ,In scrisoarea (...)
care am primiit-o, am inteles niste frasuri
prea ciudate, cd adicd fiind depirtat de
mine, si nu te uit, §i cd sd dea Dumnezeu
s nu rogesc cind vei da fatd cu mine. Alt
nimic nu-t zic decit picat ci apropie 4 ani
cd triim amindoi, §i incd n-ai cunoscut
inima lu Cati, imi pare destul de rau, si
m-a mihnit prea mult zadarnicile idei ale
tale“. Complexul respectiv, agonisit de la
tatd, dacd nu cumva chiar de la anxiosul
Stefanos, reapare la Ion Luca, fiind dezvi-
luit de Alexandrina: ,Tinea la mine
enorm, dar era gelos. Ceea ce ma ficea si-i
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repet adesea, dojenindu-l: «Degeaba spui
cd esti om de geniu... »*. Tot ea 1i dd In
vileag §i strategia de ingelat inchipuit:
»Pleca dimineata de acasi si-gi vada de
treburi si peste o jumatate de ceas ma po-
meneam cu el inapoi. Venea cu birja si ma
vada §i pleca iar... Pind la prinz se mai in-
torcea de doui-trei ori“. Asa cd nu e de
mirare cd, pe motivul acestui complex,
TIon Luca a ficut nu numai variagiunile
comice din Noaptea furtunonsd, ci si acelea
tragice din traducerea lui comprimati a
renumitei nuvele cervantine Curiosul pe-
depsit. Tatd acum si al doilea argument care
ilustreazd, inci o datd, coerenta internd a
ramurii Luca. E binecunoscut felul nevro-
tic in care Jon Luca gi-a protejat copiii (cu
atit mai mult cu cit pierduse, la virste
foarte fragede, doud fetite). De aceastd
anxietate s-au contaminat §i Alexandrina,
si Tugki, care l-au crescut intr-un mod
asemindtor pe Vlad, ca intr-o serd, mai cu
seamd ca erau, pe deasupra, marcate de
socul trdit J]a moartea prematurd a lui Luki
Caragiale. La Vlad, aceeasi spaimd, prelu-
atd de la ascendenti si amplificati, a preci-
pitat, pur si simplu, in refuzul paternitatii:
»-copiii il nelinigteau, marturiseste Si-
mone Lemaire-Caragiale, sotia lui Vlad.
»El n-a avut copii. Mi-a spus cd, dacd ar fi
avut copii, ar fi innebunit. I-ar fi fost in-
grozitor de fricid pentru ei — s nu cadi, sd
nu se accidenteze, si nu fie bolnavi... Mi-a
spus: «Nu ag fi putut avea copiil»®.

Din analiza arborelui genealogic al ra-
murii Luca Caragiali, care cristalizeazd o
familie de sine stititoare, se poate constata
cd, In realitate, nu existd nict un strinepot
direct al lui Ion Luca. Nu mi-am imaginat,
atunci cind am alcdtuit dosarele referitoare
la Vlad Caragiale', ci diversi circotasi igno-
rd total faptul cd, pe lingd ramura lui Luca,
mai existd incd doud ramuri distincte, aceea
a lui Costache si aceea a lui Iorgu, fratii
sai (surorile lor, Anastasia §i Ecaterina,
riminind celibatare). Or, aici e locul si
amintesc faptul ci, in ultimii ani, mai
multi ziaristi au ficut interviuri cu cite un
descendent al Caragialestilor sau au scris
despre acestia, etichetindu-i, insd, automat
drept urmasi directi ai lui Ion Luca
Caragiale. De fiecare data s-au folosit ti-
tluri cit mai senzationale, de tipul ,strine-
potul marelui scriitor®, avindu-l intotdeau-
na ca termen de referingd pe autorul Scrisoris
pievdute. Nu numai pentru cid acest fapt
atragea atentia cititorului asupra articolului
sau reportajului, ci §i pentru ca ziaristii re-
spectivi nu aveau, de fapt, cunostintd de
ramificatiile genealogice ale Caragialesti-
lor. Citabil, in acest sens, este Victor Barli-
deanu, care, intr-un text entuziast-ridicol —
preluat cu senindtate de citre Al. Mirodan
in dictionarul siu .,neconventional® — il
pune pe un descendent sub aureola ,,ilus-
trului sdu stribunic™ Ion Luca Caragiale,
desi, daca e si respectim adevirul genealo-
gic, stribunicul este, in realitate, un Nico-
lae Caragiali, rival ghinionist al virului siu
primar Ion Luca. Faptul ci orice descen-
dent este asociat mecanic cu autorul Mo-
mentelor constituie, pind la urmd, o insultd
la adresa nedreptititilor — prin uitare gene-
rald — Costache i Iorgu Caragiali, doi pio-
nieri ai teatrului roméanesc.

1 Semnul de legiturd dintre familia Chintescu si fa-
milia Logadi din arborele genealogic al lui Vlad
Caragiale indici faptul ¢, prin inrudire, primul sot
al hui Tugki, Vasile Geblescu, i ultimul ei sot, Petre
Logadi, sint veri de al doilea.
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OCMAI DE aceea am simgit nevoia sa re-

dau, prin niste arbori genealogici inde-
pendenti, ramificatiile clanului Caragiale,
extrem de revelatoare prin diferentele din-
tre cle. E vorba de trei ramuri, de fapt chiar
de trei familii, care, in ce priveste comuni-
carea dintre ele, sint inchise aproape ca nis-
te monade. Cum i reiese din scrisoarea din
25 februarie 1912, in care Ion Luca mulgu-
megte pentru felicitarea trimisi de copiii lui
N. Caragiali-Costache cu ocazia implinirii
de citre scriitor a virstei de saizeci de ani.
Precizez, nu fird motiv, cd destinatarul de
pe plic, Nicolae Caragiale, are deja peste
douizeci de ani: ,Bunii mei nepoti...
Regret i eu cd nu ne cunoagtem inca per-
sonal, dar sa sperdm cd odatid tot ne vom
cunoaste®... Incomunicabilitatea aceasta
dintre familii provine, in primul rind, din
faptul ci ele au note dominante diferite.
Astfel, in ramura lui Costache Caragiali
precumpdneste, incd de la intemeietor, sen-
timentul dramatic, chinuitor, al insatisfac-
tiei provocate de neimplinirea deplind. In
sensul acesta, sigur ci, la cu totul alt nivel,
Costache pare si semene cel mai mult cu
tatdl sdu, depresivul Stefanos (e §i singurul
dintre urmasii acestuia care i§i boteazi un
copil cu numele de Stefan). Asa c4, in felul
lui — ca sd folosesc expresia preferatd a ne-
potului sdu Ion Luca — Costache Caragiali
este i el un ,,om fird noroc®, intrucit api-
rut prea devreme in teatrul roménesc. Ar fi
putut sd fie tragedianul epocii sale, dar pu-
blicul lui nu era inci apt decit pentru vode-
vil. Dupd cum strafulgerarile lui geniale de
gind capdta cu greu expresie intr-o romini
inca neinchegatd. De altfel, dintre primii
nostri dramaturgi, inclusiv Alecsandri,
doar la Costache putem gasi si cite un nu-
cleu de dramd moderna gi de metateatrali-
tate. In sensul bun, real, al numelui, el este
un fel de Salieri, eclipsat de ,fosforicul®
Millo, actor inniscut, dar profund egoist,
interesat doar de . arta ca fact de comerciu®.
Directoratul lui Costache la Teatrul cel
Mare din Bucuresti (pe care I-a condus din
1852, chiar de la inaugurare) s-a sfirsit cu
un faliment §i o punere sub sechestru a de-
corurilor, costumelor §i repertoriului tru-
pei, iar, la sfirgitul vietii, actorul-drama-
turg a lisat mogtenire patru lei, o cimaga i
o multime de cirti. In semn de respect,
posteritatea imediatd l-a numit ,Caragiali
al batrin®, iar urmasii 11 vor marca ascen-
denta semnind ,,Caragiali-Costache®,
ducind insa, totodatd, mai departe, $i mog-
tenirea ghinionului, a neimplinirii i a sdri-
ciei paterne.

Exemplar este, in acest sens, cazul fiului
sau cel mai mic, Nicolae Caragiali-Costa-
che. E, la un nivel mult sub acela al tatilui,
frizind chiar grafomania, poet, prozator si
dramaturg. I-a apdrut un ,,poem fantezist®
despre Eminescu muvind §i i-ar fi fost juca-
td, ,,in beneficiu®, pieseta Misterele Dracu-
lui. E cit pe ce si fie jucat de celebrul I.D.
Tonescu — adici de acel Ionescu de la ,, Tuni-
on™“ al lumii Nopgii furtunoase — cu ,,come-
dia locald“ Liberali- Conservatori, dar, cum
aflim de la Ioan Massoff, ,,Directia genera-
14 a teatrelor sesizeazi chiar in ziua premie-
rei Prefectura politiei Capitalei §i reprezen-
tagia este interzisd, intrucit piesa «nu a fost
aprobatid de Comitetul teatrului»“. Premie-
ra acestel piese de revista politicd ar fi tre-
buit si aibi loc la sfirsitul verii lui 1884. Ca
un facut — ,,Ciudat lucru, ce-1 drept... él
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draculuil...”, cum ar exclama eroii Momen-
telor — in aceeasi toamnd are loc premiera
fulminantd a Scrisorii pierdute, comedia de
moravuri politice a varului siu Ion Luca.
De cite ori Nicolae Caragiali incearca si
pitrundd pe scena Nationalului bucures-
tean, el da peste aceastd rudd iritanta a sa,
care pare sa-1 inhibe initiativele de a-gi im-
pune sub lumina rampei creatiile teatrale.
In vreme ce Scrisoaren pievduti se joacd in
prezenta perechii regale, Nicolae, ghinio-
nist §1 om sucit, prezintd Nationalului dra-
ma in versuri Cocoseatn, pe care, de altfel,
§i-o gi retrage imediat. Ciutind prin arhive,
Mihai Apostol mai giseste o situatie simi-
lard. Tot in toamna lui 1884, N. Caragi-
ali-Costache se inscrie la concursul de dra-
maturgie al Teatrului National cu piesa
- ,in 1200 versuri lungi* — Doctorul milos.
Destinul ironist face ca el sa concureze cu
acelagi var primar, care se prezinti §i el la
concurs cu D-ale carnavalului. E aproape
de prisos sd adaug cd Nicolae isi retrage din
nou piesa, ,,din motive pe care «le comuni-
cd verbal» directorului general al Teatrului
National®.

Ciudatele incrucigiri de pagi dintre cei
doi veri in lumea teatrului par si fi avut
urmari persistente in familia Caragiali-
Costache. Aici intrd in scend ca protagonist
al doilea Nicolae, fiul celui de mai inainte.
Este ziarist, redactor la revista Azgus si la
agentia ,Rador“. A debutat la Rominin
muncitoare §1 a fost secretar-adjunct de re-
dactie la Viitorul social, tfiind, deci, implicat
in migcarea socialistd, alituri de prima sa
sotie, Beti Abramovici. La un moment dat,
a avut un conflict violent cu Ana Pauker, cu
urmiri nefaste asupra familiei sale. Aici,
insd, ne intereseazi cu totul altceva. $i anu-
me faptul ca acest nepot de fiu al lui Costa-
che si vir de-al doilea cu Mateiu, Luki,
Tuski, in plind maturitate!, 1i impirtigea
verbal, prin 1939, lui Serban Cioculescu,
ci ,Jon Luca, la inmormintarea lui Costa-
che, a intrat prin efractie in casa lui §i i-a
sustras comediile ce i-au asigurat celebrita-
tea“. Este clar ci el colporta o legenda care
circula in familia Caragiali-Costache si
care, cu siguranti, isi are punctul de pleca-
re in rivalitatea nedeclaratd dintre primul
Nicolae si Ion Luca (,vinovat®, pe deasu-
pra, si de impingerea in uitare a unchiului
sdu Costache). Aga cd mi se pare important

sd amintesc faptul ca G. Calinescu I-a intil-
nit pe acelasi Nicolae N. Caragiale ,,in casa
poetului Ion Barbu®“. E un loc in care se
putea rispindi o altd legendd referitoare la
Ion Luca, aceea despre aga-zisa lui moarte
fulgeratoare in bragele Cellei Delavrancea.
O asemenca poveste nu putea s displacd
unor erotomani frenetici ca G. Cilinescu si
Ton Barbu. De altfel, Al. Piru, alt satir, a
declarat public, nici mai mult, nici mai pu-
tin decit intr-o conferintd universitard, cd
stie aceastd istorie de la Cilinescu insusi.
(Cineva care pomeneste obsesiv povestea
complimenteaza Filologia bucuresteana,
sustinidnd ci a mai auzit-o si de la ,alti pro-
fesori®.) Dacd ar fi si luim de buni aceasti
poveste, ne-am gsi intr-o adevdratd situa-
tie poligista de tip Agatha Christie: com-
plici, toti cei prezenti in casa in care s-a
petrecut decesul scriitorului — adicd Ale-
xandrina, Luki, Tuski, Cella, eventual §i
menajera §i cele doui slujnice — se decid cu
rapiditate sd prezinte un alt scenariu despre
ultima seara si noapte a lui Ion Luca; faptul
cd absolut toti povestesc §i repovestesc int-
implarea 1n acelasi fel, respectind cu stricte-
te aceleasi §i aceleagi detalii, l-ar face pe
Hercule Poirot sd ghiceascd cd, in adevir,
lucrurile s-au petrecut cu totul altfel. Sche-
ma e neverosimild chiar §i pentru un ro-
man, darimite in realitate. E cu totul im-
probabll ca toti cei mentgionati si fi ficut cu
premeditare un asemenca scenariu pentru a
acoperi presupusul scandal. Cu atit mai
putin cd Luki si Tugki si-ar fi permis s in-
venteze anumite informatii privitoare la
ultima noapte a scriitorului.

Revenind acum la arborele genealogic
al ramurii Costache Caragiali, ar mai fi de
remarcat faptul ca Virgil, fiul celui de-al
doilea Nicolae, a fost el insusi ziarist, lu-
crind la Informagia Bucurestiului. Are, im-
preund cu Beti Zilberman, publicistd ea
insdgi, un urmag, Vlad Caraglale arhitect
la Paris, care, prin meseric $i pasiunea de
fotograf, 1lustreaza latura artisticd, nu de
tot stinsd, a ramurii.

A
IN FELUL sdu, revelator este si arborele ge-
nealogic, foarte ,curat®, al lui Jorgu Ca-
ragiali, un adevirat concentrat de teatru.
Incepe cu un actor-dramaturg, casdtorit cu
o actritd (binecunoscuti si ea la vremea ei).
Din mariajul lor supravietuiesc doud fete.
Una dintre ele, ,,frumoasa Virginia®, se ca-
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satoreste cu Vasile Toneanu, pe atunci tinir
actor, care tocmai fusese angajat, in 1888,
de directorul Ion Luca Caragiale, la Teatrul
National din Bucuresti. La fel ca si socrul
sau Jorgu, Vasile Toneanu avea si el inclina-
tie spre rolurile comice, spre vodevil si ope-
retd. Dubla ereditate teatrald se manifests,
insi, §i la Virginia Caragiali, care, prin do-
liul spectacular afisat la moartea varului
sdu primar Ion Luca, a declangat un mic
scandal de presd. Ea a fost etichetatd intr-un
ziar drept ,excroaca voalatd in negru®, iar,
in L’Indépendance roumaine, a apirut o
aga-zisd precizare, arogantd, a familiei ber-
lineze, in spatele cdreia, agsa cum crede i
Barbu Cioculescu, se ascunde, cu siguran-
ta, Mateiu Caragiale. In nota se spune ca:
»Le seul membre de la famille qui réside a
I’heure présente dans le pays est M. Mathieu
Caragiale; ceci afin d’eviter toute confusion
avec les personnes qui se servent d’une si-
militude de nom pour commettre des actes
incorrects®. Precizarea induce in eroare,
vorbind cu rea-credintd doar despre o
aga- -numiti ,similitudine de nume®, cind,
in realitate, este vorba despre o reald 3
apropiatd relaglc de rudenie. Citeva zile mai
tirziu, prevenitd, desigur, de conginutul
impertinentei note, familia berlinezi in-
cearcd sd repare lucrurile printr-un alt co-
municat, subliniind ci precizarea mascat
mateind nu s-ar fi referit deloc ,la fiii i ne-
potii lui Costache Caragiali“ si nici ,,la des-
cendentii lui Iorgu Caragiali, deoarece Lu-
ca, Costache si Iorgu Caragiali au fost frati
buni“. Dincolo de aceste anunturi si dez-
mingiri, un lucru este clar: cele trei ramuri
s-au dezvoltat ca familii diferite, intre care
relagiile nu par si fie intotdeauna cordiale,
ba chiar, dupd cum se observi din cind in
cind, sint chiar suspendate.

Intorcindu-mi la arborele lui Iorgu Ca-
ragiali, tin si subliniez, din nou, faptul ci
este cel mai pur §i perfect circular pe linie
teatrald. Astfel, fiul Virginiei si al lui Vasile
Toneanu, Constantin Toneanu, este §i el
actor de comedie, de opereta i de revista,
precum si regizor §i conducitor de trupd
(pe profilul bunicului sau Iorgu si al pro-
priului siu tatd). Fratele mai mic al lui
Constantin, Vasile V. Toneanu, a fost tea-
trolog, dedicind o monografie tatilui sdu i
dindu-ne, in acelagi timp, informatii i
despre Iorgu, Elena si Virginia Caragiali.
In fine, Rodica, fiica lui Constantin To-
neanu §i a actritel Nunuta Hodos, este ea
insisi actritd. Prin Nunuta Hodos — fosti
elevd, la Conservator, a lui Vasile Toneanu
- raminem tot in lumea autorului Scrisorii
pievdute. Ea este fiica lui Alexandru Hodos,
cunoscut ca scriitor sub pseudonimul Ion
Gorun, §i a Constantei Hodos, autoare
dramatici. Pe unchiul ei, Nerva Hodos, 1-a
Hhemurit“ faimoasa replicd a spectatorului
Ion Luca Caragiale, care sare de pe scaun si
exclamd in timp ce urmdreste ,,agonia“ ac-
torului Novelli in Moartea civila: ,,Ma
Nerva! Asta moare... Frate Nerva, dsta nu
joacd, moare, moare, mal...“.

Pe scurt, din analiza arborilor genealo-
gici ai Caragialestilor reiese limpede ca fie-
care are coerenta lui proprie, cu atitudini §i
aptitudini care se transmit de la ascendenti
la descendenti si care dau fieciruia in parte
o notd dominantd, diferitd de a celorlali.
Ceea ce 1i uneste pe membrii celor trei fa-
milii este punctul de plecare, adicd strimo-
sul Stefanos, care ascunde o rand narcisiacd
originard. Dar aceasta este o altd poveste.
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intre veghe si vis

lulian Boldea

PENTRU CEL care visea-
z4, visul este, in mul-
te privinte, o oglindad
profunda a propriului si-
ne, dar §i o punere in abis
a congtiintei sale . diur-

Scriitorii romantici
percepeau visul ca o ,a
doua viata“ (Nerval),
alternativi nocturni la
metamorfozele cotidianului, un spatiu
fluctuant, cu reverberatii magice, un palia-
tiv, dar §i o forma de evaziune, de compen-
sare a precarititilor realului. Dominati de
ambianta oniricului, opera lui Novalis e
revelatoare in privinta cultivirii cu metodd
si obstinatie a visului, care ii pare poetului
»,0 armd cu care ne apirdm de neregularita-
tea g1 obignuitul vietii, o inzdravenire in li-
bertate, a fanteziei incitusate™. Pe de altd
parte, principiile arhetipale ale visului, me-
canismele si articulatiile sale sunt alimenta-
te, in adancul lor, de reminiscente ale gin-
dirii arhaice, ale practicilor magice sau
mitice.

Cartea Irinei Petras Viaga mea de noap-
te. Fragmente onirice (Cluj-Napoca: $coala
Ardeleand, 2017) are ca puncte de plecare,
cum marturiseste autoarea, doud adeva-
ruri: ,,Mai intdi, ceea ce vezi, simti, intelegi,
pe scurt, traiesti in vis/prin intermediul vi-
selor este o experientd de consistentd si in-
semnitate egale cu ale experientei diurne,
in stare de veghe. Si visele intrd in definirea
de sine, si ele lasd urme, §i ele te constru-
iesc. Pe de alti parte, povestea-vietii-in-sta-
re-de-veghe si povestea-viselor-noptii (voi
face aceasta distinctie intre zi §i noapte fi-
indca nu dorm niciodata in timpul zilei, iar
cartea ¢ a viselor mele) sunt ambele nzer-
pretiari subiective §i larg conditionate de
contexte, sunt fictiuni la distanta egald de
Adevirul absolut, niciodati noui la inde-
mand“. Cele doud versiuni ale adevirului
fiingei (diurnd §i nocturnd, ragionald i
oniricd) se disting prin existenta sau inexis-
tenta ,martorilor®. Daci faptele, gesturile,
vorbele de zi cu zi sintetizeaza experiente,
visele instaureazad smsperiente, astfel incat
relatdrile despre universurile onirice nu pot
fi probate, neputindu-se stabili o diagrama
veridicd, autenticd a ,lecturii® avatarurilor
halucinatiilor nocturne. Irina Petrag mi-
zeazd, in cartea sa, pe rescrierile, remanie-
rile, mutatiile si schimbirile de perspectivi

Irina Petrag

Q}J;{ﬂ mea de noaple
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pe care explorarea vietii nocturne le atrage
dupi sine, in masura in care visele, produse
ale creierului uman, se recomandi ca aven-
turi solitare intr-un univers labirintic, inso-
lit, ele putind fi percepute ca ,materin
neayyrd, partea coplesitor de importantd a
universului personal la care accesul e limi-
tat §1 alunecos®. De altfel, Irina Petrag re-
curge, cu indreptatire, la o abordare ,,per-
sonalizatd, subiectivi, liberi gi dezinhibata“
a visului, cartea sa nepropunand metode,
teoril, instrumente de ragionalizare a uni-
versului oniric: ,,Cartea mea nu urmireste
sd propund o metodi, o teorie, nici maicar
un rezumat de metode §i teorii asupra visu-
lui. E o situare strict personalizatd, subiec-
tivd, liberd §i dezinhibati. Ma minunez in
fata unora dintre vise tot aga cum ma mi-
nunez in fata unor intimpliri ale zilei. Ca-
teodatd, uimirea imi ajunge®.

,,leera §i dezinhibati“, cartea Irinei
Petrag se situcazd la limita dintre exercitiul
autoblograﬁc s eseu, ea fiind »poveste S
incercare® a acestui joc al mingii in care
delirul si realitatea se intersecteaza. Veghea
si visul au aspectul unor oglinzi paralele,
amagitoare §i iluzorii; ,truda de noapte nu
lasd urme pipiibile“ deoarece ,visele au
continuitate in interiorul aceluiagi vis, dar
suportd §i comutiri brugte intre doui vise®.
Conform unor cercetiri contemporane,
spatiile insolite, figurile paradoxale din
fantasmele onirice faciliteaza crearea unor
conexiuni la nivelul creierului, prin care se
consolideaza amintivile semantice, ele asam-
bland o tectonicd narativi ce poate fi perce-
puta ca forma fictionald de rispuns la sti-
mulii realului (,Visele ajutd §1 la a gine
departe creierul, prin fantezii satisficitoa-
re, de probleme gocante. Ele pot impaica
lucruri incompatibile, pot fi compensatorii
pentru actiuni tinute in friu in stare de ve-
ghe). Demne de interes sunt analogiile
intre vis si computer (cu functiile regulari-
zatoare delete §1 undo), intre vis §i selectia
naturald (unele vise putand provoca mutatii
in gandire prin dezvoltarea unor idei utile
si abolirea ideilor ,,greu adaptabile®), dar st
consideratiile despre visele cu rol psihotera-
peutic, care activeazi §i consolideazi func-
tia integratoare a eului. Irina Petrag observa
rolul unor vise in contextualizarea emotii-
lor, ca ,metafore explicative®, ce stimuleazi
creativitatea, fiind inzestrate, in acelasi
timp, cu un statut misterios §i emotional,
nelipsit de ,valoare estetici §i putere expre-
sivi®. Visele favorizeazi, de asemenea, scrie
Irina Petrag, exercitiul hermeneutic, dez-
voltind o stiingd a simbolurilor si a semne-
lor. Visul, cel care ,,se strecoard pe sub tesa-
tura stdrii de veghe®, are posibilitatea de a
facilita in mod substantial intelegerea de
sine, printr-un soi de vorbire indirectd,
mediatid, arhitectura halucinatorie noctur-
nd fiind Inzestrati cu citeva toposuri pre-
dilecte (,,Cele mai multe dintre vise imi
sunt despre case, locuri, agezari®).

Autoarea cirtii efectueazi si un inven-
tar al temelor sale onirice: cititoarea (,E
plin de scriitori din toate zonele tarii §i de
toate varstele™), zborul (,Nenumiratele re-
veniri ale visului in care imi ridic ugor ge-
nunchii la piept si incep sa plutesc razant cu
pamantul®), casele din vis (,Incerc si-mi
explic de unde frecventa caselor din vis®),
umorile (,In visele mele se amestecd toate
umorile®), monrten (,Mama si Tata au mu-
rit de ani multi. In 1996, mama, in 2000,
tata. Ei, bine, imaginea celor doud morti

petrecute sub ochii mei nu md (mai) pira-
seste™). Fictionalizate oniric, ororile 1si
atenueazd forta maleficd, 151 eufemizeaza
contururile, iar atrocele se imblinzeste.
,,Fragmentelc onirice* ale Irinei Petrag stau
marturie a unei vieti de noapte redutabile
(,,Lucrez de dlmlneaga pand seara, iar
noaptea intru in slujba onlrlc““) edificind
o lecturd atentd a viselor, inscenatd prin
»mici povesti cu sens®. Célatoria la capatul
visului pe care o intreprinde Irina Petras
este o transpunere eruditd ¢i fascinantd a
unui itinerar oniric in care prevalentd pare
sd fie neincetata bifurcare a mirajului §i a
cotidianului, intr-o alternanga a fictiunii
onirice §i a perceptiei lucide. Simulirile
onirice de aspect narativ accentueaza ideea
arhitecturii halucinante a edificiului noc-
turn, un edificiu care nu poate fi descris
decat printr-un limbaj care i este exterior i
impropriu, acela al stirii de veghe, liniar,
metodic, riguros.

In fapt, cartea Irinei Petrag urmeazi
logica fragmentarului si aleatoriului din
vis, apeland la retorica autobiograficului,
la modelele scrisului eseistic, la exercitiul
anamnetic sau la empatia cu lumea. Sunt
configurate astfel repere identitare funda-
mentate prin corelatii multiple §i nuantate
intre starea de veghe si cea de vis, care
deseneazd, cu nesat al metaforei si vervi
fantezistd un ,versant oniric al existengei®,
in pagini epice de intensd vibratie si pro-
funzime. Revelatiile confesiunii §i timbrul
rational al frazei se intretaie, reveland, ca
in dinamica unor vase comunicante, co-
muniunea intre prezent §i trecut, intre eu
§i lume, intre fictionalitate §i referent.
Deloc intdmplitoare este atractia tainelor,
a catifelirilor umbrei, a negtiutului §i alea-
toriului, a inci nenascutulul a destinului
ca virtualitate: LImi plac podur1le pline de
obiecte uitate cu povestile lor cu tot, cufe-
rele vechi, prifuite, tirgurile de vechituri
in care poti descoperi minundtii. Minuna-
tiile sunt mereu nu averi in sensul bogatiei
materiale, ci istorii agipite sub uitare. Ca-n
Scrinul negru. Sau lucruri care acceptd in-
terventia mea modelatoare, pe care le pot
face din nou si striluceascd®. Amestec de
evocare, sugestie §i irizare melancolica, de
cult al nuantei §i construire a sinelui prin
ceea ce aparent il contrazice, naratiunile
onirice ale Irinei Petras sunt transcrieri ale
unor experiente revelatoare, interpretiri
subiective®, fictiuni la distanti egald de
Adevarul absolut, niciodati noui la inde-
mana“,



Scrisoare

catre un prieten
sl Inapol catre tara

(fragment)

e RuxaNDRA CESEREANU

sopteste-mi pe chat cum mai esti in timp ce tara se duce
de rapal
it amintegti cum Dumnezeu il intreaba pe Hristos,
intr-una din evangheliile imposibile,
daca i-a vestit pe cei adormiti?
tara e ca o jupuiturd acum,
dar dincolo de piele nu se mai vede carnea, ci doar un
drapel gaurit
care miroase a vechi i batran.
tu egti captiv in oasele tale craniene iar tara sta langa noi
ca un cdtel pardsit.
depresia personald g1 depresia de tara sunt niste azilante
in poarta casei, pe o banci, sub un cireg jerpelit,
in vreme ce pe drum trec camioane i autobuze prifuite,
pe geamurile lor un copil calator a scris cu ardtitorul
mami te iubesc tati mi-e dor de tine.
depresia de tard se poate preschimba oricand in depresie
personald,
deci 1-ai vestit pe cei adormiti aga cum scrie intr-o
evanghelie interzisa?
sau tara noastra e chiar substanta
din care somnul cleios 1si confectioneaza notele muzicale?
nu e nevoie de erotism ca sd scrii 0 poezie patrioticd
aga cum nu e nevoie de o fatada ca sd dirami un zid
de gelatina.
misionarii ne saluta prin mailuri in numele lui Iisus,
din toate colturile pimantului,
ca sd ne preschimbam 1in slujitori vestiti,
dar numai daci izbutim sa spargem pusculitele ascunse
in ganduri.
din strada, tara se vede ugoara ca fulgul in iarna cu miros
de plicinta.
sd-t1 povestesc acum o scend dintr-o duminicd printre
blocuri.
un porumbel cu chips in clont, dintr-o pungi sparta,
botinele murdare ale unei fete in drum spre biserica
$1 un automobil care claxoneaza fiindci o batrand trece
prea incet strada.
peste drum, un magazin cu haine second-hand de care
stau lipiti cersetorii-copii,
cu cate o crengutd de vasc pusd peste ciciula.
farmacia e deschisi si-n ziua oficiala de odihna,
oamenii-s viermigori bolnavi mai toatd viata lor.
poliistii stau la troita de lemn a celor morti
in decembrie 89,

tabla e arsa de la afumatura rugaciunilor i va fi arsa ani
intregi de-acum inainte.
vin vérsat in butelii de plastic pentru sdracii din cartierul
Managtur,
jumaitdti taiate de coca cola si resturi de covrigi sfaramati
pe jos,
asta e rapsodia romand de-acum, slujitori ai Domnului!
§1 1atd cum depresia personala se face portal pentru
depresia de tara
in vremurile in care femei oficiale se coafeazi ca nigte
cratite,
iar barbatii au inca miros riu de cal.
regretul celor mahmuri dis-de-dimineata e acelasi:
chefuitorii s-au dus, nu mai sunt taxiuri, nici trasuri.
asta e rapsodia romand dintre blocuri,
dar noi vom zidi o fantani in Samaria,

iar apa va fi iute ca sd ne ardd gatlejurile in gradinile
cu mutanti.

noi vom zidi o fAntana in Samaria cu vrejuri din stanca,

fiindca poetii sunt inaintemergatori ai indurarii.
§1 1atd cum goapta mea s-a facut verset,
§1 1ata cum depresia colectivd intre oasele craniene ale tarii
a devenit depresia noastrd personald,
in vreme ce rapsodia romani e o fetitd handicapati
in scaunul cu rotile.
|
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COMNRGT ...

Marta PETREU: Draga Letitia, terase, ca-
fenele, poeme... Poti compara terasele din
Marsilia cu acelea de-aici, de ce nu?

LetrTIA ILEA: Sigur ci sunt comparabile,
dar starea pe care am avut-o in 2004 la
Marsilia nu o voi mai regdsi, probabil, nici-
odatd. Pe scurt: eram pe atunci profesoard
la un liceu din Ploiesti $i am cigtigat o rezi-
denta de trei luni la Centrul International
de Poezie din Marsilia. Dacd pand atunci
statutul meu pendula, cu indoielile de ri-
goare, intre acela de profesor si cel de poet
(ce-1 drept, cu doua cirti i membri a Uni-
unii Scriitorilor), la Marsilia am dobandit
congtiinta faptului cd eram scriitor profe-
sionist, selectat pentru calitatea textelor si
plitit pentru textele pe care trebuia si le
produc in cele trei luni. Asta s-a insotit cu o
senzatie de libertate extraordinard, ba mai
mult, mi-a dat putere si imi pun ordine §i
in viaga personald. Si explic cum functiona
acea rezidentd: mi s-a asigurat drumul din
Roménia §i retur, cazarea §i o sumi lunard
care sd imi permitd sd trdiesc in Franta, in
schimbul obligatiei de a scrie o carte in trei
luni de zile. Presiunea a fost destul de mare;
ca un Rac tipic ce sunt, imi spuneam mereu
cd nu voi reu§1 Totu§1 am scris cartea in
doui siptimani, o suitd de proze poetice cu
titlul ,terase, intrucat scrise fird exceptie
pe terasele cafenelelor din Marsilia.

M.P.: Existd citeva cafenele simpatice in

care iti bei cafeaua — citeodati cu mine. Sio
. A . o ALr . Al

pajigte inclinatd unde ifi duci clinele la

plimbare. In rest, esti o persoani scumpi la

vedere, cum se zice. De ce?

L.I.: Pentru ci ma simt foarte bine cu mine
insdmi. Singuritatea mea, pe care ar pu-
tea-o constata cineva din afari, nu e deloc o
povara pentru mine. Cu timpul, mi-a deve-
nit tot mai greu si o schimb pe o socializare
superficiald, alcatuitd in majoritate din rela-
tii interesate §i de suprafati.

M.P.: Dragi Letitia, nu de mult — sau de-
mult? — eram amindoui in clddirea galbena
a Liceului Racoviti, pe strada Kogilnicea-
nu, in aripa laboratoarelor, nu mai tin min-
te exact dacd pe lingd laboratorul de chimie
sau de fizicd... §i povesteam. Iti amintesti?
Tu erai elevd, eu, profesoara ta. Spre surpri-
za mea, eleva strilucita de la stiinge exacte a
facut franceza.

L.I.: Eram la parter, pe o bincuta de langa
laboratorul de chimie, $i nu numai cd poves-
team, dar §i fumam impreund. Eu eram tare
mandri cd profesoara mea de filosofie i po-
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eta pe care o iubeam ma ingiduia pe lingi
ea, citindu-mi textele si ascultindu-mi pros-
tioarele adolescentine. Am fost o elevd bund
la toate materiile — pana cand am inceput sa
scriu. Atunci atentia mea s-a indreptat exclu-
siv spre literaturd. Optiunea pentru franceza
a venit cumva de la sine, datd fiind iubirea
mea pentru aceastd limbd, care se impleteste
§i azi cu dragostea pentru tata, de la care am
invitat-o foarte devreme, pe la cinci-gase ani.
Pe atunci, tata citea ,,.’Humanité“, unul din
putinele ziare franceze autorizate in Roma-
nia. M lua pe genunchi §i ma punea s sila-
bisesc. Asa ca am invitat franceza cam tot
cand am invatat si citesc. In 2004, la Salonul
de Carte de la Paris, mi-au dat lacrimile la
standul ,,L’Humamt & amintindu-mi de ta-
ta. El nu mai era deja de citiva ani.

M.P.: Ai fost, ca mine, nu numai elevi la
Racovitd — ci apoi profesoard de liceu in
Cluj. §iin Ploiegti. Cum ai trdit tu perioada
in care erai profesoard la Eminescu? Poves-
teste-mi o intimplare cu elevi. Ca si te
ademenesc, iti marturisesc cd pe mine elevii
mi iubeau §i ¢ la un 8 Martie, in loc si imi
dea cine stie ce lucru oribil — era moda,
pentru mine detestabild, probabil socialistd,
a cadourilor — mi-au dat o libeluli verde, de
mitase, productia lor. Mi se zicea Libelula.
Tie ce ti-au dat elevii tii?

L.I.: Am fost patru ani de zile profesoari la
tard, ficeam naveta. Elevii din Chinteni imi
puneau nuci gi mere pe catedri, cu indemnul
»Na g1 manca“. Odatd mi-au dat un citel de
vreo gase siptimani, negru, insotit de un li-
tru de lapte. Din pacate, nu l-am pastrat prea
multa vreme, fiindcd avea un spirit de inde-
pendentd nativ. Peste ani de zile, la Ploiesti,
la Colegiul National Mihai Viteazul, fineam
un fel de lectie finald la o clasd de a opta. La
sfargit, dupd asemenea lectii, profesorii pri-
meau flori. Cand mi-am incheiat discursul,
care in esentd 1i indruma si-gi urmeze visul,
s-au apropiat de mine o fatd gi un bdiat, cu
un ghemotoc rogcat in mind. ,.Din partea
clasei®, au zis, §i eu am vizut ca ghemotocul
era o pisicutd de citeva siptimani... Nu m-a
ldsat inima sid-i refuz §i am luat pisica §i am
dus-o acasid, unde Nino a botezat-o imediat
HParnaie®, fiindcd provenea de la gcoali. Nu
am pdstrat-o, a ajuns la nagii nostri, care
aveau casd cu curte, §i a primit un nume mai
pisicesc, Stefti, dupd tenismena Steffi Graf.
Bénuiesc ¢4 ma iubeau g1 pe mine elevii, dar
din perioada in care am predat in invii-
mantul secundar predomind amintirile ne-
plicute, legate de directori si colegi absurzi.

.o . LS A o A
M.P.: Scrii poezie. In romand si in france-
zi. Cum te simti cind nu scrii?

L.I.: Parca inaintez prin lume legati la
ochi, adormiti. Lumea nu dobandeste con-
tur, culoare, miresme, decit atunci cind
scriu. Din nefericire, sunt destul de lungi
perioadele in care nu scriu, dar am invigat
sd am incredere, stiu cd acea clipd unicd va
veni. In ultima vreme, nu scriu prea des in
francezd, asta se intimpla mai ales cand
stiteam in Franta multd vreme.

M.PD.: Irepresibila tristete a versurilor tale...
Hm?

L.L.: Isi are sursa intr-o inadecvare funciara
la lumea in care triim, in al cirei set de va-
lori curente, idealuri etc. imi e tot mai greu
sd md regdsesc. Intr-un poem mai vechi ma
refeream la mine ca la un extraterestru
aruncat aici din intimplare, intr-o perpetui
agteptare a navei-mamd care si il recupere-
ze...

M.P.: Draga Letitia, poemele tale sint tra-
duse in francezi si in spaniold, dupi cite
§tiu eu. Spune-mi, te rog, cum ai trdit apa-
ritia volumelor tale de poeme in alte limbi?
Al avut cronici, comentarii? Care e tara,
europeand, presupun eu, in care ii merge
cel mai bine poeziei tale?

L.I.: Mi-au aparut patru carti in Franta si
una in Spania, plus cateva antologii, fiecare
fiindu-mi prilej de mare bucurie §i ocazio-
nand cronici favorabile. In Franta, una din
cartile mele a luat un premiu. Totusi, poezi-
el mele se pare ci ii merge mai bine in
Spania, si asta datoritd traducitorului meu,

* Letitia llea in fata portii lui Cioran de pe rue de
L’Odéon, 2005. Foto: M.P.

Xavier Montoliu Pauli, care face, in favoa-
rea literaturii romane, munca unei veritabi-
le institutii. Datoritd lui, am avut cronici,
lansari, lecturi etc. Ii exprim §i pe aceasta
cale recunostinga mea.

M.P.: Pentru tine a fost cu folos festiva-
lul-turneu Les Belles Etrangeres?

L.I.: Desigur. Datorita lui, mi-au aparut
nigte cirti in Franga si a fost o ocazie de a



testa pe viu, intr-un alt spatiu, prin lecturile
si dialogurile cu cititori foarte diversi, viabi-
litatea a ceea ce scriam la vremea respectiva.

M.P.: Si-acum — de ce nu mai cilitoresti?

L.I.: Dintr-un fel de inertie piguboasi,
care sper sd nu se fi instipanit definitiv.

M.P.: Opinii despre literatura romina azi?

L.1.: Ci nu e deloc o , literaturd mici“, am
avut ocazia si constat asta cu mai multe
ocazii, la diverse festivaluri internagionale la
care am participat, in Franta, Spania, Cana-
da... Cei cu care am vorbit stiau multe des-
pre noi §i opiniile lor erau extrem de favo-
rabile noud. Cum ne promoviam noi, asta e
alta poveste...

M..P.: Vorbeste-mi despre prietenii ti — co-
legi de facultate, studenti, soferi de taxi §i
aga mai departe... despre locul prietenilor
in viata ta, despre cel al dusmanilor...

L.I.: Colegii mei de liceu si de facultate
sunt in proportie de peste 90% stabiliti in
strdindtate, iar eu nu mai stiu prea multe
despre ei. Pistrez in schimb legitura cu
colegii de la a doua facultate, Limbi Mo-
derne Aplicate, pe care am terminat-o anul

trecut. In ce-i priveste pe studenti, exista in
fiecare generatie cativa care Imi scriu sau
imi telefoneazi de sirbitori si cu alte oca-
zii. Soferii de taxi? Apelez des la serviciile
lor, din lipsd de timp si fiindcd nu am voie
sd ridic greutdi mari. Asa am cunoscut o
persoand de mare calitate, Alex, care de
cdtiva ani e ,taximetristul meu preferat®, cu
care pot discuta absolut orice, politicd, lite-
raturd, muzica, $i la care apelez siptimanal.
Il pot numi prieten cu mina pe inimd. O
sd-t1 spun acum §i ce nu m-ai intrebat, des-
pre prietenii-scriitori. Viaga i-a triat §i in
clipa de fati se pot numira ugor pe degetele
unei singure maini: Marta, Andrei §i Fran-
cisko. Ei imi citesc textele, sunt lingd mine
cand sunt mai tristi decat de obicei sau
bucuroasi peste masurd, ce mai, tot timpul.
Sunt, fiecare in felul siu, niste oameni mi-
nunati i el ma fac sa md simt, prin prezen-
ta lor, fizicd sau pe mail, o norocoasi fird
pereche. Prietenii au un rol capital in viaga
mea, infloresc atunci cind mi cautd i mi
ofilesc daci vreunul uitd de mine mai multi
vreme. Dugmanii? Nu cred ci am prea
multi, poate vreun student cizut la examene,
poate vreun literat invidios pur si simplu...

M.P.: Vorbeste-mi despre autorii care-ti
plac tie — nu sunt neapdrat cei care imi plac
sl mie, poate.
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L.I.: Cel pe care 1i recitesc des sunt poetii
americani ai generatiei beat si poetii nostri
optzecisti. Dintre clasici, Rilke, Whitman,
Sylvia Plath... Romancieri: Scott Fitzge-
rald, sud-americanii... In ultima vreme, ci-
tesc multe cirti legate de Orient, budism,
zen, meditatie... sper sd fie o faza trecitoare
$i sa revin deplin la literatura.

M.P.: O zi perfectd din viata clinelui tau. O
zi perfectd din viata Letitiei.

L.I.: O zi perfecti din viata noastra? Cand
nimeni, nici mama, nici cdinele, nici eu nu
suntem bolnavi si stim toti trei in camera
mea. Tutu mai furd cite un ziar gi il face
praf si noi nu il certim. E un cocker spaniol
ndrivag, dar extrem de afectuos. Tandretea
si iubirea lui fard margini ne implinesc viata
mie $i mamei. Spunem amandoui ci el nici
nu e cline, ci ingerag... Mama mad intreaba
ce mai citesc pe internet sau ce a mai fost pe
la slujbd. Am momente privilegiate cu ea,
de multe ori ne ghicim gindurile, eu mi
pregitesc si fac sau si spun ceva §i exact
atunci ea face sau spune acelasi lucru. Ma-
ma e nemaipomeniti. De o bunitate iegitd
din comun, generoasd, plind de farmec...
sunt binecuvantatd ci o am langd mine. O
zi perfecta? O zi care trece lin, fird eveni-
mente nedorite. O zi in care citesc sau scriu
un poem bun. O zi in care ascult Leonard
Cohen sau Mark Knopfler pe siturate. Vezi
deci, nimic special. Am multe zile perfecte.

M.P.: Care este cea mai secretd §i plicuta
operatiune la care te dedai pe computerele
altora?

L.I.: Lucrind cu cuvintele de cAnd ma stiu,
am avut mereu nostalgia unei meserii ,,ma-
nuale®. S-a intdmplat sa fie lucrul cu com-
puterele, fiindcd acam multi ani aveam un
calculator care mereu diadea rateuri si, de
voie, de nevoie, am invitat sd il dreg singu-
rd. Apoi, cum spui, am trecut la calculatoa-
rele prietenilor. Cu timpul, a devenit o pa-
siune. Cind am putin timp, citesc articole
despre computere sau, pur si simplu, insta-
lez cite un program nou ca s vad ce gtie sa
facd. Imi place ci se vede din asta un rezul-
tat imediat, faptul ¢4, dupd interventia mea,
computerul merge. Uneori nu merge.

M.P.: La mine merge. ip multumesc.

L.I.: Si eu, dragd Marta.
[

Interviu realizat de
MARTA PETREU
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Intra muros

Stefan Bolea

SIMONA GrAzIA-Dima [y
este poetd (autoarea a

14 volume de poezie),
eseista, critic literar gi tra-
ducitoare. In volumul
Copac in cetate (Bucu-
resti: Editura Academiei
Romine, 2017), autoarea
ne propune o serie de ar-
ticole dedicate deopotri-
vi unor creatori romani — canonici ori con-
temporani — (Eminescu, Cioran, Bacovia,
Ion Pop, Gh. Grigurcu, G. Chifu etc.) si
strdini (Joyce, T. S. Eliot, Borges, P.
Ackroyd etc.). Analizele sunt limpezi si
pertinente, condeiul — sigur §i exersat, iar
cartea se citeste cu profit. Totusi, ca o ob-
servatie generald, persistd impresia cd eseis-
ta este prea respectuoasd fatd de obiectul
analizei sale (remarcim §i preponderenta
autorilor canonici, dar asta nu e neapdrat o
scuzd — si acegtia pot fi demitizati). Mai
mult, lipsesc insertiile personale: o mare
parte din eseuri sunt selfexplanatory, in
sensul cd romanele sau volumele de poezie
comentate sunt considerate, datoriti consa-
crdrii lor, ca posedind o validitate automa-
ta. Or, atunci cind sunt in prezenta unor
opere de artd, nu ma intereseazd numai au-
ra autorului, ci §i resemnificarea de critic a
importantei lor imanente: ce inseamni ele
pentru mine aici ¢t acum?

In afard de aceastd observatie generald,
mai am niste constatdri punctuale. Comen-
tariul dedicat interviului cioranian luat de
G. Liiceanu ar fi trebuit si fie succedat gi de
o analiza psihologicd mai amanuntitd (a se
vedea, de pildd, remarcile lui W. Kraus).
Respingerea schopenhauerismului lui Emi-
nescu in favoarea Vedantei dintr-un articol
este cel putin discutabila si aici eseistei 1 se
poate imputa critica pe care ea o aduce
Amitei Bhose din ,,Proza eminesciand prin
filtrul filosofiilor Indiei: ca vede o influ-
entd indiana directd, nemijlocitd in emine-
scianism. Cu posibila exceptie a lui Hume,
Schopenhauer este primul filosof care in-
troduce indianismul in filosofia occidenta-
14. Aga cum arati Nietzsche, filosofiei sale 1
se potriveste titlul de budism european
(potrivit pentru a caracteriza §i conceptia
discipolilor sii, Eminescu ori Mainlander).
E mai rezonabil sa credem ca Eminescu gi-a
imprumutat de la Schopenhauer Wel-
tanschanung-ul §i nu, precum indianigtii,
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direct de la sursd: si ne amintim cd Emi-
nescu nu cunostea temeinic sanscrita. Ana-
liza romanului Pontiful de H. Yvonne Stahl
(din ,,Zigzag in ceatd §i foc) ar fi putut fi
mai succintd, deoarece insdgi S. Grazia-Di-
ma recunoaste inconsistenta prozei comen-
tate. Dimpotrivd, recenziile dedicate stu-
diului Versiune si subversiune de Dan Cristea
sau volumului privind realismul magic de
Rodica Grigore (si ar mai fi exemple...)
sunt prea lapidare, sunt mai degrabd intro-
duceri (fard continuare).

In ciuda acestor aspecte, cartea are cAte-
va reugite certe. E inedit articolul
»Al-Hallag, poetul inimii spirituale®, o in-
cursiune izbutitd in mistica persand. Apre-
ciez gi textul dedicat poetulm William
Ross, desi poemul ,,Oran eile“ este palid in
romand (probabil §i in engleza). Foarte in-
teresante incursiunile in critica lui T.S.
Eliot si in inspirata sa revalorizare a poeti-
lor aga-zisi minori. Mi-a plicut, de aseme-
nea, textul dedicat lui Delacroix, unul din-
tre cele mai vii“ ale volumului. In
concluzie, cartea Copac in cetate ar fi avut
de castigat daca ar fi fost mai alertd si mai
,,sublectw““ in sens klerkcgaardlan de alt-
fel, si structura e putin prea previzibild,
prea ,,cuminte®. Dar calitatea scriiturii este
incontestabild, dupd cum e ldudabili varie-
tatea subiectelor abordate de autoare.

Surfer pe Styx

Stefan Bolea

agiator. 1962 (Tg.

Jiu: Ed. Miiastra,
2017), noul volum al lui
Nicolae Coande, repre-
zintd o rupere, prin vio-
lentele expresive i direc-
tetea stilului, fagd de
conceptia  meta-poeticd
din Nu m-au ldsat si conduc lumean, dar i o
continuare a vechilor obsesii sub alta for-
md. De pildd, tema megalomaniei este
schitatd cu ajutorul mitologiei solare: .,... se
face cd sint tocmai eu cel care cistigd la
sfargitul minunatei/ Aventuri premiul — o
cildtorie pe viatd cdtre soare ... (16); ,trag
soarele cu sfoara — ca pe balon.//“ (15)
»Grandoarea superioard omului®, de care
vorbea Jung intr-un context similar, se po-
triveste eului liric al lui Coande, care nu
incape in cimaga de fortd a misurii, care
sfsie norma procustiand cu dispret. Mega-
lomania este un simptom al inflatiei i de
multe ori Eul este ridicat la nivelul Sinelui.
Ceea ce are totusi un pret, pentru ci eleva-
tia la care este plasat Eul ridica problema
puterii: chiar sunt puternic, sau imi imagi-
nez asta?

De pilda, in poezia ,,Domnul Turner®,
Coande noteazi: ,Mana, orenda, dinamys,
charis m-au insotit ticute pe oriunde® (10).
Mana inseamnd putere, influentd sau auto-
ritate in cultura polineziana. Orendn este
un termen irochez pentru putere spirituald.
Dinamys (grafiat gresit, forma corectd fiind
Aynamis sau dbvogug) inseamnd putere §i
abilitate, iar charis — gragie si har. Punand
intre paranteze semnificagia spirituald a
celor patru termeni §i tindnd cont de faptul
ca trei dintre ei semnificd putere, ne intre-

bam dacd aceastd supraabundentd a puterii
nu ascunde, de fapt, o neliniste privind
pierderea ei (inclusiv a puterii poetice), ceea
ce ar constitui o anxietate teribili pentru
un creator insemnat. Aceastd tensiune din-
tre grandoare gi inferioritate dd o profunzi-
me tenebroasi i electricd volumului, indi-
cind faptul ci megalomania este doar o
mascid sub care se ascunde un soi de sapien-
tin samanicd §i cd pulsiunea puterii este
neinteligibild dacd o privim dintr-o per-
spectivd sociopoliticd: ,,Evenimentul azi
este of/ Incordati teroare, un soi de catifea
unde se cacd musca, grandoarea/ Unui cen-
taur obosit care se intinde si doarmi in
groapa tatdlui sau./“ (9); ,Am vizut oa-
meni ticuti care credeau ¢ pot stipini lu-
mea in vis/ O mind de oase la umbra celui
mai uscat copac din Paradis.//“ (11)

Or, megalomania ascunde melancolie si
aici Coande se apropie, prin ton, nu prin
formi, de pesimismul lui Eminescu din
Memento mori, poem care este §i evocat in
past1§a ,,Apus de zeitate.. (76) ,,Incepe
atunci cind uiti oamenii tot_;l iar vocea li se
pastreaza/ Intr-o frazi latini pe care am
auzit-o cindva in impecabila/ Pronuntie a
gurii tale .../ ... mortalia facta peribunt//“
(56-7). Poetul resimte oboseala secolelor
de nimicnicie, persiflarea unei eternititi
care nu are respect (ca si folosim un eufe-
mism) pentru demnitatea sau valoarea
umand (fie ea §i auctoriald): ... patul/
Unde cumingti dormim pinid la capit nici
morti nici vii nici parasiti nici imbratisati/
Estropiati §i caduci cum ar fi spus un rege
rdzboinic despre soldatii supravietuitori/
Spilati doar de flegma secolelor in care nu
vom exista...“ (18-9) Tonul siu aminteste,
uneori, de poezia Ozymandins a lui Shelley
(sau de formula celebri a lui Foucault din
Cuvintele si lucrurile): ,Vino peste noi nisi-
pule in valuri cit un om fird cap.. (60)
Coande devine atunci un fel de Macbeth
care contempld ,sfarsitul sfargitului®, ob-
servind cum moartea creste ca o iederi
peste cavoul umanitatii care nu poate inge-
lege ci lipsa de sens este temelia existentei:
»Life’s ... a tale/ Told by an idiot .../ Sig-
nifying nothing.“

Totusi, esenta volumului nu se ascunde
in deviatia spre eroism, in grandoare sau
autoritate, ori in evidentierea melancolicd a
nimicniciei §i a imposibilitagii intemeierii
unui sens, ci, incd din titlu §i din prima
poezie (,,Gesturi de curva®), in exploatarea
temei existentialiste a autenticitigii. Para-
frazdnd faimoasa ,,Au Lecteur” de Baude-
laire, Coande noteazi: ,,Sint un plagiator al
mortii dar §i tu esti un copist, cititorule
(8). Sentimentul pe care ni-l dd societatea
contemporand masificatd este cd toti sun-
tem copii fird model, suprafete fird pro-
funzime, misti fird chip. Repetind ,,ges-
turile ieftine ale viului® (9), pare ci suntem
consemnati intr-un tarc al conformismului,
intr-un lagir de concentrare al mediocrita-
tii. Identificarea cu masca este premiatd,
originalitatea sau exceptionalitatea — pena-
lizata. Exista, dupa cum aratd Sartre, ,,nu-
meroase precautii pentru a inchide omul in
ceea ce este. Ca §i cum am trdi In teama
continud si nu scape, si nu-gi depdseasca si
sd nu-gi inldture dintr-o datd conditia.

Conform lui Heidegger, avem la dispo-
zitie o modalitate privilegiatd de a trans-
gresa dictatura cotidiand a ,,impersonalului
s¢“ gl aceasta este intelegerea autenticd a fi-
intei-intru-moarte (Sein-zum-Tode). Sau, in



exprimarea lui Gary Cox, un exeget al
existentialismului: ,,Doar atunci cind isi di
seama cd ea este posibilitatea unicd a pro-
prei morti, o persoand inceteaza sa se trate-
ze pe sine insdgi drept copia celorlalti se-
meni“ Coande a asimilat toate aceste
precepte existentiale §i foloseste figura lui
Semyaza, ingerul cizut din Cartea lui
Enoh, pentru a le sublima: ,,Doresc sd mor
cu totul. Nu sint o copie a nimdnui $i nici
micar/ Tu care spui cd ne-ai ficut n-ai
dreptul sd ne judeci apoi — macar//“ (37).
Plagiatorul care s-a ,ndscut intr-o vreme
cind toti erau morti (80) este de fapt insur-
gentul care se revoltd impotriva clondrii
generalizate, impotriva conformismului
automat, impotriva natiei aplecate ,,demn
spre plicinte” (13), impotriva unui ,viitor
clidit din oase™ (75), impotriva cazanului
literar §i mediatic ,,unde se fabricd vise pen-
tru cretini delicagi“ (8). Asemenea lui Max
Stirner, eul liric al lui Coande poate si
spuni: ,Eu sunt propria mea specie, sunt
fird normi, fara lege, fira model.“

|
Intelectualul
sub vremi
Mircea Mot
RECENTUL vorLuMm al
criticului §i teoreti- IONVLAD
cianului literar Ion Vlad,
Dreapta §i necrutitonren
: v . . DREAPTA
maggistraturd o timpului. | g pepimitosmes
MAGISTRATURA

Scriitori, carti, confesiuni
(Cluj-Napoca:  Scoala
Ardeleani, 2017) insu-
meazd pagini confesive,
un pseudo-jurnal de ca-
litorie §i comentarii per-
tinente la cdrti de poezie, criticd literard
sau de proza publicate in diferite reviste
literare.

Desi sta sub semnul timpului inteles ca
sever judecdtor al evenimentelor si al scri-
sului, volumul profesorului Ion Vlad nu
contine ceea ce se ingelege in mod curent
prin pagini cu caracter memorialistic. Au-
torul mirturiseste, de altfel, cd refuzi sa
scrie memorii absolut convins fiind, pe
urmele unui G. Cilinescu, ci ,,memorii
scriu numai cei care vor sa fie vazuti sub
lumina favorabild a lustrelor”. In aseme-
nea situatie, lui Jon Vlad nu-i riméne de-
cit si caute esentialul unei epoci incer-
cand, obiectiv, si-i fixeze reperele. Autorul
trece peste evenimente nesemnificative ori
peste gesturi de circumstantd, pentru a
face din ideea de valoare autenticul reper
al unei existente. Poate ci ar trebui nu atit
sd rememordm, considerd pe bund drepta-
te profesorul Ion Vlad, cat, mai ales, s
retriim, dupd mai bine de douid deceni,
»un timp al conspiratiei in favoarea valo-
rii“. O conspiratie, subliniazi autorul, care
a implicat in acelagi timp scriitori, editori
s1, de ce nu?, chiar cenzori. Si exemple
sunt destule! Tocmai de aceea, Ion Viad
insistd nu atit asupra consemndrii unor
fapte, inevitabil subiective, cat, mai ales,
asupra nevoii de a se reexamina lucid si
echidistant realitatea Timpului (majuscula
i1 apartine Profesorului), in afara simplifi-
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cirilor ori a etichetdrilor superficiale si
partizane.

Intr-un pseudo-jurnal de calitorie (Lx-
miini caldtoare), pe care autorul nu este de-
loc dispus si-1 accepte ca pe un ,simplu si
grabit itinerar®, Ion Vlad asociazi spatiul
geografic spatiului cultural, in pagini ce
tradeaza ispita caligrafiei literare. Profeso-
rul opteazi de fapt pentru o cilitorie initi-
aticd, avand particularititi cu totul aparte,
catd vreme spapul este aproape de fiecare
datd descoperit in lumina Cartii, a Operei
ca univers autarhic, a acelei opere mereu
agteptate $i mereu dorite pentru a demateri-
aliza o realitate prozaic geografici. In cuta-
re loc, ,soarele ne inviluia avertizAndu-ne
precum in Desertul tiatarilor, opera lui Dino
Buzzati, cd — poate — primejdia unor noi
valuri de cildreti n-a incetat™. Fascinat de
Hluminile magice® §i necunoscute de cei
neinitiati, calitorul trece de la spatiul real
la cel imaginar, al Cartii, acolo unde, dupi
cum intuia un Georges Poulet, nu mai ra-
mine nimic valabil din experienta realului.
Scriitorului Ion Vlad ii place starea de reve-
rie, care tempereazd contururile geografi-
ce, abandonandu-se cu o reali voluptate
acesteia. Semnificativa in sensul acesta este
vizita la castelul Kronborg (Elsinore): ,,As-
tept cu infrigurare intilnirea cu semnele
indelebilei istorii tragice a pringului Ham-
let. Suntem la Helsingor, Castelul
Kronborg (Elsinore), iar portul vibreaza
printre culorile irizate ale apelor, transmi-
tand, parcd, un zvon indepirtat; treptat
castelul se metamorfozeazi in istorie §1 in
migcarea santinelelor; noaptea pregiteste
aparitia lui Hamlet“. Intelectualul de mare
finete Ion Vlad este sedus de felul in care
Cartea recupereazi spatiul real. Locurile
asupra cdrora cartea gi-a pus definitiv am-
prenta in timpul de gratie la care autorul
are un privilegiat acces cuceresc i capitd
ceva magic, sfidind, pand la urmi, timpul
§l necrutdtoarea sa magistraturd: ,,Privim
cucerigi de maypia locurilor, retrdim treptat
sumbra desfasurare a «spectacolului». Tra-
gedia s-a petrecut parcd aici, suntem defi-
nitiv cuceripi de migcarea (ritmurile) trage-
diei shakespeariene, ascultim #nfioragi
ritmurile unor opere nemuritoare unde
hybrisul urmeazi preceptele tragediei anti-

< (s.n.).

Dreapta si necrutitoaren mayyistraturd a
timpului este, in egala masurd, cartea unui
autor a cdrui vocatie a constructiei teoreti-
ce se concretizeaza (§i) aici in pagini abso-
lut notabile. Ion Vlad citeste cirtile cu
ochiul unui teoretician al literaturii, ceea ce
nu inseamnd, insd, cd este dispus si sacrifi-
ce opera, reducand-o la un tipar ce trimite
spre momentul ei generic. Exemplar in
acest sens rimdne scurtul studiu despre
Mario Vargas Llosa, Mario Vargas Llosa —
eterna maygie a povestirii, unde conceptul
tinde sa ia inigiativa §i sd-gi aroge rolul de
protagonist in text. Povestirea devine une-
ori orgolioasd, autoritard, pretinzand si i se
acorde toatd atentia, cu convingerea, moti-
vatd de altfel, ci substanta romanesci se
organizeazd In ultima instantd dupi pro-
pria ritmica. (,,Proza e compusa dupi rit-
mica implacabild a povestirii“.) Conceptul
este plin de dinamism in scrisul Iui Ion
Vlad, cel care, dupd cum bine se stie, in
urmd cu ani a publicat o carte de referingd
despre destinul acestei structuri epice. La
Faulkner, ,,povestirea e un frecvent recurs
la Memorie®, in vreme ce la Llosa ,,povesti-

rea Infringe uitarea“. Existi secvente in
care demersul criticului lasd impresia unei
radiografii ce surprinde scheletul ca garan-
tie a soliditdtii corpului fragil, uitand, cel
putin pentru un moment, prezenta cirnii.
Totul, insd, pentru a pregiti sau pentru a
amina neretinuta plicere a comentariului
ce tradeaza un subtil eseist. Ion Vlad des-
chide atent perspective spre profunzimea
operei, descoperind sau inventind creator
(printr-o legitima complicitate cu textul)
semnificatii pe care le fixeazi printr-o ex-
presiec adecvatd: ,Eroii lui Faulkner din
Absalom! Absalom 1 din Zgomotul si furia
sunt anticipati in Sanctuar (1925), unde
bordelul e spatiul stigmatizirii §i al ispasirii
pécatului; dostoievskianul faulknerian se
metamorfozeazd in experiente epice de o
mare intensitate (Temple din Sanctuar ¢
obligatd, in virtutea unei erori tragice, sa
accepte recluziunea intr-un bordel). In
Casa verde, Llosa imagineazd un bordel,
teritoriu al aliendrii §i al sacrificiului; e un
spatiu mitic, dizolvant pentru fiinte con-
damnate®. Obscrvagiile sunt valabile i
pentru felul in care autorul citeste proza lui
Faulkner (In pinuturile divuite lumii de
William Faulkner), unde ispita teoretizirii
s1 supralicitarea povestirii ca nucleu se aso-
ciazd deosebitei capacitdti a autorului de a
descifra sezume si de a transcrie sensuri pro-
funde ale operei marelui prozator.

Criticul literar este prezent in volum in
primul rand prin intuitia valorii, fiind per-
fect indreptatit si scrie despre Ileana Ma-
lincioiu ca despre un ,mare creator®. Ion
Vlad este pe deplin constient, insd, de
conditia severd a comentariului critic, ce
presupune anumite canoane §i care pretin-
de o supunere neconditionati: ,,Am dorit
sd md supun conditiilor consacrate ale co-
mentariului critic, marturiseste Ion Vlad,
care nu pare sd se simtd tocmai in largul siu
in aceasta constrangere: ,,Mi-e greu si ur-
mez in totul acest statut®, motivul fiind
prictenia, pe care un critic consacrat si
»profesionist nu are deloc dreptul s o in-
voce. Tocmai de aceea autorul preferd si
scrie ,,dincolo de natura discursului critic®,
dar pe care-] are totusi in vedere. Daca pri-
etenia Ilenei Mildncioiu pare sd punid sub
semnul intrebdrii specificul demersului
critic, nu este cazul in situatia paginilor
dedicate lui Horia Bidescu (unde demersul
critic acceptd, generos, spectacolul specific
comentariului lui Ion Vlad), ori lui Stefan
Manasia, 1n acest caz profesorul Ion Vlad
dovedind o mobilitate cu totul deosebiti,
ce-1 permite sd recepteze poezia dincolo de
»mode si timp™.

Dreapta si necrugdatoaren maygistraturd a
timpului (a saptesprezecea carte publicatd
de autor, dupd cum aflu dintr-o recenzie)
devine cu atit mai semnificativd cu cat
constituie un argument in plus pentru pro-
funzimea §i complexitatea unei personali-
tdti literare de referintd.
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Dan Gulea

COMBINAND DISCURSUL
jurnalistic cu alte cé-
teva tipuri de discurs, in
special din spatiul public,
Elena Vliddreanu (bamni.
muncd. timp liber., Bucu-
resti: Nemira, Colectia
Vorpal, 2017) scric cu | §
patos despre conditia ar-
tistului in societatea de consum, obligat si
traiasci mai degrabd umil decat normal,
mai degrabd modest decat decent.

In ciuda a nenumirate sentimente si
incerciri, gata si faci acele compromisuri
necesare, gata si renunte, deci, la parti bu-
ne din identitatea sa, vocea lirica realizeaza
cd aceste ceddri nu valoreaza mare lucru:
»J1 ce pot face eu cu un compromis? / Pot
sd-mi umplu frigiderul cu bunistare? / Pot
sd vid un spectacol la national sau si-mi iau
o pereche de pantofi? / Ce se poate face in
general cu un compromis?“

In cuvinte nervoase, insi cu o alurd mai
degrabi teoreticd (in raport, de pildd, cu
discursul Medeei Iancu, mult mai vitriolant
fatd de zona de confort a societitii), Elena
Vlidireanu face portretul unei familii
standard, aga cum este perpetuatd de socie-
tate: ,,La gradinitd, printre altele, fiici-mea
invatd: / Tata merge la birou de dimineata
pani seara / El face banii. / Bunica imi ci-
teste povesti §i deseneazi cu mine. / Ea imi
face educatia. / Mama poartd sorg sl std la
bucitirie. / Ea imi face méncarea gi imi
spald vasele. / Eu sunt o printesd, cind mi
fac mare nu vreau si fiu ca mama.”

Astfel, bani. munci. timp liber., inevitabila
triadd a veacului, este o colectie de discursuri
publice despre munci la feminin, care se re-
duc inevitabil la discursul misogin din lumea
roméneascd: despre anumite meserii la care
femeile nu pot accede (neurochirurgia, a
afirmat recent un senator roman), despre
cﬁ§tigurile din tenisul feminin, mai mici de-
cat cele din cel masculin (controversa Halep),
despre Artist §i casnica cu copii, despre tim-
pul liber, rizboiul elite (care muncesc ) vs
asistai sociali (care nu muncesc) — de multd,
prea multd vreme clisee ale discursului pu-
blic. Un discurs care invadeaza intimitatea —
o aratd ready-made-urile in care autoarea
decupeaza din propriile texte functionale cu
care s-a confruntat de-a lungul timpului:
aplicatii pentru burse, rezidente, invitatii la
evenimente culturale, la scrierea unor volu-
me colective. Gestul nu e asumat pand la ca-
pdt, pentru ci ultima pagind a volumului
este un disclaimer, unde se poate citi:
LAceasti este o carte de literaturd. In carte
sunt situatii asemdnatoare unor intimplari
reale, dar scopul folosirii lor este din motive
strict literare®. Cu alte cuvinte, autoarea in-
cearcd si ghideze lectura, si salveze, pe cit
posibil, interpretarea, sd evite posibile colizi-
uni juridice, fapt perfect justificabil.

ELENA
VEADAREANL

COSMINA Morosan, aka Morfolina pe ca-
nalul sidu youtube, este un artist experi-
mental, in felul in care Chris Tanasescu
(Margento) isi interpreta, acum 10-15 ani,
poemele cu muzica de la Abis sau Einueia.
»Eseul politic  beatitudine al Cosminei
Morosan (beatitudine (eseu politic), Bucuresti:
Nemira, Colectia Vorpal, 2017) scapa insa
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programatic interpretari- :
lor sau incadririlor; este o i
poezie ce se declar ,,umi-
lind mantalele middle-
classului®; imbibata de ex-
perimente lexicale (cu
ajutorul englezei internati-
onale) si de calcuri (varzi- §
luiti, lwmina  hiperturatd, :
superbine, ajustind codurile tuturor — exemple
dintr-un singur text, ,,...din adorati la curs
despre Confesiuni®).

Aerul avangardei este aproape irecog-
noscibil; totugi, in ,,Hada“, poemul din fi-
nal, autoconfesiv, autoarea se mirturiseste
»0 Moma de la Dorohoi“, pentru a spune
apol, ironic: ,,Alege avangardu, / cuminteste
leopardu®. Dorohoi — locul unde au apérut
primele numere din revista #mz (cu Sasa
Pani, Stefan Roll, Ilarie Voronca, Geo Bog-
za, Brauner sau Maxy) — dar si oragul natal al
autoarei; sau ,,leopardu®, o posibila trimitere
la ,,Jimba leoparda®, in care Virgil Teodores-
cu, din Grupul suprarealist romén, isi desfa-
sura experimentele sale poetice. Nu poate fi
insd negat tonul ironic al acestui distih,
chiar autoironic, din moment ce ultima pro-
pozitie din ,,octogonul beatitudinii®, ce in-
cheie volumul, proclama fara drept de apel:
,Niciodati odihni, niciodati entertaiment*.

Poemele Cosminei Morogan scriu un text
dificil, aproape hermetic, la care cititorul tre-
buie sa participe intens; poate f1 uneori inutil,
dupa cum spune Svetlana Carstean (coordo-
natoarea colectiei in care a aparut volumul):
»iN era post, nu ciutati sensul, mai ales nu ca-
utati sa intelegeti. Intre ,alurd unknown®,
»pandesc un bigger plan si-s better, , la gard
te intdmpind low-ul*, ,dialoguri intre pasti-
lagi, ,,smoothnessul pervers al gindurilor®,
»samples de bucitirioard®, ,cel mai dark
personaj” — pentru a da citeva exemple de ti-
tluri de poeme — nigte , insights de la flordrea-

sd“ joacd pe unele dintre rolurile pe care poe-
ta le poate avea: ,,Sunt infirmiera ta artistd. /
Magiciana de grotd. / Alchimista trashy.
Urmele scepticismului (,Nu existd viagd pri-
vatd, «probleme de familie», / toti suntem
oarecum conectati“) gripeaza din cind in
cand poemul, parte a unui scenariu unde ni-
mic nu este lisat la intAmplare.

Variantd de videodiscurs, actuala beati-
tudine este o alternativi §i un pas sau, mi-
car, o jumitate de pas catre lumea academi-
cd, din afara youtube-ului, cu atit mai
interesantd cu ct artistii de avangardi nu
ies decat rareori din enclavele lor.

-

Monseniorul
OcTAvVIAN BARLEA
si exilul romanesc

Cristian Vasile

(:INE RASFOIESTE 1m-
presionanta enciclo-

pedie a exilului literar
romanesc datorata regre-
tatului Florin Manolescu
intilneste frecvent in pa-
ginile sale referiri consis-
tente la institutii cultura-
le prestigioase precum

OCTAVIAN BARLEA

Societatea Academici Roméni gi Academia
Romiéno-Americand de Arte i Stiinge.
Aceste organizatii l-au avut ca presedinte si
fondator pe monseniorul Octavian Birlea,
prelat greco-catolic care s-a identificat, in-
sd, cu destinul intregului exil, aga cum su-
gereazd si titlul volumului realizat de
Ioan-Irineu Fircag, lansat la salonul Gau-
deamus din noiembrie 2017 — Omul tutu-
ror. Monseniorul Octavian Béviea si patimivi-
le exilului vomdnesc, 1946-1978 (Editura
Vremea, Bucuresti, 2017, 464 p.).

Cu toate cd a fost vorba despre o munca
de mai bine de 10 ani, uncori de detectiv,
de reconstituire a unui puzzle, onestitatea
academicd a parintelui Ioan-Irineu Fircag il
determind si afirme ci nu i§i asum3 merite-
le desavargirii unei monografii complete.
Este insd o carte esentiald despre o perso-
nalitate (nu doar ecleziasticd, ci §i cultura-
13), o Biserica, despre exil §i infrastructura
sa culturald §i de cercetare, cu referiri la
publicatii importante, precum i la polemi-
cile i frimantirile din sdnul comunitigilor
diasporei romanesti. Cele sase capitole ale
lucrdrii urmdresc reconstituirea biografiei
lui Octavian Barlea de la primii ani ai for-
mdrii spirituale (in satul natal, la Blaj §i
Roma) pana in 1978 (atunci cind prelatul
a revenit la Miinchen, in calitate de condu-
citor al Misiunii Roméne Unite din RDG).
Riénd pe rind, sunt analizate peregrinirile
monseniorului Bérlea de la Roma in Aus-
tria §si Germania, in Franta, precum si
pendulirile intre Roma i Miinchen, intre
Europa §i America de nord (intre 1973 si
1977 Octavian Birlea a fost vizitator apos-
tolic pentru romanii uniti din Statele Unite
ale Americii). Este lucrarea unui erudit,
care se intimpld s fie §i cleric, paroh la
Miinchen in cadrul Misiunii Romane Uni-
te, succesor al monseniorului Octavian
Bérlea. Ioan-Irineu Fircag a cercetat cel
putin patru-cinci arhive importante din
exil §i din tard reugind sd ducd la bun sfarsit
o operd de restituire in care gi-a folosit abi-
litdtile de istoric, teolog si chiar sociolog al
religiilor atent atit la schimbdrile din lumea
ecleziastici (Conciliul Vatican 11), cit si din
societatea occidentala.

Ne-a atras atentia mai ales capitolul 4,
care trateazi pe larg istoria Societdfii Aca-
demice Romane (sAR), infiintati la Roma
in anul 1957, poate unul dintre cele mai
importante foruri culturale ale exilului,
despre care autorul scrie ci ,in intentiile
fondatorului, sar nu trebuia si fie doar o
formd de «rezistenta prin cultura» la regi-
mul comunist din Romania, ci §i un punct
de intilnire al celor doud Biserici roma-
nesti, in vederea refacerii comuniunii de-
pline. Dupd pirerea monseniorului Barlea,
intdlnirea pe tirdm cultural avea rolul de a
pregiti intilnirea pe tirim teologic. Con-
ciliul Vatican 11 [desfisurat intre 1962 si
1965, n.n.] l-a intdrit in aceasta convingere
(p- 17). Pribegia lui Octavian Barlea in anii
1950 si 1960 de la Paris la Roma si de la
Roma la Miinchen a fost provocati indeo-
sebi din cauza marii neimpliniri reprezen-
tate de esecul instituirii in ,,lumea liberd“ a
unei adevirate episcopii, pdstoritd de un
episcop (p. 16), nu doar de un ,vizitator
apostolic®.

Cel mai delicat subiect abordat in vo-
lum este acela al ,,colaborationismului® pa-
rintelui Octavian Birlea (v. capitolul 5, In-
tre Ostpolitik-ul vatican si Biserica Romidni
Umnitd), inserat deja in unele lucriri de isto-



rie — o temd care a apdrut, insd, mai demult,
fiind alimentati §i de vizita monseniorului
in Romania comunisti, in martie 1977 la
invitagia controversatei Asociagii ,,Roméi-
nia“ (atunci cdnd prelatul roman unit gi-a
reintalnit — dupd decenii — fratele, reputatul
folclorist Ovidiu Birlea). Delimitindu-se de
unii cercetitori precum Carmen Ionela
Banta, Ioan-Irineu Fircag este de parere cd
actiunile monseniorului Octavian Barlea
din anii 1968-1978 nu ar trebui privite
numai prin prisma dosarelor de la Securita-
te — unde apare drept sursa ,,Barbino, do-
cumente ce fac din el un soi de triditor al
cauzei greco-catolice —, ci ¢i din perspectiva
O:i;polmk ului vatican care a incurajat anu-
mite incercari de a recupera un ,,spatiu vital
suficient, daca nu satisfacitor pentru Bise-
rica Romand Unitd in conditiile represive
existente in tard (p. 376).

Orientarea conciliantd de politici exter-
nd a Sfantului Scaun l-a silit §i pe Octavian
Barlea la ajustdri de pozitie fatd de autoriti-
tile comuniste de la Bucuresti. Aceasti
aparentd pliere pe interesele puterii — inclu-
siv prin acceptarea implicdrii in actiunile de
combatere a iredentismului maghiar — nu a
condus la rezultate notabile pentru Biserica
Roménd Unitd din tari, condamnati in
continuare la o existentd subterand; de
altfel, in Roménia, intre 8 si 23 martie
1977, cAt a durat vizita sa, lui Octavian
Barlea nu i s-a permis nici macar si se intl-
neascd cu episcopii greco-catolici din clan-
destinitate. Singurul rezultat palpabil a fost
revederea fratelui siu, folcloristul Ovidiu
Birlea, personaj secundar al cirtii, pentru
ani buni aflat in prizonierat in URSS i deve-
nit ulterior, in deceniul sase, sef de sectie la
Institutul de Folclor.

Ovidiu Birlea a ascuns in autobiografii-
le sale din anii 1950 faptul ci este frate cu
prelatul de la Vatican (probabil §i ortogra-
fierea numelui, cu 7, a ficut parte din aceas-
td strategie de camuflare menitd sd prevind
o intrare in colimatorul comunist al repre-
siunii). Desi fusese foarte discret, Securita-
tea a aflat totugi de relatia de rudenie §i a
considerat extrem de suspect faptul ci cer-
cetdtorul de la Institutul de Folclor a tiinu-
it acest element de biografie. Dupd cum se
stie, odatd cu instipinirea regimului co-
munist §i a legislagiei sale represive, in
1948, a intra in contact cu striinitatea, cu
Vaticanul, fird medierea autorititilor, de-
venise o culpd penald, ce se putea usor
transforma in acuzatie de spionaj, de trada-
re g.a.m.d. Politia secretd a elaborat planuri
de misuri privind interceptarea oricdror
posibile legituri intre cei doi frati, in pri-
mul rind a corespondentei. A urmat si un
efort considerabil al Securititii att pentru
a infiltra pe cineva (un agent trimis de la
Bucuresti) in preajma lui Octavian Barlea,
cat §i pentru a testa loialitatea fatd de ordn-
duirea politicd a lui Ovidiu Birlea. Totusi,
atunci cAnd a fost incercat, adicd ,testat™,
ademenit de Securitate si igi contacteze
fratele, prin agentii special pregititi, folclo-
ristul Ovidiu Birlea a refuzat in mod pru-
dent si ia legatura cu ruda sa de la Miinchen
§1 Vatican. Prin urmare, politia secretd nu a
avut nicio dovada palpabild ca Ovidiu Bir-
lea ar inlesni actiuni de ,,spionaj“, realitate
care l-a salvat pe reputatul savant umanist
de un previzibil sfarsit in universul concen-
tragionar.

Este meritul lui Ioan-Irineu Farcas cd,
evocandu-l pe mons. Octavian Barlea, a

staruit §i asupra fratelui siu, un cirturar
cumva neglijat de istoriografia romaneasca,
poate mai generoasd cu marele rival folclo-
rist, profesorul Mihai Pop. Cartea périnte-
lui Fircas scoate la lumind intr-un mod
documentat un personaj fascinant — inte-
lectual si cleric deopotriva — cu merite cul-
turale exceptionale in exil, firi a ocoli
controversele din jurul sau.

Descoperirea
expresionismului

Constantin Cublesan

CU TOATE cd se vorbeg-
te azi de o generatie
saizecistd, judecatd oare-
cum in bloc, avandu-se in
vedere impulsul puternic
(nu putem vorbi, totusi,
de un program estetic) de
innoire a mijloacelor de
expresie artisticd, debor-
dind metoda realismului
socialist, avem de-a face cu o tandrd pleiadd
de scriitori care impuneau, fiecare in parte,
in felul siu, o individualitate marcanta.
Desi — mi refer la poezie — acegtia se cunos-
teau intre ei, isi cunogteau creatiile, unii
erau chiar prieteni, buni tovarisi de barica-
di (ca sd preiau o expresie tipicd acelor ani,
a limbajului de lemn), fiecare se individua-
liza diferentiat, raportat la restul congene-
rilor. Tlustrativd in acest sens este Colectia
,Luceafarul a E.P.L., in care au debutat
editorial aproape toti acestia, critica literard
acordandu-le atentie aparte, entuziasmatd
de-a dreptul. Dar, Nichita Stinescu scria
intr-un fel, Cezar Baltag in alt fel, Ilie Con-
stantin de asemenea, Grigore Hagiu, Petre
Stoica, Ion Gheorghe, Florin Mugur, Ma-
rin Sorescu, Constanta Buzea g.c.l. impu-
nand trasee lirice diferite, distincte. Intre
acestia o aflim i pe Gabriela Melinescu,
care debuta, ca elevi, in revista ,,.Luceafi-
rul® (1959) si editorial, ca studenti la Filo-
logia bucuresteand, in 1965 (Ceremonie de
sarnd). Exultdnd triiri erotice, oarecum
infantile, cu o pasionalitate nonsalantd, ti-
mida totusi, se impune prin discursul frust,
caracterizat in totul de timbrul candid al
sinceritdtii (Un paralelism cu versurile de
debut ale Mariei Banug, inainte de rizboi,
n-ar fi lipsit de interes, punandu-se astfel in
evidentd tocmai diferenta fundamentald a
celor doud poete in denuntul primilor fiori
emotionali feminini, mai insinuat, ca si zic
aga, din lirica Gabrielei Melinescu, mult
mai discretd §i de aceea mai elegant—coplla-
reascd: ,,Eu nu-i vedeam, 1i auzeam rizand/
Biietii fluierau frumos pe stradd./ Rufe
spilam, in curte, sub un pom/ si fricd imi
era c-or sd mi vadd./ Simgeam cum infioard
drumul,/ iubeam si pietrele pe care ei cil-
cau./ Pe garduri aplecati ca peste umeri/
abia-nfloritii trandafiri ardeau./, Umezi
mi-erau ca la salbiticiune ochii.../ Pe sirma
vantul cuprindea in dans/ mijlocul stramt
al unei rochii“ — Cenugereasa). Intimplarea
a facut ca in acei ani ‘60 sa-1 intalneasci pe
Miron Radu Paraschivescu care, ambitio-
nat in a patrona tinerele talente, o tuteleazi
oarecum, stimulindu-i verbul frust, colorat

cu picanterii, din care vor rezulta citeva
(nu putine) poeme pitoresti, cu tentd bala-
desca, incluse in ciclul Saisprezece ani ochi
negri: ,JLaudati pe cintireata losefina,/ vie
ieri,/ rea si surdd la-mbieri/ cilca in local/
cu zulufii de zambild/ peste greata voastra,
peste sild.// Ca un mar pe o tipsie/ venea
legianandu-gi/ bucile de iasomie,/ voalul fis-
ctichiu cddea/ de pe umeri ca un leg/ lenea
¢i purta/ picioarele cu mesi.//“ (Cantirenpa
Iosefina), rezonand tematic §i melodic cu
Cﬂnmgle tiganesti ale mentorului. In 1964,
o intalneste Nichita Stianescu, intre ei ince-
pand (si va dura aproape un deceniu) o dra-
maticd, dar fericitd relagie eroticd, reflectatd
benefic in evolutia poeticd a Gabrielei Me-
linescu. Nu scrie in maniera stinesciani,
dar creatia sa dobandeste o alti altitudine,
incercand abstractizdri in expresie §i mi-
zand pe o spiritualizare a atitudinilor, an-
corand — spune Jon Pop — ,intr-un teritoriu
esential (...) imbogatindu-se cu un fel de
aurd tragicd“. E, de fapt, metaforizarea an-
gajatd pe linia expreswmsmulul manieri
pe care §i-o apropie din ce in ce mai mult,
simtind-o ca rezonand propriilor 1nc11na§11
emotionale §i viziunii In care percepe
de-acum universul misterial al umanitatii.
Fantasticul si grotescul isi fac tot mai mult
loc in poemele sale:,,Numai foarte galbena
fatd/ cu doua bile ude fixata/ in pielea nea-
grd care se migcd/ stie ci vine vremea in
trupul meu dublati/ cand calului ii vine sa
se spanzure...// Stipinul umbld pe maluri
mut/ cu umbra calului lovind in gand/ im-
pins de nimeni trupul siu/ se-aude-n urma
lui cizand.// Si se preface ci existi/ in lem-
ne §i in frunze nechezand/ tulbure calul il
tesald gi-l loveste/ si vine deodatd vremea
cind/ calului i vine si se spAnzure® (Cind
vine vremen). Lirismul devine evocator, in-
sinuat biografic, poeta sondand zone ale
unor trdiri mistice intr-o ritualicd religioa-
sd: ,,It1 mai aduci aminte/ cum veneai cu
mama in biserica frumoasi,/ pe cind erai
nevinovat copil/ inganand rugiciuni din-
tr-o carte roasi...// Si se roteau in umbri
mirodenii/ si o durere zburitoare sferic,/
un dialog nepisitor purtam/ cu cineva din
intuneric.// Si rezematd de peretele pictat/
frageda, scoasd din minti, aproape nebuni/
plingind, cd pentru mine niciodati/ nu va
veni o veste bund.// Si-n locul gurii un plisc
rogu migcam/ in locul bratelor o gheara ri-
coroasd/ pe cand eram nevinovat copil/ in-
ganind rugiciuni dintr-o carte groasi®
(Capul negru, dingii ascutigi). Halourt reli-
gioase inviluie simboluri mistice, evocarea
unor teme mitologice se cupleazi spectacu-
los intr-un univers fantastic, rational to-
tugi, emotia poeticd vine dintr-o receptare
lduntricd, profunda, a realitatilor lumii in-
conjuritoare descrisd oarecum mairturisi-
tor, retriind infioratd experiente ancestrale
din umanitate: ,,Te cheama asa §i aga, pot
sd-ti spun oricum,/ in fiecare zi faci un ou
de diamant./ Din pantecul tdu ies profetii/
in fiecare dimineatd/ spunindu-ne ci s-a
niscut lumea.// Daci vid intr-un copac un
cuib de pasdre/ stiu ca esti tu, tu!/ Asa lu-
cios e oul tiu/ incit mi-e mild sd pun méina
pe dansul,/“ (Eva, adici viata).

Cu oarecare brutalitate se rupe relatia,
ce pdrea atait de durabili, cu Nichita
Stanescu, cunoscandu-1 pe René Coeckel-
berghs, un editor din Stockholm (,,A fost o
intalnire fericitd, un hazard fericit ci l-am
cunoscut — spune Gabriela Melinescu
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intr-un interviu acordat Martei Petreu,
pentru revista ,Apostrof™ /nr. 10, 1997/ -
Cred ci eu n-ag putea iubi niciodata o per-
soand care nu are legiturd cu literatura.
Viata mea trebuie — viata mea intimd, deci
— trebuie sd fie implicata in pasiunea pentru
literatura®). Pleacd in Suedia, unde conti-
nud, o vreme, si scriec in limba romani,
invitand apoi pe-ncetul si limba suedezi
(»citeam, de exemplu, citeam Biblin /.../
pentru ci era un text cunoscut de mine.
Unele parti din el le stiam pe de rost.
Aveam impresia ci gtiu suedeza pentru ci
ingelegeam din context cuvintele necunos-
cute /.../ Biblia este modelul meu literar® —
din acelagi interviu), devenind curind o
scriitoare bilingva.

In Romania publicase mai multe volu-
me de poezie (Ceremonie de inrni, 1965;
Fiingele abstracte, 1966, Interiorul legii,
1968; Boaln de origine divind, 1970; Juri-
mintul de sardcie, castitate §i supunere, 1972,
la care se adauga Impotriva celui drag, 1975;
Casa de fum, 1982; Oglinda femeii, 1985,
apoi, dupd 1989, Lumini din lwmind,
1993), devenind cunoscuti si ca poetd de
limbad suedezd prin volumele: Den be-
fruktande guden (Dumnezeul fecund),
1977; Lagnens fader (Tatil minciunii),
1977, Talamodets barn (Copiil ribdirii),
1979; Vargarnas himiafiivd (Lupii urcd in
cer), 1981; Gatans drottning (Regina stri-
zii), 1988; Fagelmannen (Omul pasire),
19915 Ljus mot ljus (Lumind spre lumind),
1993; Ruggningar (Schimbarea penelor),
1998 §1 doua romane: Hemma utomlands
(Acasi in striinitate), 2003. In acelasi an,
Gabrielei Melinescu i se decerneaza pre-
miul ,,De Nio* al Academiei); Mamma som
Gud (Mama ca Dumnezeu), 2010, roman
pentru care este distinsd cu Premiul ,,Al-
bert Bonniers Stipendiefond®.

Pe langd scriitorii francezi preferati,
cunoscuti inci din tard: Rabelais, Baude-
laire §.a., descoperd acum tulburitoarea
operd expresionista a lui Strindberg (,,Par-
tea de mister care va fi elucidatd cu tim-
pul®), si care va deveni un veritabil reper
pentru creatia sa.

O extrem de bine articulati selectie din
opera poeticd a acesteia, realizeazd Ileana
Milincioiu pentru o colectie de sub egida
Editurii Academiei Roméne: Gabriela Me-
linescu, O sutd si una de poezii (Antologarea
poeziilor si selectia reperelor critice de
Ileana Milincioiu. Cu un text introductiv
de Mircea Martin, doud convorbiri ale au-
toarei cu Marta Petreu si o postfatd de Ion
Pop. Editura Academiei Romane, Bucu-
resti, 2016).

Poezia Gabrielei Melinescu are ,,0 mis-
care ceremonioasi, o feminitate fireasci, o
noblete nelipsiti de gigilnicie” (Mircea
Martin). E pugin nostalgica insi, mai mult
discursivi in denuntul emotionant al triirii
stdrilor/ideilor metafizice, interogativd in
fata marilor dileme existentiale (,Am
onoarea de a trdi in splendoarea lumii/ i
nu am fricd de rdul gust./ Diavole, mi iu-
besti tu?“ — Diavole, mdi iubesti tu?), culti-
vand imagini metaforizate in regim fantas-
tic, cu apel la o mitologie arhaici, a
fatalitagii sacrificiale. Presentimentul mor-
tii devine motiv predilect (,,M4 intreb dacd
voi mai trdi pand la noapte®; ,ce poate fi
mai frumos decit/ mortii purtati in brate
de cei vii?“ etc.), in ciuda exultirii constan-
te a unei vitalitati erotice, amintind pasio-
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nalitatea sacrd din Cintarea Cantdrilor
(»Sfant e cdmpul cu meri/ unde Mirele si
Mireasa trec/ imponderabili, dansind si
cantdnd in drumul spre casi,/ spre bucuria
noastrd cea mare, Jerusalim /.../ Mirosul
Miresei/ imbati aleile campului cu meri/
unde muzican;ii s-au strans.// Puterea riu-
lui dispare/ si demonii sunt pusi in languri/
cand pe sfantul camp al merilor/ Mirele i
Mireasa trec/ imponderabili, dansand si
cantdnd/ in drum spre/ bucuria noastri cea
mare, Jerusalim™ — Campul cu mevi al kaba-
listilor).

Atmosfera de basm nordic a Suediei nu
ii rimane straind (,,Pamantul incepe sa se
limpezeasci,/ zapada cade usoard./ In Sue-
dia, de la nord la sud,/ cade zapada si tice-
rea,/ singurdtatea creste/ la fel ca nisipul
singurdtatii in desert™ — Impdrdtia zdpezi),
cum nici, insorita tari de bastind nu se
pierde in orizontul uitdrii, amintitd oare-
cum in pandant (,,Floare a soarelui mereu
arzatoare/ vazutd de mine pe nesfirsitele
campuri/ din tara mea veche./ Floare des-
chizand corola numai pentru soare/ cu ca-
pul mereu aplecat/ sub sigetile rosii ale
amurgului® — Floarea soavelui).

Creatia liricd a Gabrielei Melinescu are
in fiorul siu intim o emotionalitate stranie,
cultivatd cu delicatete §i ingeniozitate femi-
nind, aflati in fata miracolelor lumesti.
Poeta e coplesiti de singuritatea ce pare a-i
frisona orice triire aevea, in contact direct
cu realitatea de care se apard evadind spec-
taculos intr-un abstract senzorial fabulos.

[ ]
Amintiri cu tara de
Iasomie
Alice Valeria Micu
FIECARE DOMENIU de
activitate vehiculeazi Heens rcan
propriile delimitiri intre Negustorul
de anotimpuri

doud categorii antonimi-
ce. Pentru medicini exis-
td bolnavi §i sdndtosi,
strategii vorbesc de civili
i militari, iar economis-
tii considerd ci oamenii
sunt ori negustori, ori
cumpadritori. Dacd aici etichetele sunt re-
lativ limpezi, in cazul literaturii exista au-
tori care pun la incercare tentativele de a
utiliza sertare bine definite in demersul
hermeneutic.

Ileana Urcan vine cu o astfel de propu-
nere in volumul Negustorul de anotimpuri,
(Bucuresti: Tracus Arte, 2014). Suntem
avertizati incd de la inceput cd este vorba de
versuri §i povestiri, iar asta, trebuie si recu-
nosc, m-a pus pe gandun Volumul este
construit aparent din doud parti: Time over
(2010-2014) si Intermezzo (1995-2014). Ele
nu urmeazi o ordine cronologici, ci mai
degrabi se impletesc, urméind cursul natu-
ral al rememoririi. Versurile sunt agezate in
bratele prozei, cici volumul debuteazi cu
cdteva povestiri ce traseazd radicinile nara-
torului, apoi poemele se ingiruie, punctate
de texte cu caracter biografic §i de poeme
mixate cu fraze de prozd, pentru ca Inter-
mezzo-ul sd fie luat in stipanirea exclusiva a
povestirilor.

Titlal volumului nu reia niciunul din
titlurile care il compun, ci este justificat de
predilectia autoarei pentru naturd §i ama-
nuntul plin de culoare. Volumul este apa-
rent ldsat la voia intamplirii, fluxul memo-
riei sau dicteul automat par si guverneze
nestingherite. Remarcabil este textul de
evocare a mamei cu valente taumaturge,
precum odinioari femeile intelepte ale sate-
lor noastre, text scildat in amdriciunea de
a avea prea pugine amintiri cu ea.

Talentul pentru metaford, bine strunit
in versuri, este utilizat cu iscusingi §i in
povestiri, in care notatia atenti definegte
cadrul natural pentru cite un decupaj din
biografia naratoarei, incd de la momentul
nagterii sale, jalonind apoi un traseu in
contra curentului, prin trecutul mamet, in
cdutarea momentului zero. Primele texte
prozastice sunt cu accente autoreferentiale;
ele au §i un set de sfaturi din universul rea-
lismului magico-rural. Dup4 un ultim text
de evocare a unei amintiri pline de culoare
aldturi de mama, volumul riméne pentru
75 de pagini pe taramul poeziei, in cateva
poeme, dicteul fiind intrerupt de scurte
momente prozastice.

Volumul recurge la citeva regionalisme
ce vin si contureze o geografie interioard
care valorifica abil i cu dozaje atente baga-
jul lexical rural. Acest element biografic
circumscris unei copildrii la fard este asu-
mat §i identificabil ca premisi pentru an-
trenarea unui spirit de observatie lucid i
sensibil. Tonul este dat de apropierea orga-
nicd de naturi, autoarea ficind o trecere
prin diverse momente din an, negustorind
amintiri cu peisajul §i copiliria, fird accen-
te patetice.

Trecerea spre zona biografica urbani e
ilustrata de utilizarea unor titluri sau ver-
suri in limba englezi i de schimbarea de-
corului rural cu cel punctat de elemente ci-
tadine, de referinte culturale din muzici,
literatura, religie, de lexicul explicit al unor
titluri, cum e ,,Manierism decadent”, un
poem care utilizeazd toate aceste elemente.

Tentatia poeziei de facturd contempora-
na dezviluie o autoare capabild sa ,cante”
§1 dupi aceste partituri, insd impresia gene-
rald este, mai degrabi, de ciutare a vocii,
chiar daci ea ne demonstreazi pe parcursul
volumului ca poate aborda arii diferite, ca
sd duc mai departe metafora muzicala. Dar
acesta nu este neapdrat un element in favoa-
rea volumului, mult mai interesant in par-
tea de prozi.

Remarcabila este capacitatea de a fraza
in maniere mereu diferite, mereu surprin-
zdtoare, uneori eliptice de predicat, precum
§i creionarea din cdteva cuvinte a unui spa-
tiu, a unui tablou cu valente sinestezice. Un
volum interesant, deci.
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XAVIER MONTOLIU PAULL: Esti un poet vab-
ddtoy, nu te-ai grabit si publici, poate fiindcd
esti un mavre cititor de poezie. Cand ai inceput,
de fapt, sa scris? Cum decurge velatia ta cu
poezia?

IvaN BRruLL: ingeleg tot mai putin relatia
mea cu poezia. Am inceput sd scriu de mic,
dar atunci citeam mai mult prozi. Am fost
(incd sunt) un mare cititor de proza. Si de
poezie, evident, dar tot ce tine de poezie
depiseste, cred, la mine pasiunea literara.
Totdeauna am vizut in poezie o dimensiu-
ne striini artei, foarte legati de absoluturile
si relativele congtiintelor noastre, locul un-
de, poate, se rezolvi sensul vietii. Poezia i
permite sa-ti spui totul si din toate unghiu-
rile. Asta o face un drum posibil §i demn,
fiindcd ma implici total.

Pe de altd parte, nu gtiu dacd sunt un
poet ribditor. Presupun ca depinde de
mulgi factori, dar nu e ceva care si mi pre-
ocupe.

X.M.D.: Ai studiat ingineria chimici la Uni-
versitatea Politehmnicd din Valencin. Acolo ai
orgamizat un atelier de poezie, ., Vers, nu?
Cum o mers protectul?

I.B.: A mers bine. Nu era prima oara cand
la Politehnica din Valencia exista un aseme-
nea curs. L-am luat in serios, dar si cu re-
zerve, fiindcd ideea mea despre poezie nu
incapea in niciun program. Voiam nu atat
sd transmit cunostinte, cit si comunic pasi-
unea mea pentru poezie. Cred ca studentii
au inteles g1 au fost foarte receptivi. Unii
dintre ei Imi sunt acum prieteni, au publi-
cat i au cistigat premii importante.

Pe de altd parte, am reusit sa facem din
curs o materie facultativd pentru intreaga
comunitate universitard. Oricum, o socie-
tate care a surghiunit unitatea cunoagterii
in favoarea pragmatismului capitalului
poate privi cu surprindere prezenta poeziei
intr-o universitate politehnici. Este o pa-
norami tristd, care trebuie schimbati in-
cet-incet, spre a nu pierde din vedere larga
dimensiune a umanititii $i necesitatea de a
lega toate astea.

Din cauza crizei economice, a rimas
incd de realizat un alt proiect la a cirui
constructie la Universitatea Politehnici vo-
iam sd ajut: instituirea unei burse internati-
onale pentru poetii rezidenti. Cred ci este
ceva interesant §i foarte putin frecvent in
Europa, care vrea si fie nucleul cultural al
planetei. Poate in viitor lucrurile se vor
schimba.

lvAN BRULL

Ivan BruLL (Valencia, 1978) este inginer,
poet, compozitor §i cintiret catalan.
A publicat trei volume de poezie si doud
Cpb-uri cu muzica pe propriile versuri.
A tradus din engleza Earthly Spring a poe-

X.M.P.: Ai publicat pand acum trei cirti:
Incantagii  (2010), Cailauza riticitilor
(2010), Despre unicorn (2015), din care
sunt selectate poemele traduse acum in romi-
nd, day este in curs de aparitie un al patrulen
volum. Pe ce cai meryi in acesta?

L.B.: Noua plachetd, Scara griurilor, mizea-
za mai mult pe forma gi pe ironie. Este mai
complexd, mai provocatoare, mai inteligi-
bild §i cu o unitate surprinzitoare, pe care
n-o binuiam. Intr-un fel, urmez drumul
inceput cu Incantagii. Sunt 50 de poeme
care recapituleaza activitatea mea poeticd
din ultimii trei ani.

X.M.D.: Imbini poezin cu compozigin si inter-
pretaven muzicali. In 2015, ai editar prima
ta lucrave discograficd, Schimbarea ingerilor,
wrmatd, in 2017, de o a doua, Proprietiti
medicinale. Cum pi-ai prezenta muzica pu-
blicului vomin si unde incepe scvisul poeziei si
al muzicii, dacd existd granige intre ele?

I.B.: Compunerea unui cintec, chiar trist,
se nagte dintr-o bucurie intimd, profunda.
Ag spune cd muzica presupune intotdeauna
o victorie anterioard, o lipsd de congtiingd a
esecului sau chiar 1mpulsul vital, de neoprlt
de a merge inainte cu recunogtintd, in pofi-
da rautitilor. In plus, o parte a mesajului
cantecelor este muzica gi asta influenteaza
forma si mijloacele pe care le poti folosi.

Cand scriu poezie, am o atitudine dife-
ritd; de fapt, pentru mine cele doui nu au
nicio legdturd. Poezia este incercarea de a
md construi distrugind secretele sau lica-
surile simbolurilor.

X.M.D.: S84 vorbim acum despre veperele tale
literave si muzicale: cave iti sunt autorii de
capatdi? Si fagd de cine te simgi dator in crea-
tin ta?

LB.: Nu stiu sd raspund la aceastd intreba-
re. Imi plac poetii care se ofera cu sincerita-
te, firi rezerve. Imi place adevirul,
adevirul este intotdeauna greu de spus, ci-
ci, chiar dacd perspectiva este simpla, tre-
buie stribitute multe drumuri, multe lo-
curi, spre a nu o pierde din vedere sau spre
a fi o perspectivi interesanti, utild, energi-
cd. Se intAimpli uneori sd ajungem la adevi-
ruri care nu sunt ale noastre, dar trebuie
rostite §i ele, fiindca aga se experimenteazi
sl se trdiesc, cdci sunt fapte.

Primele mele lecturi au fost doi maestri,
César Vallejo si Jorge Manrique. De atunci
am citit nediscriminat §i presupun ci toti
poetii mi-au ldsat cite ceva. $i unii proza-
tori: e multa poezie in Proust, in Joyce, in
Pynchon. Dar cred ca sunt un om simplu si
foarte putin mitoman. In general, pot spu-
ne ci admir frumusetea in lucrurile pe care
nu le-ag face niciodati. Admiratia nu imi
dd nicio doringd de imitatie, dimpotriva,

tului Peter Balakian, publicind o scurtd
biografie a lui in revista ,,Characters* unde
este frecvent prezent ca publicist.

mi se pare fascinantd frumusetea cailor pe
n-o si le stribat niciodata.

Dar ag vrea sa-i amintesc aici pe Omar
Khayyam, Rimbaud, M. Tsvetaieva,
Basho, Rumi, Holderlin, Szymborska,
Brodsky, Kavafis, Amikhai.

* lvan Brull

X.M.P.: Ai vorbit, nu o datd, despre interesul
tin pentru autori de ovigine vomind, ca Paul
Celan si Oskar Pastior, doud figuri de primi
madrime ale litevaturis sec. 20. Ce anume te
atroge la ei?

I.B.: Nu de mult, am parcurs din nou ope-
ra lui Celan, cici trebuia sd prezint la Uni-
versitatea din Valencia o conferingd a lui
Arnau Pons (poet si traducitor al lui Celan)
despre el. Este, fira indoiala, un poet im-
portantisim, cu un radicalism extraordinar,
care ne duce dincolo de limitele limbajului.
Frumusetea lui Celan vine din tratarea min-
tii umane ca o realitate non-individuald.
Este primul poet care o face sistematic.
Trebuie tinut seama ci nu intreaga minte
umani este lingvisticd, §i poezia nu poate
ignora asta. Mai complicati sunt interpretii
lui sau cititorii cu prejudeciti. Cartea Rogsie
a lui Jung, de exemplu, nu ar fi nimic daca
o explicim.

Cazul lui Pastior este, pe undeva, simi-
lar. Am cumparat cteva cirti la Baltimore,
in 2012. L-am citit in englezi, dar m-a se-
dus imediat. Este un alt autor care intelege
falimentul mecanismului comunicirii. Co-
municarea nu este suficientd. Cuvantul care
nu se reintemeiaza va fi mereu sclavul voin-
tel, nu va iesi niciodatd din dialectica stipa-
nului si sclavului. Miscarea constd, evident,
in a gisi ce poate fi aprioric si fundational
in cuvént, totdeauna obisnuit si scrie actele
alegerilor noastre. Optiunea lui Pastior este
demna si, uneori, splendidi.

[
Prezentare si interviu realizate
de Xavier MoNToLIU PauL
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Poeme

de IvaN BruLL

Nume

Trec prin cap ca ndluci
glasurile familiei.

Se strigi pe sciri, In veri

in trecuturi prifuite, in fricd,
in mare, in balcoane.

Nume §i iar nume coaguleazi

in coridoarele blindate

ale timpului tot ce sunt eu

md-mping din depértiri pand unde mi

aflu.

In incdperi, pe-acoperiguri,

sapte vocale se combini,

sar in siptimanile de gapte zile,
in gridini, suri, dimineti,
destrama data fixi, fac,

prin piete, pe strizi, in fundaturi,
anonimul calendar al amintirii.

Sd ne oprim aici

vitrina nu gtie

greutatea istoriilor

pe care, blajind, le-ndura.

Cadere

Ii cade omului trandafirul
in gol si Galilei numard
toate secundele visului.

Si totusi cade,

trandafirul vegnic cade,

ca pleoapa Eveli,

cu lenta parcimonie a
esecului asumat.

Memoria

Memoria,

rezonator nerezolvat de unde oscileazi
altitudinea in crestere

spre-a deveni zguduire si vis.

Fereastra

Sub balcoane erau

perechi de amanti, pisici incinse
de fierbintea hidrofobie,

resturi incremenite ale recentei
petreceri, imbibate

de ploaia neasteptata.

Si tu stribitind noaptea neagri,
uda leoarca, pigind, demna si sigurd.
Te intorceai acasd, unde paringii tii
migileau ceva ca sa te-agtepte

Mi-ai zis adio §i nu voiai.

Inca

Fird amplitudine, fara aripi,
fira si tanjesc dupi spatiu,

30 * APOSTROF

redescopdr originea, mi-nchipui
ca pe-un rest de ingeri timpul meu
sl pacea lui prematurd, clipele
cand n-astept nimic

fiindcd a trecutul totul, inca.

lesire in strada

Deschizi uga spre strada

sl treapta ce trebuie coboratd

pare o trambulind ce te poate arunca
drept in mare.

Strada, excesivi.

abia de-ti spune ceva.

Opac, se-afundd intr-un autism

care-1 o lume-ncheiati ce nu se incheie.
Nu existd viatd, poate migcarea

e un hazard de celule in proba,

un lux al cildurii atomice

adunate, ce-ajunge si dezvolte minuni.
Cand cobor in stradid mi limuresc
N-am descins din inger, am rimas
langa vilul lui. Ag putea spune

ci traiesc din aer, din slava.

Amenintari

Lacrima din ziua cind ai pierdut iubirea,
multimile sinucigage

pe strizi ca enumerare

de carne absenti,

biciul intamplator al tragediei,

misterul de pe chipul iubit,

amintirea bucuriei.

Cuvantul coapsi,

Cuvantul placebo,

visele fabricate,

hipnoza speciei,

busola oxidatd a timpului ce urmeaza si
vind.

Totul arati spre timpla ta.

Dar pe dinduntru.

Ecouri

Céampurile aurite (celebre, obsesive)
de aschia focului cireia-1 zicem lumind

Toate cristalele apei ce-mbritigeazi
petale, fructe, lunecd suav
spre vizuinile din pamant. Vor si dispara.

Sfera mierlelor serbeaza, atroce,
inalta ivire a distantei.

Doar in ochii mei, ce revin inci
reverbereazi o alta lume, la fel de sigura.

Atentie...

Al inteles?
Acum intoarce-te, re’'ntemeiazi-te

apuci-te de misiunea alchimicd
a toarcerii de versuri

exacte, invidioase. Parazitezi
limba, iar cuvintul

e creatorul sortii. Oh! Tot

ce spui

va modera viitor. Ce simti
ordoneazi!

Pomerania

Sosesc vanturi §i destine din Pomerania
cascdturi disimulate, tiri pustii.
Cu ména pe sub palton, pipii piatra
pe care ea ti-a pus-o la gat. Era o luni.
Urzesti pesti de lumind. Te gandesti la
. testoase
din Tobruk si din Gata. Inca triiesc
toti mongtrii §i pe toate scirile
sunt ascuns franctirori.
Cu metalele grele ale idolatriei,
cu instrumentele §i viermii tristeti,
trebuie si-mblanzesti zapada ce te-nfigoard
inocent, atirnati de furci.
Al o inimd ce bate departe de casa,
un ciine insotitor de orbi i o pastigd de
iluzii
semicaste semiingenui: lumina inaltd
este mereu inamicul nenorocirilor.
Mi-e cantecul clar si el luptd in intunericul
ce-ti va urzi credinga. Méine e miine
§1 nu-ti mai rimane nimic: viata e noud
acum, cd ai premiul vietii.
(inedit)
[
Traducere din catalana
de JaNA BALACCIU MATEI
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