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La poverta nel codice letterario del classicismo

francese: I'esempio di La Bruyere.

Federico Corradi

Sommario: La povertda € un oggetto indicibile nel codice letterario del
classicismo francese. La riaffermata tripartizione degli stili comporta di
relegarne la rappresentazione in un registro comico o edificante. Una
rappresentazione diretta della povertd, al di fuori dei filtri comici o
ideologici, emerge a tratti solo nei Caractéres. Se nella maggior parte dei
frammenti affiorano solo la parola o il concetto, ci sono almeno due
remarques in cui la poverta ¢ oggetto di un’amplificazione descrittiva. Nel
celebre doppio ritratto di Giton e Phédon la rappresentazione rientra ancora
nel registro comico-satirico: la coppia antitetica poverta-ricchezza serve a
delineare implicitamente una virtu che sta nel mezzo. Ma nel celebre
frammento sugli animaux farouches, La Bruyére suggerisce, adottando la
tecnica dello sguardo straniato, che la poverta estrema rende I’essere umano
un oggetto indefinibile, su cui le categorie cognitive non hanno presa. Mette
cosi in scena la difficolta stessa che la letteratura classica ha di dire e di
pensare la poverta.

Parole chiave: Poverta; La Bruyére: Classicismo; Immagini; Straniamento
Keywords: Poverty; La Bruyére; Classicism; Images; Estrangement
Si sa che la poverta ¢ letteralmente un oggetto indicibile nel codice letterario
del classicismo francese. Secondo la ben nota tesi di Erich Auerbach, la
riaffermata tripartizione degli stili comporta di relegare la rappresentazione

delle classi sociali basse in un registro comico, oppure in un discorso di
edificazione che fa del povero una figura di Cristo:. E comprensibile che una

' Se gli studi storici sulla poverta nella societa di Ancien Régime sono naturalmente
numerosi, pochi si sono occupati della sua rappresentazione nella letteratura francese del
XVII secolo. Bronislaw Geremek in Les fils de Cain (Geremek 1991) studia I’immagine del
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rappresentazione diretta della poverta, esente da filtri comici o ideologici,
emerga a tratti solo in un’opera inclassificabile, che trascende in buona parte
la distinzione tra i generi, come i Caracteres. In essi convergono diverse
tradizioni di scrittura: la satira di ascendenza antica e rinascimentale, la
predicazione, la “moralistica”, il “carattere” di tradizione inglese. E questa
incertezza di statuto, a cui si aggiunge un’ambiguita enunciativa e
ideologica (chi parla nei Caractéres? Da quale pulpito viene la predica??)
che fa si che i Caracteres escano spesso dagli schemi rigidi del classicismo
per aprirsi ad una visione piu mossa, anticipando tratti che saranno propri
del secolo successivo.

Del resto, le condizioni disperate di buona parte della popolazione negli
ultimi decenni di regno di Luigi XIV, in particolare dal 1688 al 1694, cioé
precisamente negli anni in cui La Bruyere costruisce per aggiunte e
aggiustamenti successivi la grande architettura dei Caracteres, sono sotto
gli occhi di tutti. Una serie di cattivi raccolti determinati da condizioni
climatiche particolarmente sfavorevoli provoca una generale malnutrizione
e culmina, nel biennio 1693-1694, in una crescita esponenziale dei decessi-.
La Bruyeére, il cui ideale etico-politico deve molto alle preoccupazioni del
“Petit concile™, non poteva essere insensibile alle ricadute sociali e morali

povero e del vagabondo dal XV al XVII secolo, ma senza occuparsi del classicismo
francese, che, nella rappresentazione di mendicanti e straccioni, si baserebbe su stereotipi
distanti dalla realtd sociale. Piu rilevante il volume di Pierre Ronzeaud, Peuple et
représentations sous le régne de Louis X1V, che dedica un capitolo alla poverta (Ronzeaud
1988, p. 77-97), mentre la miscellanea Figures et langages de la marginalité aux XVI®me et
XVIIeme sigcle (Ricci 2013), indaga senza sistematicita un argomento affine ma non identico
al nostro. Esiste poi una bibliografia sui singoli autori: su Montaigne vedi Legros 2013, su
Bossuet, Le Brun 1964, su Pascal, Mesnard 1995.

2 Vedi Toffano 1997.

3 Vedi Lebrun 1997, p. 189-200.

4 Ricordiamo che, come sottolinea Frangois-Xavier Cuche, gli incontri di lavoro sulla
Bibbia, che sono occasione di aggregazione per il “Petit Concile”, si interrompono nel
1682, ma le relazioni tra i membri del gruppo proseguono senz’altro al di 1a di questa data:
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di questa crisi: tanto piu che in lui ’ottica del moralista puro si coniuga con

quella dell’osservatore attento dei fenomeni socialis.

Ad un primo sguardo, perdo, non si pud che constatare la scarsita di
immagini legate alla poverta nei Caractéres, benché la parola e il concetto
affiorino esplicitamente o implicitamente in numerose remarques.

Il tema é declinato secondo diversi registri discorsivi:

1) 1l registro cristiano della carita (0 dell’assenza di carita) nei confronti del
povero: se le ricchezze e piu in generale 1’agiatezza sono spesso un ostacolo
alla compassione perché impediscono di identificarsi con I’altro in virtu di
una comune esperienza del dolore (De [’homme, 79 e Des Biens de fortune,
18: «quel moyen de comprendre dans la premiere heure de la digestion
qu’on puisse quelque part mourir de faim?»¢), la sensibilita delle «ames bien
nées» consiste proprio nel saper preservare la capacita di compassione
anche nel turbine dei piaceri della societa (De I’homme, 80). C’¢ del resto
un piacere specifico associato alla bienfaisance, che solo un’élite della

vedi su questo tema la monografia Une pensée sociale catholique: Fleury, La Bruyére et
Fénelon (Cuche 1991), e I’utile sintesi fornita dall’autore in “La Bruyére et le Petit
Concile” (Cuche, 1992). La denuncia della miseria contadina rappresenta un luogo comune
in questo ambiente: Cuche passa in rassegna le prese di posizione in proposito di Fénelon,
Fleury e La Bruyere, osservando perd che in questi intellettuali cittadini la visione del
mondo rurale € spesso imprecisa, basata piu sulla tradizione letteraria che sull’osservazione
diretta (Cuche 1991, p. 33-37).

5 Bisogna tuttavia sfumare la relazione diretta tra la crisi alimentare che comincia a
manifestarsi nel 1688 ma che raggiunge il suo apice nel biennio 1693-1694 e la scrittura dei
Caractéres. Buona parte delle remarques che analizzeremo sono presenti fin dalle prime
edizioni: La Bruyere, quindi, si riferisce meno ad una congiuntura eccezionale che ad un
dato permanente, cioe alla presenza di sacche di poverta nella Francia di Ancien Régime. Il
frammento sugli “animaux farouches”, in particolare, viene inserito nella quarta edizione,
cioé nel 1689.

® Tutte le citazioni sono tratte dall’edizione “Livre de poche” curata da Emmanuel Bury (La
Bruyere, 1995).
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sensibilita puo apprezzare: «ll y a du plaisir a rencontrer les yeux de celui a
qui I’on vient de donner» (Du Ceeur, 45). In altri casi il moralista sottolinea
il pudore e la sobrieta di comportamento che la vista della miseria ispira o
dovrebbe ispirare alle classi agiate (questo rientra naturalmente nella
polemica contro il lusso ostentato in particolare dei parvenus): «Il y a une
espece de honte d’étre heureux a la vue de certaines miseres» (De [’homme,
82).

2) Il registro filosofico che vede la poverta ora come uno di quei mali sui
quali si esercita, con maggiore o minore efficacia, la constantia del saggio
(«Les stoiques ont feint qu’on pouvait rire dans la pauvreté», De [’homme,
3; “[la philosophie] nous arme contre la pauvreté», De [’homme, 132), ora in
coppia antitetica con la ricchezza come uno dei due vizi opposti che
servono, aristotelicamente, a valorizzare per converso la “médiocrité”:

Il 'y a des miséres sur la terre qui saisissent le coeur; il manque a quelques-uns
jusqu’aux aliments [...] L’on mange ailleurs des fruits précoces; 1’on force la terre
et les saisons pour fournir a sa délicatesse [...] tienne qui voudra contre de Si
grandes extrémités; je ne veux étre, si je le puis, ni malheureux, ni heureux: je me
jette et me réfugie dans la médiocrité (Des biens de fortune, 47)’.

In ogni caso in La Bruyére - come stupirsene? — prevale ’ottica morale su
quella socio-economica. La poverta non é fatta oggetto di rappresentazione
in sé stessa, ma in relazione a categorie morali. Talvolta appare come un
vizio perché originata da comportamenti riprovevoli, talvolta interessa per le
reazioni che suscita in chi ne é esente, serve cioé a smascherare la durezza
di cuore o a rivelare la nobilta d’animo degli uomini. In nessuna remarque

c’¢ un approfondimento delle ragioni socio-economiche che [’hanno

7 Vedi anche De [’homme, 135. Questa esaltazione della medieta che rifugge dagli estremi
della ricchezza e della poverta € un luogo comune che risale alla letteratura medievale
(Angeli 1996) e che si ritrova in molti testi del Seicento. Sul concetto di médiocrité in La
Bruyere, vedi Cuche 1991, p. 389-394.
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prodotta. Essa appare o come il risultato di un imponderabile rovescio di
fortuna (Des biens de fortune, 6) o come il frutto di una distribuzione
diseguale delle risorse predisposta da Dio al fine di mostrare,
paradossalmente, la vanita dei beni materiali: «Rien ne fait mieux
comprendre le peu de chose que Dieu croit donner aux hommes, en leur
abandonnant les richesses, 1’argent, les grands établissements et les autres
biens, que la dispensation qu’il en fait et le genre d’hommes qui en sont le
mieux pourvus» (Des biens de fortune, 24). Se almeno in un caso essa viene
presentata come 1’indizio e la conseguenza di una condotta virtuosa,
caricandosi quindi di una valenza positiva nel solco della tradizione stoico-
cinica da una parte, evangelica dall’altra («Dans toutes les conditions, le
pauvre est bien proche de I’homme de bien, et I’opulent n’est guere éloigné
de la friponnerie [...]», Des biens de fortune, 44), in molti casi essa € il
risultato della dilapidazione delle ricchezze causata dallo snobismo e
dall’ostentazione del lusso (vedi il personaggio denominato André, che
«court a I’indigence» al solo scopo di brillare al Marais, De la ville, 11)
oppure ¢ il vizio di origine da cui non ci si libera nonostante il tentativo di
cancellarne le tracce (& il caso di Dorus, che passa in lettiga per la via Appia
preceduto e accompagnato da un seguito principesco senza pero far
dimenticare «la bassesse et la pauvreté de son pere Sanga», Des biens de
fortune, 20)e.

Dalla distribuzione diseguale delle ricchezze si possono poi trarre
conclusioni opposte: ora essa appare, per la sua stessa inaccettabilita, come
un indizio certo della presenza di una compensazione ultraterrena (Des
biens de fortune, 26), ora la compensazione appare gia realizzata sulla terra

8 La stessa ambivalenza assiologica caratterizza in La Bruyere la nozione sfuggente di
“peuple”, ora lodato, ora vituperato: vedi Cuche, 1991, p. 45-48. Vedi anche Koppisch
1975, p. 212.
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attraverso 1’assegnazione a persone diverse di avantages differenti («Quand
on est jeune, souvent on est pauvre; [...] ’on devient riche et vieux en
méme temps; tant il est rare que les hommes puissent réunir tous leurs
avantages [...]», Des biens de fortune, 39). In ogni caso, lungi dal
condannare un modello di societa fondato sulla separazione tra ricchi e
poveri, La Bruyere dedica una lunga remarque, che occupa tra I’altro la
terzultima posizione a partire dalla settima edizione, a mostrarne la necessita
(Des esprits forts, 48). In due volets simmetrici, immagina prima che cosa
succederebbe se tutti al mondo fossero ricchi, poi se tutti fossero poveri. Le
conseguenze sarebbero nefaste in entrambi i casi, dato che verrebbero meno
i legami di dipendenza e di aiuto reciproco tra le classi: & quindi nella
diseguaglianza delle condizioni che la bonta del piano divino si rivela:. La
Bruyere mette questa riflessione alla fine dei Caractéres per rovesciare uno
degli argomenti dei libertini che dalla diseguaglianza delle condizioni
inferivano 1’inesistenza o D’ingiustizia di Dio. Tuttavia, il frammento
successivo viene a temperare — e quasi a rovesciare — questa giustificazione
un po’ gretta dell’ordine esistente. Vale la pena di citare interamente due
paragrafi di Des esprits forts, 49, perché riassumono con chiarezza il
pensiero di La Bruyére grazie anche ad un efficace chiasmo nel quale la
«compensation» voluta da Dio occupa le due posizioni esterne e le
«extrémités» prodotte dagli uomini le due posizioni centrali:

Une certaine inégalité dans les conditions qui entretient I’ordre et la subordination,
est ’ouvrage de Dieu, ou suppose une loi divine: une trop grande disproportion, et
telle qu’elle se remarque parmi les hommes, est leur ouvrage, ou la loi des plus
forts.

% Marc Escola, nelle note della sua edizione critica dei Caractéres, ricorda che I’argomento,
ampiamente orchestrato da Bossuet nel sermone Sur [’éminente dignité des pauvres, risale
ad un’omelia di San Giovanni Crisostomo: vedi Bossuet 1890-1897, t. 3, p. 120-121.
Tuttavia, 1’articolazione perfettamente simmetrica dell’argomentazione ¢ un apporto
originale di La Bruyere.
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Les extrémités sont vicieuses, et partent de I’homme: toute compensation est juste
et vient de Dieu.

E un evidente atto d’accusa nei confronti di una societa in cui il divario tra il
lusso di pochi e la miseria di molti si allarga sempre di piu.

Non sempre € facile, insomma, ricondurre ad un pensiero coerente questa
pluralita di prospettive. In ogni caso, raramente la poverta affiora nei
Caracteres senza che sia evocato anche il suo opposto, la ricchezza. | due
estremi si toccano, mostrando la loro attitudine a convertirsi 1’uno nell’altro:
«L’occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes richesses» (Des
biens de fortune, 49). Vediamo qui affiorare quella retorica dell’antitesi che
Piero Toffano ha analizzato in chiave freudiana nelle Maximes di La
Rochefoucauld e che La Bruyeére non esita talvolta a recuperare». Tuttavia la
coincidentia oppositorum, senza cessare di essere 1’espressione linguistica
di un’aberrazione logica segretamente appagante, ¢ qui soprattutto denuncia
stridente di un’aberrazione sociale: ricchezza e poverta, invece di essere
stabili e tangibili segni dell’appartenenza ad una gerarchia sociale
immutabile, diventano attributi intercambiabili, evidenziando cosi il
disordine sociale introdotto dall’accumulazione precapitalistica delle
ricchezze. 1 due rappresentanti opposti e complementari di questa
paradossale identificazione di ricchezza e poverta sono Crésus, che dilapida
un enorme fortuna acquisita tramite «le vol et la concussion» e muore nella
piu nera miseria, privo di ogni conforto materiale e morale (Des Biens de
fortune, 17), e il tipo dell’avaro (De [’homme, 114), che € povero per la
ragione opposta, perché accumula ricchezza senza goderne, anzi
sopportando le stesse privazioni di chi e povero sul serio. La definizione di
ricchezza e poverta data da La Bruyére — «Celui-la est riche, qui recoit plus
qu’il ne consume; celui-la est pauvre dont la dépense excede la recette»

10 Toffano 1989.
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(Des Biens de fortune, 49) — e fatta quindi per essere facilmente convertita
nel suo contrario: se nel caso di Cresus effettivamente la «depense excede la
recette», nel caso dell’avaro sono le uscite ad essere inferiori alle entrate.
Eppure gli effetti sono gli stessi.

L’ideale da contrapporre a questo diabolico intreccio di poverta e ricchezza
¢ da ricercare nostalgicamente nel passato idealizzato degli “ancétres”, ben
rappresentato dal lungo frammento De la ville, 22. In questo quadro
idilliaco, troviamo infatti la stessa coppia oppositiva “dépense-recette”, ma
stavolta, invece di esserci un’eccedenza di uno dei due termini sull’altro, ¢’€
una proporzione armonica: «leur dépense était proportionnée a leur recette».
Ma non basta la gestione oculata delle risorse economiche a definire 1’ideale
di La Bruyeére, bisogna anche che la ricchezza sia proporzionata alla nascita,
al rango sociale: «l’on était alors pénétré de cette maxime, que ce qui est
dans les Grands splendeur, somptuosité, magnificence, est dissipation, folie,
ineptie dans le particulier». Semiologo ante litteram, La Bruyere € attento
pit di ogni cosa a leggere i segni della realta, a cogliere le relazioni tra un
significante e un significato, con un movimento che dall’esterno va verso
I’interno, dall’apparenza alla realtd che essa rivela o nasconde. Ma il
compito, in una societa in via di trasformazione, & estremamente complesso,
perché spesso i segni sono contraddittori e ambigui e possono prestarsi a
letture diverse, perfino opposte. Uno dei leitmotive dei Caractéres é proprio
il venir meno delle «distinctions extérieures» che un tempo permettevano di
collocare immediatamente 1’individuo all’interno della gerarchia sociale («il
y avait entre eux des distinctions extérieures qui empéchaient qu’on ne prit
la femme du praticien pour celle du magistrat, et le roturier ou le simple
valet pour le gentilhomme»). Il lettore italiano non pud non pensare alla
«confusion delle persone» causata dai «subiti guadagni» che agli occhi di
Dante ¢ venuta a turbare I’armonia della Firenze «sobria e pudica» di
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Cacciaguida. Cosi, il lavoro di decifrazione portato avanti dal moralista si
conclude quasi sempre con la constatazione della dissociazione tra
apparenza ¢ realta: la coppia “pauvreté-richesse”, come quella “noblesse-
roture”, cessa di essere un’opposizione reale e i due termini finiscono per
incontrarsi e confondersi scandalosamente®. Non solo 1’'una pud avere
I’apparenza dell’altra, ma I’una puo entrare nella definizione dell’altra, puo
essere la via maestra per accedere all’altra: senza possedere grandi
ricchezze, una giovane virtuosa non puo sperare di fare «dans une riche
abbaye veeu de pauvretéy» (De quelques usages, 31). Insomma, il mondo
rassicurante delle distinzioni e il mondo inquietante dell’indistinto si
articolano per La Bruyeére secondo un asse temporale: il primo é confinato
in un passato patriarcale vagheggiato, il secondo prevale nel presente.

L’ambiguita dei segni non impedisce la lettura della realta sociale, ma la
rende piu complessa, costringendo il moralista a un lavoro di decifrazione
fondato sul dettaglio «délié» e «imperceptible», che tuttavia non cessa di
essere rivelatore (Du Mérite personnel, 37). Esemplare in proposito Des
Biens de fortune, 53: «Les traits découvrent la complexion et les mceurs;
mais la mine désigne les biens de fortune; le plus ou le moins de mille livres
de rente se trouve écrit sur les visages». Probabilmente Balzac avrebbe
potuto sottoscrivere all’ottimismo epistemologico di questa remarque. Se
I’abito non fa piu il monaco, la «mine» non tradisce, rivelando la classe di
reddito della persona. Una simile osservazione apre il campo ad un
approccio descrittivo e semiotico nei confronti della poverta e della
ricchezza. In effetti, nei frammenti analizzati fino a questo momento, La

' Piu tradizionale I’identificazione moralistica di poverta e ricchezza rispettivamente con
presenza o assenza di bisogni e desideri, definizione che emerge negli ultimi due paragrafi
di Des biens de fortune, 49 e per la quale La Bruyere attinge ad una lunga tradizione che si
puo far risalire a Seneca (De tranquillitate animi, VIII-1X).

71



Bruyére si mantiene su un piano abbastanza astratto: la poverta viene solo
nominata e non si concretizza quasi mai in immagini, se non estremamente
stilizzate e convenzionali. Bisogna invece rileggere il famoso doppio ritratto
di Giton e Phédon (Des Biens de Fortune, 83) per osservare come la poverta
produca finalmente delle immagini. In questo celebre morceau de bravoure,
La Bruyére realizza in un certo senso il programma enunciato in Des Biens
de fortune, 53.

Certo, la rappresentazione rientra sempre nel registro satirico; la poverta
forma ancora una volta insieme alla ricchezza una coppia antitetica che
serve a delineare implicitamente una virtu che sta nel mezzo, rappresentata
dall’ideale dell’honnéteté: entrambe le condizioni sono fonte di vizi morali
ed estetici ed impediscono di accedere alla categoria dell’honnéte homme.
La poverta si contrappone, infatti, non alla ricchezza tout court, ma alla
ricchezza ostentata, quella dei parvenus, dei partisans. La novita di questo
brano consiste invece nel fatto che, ancora prima di essere nominata, la
poverta si offre alla lettura dell’osservatore attraverso i segni che la rivelano
nell’atteggiamento e nel corpo stesso del personaggio, secondo quella che ¢
stata definita una démarche phénoménologique. E un procedimento caro a
La Bruyere, che consiste nel descrivere 1’oggetto per definirlo solo alla fine.
Il frammento diventa quindi una sorta di enigma in cui i diversi tratti fisici,
morali o comportamentali enumerati trovano senso solo alla luce della
definizione finale, spesso sorprendente o inattesa. In Des Biens de fortune,
83, il procedimento ¢ portato alle estreme conseguenze: all’abnorme
amplificazione descrittiva che occupa quasi interamente i due volets della
remarque si contrappone la lapidaria brevita delle due definizioni finali,
sorta di couperet che fa crollare per due volte il grande edificio verbale
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costruito dal moralista-semiologo=. L’inversione dell’ordine logico, che
richiederebbe di nominare prima e definire poi, rende percepibile sul piano
formale I’infrazione dell’ideale etico-estetico delineato dai Caracteéres, cioe
quell’honnéteté che per oltre un secolo si sono sforzati di definire i trattati di
comportamento. La novita e che poverta e ricchezza cessano di essere
soltanto definite in modo astratto e diventano un habitus, che si riflette non
solo negli atteggiamenti, ma addirittura nei tratti somatici. Anzi, come
osserva felicemente Jules Brody, € solo il versante materiale (gesto,
andatura, suoni) della vita dei personaggi che percepiamo, mentre I’accesso
alla loro realta mentale (pensieri e parole) ci e precluso, con un effetto di
“innaturalita” accresciuto dalla perfetta specularita dei due ritratti. Il brano ¢
stato oggetto di numerose e celebri analisi, non & necessario quindi insistere
troppo=. Vorrei solo sottolineare che il potenziale di novita rappresentato da
questo approccio fenomenologico € in qualche modo attenuato dal filtro
moralistico e satirico: i bizzarri comportamenti dei due personaggi e i
parallelismi strutturali tra i due brani puntano infatti a produrre un effetto
comico.

Vediamo invece cosa succede nel famoso frammento degli «animaux
farouches» (De I’homme, 128), che é utile riportare qui interamente:

L’on voit certains animaux farouches, des males et des femelles répandus par la
campagne, noirs, livides et tout briilés du soleil, attachés a la terre qu’ils fouillent,
et qu’ils remuent avec une opiniatreté invincible; ils ont comme une voix articulée,
et quand ils se lévent sur leurs pieds, ils montrent une face humaine, et en effet ils
sont des hommes; ils se retirent la nuit dans des taniéres ou ils vivent de pain noir,
d’eau, et de racine: ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de labourer
et recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas manquer de ce pain qu’ils ont

12 Jules Brody ha per primo analizzato questa tipologia di frase (Brody 1980, p. 27-28). Ma
anche Jacqueline Hellegouarc’h parla di guillotine per definire tale procedimento
(Hellegouarc’h 1992, p. 271-273).

13 Vedi in particolare Doubrovsky 1970 e Brody, 1980, p. 18-22.
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seme.

Non a torto Auerbach focalizza I’attenzione su questo frammento, che resta
isolato nella letteratura del tempo perché «con una trattazione troppo
concreta e seria, si da a un argomento quotidiano e contemporaneo maggior
peso di quello che esteticamente gli si addica»*. La Bruyere appare al critico
tedesco, rispetto a Moliére, «piu limitato in quanto a capacita
rappresentativa, ma eticamente molto piu serio», cioe capace di riflettere a
fondo sui problemi sociali, benché questa riflessione, per ragioni sia
politiche che estetiche, affiori nella sua opera solo in misura limitata.
Malgrado la “serieta” di La Bruyere, insomma, opportunita politica e codice
letterario cospirano a espungere dai Caracteres una rappresentazione seria e
critica della poverta. Abbiamo visto, in effetti, come in tutti i frammenti
analizzati fino a questo momento La Bruyere presenti la poverta in modo
estremamente generico e sempre attraverso un filtro moralistico o satirico.
inoltre, raramente evoca la poverta estrema, piu Spesso una poverta relativa
in cui cade chi magari si trovava prima in condizione di agiatezza. C’¢
scarsa traccia nei Caractéres dei mendicanti che affollano le strade e gli
hopitaux della Parigi di fine secolo.

In questo frammento, invece, si riferisce in maniera esplicita alla poverta
estrema, piu precisamente alla poverta del mondo contadino=. Se il

14 Auerbach 1964, p. 125.

15 Buona parte dei commentatori, trattando il testo come un documento, hanno evidenziato
quanto quest’immagine del mondo rurale sia infedele ed esagerata. Vedi, ad esempio,
Goubert 1967, p. 162. Ma, come osserva felicemente Cuche: «C’est souvent moins dans la
précision et I’exactitude de leur [les ceuvres de nos écrivains] description du réel qu’il faut
chercher leur vérité profonde, que dans 1’¢laboration littéraire a laquelle elles se livrent.
L’invention d’une forme neuve crée un regard nouveau. Elle fait voir ce que 1’habitude
quotidienne refoulait dans 1’oubli»; e aggiunge in nota: «La Bruyére peint un tableau
extréme, mais cet extrémisme se contente de concentrer les malheurs diffus qui menacent
constamment le paysan: sous-alimentation chronique, mauvaise habitation, épidémies»
(Cuche 1991, p. 37).
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moralista si serve ancora una volta del procedimento della definizione che
arriva alla fine e che lascia in sospeso il lettore su quale sia I’oggetto della
rappresentazione, non lo fa per ottenere un effetto comico, ma per suggerire
che la poverta & un oggetto letteralmente irrappresentabile, quindi
moralmente inaccettabile. La démarche phénoménologique in questo caso
(«I’on voit») consente di rendere in maniera efficace lo scandalo razionale e
morale rappresentato dalla poverta estrema (non piu filtrata attraverso la
griglia implicita dell’honnéteté). Essa rende 1’essere umano un oggetto
indefinibile, su cui le categorie cognitive non hanno presa: 1’opposizione
pertinente non é piu quella tra honnéteté e suo opposto, ma e una distinzione
che viene prima, quella tra humanité e animalité, che viene abolita dalla
descrizione®. O meglio, c¢’¢ un’indecisione tra le due categorie che si
mantiene fino alla frase che, verso la meta del frammento, definisce
finalmente 1’identita dei soggetti in questione («et en effet ils sont des
hommes»). Nella parte precedente abbiamo un accumularsi di segni
ambigui. La parola animal, innanzittutto, ha due accezioni: talora indica la
categoria onnicomprensiva degli esseri viventi, che include anche la specie
umana, piu frequentemente designa gli animali in senso stretto per
contrapposizione all’uomo¥. Il sintagma «animaux farouches» sembra
fissare la parola in questa seconda accezione, ma bisogna dire che anche
I’attributo farouche e potenzialmente ambiguo. In Furetiere troviamo, tra le
altre, queste due definizioni: «qualité des animaux sauvages et cruels qui se
retirent dans des foréts, des déserts et des cavernes» e «hommes bourrus,
fantasques et ennemis de la société civile» (Furetiére 1690). Al discrimine

16 La frequenza della metafora animale per descrivere il popolo & stata ampiamente
documentata da Pierre Ronzeaud, ma qui La Bruyére gioca piuttosto sull’indecisione tra
uomo e animale, cio¢ fa di un’immagine tradizionale 1’oggetto di un’indagine ermeneutica:
Ronzeaud 1988, p. 217-240.

17 Furetiere specifica che «dans le discours ordinaire on entend seulement par ce mot les
bétes a quatre pieds qui vivent sur la terre».
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tra animalita e umanita si aggiunge quindi quello tra vita selvaggia e vita
civile. Anche «maéle» e «femelle» si prestano ad ambiguita, benché
prevalentemente utilizzati per gli animali.

Quando da questa prima definizione fuorviante il moralista passa a
descrivere la situazione e 1’atteggiamento di questi soggetti ancora non ben
identificati, utilizza due participi: «répandus» e «attachés». Entrambi
sembrano escluderli dal consorzio umano o almeno dal consorzio civile.
Prendiamo il primo: se la dispersione e 1’erranza accomunano 1’animale e
I’'uomo primitivo, il passaggio alla civilta ¢ rappresentato simbolicamente,
ad esempio in un celebre passo in cui Cicerone evoca il ruolo civilizzatore
dell’eloquenza nella storia umana, dall’aggregazione in un unico luogo:
«Nam fuit quoddam tempus, cum in agris homines passim bestiarum modo
vagabantur et sibi victu fero vitam propagabant [...]. Quo tempore quidam
magnus videlicet vir et sapiens [...] dispersos homines in agros et in tectis
silvestribus abditos ratione quadam conpulit unum in locum et
congregavit»=. Quel «répandus par la campagne» evoca irresistibilmente il
«dispersos in agros» di Cicerone. Ma i contadini di La Bruyere sono anche
«noirs», cioé sporchi (Furetiére: «se dit aussi de ce qui est mal propre, sale,
barbouillé»), «livides» per la malnutrizione e la malattia, «tout brQlés par le
soleil», esposti cioe all’inclemenza del tempo e delle stagioni: tutti attributi,
questi, che possono riferirsi indifferentemente ad animali e ad uomini
primitivi. «Attachés a la terre», poi, puo indicare un legame di dipendenza,
ma anche una prossimita fisica che nega uno degli attributi fondamentali
dell’umanita, cio¢ la posizione eretta e la liberta di rivolgere lo sguardo
verso 1’alto, verso gli astri, come nei celebri versi ovidiani che distinguono
su questa base 'uomo dalle altre specie: «Pronaque cum spectent animalia

18 De inventione, I, 2. Anche gli uomini di Cicerone hanno i tratti dell’animalita: 1’endiadi
«feri» ed «immanes» pud evocare il nesso «animaux farouches» di La Bruyere.
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cetera terram/ os homini sublime dedit, celumque tueri/ iussit et erectos ad
sidera tollere vultus» (Metamorfosi, I, 85-86)=. In effetti, € solo nella frase
successiva che i soggetti in questione si alzano in piedi e di conseguenza
possono «[montrer] une face humaine». La vicinanza alla terra si spiega
naturalmente con le esigenze del lavoro agricolo: ma i verbi «fouiller» e
«remuer» potrebbero anche rimandare alla semplice ricerca di prodotti
spontanei e non lavorati, evocati qualche riga dopo dalla parola «racine» (il
«victus ferus» di Cicerone). Quanto all’«opiniatreté invincible» con cui Si
dedicano a queste attivita, essa suggerisce una sorta di meccanica (e
drammatica) coazione a ripetere che rimanda all’automatismo istintivo degli
animali secondo la nota tesi cartesiana a cui La Bruyére aderisce». Dato il
poco frutto che ne ricavano, la tenacia con cui rivoltano la terra appare

all’osservatore come una fatica di Sisifo, priva di giustificazione razionale.

Il moralista, insomma, ripercorre il cammino dell’'uomo verso la civilta:
nello spazio di poche righe i soggetti in questione, sotto lo sguardo straniato
dell’osservatore, acquisiscono voce articolata, posizione eretta e volto
umano. Ma, suggerisce La Bruyére, questo non basta a riscattarli da una
condizione che vanifica alcune conquiste fondamentali della specie umana e
della civilta. Subito dopo aver stabilito che si tratta di uomini, in effetti,
ricominciano i segni ambigui. A quale delle definizioni di Furetiere
rimandano le «taniéres» in cui si ritirano di notte (Cicerone: «in tectis
silvestribus abditos»)? Alla «retraite de bétes féroces» o alla «demeure d’un
homme sauvage et solitaire»? Nell’enumerazione delle componenti della
loro alimentazione i prodotti grezzi («eau» e «racine») prevalgono su quelli
lavorati («pain noir»), come a dire quanto sia facile la regressione dallo

9 Ma gia Aristotele pone la stazione eretta come discrimine essenziale tra 1'uomo e
I’animale, vedi Le parti degli animali, 11, 10, 656a.
20 Brody 1980, p. 35-44.
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sfruttamento agricolo della terra alla semplice e povera raccolta di prodotti
spontanei.

Solo nell’ultima frase, quindi, il frammento viene recuperato ad un discorso
morale esplicito: «ils épargnent aux autres hommes [...] et méritent ainsi
[...]». Ma nella parte precedente, 1’indistinzione, 1’incertezza sull’oggetto
viene mantenuta a lungo all’interno di un discorso ideologicamente neutro,
in cui le categorie del pensiero, inoperanti, lasciano il posto all’accumularsi
di segni ambigui. La “rivelazione” dell’appartenenza dei personaggi alla
categoria uomo e lenta e sempre accompagnata da indizi che vanno in senso
opposto («ils ont comme une voix articulée», «ils montrent une face
humaine») suggerendo le incertezze ermeneutiche dell’osservatore nel suo
progressivo avvicinamento ad un oggetto estraneo e inconoscibile. Questo
procedimento consente a La Bruyere di parlare della poverta escludendo
effetti comici o patetici. E proprio I'impassibilita dell’osservatore, troppo
impegnato nella decifrazione per dare spazio a reazioni emotive, che fa

’eccezionalita di questo brano.

La Bruyéere, insomma, non si limita a descrivere la poverta, ma mette in
scena la difficolta stessa che la letteratura classica ha di parlare e di pensare
la poverta. L’arte del moralista nei Caractéres consiste Spesso
nell’osservare fenomeni sfuggenti per riportarli all’interno di categorie e di
griglie interpretative conosciute. Qui pero il meccanismo “tourne a vide”,
rivelando quanto le categorie interpretative della cultura dell’epoca siano
inoperanti di fronte allo scandalo della miseria, che mette sotto gli occhi
dell’osservatore cio che dovrebbe essere relegato in un passato lontano in
virtu del percorso evolutivo dell’umanita.
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