

FERNANDO PESSOA

*La divina
irrealtà delle cose
Aforismi e dintorni*

*Edizione e prefazione
a cura di*
Richard Zenith

Traduzione di
Guia Boni



Passigli Editori

PREFAZIONE

Fernando Pessoa amava il motto di spirito, la massima graziosa, l'espressione sintetica, il paradosso. In uno dei sette brani del *Libro dell'Inquietudine*, intitolati «Intervallo doloroso», lo stanco aiuto-contabile, riflettendo sul fatto di non essere «nessuno dal punto di vista della scrittura», esprime la sua fede e la sua speranza in questi termini: «Resta di tutto l'uno o l'altro poeta. Magari restasse di me una frase, una cosa detta di cui si dicesse, *Ben fatto!* Come i numeri che scrivo, copiandoli, sul libro della mia intera vita» (brano 379). Il *Libro dell'Inquietudine* è pieno di frasi ben fatte, che ci sorprendono all'interno di brani più ampi, ma anche separate, isolate, le quali costituiscono piccoli frammenti singoli oppure formano, con altre frasi più o meno autonome, passi più ampi. C'è perfino un brano intitolato *Massime*.

Titolo originale: *Aforismos e afins*

Seconda edizione

© 2003 Assírio & Alvim e Herdeiros de Fernando Pessoa
© 2004 Passigli Editori, via Chiantigiana 62, Firenze-Antella
www.passiglieditori.it info@passiglieditori.it

L'aforisma fu coltivato da Pessoa nel corso di tutta la vita, sotto il proprio nome e attraverso quello dei suoi collaboratori fittizi, nella fattispecie Alexander Search, Pantaleão¹, Álvaro de Campos, Bernardo Soares e il Barão de Teive. Gli aforismi e simili sorgono in quaderni manoscritti, nei margini o perfino in mezzo a testi con i quali non hanno necessariamente un rapporto. Compaiono anche isolati, scritti su pezzettini di carta strappati oppure in serie, separati da righe orizzontali.

La presente edizione è una raccolta, non esauriente, di aforismi e altre forme brevi, la maggior parte dei quali inedita. Molti scritti in inglese, lingua nella quale Pessoa, in questo genere letterario, si rivela decisamente brillante. Gli aforismi (e affini) scritti in serie – due, tre o più nella pagina originale – sono qui pubblicati come testi autonomi, per sottolineare il valore di ognuno. Si tratta, ovviamente, di una scelta editoriale discutibile.

In alcuni – rari – casi, quello che appare come un aforisma è, in realtà, il principio di una poesia o di un testo in prosa, cui l'autore ha

¹ Personaggio letterario, o pseudonimo, nato intorno al 1907. Si vedano al proposito i chiarimenti di Teresa Rita Lopes in *Pessoa por Conhecer*, Lisboa, Estampa, 1990, v. I, pp. 110-111.

dato un seguito. Tali eventualità sono segnalate nelle note finali, le quali indicano anche le fonti, le varianti autoriali, le date (quando esistono) e altre informazioni in grado di aiutare a situare i testi.

L'ordine dato ai testi è dichiaratamente soggettivo. C'è stato un tentativo di mettere insieme testi con la stessa tematica, ma i brani che parlano di Dio, o degli Dèi e della nostra relazione con Lui/Loro – tema che più di qualunque altro ha ispirato la vena aforistica di Pessoa – in questo volumetto sono stati suddivisi in vari nuclei. Il lettore potrà riordinarli seguendo i propri criteri.

Nel primo numero della «Revista de Comércio e Contabilidade», diretta dal cognato Francisco Caetano Dias, Fernando Pessoa pubblicò una serie di *Aforismi, Precetti e Considerazioni varie* di carattere pratico e relativa al mondo commerciale. Il lettore interessato potrà trovarli nel volume *Critica*, della collana «Opere di Fernando Pessoa» pubblicate dall'editore Assírio & Alvim.

L'ortografia dei testi qui pubblicati è stata attualizzata e le palesi sviste di punteggiatura corrette.

Richard Zenith

LA DIVINA IRREALTÀ DELLE COSE

When I consider how real and how true the things of his madness are to the madman, I cannot but agree with the essence of Protagora's statement that «man is the measure of all things».

Não há normas. Todos os homens são exceções a uma regra que não existe.

Do indivíduo temos que partir, ainda que seja para o abandonar.

Diogenes (with a lantern in daylight) searched for a man; Plato did not search for a man.

Os Deuses são a encarnação do que nunca poderemos ser.

Bernardo Soares

Não haver deuses é um deus também.

Quando considero quanto reale e vero sia per il pazzo l'oggetto della sua pazzia, non posso non convenire con l'essenza del pensiero di Protagora secondo cui «di tutte le cose misura è l'uomo».

Non ci sono norme. Tutti gli uomini sono eccezioni a una regola che non esiste.

Dall'individuo dobbiamo partire, sia pure per abbandonarlo.

Diogene (con una lanterna in pieno giorno) era alla ricerca di un uomo; Platone non era alla ricerca di un uomo.

Gli Dèi sono l'incarnazione di quello che non potremo mai essere.

Bernardo Soares

Non avere dèi è pur sempre un dio.

Deus é o existirmos e isto não ser tudo.
Bernardo Soares

A diferença entre Deus e nós deve ser não de atributos, mas da própria essência do ser. Ora tudo é o que é. Portanto Deus é não só o que é mas também o que não é. Confunde-nos de Si com isso.

A natureza é a diferença entre a alma e Deus.
Bernardo Soares

Be complete in everything, for to be complete in anything is to be right. All roads arrive at the same place.

I sometimes am struck with an astonished fear at my inspirations, at my thoughts, realizing how little of myself is mine.

Ninguém entende ninguém. Tudo é interstício e acaso, mas está tudo certo.

Dio è il nostro esistere e quel non essere tutto.
Bernardo Soares

La differenza tra Dio e noi deve essere non di attributi, ma della essenza stessa dell'essere. Ma tutto è quel che è. Dio, quindi, è non solo quel che è, ma anche quello che non è. Con questo ci confonde di Sé.

La natura è la differenza tra l'anima e Dio.
Bernardo Soares

Sii completo in ogni cosa, poiché essere completo in qualcosa significa essere nel giusto. Tutte le strade portano allo stesso luogo.

Talvolta sono colpito con attonito timore dalla mia ispirazione, dai miei pensieri, nel realizzare quanto poco di me sia mio.

Nessuno capisce nessuno. È tutto interstizio e caso, ma è giusto così.

Tudo quanto o homem expõe ou exprime é uma nota à margem de um texto apagado de todo. Mais ou menos, pelo sentido da nota, tiramos o sentido que havia de ser o do texto; mas fica sempre uma dúvida, e os sentidos possíveis são muitos.

Bernardo Soares

Nada é, tudo se outra.

Sê plural como o universo!

O que é preciso é cada um multiplicar-se por si próprio.

Dar a cada emoção uma personalidade, a cada estado de alma uma alma.

Bernardo Soares

O desdobramento do eu é um fenómeno em grande número de casos de masturbação.

Tutto ciò che l'uomo espone o esprime è una nota a margine di un testo cancellato del tutto. Più o meno, dal significato della nota, ricaviamo il significato che doveva avere il testo; ma resta sempre un dubbio e i significati possibili sono tanti.

Bernardo Soares

Nulla è, tutto è altro.

Sii plurale come l'universo!

È necessario che ognuno si moltiplichi per se stesso.

Dare a ogni emozione una personalità, a ogni stato d'animo un'anima.

Bernardo Soares

Lo sdoppiamento dell'io è nella maggior parte dei casi un fenomeno di masturbazione.

No teatro da vida quem tem o papel de sinceridade é quem, geralmente, mais bem vai no seu papel.

Custa tanto ser sincero quando se é inteligente! É como ser honesto quando se é ambicioso.

A loucura, longe de ser uma anomalia, é a condição normal humana. Não ter consciência dela, e ela não ser grande, é ser homem normal. Não ter consciência dela e ela ser grande, é ser louco. Ter consciência dela e ela ser pequena é ser desiludido. Ter consciência dela e ela ser grande é ser génio.

If a dog were to start thinking as we do (an impossible hypothesis), that dog would be more perfect than other dogs and yet would be killed by them very probably, for they would consider him mad.

O homem é um egoísmo mitigado por uma indolência. O animal é a mesma coisa.

Nel teatro della vita chi ha il ruolo della sincerità è colui che, solitamente, meglio si adatta al suo ruolo.

Costa tanto essere sinceri quando si è intelligenti! È come essere onesti quando si è ambiziosi.

La pazzia, lungi dall'essere una anomalia, è la normale condizione umana. Non esserne consapevole, se essa non è grande, significa essere normali. Non esserne consapevoli, se essa è grande, significa essere pazzi. Esserne consapevoli, se essa è piccola, significa essere disillusi. Esserne consapevoli, se essa è grande, significa essere geni.

Se un cane cominciasse a pensare come noi (ipotesi impossibile), quel cane sarebbe più perfetto degli altri, i quali presto probabilmente lo ucciderebbero perché lo prenderebbero per pazzo.

L'uomo è un egoísmo mitigato da un'indolenza. L'animale è la stessa cosa.

O homem não sabe mais que os outros animais; sabe menos. Eles sabem o que precisam saber. Nós não.

O homem é um animal que quer existir.

Odíamos o que quase somos.
We hate what we nearly are¹.

Somos avatares da estupidez passada.

Que tragédia não acreditar na perfectibilidade humana!...
– E que tragédia acreditar nela!

Uma das formas de saúde é a doença. Um homem perfeito, se existisse, seria o mais anormal que se poderia encontrar.

Os psiquiatras sabem (às vezes) como trabalha o espírito doente, mas não como trabalha o espírito são.

L'uomo non sa più degli altri animali; ne sa di meno. Essi sanno quello che devono sapere. Noi no.

L'uomo è un animale che vuole esistere.

Odiamo quel che siamo quasi.

Siamo le metamorfosi della stupidità passata.

Che tragedia non credere nella perfectibilità umana!...
– E che tragedia crederci!

Un aspetto della salute è la malattia. Un uomo perfetto, se esistesse, sarebbe il più anormale possibile.

Gli psichiatri sanno (talvolta) come lavora lo spirito malato, ma non come lavora lo spirito sano.

Um dos aspectos da desigualdade é a singularidade – isto é, não o ser este homem mais, neste ou naquele característico, que outros homens, mas o ser tão-somente diferente dele.

Tão cansado de ter achado como de não ter achado. O fim e a soma do que somos, já o Pregador o disse: vaidade e aflição de ânimo.

Cansa tanto viver! Se houvesse outro modo de vida!...

A vida é outra coisa tão séria, os seus problemas são tão graves, que a ninguém assiste o direito de rir. Quem ri é estúpido – de momento, pelo menos. A alegria é a forma comunicativa da estupidez.

Evil is everywhere on earth, and one of its forms is happiness.

We torture our brother men with hate, spite, evil, and then say «the world is bad».

Un aspetto della disuguaglianza è la singolarità – cioè non essere uomo, in questo o quello caratteristico, più degli altri uomini, ma esserlo unicamente in modo diverso.

Sfinito tanto per aver trovato che per non aver trovato. Il fine e la somma di quello che siamo, il Predicatore lo ha già detto: vanità e afflizione dell'animo.

È tanto faticoso vivere! Se ci fosse un altro modo di vivere!...

La vita è un'altra cosa tanto seria, i suoi problemi sono così gravi, che a nessuno spetta il diritto di ridere. Chi ride è stupido – sul momento, per lo meno. L'allegria è la forma comunicativa della stupidità.

Il male è ovunque sulla terra e una sua manifestazione è la felicità.

Torturiamo i nostri fratelli uomini con odio, rancore, malvagità e poi diciamo «il mondo è cattivo».

Can anything be filthier, dirtier than a pig?
If you speak of external things, no.

I say to you: do good. Why? What do you gain by it? Nothing, you gain nothing. Neither money, nor love, nor respect, nor perhaps peace of mind. Perhaps thou gainest none of these. Why then do I say: do good? Because you gain nothing by it. It is worth doing for this.

Não haja medo que a sociedade se desmoroque sob um excesso de altruísmo. Não há perigo desse excesso.

Good is a necessary evil. If there were no good, or idea of it, we would not know evil, therefore good is itself an evil, and it is necessary (to know evil): a necessary evil. Q.E.D.².

A voluptuosidade de fazer justiça a um adversário.

The lust of hate cannot be equal to the lust of being hated.

Ci può essere qualcosa di più immondo, sudicio di un maiale?
Se parliamo di cose esterne, no.

Ti dico: fai del bene. Perché? Che cosa ci guadagni? Niente, non ci guadagni niente. Né soldi, né amore, né rispetto, forse nemmeno la pace della mente. Forse non guadagni niente di tutto ciò. Allora perché dico: fai del bene? Perché non ci guadagni niente. Vale la pena farlo per questo.

Non temere che la società si guasti per un eccesso di altruismo. Non c'è pericolo di tale eccesso.

Il bene è un male necessario. Se non ci fosse il bene, o la sua idea, non conosceremmo il male, quindi il bene è esso stesso un male ed è necessario (per conoscere il male): un male necessario. Q.E.D.

La volontà di fare giustizia a un avversario.

La volontà di odiare non può eguagliare la volontà di essere odiato.

Se algum dia alguém deixasse de me achar ridículo, eu entrestecia ao conhecer-me, por esse sinal objectivo, em decadência mental.

A timidez é a mais vulgar de todos os fenómenos. O que há de mais vulgar em todos nós é termos medo de sermos ridículos...

A coragem que vence o medo tem mais elementos de grandeza que aquele que o não tem. Uma começa interiormente; outra é puramente exterior. A última faz frente ao perigo; a primeira faz frente, antes de tudo, ao próprio temor dentro da sua alma.

A justiça é para a bondade como a castidade para a timidez sexual.

Ser austero é não saber esconder que se tem pena de não ser amado.

A moral é a má hipocrisia da inveja.

A moral desinteressada, pela moral só, é misticismo, não é natural nem normal.

Se un giorno la smettessero di trovarmi ridicolo, mi rattristerei, sapendomi, da questo segnale oggettivo, in decadenza mentale.

La timidezza è il più comune tra tutti i fenomeni. Quello che di più comune c'è in tutti noi è la paura di essere ridicoli...

Il coraggio che sconfigge la paura ha più elementi di grandezza di quello che non ne ha. L'uno comincia internamente; l'altra è puramente esterna. L'ultima affronta il pericolo; il primo, affronta, innanzi tutto, il proprio timore dentro l'anima.

La giustizia sta alla bontà come la castità alla timidezza sessuale.

Essere austero è non saper nascondere la sofferenza che si ha di non essere amato.

La morale è la cattiva ipocrisia dell'invidia.

La morale disinteressata, fine a se stessa, è misticismo, non è naturale né normale.

O ascetismo, que é o comando de si mesmo levado ao extremo do misticismo.

Mysticism is only the most complex way of being effeminate and decadent. The only useful side of uselessness.

Isto está tudo decadente: já nem decadentes há.

Nunca tive dinheiro para poder ter tédio à vontade.

O dinheiro, odioso espião do idealismo, às ordens do Real.

Com um charuto caro e os olhos fechados é ser rico.

O futurismo vem a ser uma fotografia abstracta das cousas. Ora toda arte, seja como for, vá até onde for, é antifotográfica e concreta.

L'ascetismo è il dominio di sé portato all'estremo misticismo.

Il misticismo è soltanto la via più complessa per essere effeminati e decadenti. L'unico lato utile dell'inutilità.

È tutto decadente: non ci sono nemmeno più decadenti.

Non ho mai avuto soldi per poter provare tédio a volontà.

Il denaro, odiosa spia dell'idealismo, agli ordini del Reale.

Un sigaro caro e gli occhi chiusi significa essere ricco.

Il futurismo diventa una fotografia astratta delle cose. Ma ogni arte, qualunque essa sia, dovunque essa vada, è antifotografica e concreta.

Todos nós temos momentos futuristas, como quando, por exemplo, tropeçamos numa pedra.

A nossa época industrial qualquer coisa há-de produzir.

Pertenço a uma geração – supondo que essa geração seja mais pessoas que eu – que perdeu por igual a fé nos deuses das religiões antigas e a fé nos deuses das irreligiões modernas. Não posso aceitar Jeová, nem a humanidade. Cristo e o progresso são para mim mitos do mesmo mundo. Não creio na Virgem Maria nem na electricidade.

A essência do progresso é a decadência. Progredir é morrer, porque viver é morrer.

A triste confiança no futuro.

A vida é um mal digno de ser gozado.

Pantaleão

Tutti noi abbiamo momenti futuristi, come quando, per esempio, inciampiamo in un sasso.

La nostra epoca industriale qualcosa dovrà pur produrre.

Appartengo a una generazione – ammettendo che questa generazione abbia altre persone oltre me – che ha ugualmente perduto la fede negli dèi delle religioni antiche e la fede negli dèi delle irreligioni moderne. Non posso accettare Jeova, né l'umanità. Cristo e il progresso sono per me miti dello stesso mondo. Non credo nella Vergine Maria né nell'elettricità.

L'essenza del progresso è la decadenza. Progredire è morire perché vivere è morire.

La triste fiducia nel futuro.

La vita è un male degno di essere goduto.

Pantaleão

Esperar pelo melhor e preparar-se para o pior:
eis a regra.

O pessimismo é bom quando é fonte de energia.

The greatest error that men can commit is to attempt to jump over the gradualness and evolution of nature and attempt to realize today what nature has penned for tomorrow.

... os imperialismos do acaso e da desordem organizada.

... e a noite com o seu negro mistério roto de astros.

Os mistérios são da esperança.

All is the story of a motive and speaks of God for a moment.

Aspettare il meglio e prepararsi al peggio: ecco la regola.

Il pessimismo è buono quando è fonte di energia.

Il peggior errore che l'uomo possa commettere è tentare di oltrepassare la gradualità e l'evoluzione della natura, cercando di realizzare oggi quello che la natura ha scritto per domani.

... gli imperialismi del caso e del disordine organizzato.

... e la notte con il suo fitto mistero squarciato da astri.

I misteri appartengono alla speranza.

Tutto rivela una causa e parla di Dio per un attimo.

God is God's best joke.

Deus é um conceito económico. À sua sombra fazem a sua burocracia metafísica os padres das religiões todas.

Álvaro de Campos

Haja ou não deuses, deles somos servos.

O inferno e o céu continuam a existir. São eternos. Quem os tira do céu tira-os para a terra.

Qualquer coisa se perdeu quando o Paraíso Perdido se ganhou.

Is not Death – even, perhaps, physiologically examined – a kind of birth – the birth perhaps of incomplete to complete or pure form?

O conflito que nos queima a alma, deu-o Antero mais que outro poeta, porque tinha a igual altura do sentimento e da inteligência. É o con-

Dio è il migliore scherzo di Dio.

Dio è un concetto economico. Alla cui ombra esercitano la loro burocrazia metafisica i preti di tutte le religioni.

Álvaro de Campos

Ci siano o no gli dèi, di loro siam servi.

L'inferno e il cielo continuano a esistere. Sono eterni. Chi li toglie dal cielo, li getta sulla terra.

Abbiamo perduto qualcosa quando abbiamo guadagnato il Paradiso Perduto.

Non è la Morte – anche se forse fisiologicamente esaminata – una sorta di nascita – la nascita forse dall'incompleta alla completa o pura forma?

Il conflitto che ci infiamma l'anima, lo ha dato Antero³ più di qualunque altro poeta, perché aveva la stessa profondità in sentimento e intel-

flito entre a necessidade emotiva da crença e a impossibilidade intelectual de crer.

Barão de Teive

O catolicismo é uma religião da panaceia, como o ateísmo ou o livre pensamento é uma ilusão da farmácia.

Crer é errar. Não crer de nada serve.

Ricardo Reis

O que há de bom ou mau em qualquer crença, *qualquer*, é o modo como se crê. O bem ou o mal estão no psiquismo do crente, não na crença.

O agnosticismo puro é impossível. O único agnosticismo verdadeiro é a ignorância. Porque para nos radicarmos no agnosticismo é-nos preciso um argumento para nos persuadir que a razão tem certos limites. – Ora quem observa pode parar; quem raciocina não pode parar. Portanto quando pelo raciocínio havemos provado a limitação ou a não-limitação destas e

ligenza. È il conflitto tra la necessità emotiva del credere e l'impossibilità intellettuale di credere.

Barão de Teive

Il cattolicesimo è una religione da panacea, come l'ateismo o il libero pensiero sono un'illusione da farmacopea.

Crederè è sbagliare. Non credere non serve a nulla.

Ricardo Reis

Quel che c'è di buono o cattivo in qualunque fede, *qualunque*, è il modo in cui si crede. Il bene o il male stanno nello psichismo del credente, non nella fede.

L'agnosticismo puro è impossibile. L'unico vero agnosticismo è l'ignoranza. Perché per radicarsi nell'agnosticismo, abbiamo bisogno di un argomento che ci persuada che la ragione ha limiti precisi. – Ma chi osserva, può fermarsi; chi ragiona, non può fermarsi. Perciò quando con la ragione abbiamo provato il limite o il non-limite di queste o quelle facoltà, non pos-

daquelas faculdades, não podemos dizer: «paremos aqui» mas devemos seguir no raciocínio e tirar dessa limitação ou não limitação as consequências deduzíveis. Assim fazem todos os «agnósticos» consciente ou inconscientemente.

Seeing will always be the best metaphor for knowing.

A visão é o tacto do espírito.

Perante o tacto – sentido anterior – o que é a vista? Um tacto telepático, um tacto à distância. Nada mais misterioso do que isto – *ver!* – Ver! Ver! Há quem compreenda isto?

Os espíritos altamente analíticos vêm quase que só defeitos: quanto mais forte a lente mais imperfeita se mostra a coisa observada. O detalhe é sempre mau.

Por mais que se avance em cada ciência, chegue-se a um ponto onde ou se tem de decretar arbi-

siamo dire: «fermiamoci qui», ma dobbiamo portare avanti il ragionamento e trarre da tale limite o non limite le conseguenze deducibili. Così fanno tutti gli «agnostici» consapevolmente o no.

Vedere sarà sempre la miglior metafora per conoscere.

La visione è il tatto dello spirito.

Di fronte al tatto – senso anteriore – che cos'è la vista? Un tatto telepatico, un tatto a distanza. Niente di più misterioso che – *vedere!* – Vedere! Vedere! C'è chi lo capisca?

Gli spiriti profondamente analitici vedono quasi esclusivamente difetti: tanto più forte la lente, più imperfetta è la cosa osservata. Il dettaglio è sempre negativo.

Per quanto si progredisca nelle scienze, si giunge a un punto in cui o si deve decretare ar-

trariamente que além de ali se não quer ir, ou de parar de cansaço, tão de inexplicável em inexplicável se vai – e em qualquer dos casos fica, quer queiramos quer não, o vago para além do ponto onde, cansados ou teimosos. parámos.

A ciência é o querer adaptar o menor sonho ao maior.

Duvido, portanto penso.

A vida é a hesitação entre uma exclamação e uma interrogação.

Na dúvida, há um ponto final.

Bernardo Soares

All sentences in the book of life, if read till the finish, will be found to end in a query.

I am not conscience-stricken, but consciousness-stricken.

bitrariamente che al di là non si può andare, oppure fermarsi per stanchezza, tanto si procede di mistero in mistero – e in entrambi i casi resta, che lo si voglia o no, una incertezza al di là del punto in cui, stanchi o caparbi, ci siamo fermati.

La scienza è il voler adattare il sogno più piccolo al più grande.

Dubito, quindi penso.

La vita è l'esitazione tra un punto esclamativo e un punto interrogativo.

Nel dubbio, c'è un punto finale.

Bernardo Soares

Tutte le frasi nel libro della vita, se lette fino in fondo, riveleranno alla fine una domanda.

Non sono vittima della coscienza, ma vittima della consapevolezza.

Memory is consciousness in time.

Consciousness is the greatest prodigy of unconsciousness.

But how do I know I am conscious? Am I conscious that I am conscious? Is this possible?

O pensamento ainda é a melhor maneira de fugir ao pensamento.

Ideas are wonderful – they and their form of association. In a moment we find we have traversed the world, and have put infinity between two thoughts.

Thought has one vice. He coins a word to describe it – to thing.

I often think that it is not thoughts which are too deep for tears, but tears which are too deep for thought.

Alexander Search

La memoria è consapevolezza nel tempo.

La coscienza è il maggior prodigio dell'inconscienza.

Ma come faccio a sapere che sono cosciente? Sono cosciente di essere cosciente? È possibile?

Il pensiero è ancora il modo migliore per sfuggire al pensiero.

Le idee sono splendide – esse e i loro modi di associazione. In un attimo, scopriamo di aver attraversato il mondo e abbiamo messo l'infinito tra due pensieri.

Il pensiero ha un vizio. Crea una nuova parola per descriverlo – cosare.

Penso spesso che non ci siano pensieri troppo profondi per le lacrime, ma lacrime troppo profonde per il pensiero.

Alexander Search

Feeling is extravagant thought.

The preternatural nothing of the mind.

Mine heart's inaccurate beating, if I feel.

Prouvera aos deuses, meu coração triste, que o Destino tivesse um sentido! Prouvera antes ao Destino que os deuses o tivessem!

Não criou Deus ao mundo, senão só ao mundo que criou.

Desde o momento em que nos sentimos consciência-criadora-do-universo, sentimo-nos Deus.

O universo é o sonho de si mesmo.

Que a consciência da própria importância é o acume do conhecimento da vida.

Il sentimento è un pensiero stravagante.

Il nulla sovranaturale della mente.

Il battito impreciso del mio cuore, se sento.

Volessero gli dèi, mio triste cuore, che il Destino avesse un senso! Volesse anzi il Destino che gli dèi lo avessero!

Non creò Dio il mondo, se non soltanto il mondo che creò.

Dal momento in cui ci sentiamo coscienza-creatrice-dell'universo, ci sentiamo Dio.

L'universo è il sogno di se stesso.

Che la coscienza della propria importanza è l'acume della conoscenza della vita.

Desceu sobre nós a mais profunda e a mais mortal das secas dos séculos – a do conhecimento íntimo da vacuidade de todos os esforços e da vaidade de todos os propósitos.

Barão de Teive

O homem perfeito do pagão era a perfeição do homem que há; o homem perfeito do cristão a perfeição do homem que não há; o homem perfeito do budista a perfeição de não haver o homem.

Bernardo Soares

... a realidade espúria do mundo.

Zero is the greatest metaphor. Infinity is the greatest simile. Existence the greatest symbol.

A vantagem dos símbolos é que não incomodam ninguém.

Uma ficção é um erro relativo. Um erro é uma ficção absoluta. Relativamente ao sistema a que

È scesa su di noi la più profonda e mortale siccità dei secoli – quella della conoscenza intima della vacuità di tutti gli sforzi e della vanità di tutti i propositi.

Barão de Teive

L'uomo perfetto del pagano era la perfezione dell'uomo che c'è; l'uomo perfetto del cristiano, la perfezione dell'uomo che non c'è; l'uomo perfetto del buddista, la perfezione che non ci sia l'uomo.

Bernardo Soares

... la realtà spuria del mondo.

Zero è la metafora più grande. L'infinito è l'analogia più grande. L'esistenza il simbolo più grande.

Il vantaggio dei simboli è di non disturbare nessuno.

Una finzione è un errore relativo. Un errore è una finzione assoluta. Relativamente al sistema

pertence, a ficção é um verdadeiro erro, aí, é a
desarmonia das ficções.

António Mora

Um paradoxo tem valor só quando o não é.

O historiador é um homem que põe os factos
nos seus devidos lugares. Não é como foi; é as-
sim mesmo.

Álvaro de Campos

Science describes things as they are; Art as
they are felt, as they are felt to be.

The essential thing in art is to express; what is
expressed does not matter.

Art is self-expression striving to be absolute.

Art for art's sake is, really, only art for the arti-
st's sake.

cui appartiene, la finzione è un vero errore, qui
risiede la disarmonia delle finzioni.

António Mora

Un paradosso ha valore solo quando non lo è.

Lo storico è un uomo che rimette i fatti al de-
bito posto. Non è come è stato; è proprio così.

Álvaro de Campos

La scienza descrive le cose così come sono;
l'Arte come sono sentite, come si sente che
debbano essere.

L'elemento essenziale dell'arte è esprimere;
quanto è espresso non ha importanza.

L'arte è un'espressione di sé che lotta per esse-
re assoluta.

L'arte per l'arte è, in realtà, arte solo per il gu-
sto dell'artista.

Quem escreve para obter o supérfluo como se escrevesse para obter o necessário, escreve ainda pior do que se para obter apenas o necessário escrevesse.

Não há pior que a arte dos que morrem, a não ser o pensamento dos que não existem.

A strong artist kills in himself not only love and pity but the very seeds of love and of pity. He becomes inhuman out of his great love of humanity – that love that prompts him to create art for man.

Genius is the greatest curse with which God can bless a man. It must be undergone with as little groaning and whining as possible, with as great a consciousness as possible of its divine sadness.

What man of genius is one who is not haunted by a sense of mission?

Sou, bem sei, uma voz que clama no deserto. Não se esqueça porém V. Ex.^a que a voz que

Chi scrive per ottenere il superfluo come se scrivesse per ottenere il necessario, scrive ancor peggio di chi scrive solo per ottenere il necessario.

Non c'è niente di peggio dell'arte di coloro che muoiono, se non il pensiero di coloro che non esistono.

Un grande artista uccide in se stesso non solo amore e pietà, ma anche i germogli dell'amore e della pietà. Diventa inumano per il suo grande amore per l'umanità – quell'amore che lo spinge a creare l'arte per l'uomo.

Il genio è il peggior anatema con cui Dio possa benedire un uomo. Deve essere sopportato con il minimo di gemiti e lamenti possibili, con il massimo di coscienza possibile della sua divina tristezza.

Quale uomo di genio non è ossessionato da un senso di missione?

Sono, lo so bene, una voce che grida nel deserto. Non dimentichi però S. E., che la voce che

clamou no deserto foi a que anunciou o Salvador.

A family is not a lot of relatives; it is more than blood affinity, it must be also an affinity of temperament. A man of genius has often no family. He has relatives.

Hunger must be appeased by eating and the soul-hunger of immortality by immortality itself. Both are true instincts.

Love is a mortal sample of immortality.

The refining influence of a pure love, whether for a woman or for a boy, is one of the lovely things of earth.

Eu gosto tanto de ti que tenho vergonha de mim. Há todas as razões boas para eu não gostar de ti, menos a de eu não gostar, porque gosto. É fantástico a gente sentir o que não quer e ter um coração independente.

gridò nel deserto fu quella che annunciò il Salvatore.

Una famiglia non è avere molti parenti; è più di una affinità di sangue, deve essere anche un'affinità di carattere. Spesso l'uomo di genio non ha famiglia. Ha parenti.

La fame può essere soddisfatta col mangiare e la fame d'immortalità dell'anima con l'immortalità stessa. Entrambe sono istinti veri.

L'amore è uno scampolo mortale di immortalità.

La mera influenza dell'amor puro, sia per una donna che per un uomo, è uno dei maggiori incanti sulla terra.

Mi piaci tanto che ho vergogna di me. Ci sono tutte le buone ragioni perché tu non mi piaccia, tranne quella di non piacermi perché mi piaci. È fantastico sentire ciò che non si vuole e avere un cuore indipendente.

Se de mim não me lembro, como me lembrarei
di ti?

Love's young dream is very old.

Podemos morrer se apenas amámos.
Bernardo Soares

Amar é cansar-se de estar só: é uma codardia
portanto, e uma traição a nós próprios (importa
soberanamente que não amemos).
Bernardo Soares

Aimer c'est s'y méprendre.

Ser solitário para ser sincero e puro na alma. O
homem – ente colectivo – é um ser corrupto.
Pantaleão

If you only knew the concentrated bitterness I
strive to hide by all this nonsense. By the bye,
do you know whether I am sincere in telling
you this?

Se non mi ricordo di me, come mi ricorderò di
te?

Il giovane sogno dell'amore è molto vecchio.

Possiamo morire se soltanto abbiamo amato.
Bernardo Soares

Amare è stancarsi di star solo: è quindi una
viltà e un tradire noi stessi (è di sovrana impor-
tanza non amare).
Bernardo Soares

Amare è fraintendersi.

Essere solitario per essere sincero e puro
nell'anima. L'uomo – ente collettivo – è un es-
sere corrotto.
Pantaleão

Se solo sapessi quanta amarezza cerco di na-
scondere con tutti questi controsensi. A propo-
sito, sai se sono sincero quando ti racconto
ciò?

Cada dia da minha vida é o dia mais infeliz da minha vida. Cada sonho é o sonho mais belo que eu tive.

O campo é onde não estamos. Ali, só ali, há sombras verdadeiras e verdadeiro arvoredo.

Bernardo Soares

My heart
Too proud to ask itself: would it be loved?

A beleza é grega.
Mas a consciência de que ela é grega é moderna.

To define the beautiful is to misunderstand it.
Charles Robert Anon

A delicadeza deve concluir-se, e não ver-se.

A grosseria só começa quando começa a delicadeza; e o impudor desde que o pudor exista.

Ogni giorno della mia vita è il giorno più infelice della mia vita. Ogni sogno è il sogno più bello mai avuto.

La campagna è dove non siamo. Lì, solo lì, ci sono ombre vere e veri alberi.

Bernardo Soares

Il mio cuore
Troppo fiero per chiedersi: potrebbe essere amato?

La bellezza è greca.
Ma la consapevolezza che sia greca è moderna.

Definire la bellezza è fraintenderla.
Charles Robert Anon

La delicatezza deve dedursi e non vedersi.

La volgarità comincia soltanto quando comincia la delicatezza; e l'impudicizia appena esiste il pudore.

Para muitos a religião ainda é um culto do falo, desprimitivado já pela perversidade da consciência.

Se a obscenidade não o fosse!

No fundo, o homem religioso é um hedonista. O instinto religioso geral é um instinto de prazer, de ter tudo *resolvido* na vida. Deter-se só perante a Verdade é doloroso para o homem. A Realidade é muda e fria.

Todo o prazer é um vício, porque buscar o prazer é o que todos fazem na vida, e o único vício negro é fazer o que toda a gente faz.

I felt pleased at finding myself in pleasure, glad at being glad: it was the pleasure of pleasure, *voluptas voluptatis*.

... e os felizes que têm sobre a pele da língua a frase com que o pensamento se lhe revelou – a frase inevitável e igual à sua ideia, a frase expressão.

Per molti la religione è ancora culto del fallo, già sprimitivato dalla perversità della coscienza.

Se l'oscenità non lo fosse!

In fondo, l'uomo religioso è un edonista. Il generale istinto religioso è un istinto di piacere, di aver tutto *risolto* nella vita. Indugiare da solo davanti alla Verità è doloroso per l'uomo. La Realtà è muta e fredda.

Qualunque piacere è vizio, perché cercare il piacere è quello che fanno tutti nella vita e l'unico vizio nero è fare ciò che fanno tutti.

Ho sentito piacere, scoprendo che provavo piacere, felice di essere felice: era il piacere del piacere, *voluptas voluptatis*.

... e i felici che hanno sulla punta della lingua la frase con cui si rivelò loro il pensiero – la frase inevitabile e uguale alla loro idea, la frase espressione.

Dizer uma cousa falha, não porque sugerir seja melhor, mas porque ser é melhor.

Quando puderes dizer o teu grande amor, deixa o teu grande amor de ser grande.

Pantaleão

Os sonhos são como a tradução para uma língua de coisas intraduzíveis de outra; ou como a transposição para linguagem – forçosamente confusa ou complicada – de sentimentos vagos ou complexos, que a redacção normal não pode comportar.

Alguns têm na vida um grande sonho e faltam a esse sonho. Outros não têm na vida nenhum sonho, e faltam a esse também.

Bernardo Soares

Adia tudo. Nunca se deve fazer hoje o que se pode deixar de fazer também amanhã. Nem mesmo é necessário que se faça qualquer coisa, amanhã ou hoje.

Bernardo Soares

Dire una cosa è errato, non perché suggerire sia meglio, ma perché essere è meglio.

Quando potrai dire il tuo grande amore, il tuo grande amore smetterà di essere grande.

Pantaleão

I sogni sono come tradurre da una lingua all'altra cose intraducibili; o come trasporre in linguaggio – inevitabilmente confuso o complicato – sentimenti vaghi o complessi che la normale redazione non riesce ad ammettere.

Alcuni hanno nella vita un grande sogno e vengono meno a tale sogno. Altri non hanno nella vita nessun sogno e vi vengono comunque meno.

Bernardo Soares

Rimanda tutto. Non si deve mai fare oggi quello che si può fare anche domani. Non è nemmeno necessario fare qualcosa, domani o oggi.

Bernardo Soares

Nunca penses no que vais fazer. Não o faças.
Bernardo Soares

Só o primeiro passo é que custa. Mas depois do primeiro passo dado, o segundo é o *primeiro* depois desse. É bom reparar nisto e não dar passo nenhum... Todos custam.

It's nice and a glorious thing to have been at a shipwreck or in a battle; the worst is that you must have been there to have been there.

Dr Gaudêncio Nabos⁴

A melhor parte é de quem não pertence a nada, nem sofre a injúria da frustração ou o insulto do conseguimento.

... uma coisa difícil de definir, salvo como uma náusea física da vida.

Barão de Teive

In this desert of literary sand there is not the oasis of an explanation.

Non pensare mai a quello che farai. Non farlo.
Bernardo Soares

Solo il primo passo costa. Ma dopo aver fatto il primo, il secondo è il *primo* dopo quello. È bene accorgersene e non fare nessun passo... Costano tutti.

È bello e glorioso essere stato in un naufragio o in battaglia; il peggio è che devi esserci per esserci stato.

Dr Gaudêncio Nabos

La parte migliore spetta a chi non appartiene a nulla, né subisce l'ingiuria della frustrazione o l'insulto della riuscita.

... una cosa difficile da definire, se non come una nausea fisica della vita.

Barão de Teive

In questo deserto di sabbie letterarie, non c'è l'oasi di una spiegazione.

Para quem é guiado pelo sentimento, a solução de qualquer questão é fácil.

Só quem nunca pensou chegou alguma vez a uma conclusão. Pensar é hesitar. Os homens de acção nunca pensam.

A fé é o instinto da acção.

Bernardo Soares

... o sagrado instinto de não ter teorias...

Bernardo Soares

O milagre é a preguiça de Deus, ou, antes, a preguiça que Lhe atribuímos, inventando o milagre.

Bernardo Soares

Somos o não-ser de Deus.

Plurais, não existimos; compostos, estamos mortos.

Per chi è guidato dal sentimento, la soluzione di qualunque questione è facile.

Solo chi non ha mai pensato, è giunto talvolta a una conclusione. Pensare è esitare. Gli uomini di azione non pensano mai.

La fede è l'istinto dell'azione.

Bernardo Soares

... il sacro istinto di non aver teorie...

Bernardo Soares

Il miracolo è la pigrizia di Dio, o, piuttosto, la pigrizia che Gli attribuiamo, inventando il miracolo.

Bernardo Soares

Siamo il non-essere di Dio.

Plurali, non esistiamo; composti, siamo morti.

O cansaço de todas as hipóteses...

Bernardo Soares

O mundo exterior existe como um actor num palco: está lá mas é outra coisa.

Bernardo Soares

Quando discuto a existência duma cousa separo a cousa e a existência; mas, sem a existência, essa cousa = nada. Portanto não é assunto de discussão a existência de uma cousa.

Saber ser supersticioso ainda é uma das artes que, realizadas a auge, marcam o homem superior.

Bernardo Soares

Tendo visto com que lucidez e coerência lógica certos loucos justificam, a si próprios e aos outros, as suas ideias delirantes, perdi para sempre a segura certeza da lucidez da minha lucidez.

Bernardo Soares

La stanchezza di tutte le ipotesi...

Bernardo Soares

Il mondo esterno esiste come un attore su un palco: è lì ma è un'altra cosa.

Bernardo Soares

Quando discuto l'esistenza di una cosa, separo la cosa e l'esistenza; ma, senza l'esistenza, questa cosa = nulla. Quindi non è argomento di discussione l'esistenza di una cosa.

Saper essere superstizioso è ancora una di quelle arti che, realizzate appieno, contraddistinguono l'uomo superiore.

Bernardo Soares

Avendo visto con quale lucidità e coerenza logica certi pazzi giustificano, a se stessi e agli altri, le loro deliranti idee, ho perduto per sempre la sicura certezza della lucidità della mia lucidità.

Bernardo Soares

A filosofia é a lucidez intelectual chegando à loucura.

Nobly to toil, sincerely to hope, tenderly to feel with man – this is the true philosophy.

Não ensines nada, pois ainda tens tudo que aprender.

Barão de Teive

Dar bons conselhos é insultar a faculdade de errar que Deus deu aos outros. E, de mais a mais, os actos alheios devem ter a vantagem de não serem também nossos. Apenas é compreensível que se peça conselhos aos outros para saber bem, ao agir ao contrário, que somos bem nós, em desacordo com a Outragem.

Bernardo Soares

A única vantagem de estudar é gozar o quanto os outros não disseram.

Bernardo Soares

La filosofia è la lucidità intellettuale che giunge alla follia.

Lavorare con nobiltà, sperare con sincerità, intenerirsi sull'uomo – questa è la vera filosofia.

Non insegnare nulla, poiché hai ancora tutto da imparare.

Barão de Teive

Dare buoni consigli è insultare la facoltà di sbagliare che Dio ha dato agli altri. E, oltre tutto, le azioni altrui devono avere il vantaggio di non essere anche le nostre. È comprensibile soltanto che si chiedano consigli agli altri per ben sapere, agendo alla rovescia, che siamo proprio noi, in disaccordo con l'Altruità.

Bernardo Soares

L'unico vantaggio di studiare è di godersi quanto gli altri non hanno detto.

Bernardo Soares

A única atitude intelectual digna de uma criatura superior é a de uma calma e fria paixão por tudo quanto não é ele próprio. Não que essa atitude tenha o mínimo cunho de justa e verdadeira; mas é tão invejável que é preciso tê-la.

Bernardo Soares

Despreza tudo, mas de modo que o desprezar te não incomode. Não te julgues superior ao desprezares. A arte do desprezo nobre está nisso.

Bernardo Soares

Nada há para mim mais repugnante, mais indigno de um homem que sabe que existe, do que a sede de justiça.

First be free; then ask for freedom.

Ter opiniões é a melhor prova da incapacidade de as ter.

L'unico atteggiamento intellettuale degno di una creatura superiore è una calma e fredda compassione per tutto quanto non sia lui stesso. Non che questo atteggiamento abbia una qualche parvenza di giustizia e verità; ma è tanto invidiabile da essere necessario.

Bernardo Soares

Disprezza tutto, ma facendo sì che il disprezzo non ti infastidisca. Non ti ritenere superiore al tuo disprezzare. L'arte del nobile disprezzo qui risiede.

Bernardo Soares

Non c'è nulla per me di più ripugnante, di più indegno di un uomo che sa di esistere, della sete di giustizia.

Prima sii libero; poi chiedi la libertà.

Avere opinioni è la prova migliore dell'incapacità di averle.

Uma opinião é uma grosseria, mesmo quando não é sincera.

Toda a sinceridade é uma intolerância. Não há liberais sinceros. De resto, não há liberais.

A tolerância é falha da falta de fé. Crer é não distinguir.

A elegância da descrença.

A inspiração poética é um delírio equilibrado (mas sempre *um delírio*).

Alexander Search

Aquela reinspiração, sem a qual traduzir é só parafrasear em outra língua.

É preciso acabar com o mito do poeta inspirado.
Álvaro de Campos

Un'opinione è una volgarità, anche quando non è sincera.

La sincerità è intolleranza. Non ci sono liberali sinceri. D'altronde, non ci sono liberali.

La tolleranza è un difetto crepa della mancanza di fede. Credere è non distinguere.

L'eleganza del non credere.

L'ispirazione poetica è un delirio equilibrato (ma pur sempre *un delirio*).

Alexander Search

Quella re-ispirazione, senza la quale tradurre è solo parafrasare in un'altra lingua.

Bisogna farla finita con il mito del poeta ispirato.
Álvaro de Campos

The poet is worth what his best poem is worth.

Two good poems are not worth more together than the better of the two.

Culture is a result, not a total. You may show you know the Greeks in a poem where you neither speak of them nor are influenced by them.

Experience is a form of culture. Hegel, in criticizing Goethe, said, in one of his great phrases, that he had «all the poverty of youth».

Cultura não é ler muito, nem saber muito; é conhecer muito.

Uma interpretação irónica da vida, uma aceitação diferente das cousas, são o melhor remédio para o sofrimento, posto que o não sejam para as razões que há para sofrer.

Nada é indiferente àqueles a quem tudo é indiferente. Um gesto, uma cor, tudo os deleita e

Il poeta vale quello che vale la sua migliore poesia.

Due buone poesie insieme non valgono più della migliore delle due.

La cultura è un risultato, non un totale. Puoi mostrare di conoscere i greci in una poesia dove non parli di loro né ne sei stato influenzato. L'esperienza è una forma di cultura. Hegel, criticando Goethe, disse, in una delle sue frasi migliori, che lui aveva «tutta la povertà della gioventù».

Cultura non è leggere molto, né sapere molto: è conoscere molto.

Un'interpretazione ironica della vita, un'accettazione diversa delle cose, sono il miglior rimedio alla sofferenza, ammesso che non lo siano alle ragioni che ci sono per soffrire.

Nulla è indifferente a coloro cui tutto è indifferente. Un gesto, un colore, tutto li delizia e rapi-

os detém até que outra minimidade a destrona.

... a divina irrealidade das cousas.

A gramática é mais perfeita que a vida. A ortografia é mais importante que a política. A pontuação dispensa a humanidade.

A sorte de um povo depende do estado da sua gramática. Não há grande nação sem propriedade de linguagem.

O homem está acima do cidadão. Não há Estado que valha Shakespeare.

O homem tem o usufruto da realidade que pertence ao ser.

O mundo não é verdadeiro, mas é real.

sce fino a quando un'altra minuzia la spodesta.

... la divina irrealità delle cose.

La grammatica è più perfetta della vita. L'ortografia è più importante della politica. La punteggiatura esonera l'umanità.

La fortuna di un popolo dipende dallo stato della sua grammatica. Non esiste grande nazione senza proprietà di linguaggio.

L'uomo sta al di sopra del cittadino. Non c'è Stato che valga Shakespeare.

L'uomo ha l'usufrutto della realtà che appartiene all'essere.

Il mondo non è vero, ma è reale.

A realidade é o gesto visível das mãos invisíveis de Deus.

What we call matter is the dream of an infinite intelligence.

If our mind could comprehend eternity or infinity, we should know everything. Till we can grasp that fact we can know nothing.

The world of truth lies far above the distinctions of subject and of object.

Ignorance is true innocence. The great thinker is the greatest roué.

There is a depravity of intellect no less really than there is a depravity of character, and it is as possible for the one to be associated with the highest moral qualities, as it is for the other to coexist with the most signal intellectual abilities.

La realtà è il gesto visibile delle mani invisibili di Dio.

Quello che noi chiamiamo sostanza è il sogno di un'infinita intelligenza.

Se la nostra mente potesse comprendere eternità o infinito, potremmo capire tutto. Fino a quando non afferriamo ciò, nulla possiamo capire.

Il mondo della verità risiede ben al di sopra delle distinzioni tra soggetto e oggetto.

L'ignoranza è la vera innocenza. Il grande pensatore è lo scaltro per eccellenza.

C'è una depravazione dell'intelletto non meno reale della depravazione di carattere ed è tanto possibile per l'una essere associata alle massime qualità morali, come per l'altra coesistere con le più notevoli capacità intellettuali.

A vaidade é a confiança no *efeito* do nosso valor, o orgulho a confiança em que temos valor.

Compreendo que um homem seja orgulhoso; não compreendo que mostre sê-lo.

Age como se não houvesse Deus, lembrando-te porém que Ele existe.

Goethe truly says that every man's God is as that man; is not then the God of the greatest man the greatest God?

Para cada filósofo, Deus é da sua opinião.

Deus é racionalista, porque Deus é mesmo Razão.

– Deus, Deus, Deus? disse o anarquista. Há séculos que Deus morreu; mas tem levado tanto tempo a fazer-lhe o caixão que já infesta o ar de seu apodrecimento.

La vanità è la fiducia nell'*effetto* del nostro valore, l'orgoglio la fiducia nel nostro valore.

Capisco che un uomo sia orgoglioso; non capisco che lo faccia vedere.

Agisci come se non ci fosse Dio, ricordandoti però che Egli esiste.

Goethe ha giustamente detto che il Dio di ogni uomo è come quell'uomo; allora il Dio di un grandissimo uomo, non sarà un grandissimo Dio?

Per ogni filosofo, Dio è della sua opinione.

Dio è razionalista perché Dio è la Ragione stessa.

– Dio, Dio, Dio? disse l'anarchico. Sono secoli che Dio è morto; ma c'è voluto tanto di quel tempo per fargli la bara che già appesta l'aria con la sua putrescenza.

O Deus do idealista alarga-se para além da definição e da mais absoluta convertibilidade.

Quem tem as flores não precisa de Deus.
Alberto Caeiro

The very fact that we are proves all.

Il Dio dell'idealista si espande al di là della definizione e della più assoluta convertibilità.

Chi ha fiori, non ha bisogno di Dio.
Alberto Caeiro

Il fatto stesso che siamo è la prova di tutto.

NOTE

¹ Traduzione inglese di F. Pessoa.

² *Quod erat demonstrandum.*

³ Antero de Quental (1842-1891), poeta-filosofo, ha ridestato la coscienza nazionale del suo paese. In poesia ha anticipato le idee di Fernando Pessoa.

⁴ Personaggio letterario nato intorno al 1905 e che continua a essere «attivo» fino almeno al 1913, dato il riferimento che ne fa Pessoa nel diario di quell'anno. Si vedano gli altri testi firmati dal Dr Nabos in *Pessoa por Conhecer*, v. II, pp. 169-172.

Oltre alle segnature originali che fanno parte dello Spoglio di Pessoa, conservato nella Biblioteca Nazionale, abbiamo tentato di indicare (non sempre in modo esauriente) i riferimenti a pubblicazioni precedenti, nel caso di testi già pubblicati. Si noti che tutti i riferimenti alle edizioni del *Libro dell'Inquietudine*, rispettivamente pubblicate dalle case editrici Presença e Relógio d'Água, sono testi che Pessoa non ha identificato come appartenenti al *Libro*.

L'abbreviazione «datt.» significa «dattilografato»; l'assenza di questa indicazione significa che l'originale è manoscritto.

Abbreviazioni di alcuni libri citati:

EA Fernando Pessoa, *Escritos autobiográficos, automáticos e de reflexão pessoal*, a cura di Richard Zenith, Lisboa, Assirio & Alvim, 2003.

EE Barão de Teive (Fernando Pessoa), *A educação do estóico*, 2° ed., a cura di Richard Zenith, Lisboa, Assírio & Alvim, 2001 (1° ed., 1999).

LD-A Bernardo Soares (Fernando Pessoa), *Livro do desassossego*, 4° ed., a cura di Richard Zenith, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003 (1° ed., 1998).

LD-P Fernando Pessoa, *Livro do desassossego*, a cura di Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Presença, 2 voll., 1990-1991.

LD-R Fernando Pessoa, *Livro do desassossego*, a cura di Teresa Sobral Cunha, Lisboa, Relógio d'Água, v. I, 1997.

MR Pedro Teixeira da Mota, *Fernando Pessoa, moral, regras de vida, condições de iniciação*, Lisboa, Manuel Lencastre, 1988.

PC Teresa Rita Lopes, *Pessoa por conhecer*, v. II, Lisboa, Estampa, 1990.

PE Fernando Pessoa, *Páginas de estética e de teoria e crítica literária*, 2° ed., a cura di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Ática, 1973 (1° ed., 1966).

PI Fernando Pessoa, *Páginas íntimas e de auto-interpretação*, a cura di Georg Rudolf Lind e Jacinto do Prado Coelho, Lisboa, Ática, 1966.

SP Fernando Pessoa, *The Selected Prose of Fernando Pessoa*, a cura di Richard Zenith, New York, Grove Press, 2001.

TF Fernando Pessoa, *Textos filosóficos*, 2 voll., a cura di António Pina Coelho, Lisboa, Ática, 1968.

[p. 10]
When I consider (133E/84)
Pubblicato in SP, p. 234

[p. 10]
Não há normas (75°/22)
Seguito da due piccoli brani inclusi nella presente edizione e di un quarto testo «O aristocrata é o que não obedece...», pubblicato in EA, p. 372

[p. 10]
Do indivíduo (133B/18)

[p. 10]
Diogenes (144J/8v)

[p. 10]
Os Deuses (7/38)
Estratto da LD-A, p. 340

[p. 10]
Não haver (133M/15)
Preceduto dal titolo «Manipanso», progetto di un saggio mai sviluppato.

[p. 12]
Deus é o existirmos (94/75)
Estratto da LD-A, p. 60

[p. 12]
A diferença (75°/22)
Var.: «Ora tudo»: «Ora cada coisa»

[p. 12]
A natureza (9/17)
Estratto da LD-A, p. 164

[p. 12]
Be complete (28°/14)
Pubblicato in PC, p. 29. Preceduto da un brano autobiografico in francese pubblicato in PC, p. 29 e in EA, p. 90.

[p. 12]
I sometimes (28/42)
Pubblicato in PC, p. 20.
Var.: «is mine»: «is myself»

[p. 12]
Ninguém entende (65/91)

[p. 14]
Tudo quanto (9/17)
Estratto da LD-A, p. 164

[p. 14]
Nada é, tudo (65/20)
Preceduto da alcuni versi liberi

[p. 14]
Sê plural (20/68)
Pubblicato in PI, 94.

[p. 14]
O que é preciso (144A/21v.)

[p. 14]
Dar a cada (4/44)
Estratto da LD-A, p. 63

[p. 14]
O desdobramento (144D2/32)
Pubblicato in PC, p. 477. Seguito da appunti sul *paulismo* pubblicati in EA, pp. 146-147

[p. 16]
No teatro da vida (133E/91)

[p. 16]
Custa tanto (144D2/32)
Scritto sullo stesso foglio del penultimo testo («O desdobramento...»)

[p. 16]
A loucura (48B/59v.)

[p. 16]
If a dog (15B1/80)

[p. 16]
O homem é um egoísmo (133I/83)
La seconda frase è stata dubitada

[p. 18]
O homem não sabe (23/11)
Pubblicato in TF, v. I, p. 164

[p. 18]
O homem é um animal (133E/83)
Scritto su una busta con timbro Madrid 1922

[p. 18]
Odíamos (133F/81)
Pubblicato in MR, p. 105. Seguito dalla frase «Nietzsche & Christianity»

[p. 18]
Somos avatares (133B/29)

[p. 18]
Que tragédia (144D2/123)

Estratto da LD-A, p. 276. Pessoa non indica esplicitamente che il brano appartiene al *Libro dell'Inquietudine*.

[p. 18]

Uma das formas (133H/10)

Pubblicato in LD-R, p. 156. Preceduto dal titolo «Purismo Higiénico»

[p. 20]

Os psiquiatras (75/72)

[p. 20]

Um dos aspectos (133F/59)

[p. 20]

Tão cansado (15B1/15)

Seguito da un testo in inglese intitolato «Advice to Young People of All Ages»

[p. 20]

Cansa tanto (75A/22)

[p. 20]

A vida é cousa (93/88)

[p. 20]

Evil is everywhere (26C/21)

Pubblicato in SP, p. 235

[p. 22]

We torture (133/4)

[p. 20]

Can anything (144J/8v)

[p. 22]

I say to you (26C/21)

Pubblicato in SP, p. 236

[p. 22]

Não baja medo (551/41)

Seguito da altri appunti e preceduto dall'indicazione «Ideais»

[p. 22]

Good is (133E/47)

[p. 22]

A voluptuosidade (144X/74)

[p. 24]

The lust of hate (133G/86)

[p. 24]

Se algum dia (133E/91)

La frase «sinal objectivo» è messa in dubbio.

[p. 24]

A timidez (133F/65)

Preceduto da una nota per «O Pó».

Var. «em todos nós»: «em nós»

[p. 24]

A coragem (93/88v)

[p. 24]

A justiça (15B3/6)

[p. 24]

Ser austero

Identificato in «O Meu Manifesto a Toda a Gente», di António Botto, databile al 1923 (quando il suo libro *Canções* fu se-

questrato dalla polizia), come appartenente «a una lettera personale di Álvaro de Campos». Esistono alcuni esemplari del manifesto nello Spoglio (16^a/47v, per esempio, o S7/38v)

[p. 24]
A moral (138^a/64)

Publicato in LD-P, v. I, p. 242 e in LD-R, p. 230. Preceduto da tre note più estese.

[p. 26]
O ascetismo (138^a/59^a)

[p. 26]
Mysticism (26/82)

Appunto probabilmente destinato a un testo introduttorio (forse una prefazione) alle poesie di Pessoa.

[p. 26]
Isto está (133F/72)

[p. 26]
Nunca tive (133L/39)

Publicato in LD-R, p. 133. Preceduto da un titolo incompleto, «Lettera di...»

[p. 26]
O dinheiro (133E/86)

[p. 26]
Com um charuto (9/6)
Tratto da LD-A, p/ 359

[p. 26]
O futurismo (75/72)
Publicato, in versione leggermente abbreviata, in PE, p. 161

[p. 28]
Todos nós (75^a/28)

[p. 28]
A nossa época (133F/23^a)

[p. 28]
Pertenço (144Q/28v)
Tratto da EE, p. 26

[p. 28]
A essência (55J/5)

[p. 28]
A triste (133M/78)

[p. 28]
A vida é um mal (273H/29)
Publicato in PC, p. 208

[p. 30]
Esperar (23/68)
Publicato in TF, v. I, p. 228 e, in una trascrizione migliorata, in MR, p. 134

[p. 30]
O pessimismo (23/68)
Si veda la nota precedente

[p. 30]
The greatest (144I/60)

[p. 30]
... os imperialismos (133I/82)
I puntini iniziali sono stati aggiunti da noi

[p. 30]
... e a noite (133F/85)
Pubblicato in LD-P, v. I, p. 232

[p. 30]
Os mistérios (133B/5)

[p. 30]
All is the story (133I/86)

[p. 32]
God is (92D/3)
Pubblicato in SP, p. 236

[p. 32]
Deus é um conceito (21/119)
Pubblicato in PI, p. 411

[p. 32]
Haja ou não (15B3/86)
Tratto da LD-A, p. 59. Senza esplicita indicazione di Pessoa che il brano appartenga al *Livro*. Datato 24/3/1929

[p. 32]
O inferno (133/83)

[p. 32]
Qualquer coisa (133I/93)
Scritto sulla brutta copia di un articolo che Pessoa pubblicò su «Colónia Infantil Macfadden» nel 1933

[p. 32]
Is not Death (133N/38)

[p. 32]
O conflito (1/9)

Tratto da EE, p. 32

[p. 34]
O catolicismo (26/10)

[p. 34]
O mar (35/11)
Scritto su un pezzo di busta col timbro Funchal 22/4/1913.

[p. 34]
Crer é errar (52/18)
Pubblicato per la prima volta in *Poemas de Ricardo Reis*, a cura di Luiz Fagundes Duarte, Lisboa, INCM, 1994, p. 208. Forse il primo verso di un'ode poi non sviluppata, è stato scritto su un foglio insieme a due odi datate 28/9/1926.

[p. 34]
O que há (133J/38)

[p. 34]
O agnosticismo (22/95)
Pubblicato su TF, v. I, p. 128, in una trascrizione leggermente diversa. Var. «argomento»: «raciocínio»; la frase «observa pode parar» è messa in dubbio.

[p. 36]
Seeing (133F/91)

[p. 36]
A visão (133E/30)

[p. 36]
Perante o tacto (133G/69)
Appunto incompleto, di cui abbiamo trascritto solo la prima parte. La parola «telepático» è messa in dubbio.

[p. 36]
Os espíritos (133/32)
Le parole «quase que» sono messe in dubbio

[p. 38]
Por mais que (138^a/63v)

[p. 38]
A ciência (133D/71)

[p. 33]
Duvido (133F/55)

[p. 33]
A vida é a hesitação (7/38)
Tratto da LD-A, p. 340

[p. 34]
All sentences (133E/47)
Var. «till the finish»: «till they finish»

[p. 34]
I am not (154/2)
Pubblicato in SP, p. 237

[p. 34]
Memory (13^o/74C)
Var. «consciousness»: «self-consciousness»

[p. 35]
But how (13^o/74^o)
Scritto sullo stesso foglio del penultimo testo, attribuito a C. R.
Anon

[p. 35]
O pensamento (133D/16)
Preceduto dall'indicazione «inumidito di genio»

[p. 35]
Ideas (133/13)

[p. 36]
Thought (26/56a)

[p. 36]
O abuso (133F/85)
Pubblicato in LD-P, v. 1, p. 231

[p. 36]
I often think (133/8)

[p. 37]
Feeling (133B/73)

[p. 37]
The preternatural (133B/75, datt.)
Var. «preternatural»: «supernatural»

[p. 37]
Mine heart's (133B/82, datt.)

[p. 38]
Prouvera (94/100)
Tratto da LD-A, p. 195. Pessoa non esplicita che il brano fa parte del *Libro*.

[p. 38]
Não criou (133G/100v)

[p. 38]
Desde o momento (145/65)
Pubblicato in LD-R, p. 142. Seguito da un appunto su William Blake e Victor Hugo.

[p. 38]

O universo (38/7)

[p. 38]

Que a consciência (133F/82)

Con riferimento a «Cinematographic Exhibitors' Diary, 1930»

[p. 39]

Desceu sobre nós (144Q/24)

Tratto da EE, p. 17

[p. 39]

O homem perfeito (9/17)

Tratto da LD-A, p. 164

[p. 39]

... a realidade (133B/22)

I puntini iniziali sono stati aggiunti da noi.

[p. 39]

Zero (144J/8v)

[p. 40]

A vantagem (65/10v)

Var. per l'intera frase: «Os símbolos têm a vantagem de não incomodarem ninguém»

[p. 40]

Uma ficção (121/97)

Pubblicato in *Obras de António Mora*, a cura di Luís Filipe Teixeira, Lisboa, INCM, 2002, p. 300

[p. 40]

Um paradoxo (133F/90)

[p. 41]

O historiador (9/7)

Sullo stesso foglio compare un breve testo del *Livro do Desassossego* (LD-A, Brano 234) e sul retro una poesia di Álvaro de Campos datata 21/10/1931.

Var. «Nos seus devidos lugares»: «no seu devido lugar»

[p. 41]

Science (18/3)

Pubblicato in PE, p. 4

[p. 41]

The essential (18/3)

Pubblicato in PE, p. 4

[p. 41]

Art is (18/4)

Pubblicato in PE, p. 4

[p. 42]

Art for (145/30)

Pubblicato in SP, p. 238

[p. 42]

Quem escreve (19/9)

Pubblicato in Pe, p. 126. Preceduto dal titolo «Reflexões soltas sobre literatura»

[p. 42]

Não há pior (133F/90)

[p. 43]

A strong artist (134°/46)

Pubblicato in SP, p. 238. Il 1/8/1918, Pessoa ha riformulato diversamente la prima frase del secondo paragrafo: «genius, the greatest curse / That the Gods bless us with» (49°5/55)

[p. 43]
What man (133°/60)

[p. 44]
Sou, bem sei (133C/88)

[p. 44]
A family (133G/31)

[p. 44]
Hunger (133°/21)

[p. 45]
Love is (133°/38)
Pubblicato in EA, p. 326. Tratto da una comunicazione medianica.

[p. 45]
The refining (144Y/37)
Pubblicato in PC, p. 50. Seguito da una piccola comunicazione medianica.

[p. 45]
Eu gosto (64/13)

[p. 45]
Se de mim (133D/57)
Scritto sul retro del manifesto «Aviso Por Causa da Moral» del 1923.

[p. 46]
Love's young (133E/60)

[p. 46]
Podemos morrer (9/7)
Tratto da LD-A, p. 232

[p. 46]
Amar é cansar-se (7/32)
Tratto da LD-A, p. 450

[p. 46]
Aimer (133C-40)

[p. 47]
Ser solitário (273H/8)
La frase «ente colectivo» è messa in dubbio.

[p. 47]
Quem não (273H/3)

[p. 47]
If you only (144D2/42v)

[p. 48]
Cada dia (57/45)
Preceduto dal frammento di una poesia inedita, datata 11/9/1913.
Var. «dia da minha vida é»: «dia é»; il verbo «tive» è messo in dubbio.

[p. 48]
O campo (7/38)
Tratto da LD-A, p. 339

[p. 48]
My heart (133/52)

[p. 48]
A beleza (133/50)
La prima frase prima fu un titolo sottolineato: *A beleza grega*.
Poi Pessoa ha aggiunto il verbo «é» e la seconda frase.

[p. 49]
To define (133°/29)

[p. 49]
A delicadeza (133F/71)

[p. 49]
A grosseria (133E/96)
La parola «delicadeza» è messa in dubbio.

[p. 49]
Para muitos (133E/96)
Var. «muitos»: «muitas»

[p. 50]
Se a obscenidade (133M/54)

[p. 50]
No fundo (24/78)
Pubblicato in TF, v. II, p. 103. Var. «geral»: «das massas»

[p. 50]
Todo o prazer (4/68)
Tratto da LD-A, p. 293

[p. 50]
I felt pleased (133G/24)

[p. 51]
... e os felizes (133F/100, datt.)
In una lista di «Appunti» che comprende idee per due racconti.

[p. 51]
Dizer (133L/41)

[p. 51]
Quando puderes (273J/6)

[p. 51]
Os sonhos (133J/6)

[p. 52]
Alguns têm (3/1)
Tratto da LD-A, p. 163. Var. «esse também»: «esse sonho»

[p. 52]
Adia tudo (5/5)
Tratto da LD-A, p. 440. Var. «deixar de fazer também amanhã»: «fazer amanhã» / «deixar amanhã»

[p. 52]
Nunca penses (5/5)
Tratto da LD-A, p. 440

[p. 52]
Sê o primeiro (2723/86)
Pubblicato in LD-R, p. 264. Compare in un foglio con altri tre appunti, uno dei quali in inglese (su Bacon).
Var. «do primeiro passo dado»: «de dado o primeiro passo»

[p. 53]
It's nice (2721L4/18)
Pubblicato in PC, p. 172. Prima versione di «in a battle»: «at a battle»; prima versione di «must have been»: «must be»

[p. 53]
A melhor (133F/100, datt.)
Pubblicato in MR, p. 135

[p. 53]
...uma coisa (8/1, datt.)

Tratto da EE, p. 47. Nel documento 133F/100 riferito a una nota precedente, si trova un appunto simile: «Uma náusea súbita da totalidade do mundo»

[p. 54]
In this desert (133M/81)

[p. 54]
Para quem (133]/47)

[p. 54]
Só quem (133F/74, datt.)
Pubblicato in LD-P, v. I, p. 244.
Pessoa cominciò una quarta frase con «Os» cui non diede seguito.

[p. 54]
A fé (Sinais 3)
Tratto da LD-A, p. 288

[p. 55]
...o sagrado (2/8, datt.)
Tratto da LD-A, p. 248

[p. 55]
O milagre (7/38)
Tratto da LD-A, p. 340

[p. 55]
Somo o não-ser (153/83)
Var. «o não-ser»: «os não-seres»

[p. 55]
O cansaço (7/38)
Tratto da LD-A, p. 340

[p. 56]
O mundo exterior (9/48)
Tratto da LD-A, p. 346

[p. 56]
Quando discuto (133F/98)

[p. 56]
Sabes ser (8/2)
Tratto da LD-A, p. 351

[p. 56]
Tendo visto (5/27)
Tratto da LD-A, p. 382. Var. «loucos»: «delirantes sistematizados»

[p. 57]
A filosofia (144P/81v)
Var. «chegando»: «levada até»

[p. 57]
Nobly (133/3)
Pubblicato in MR, p. 125. Uno tra i diversi appunti subordinati al titolo: «The Philosophy of Dirt»

[p. 57]
Não ensines
Tratto da EE, p. 42

[p. 57]
Dar bons (7/32)
Tratto da LD-A, p. 450. Var. «insultar»: «não respeita»

[p. 58]
A única vantagem (7/33)

Tratto da LD-A, p. 450

[p. 58]

A única atitude (7/33)

Tratto da LD-A, p. 451

[p. 59]

Despreza tudo (5/5)

Tratto da LD-A, p. 441

[p. 59]

Nada há (133F/85)

Pubblicato in LD-P, v. I, p. 231

[p. 59]

First be (33/42v)

C'è, sul retro del foglio, una poesia datata 3/9/34

[p. 59]

Ter opiniões (22/1)

Pubblicato per la prima volta in TF, v. I, p. 3

[p. 60]

Uma opinião (133B/39)

Tratto da LD-A, p. 267. Pessoa non esplicita che il brano fa parte del *Libro*.

[p. 60]

Toda a sinceridade (133B/39)

Tratto da LD-A, p. 267. Pessoa non esplicita che il brano fa parte del *Libro*.

[p. 60]

A tolerância (138A/59°)

[p. 60]

A elegância (153/83)

[p. 60]

A inspiração (144M/31)

La parola «poética» è messa in dubbio

[p. 61]

Aquela reinspiração (65/20)

[p. 61]

É preciso (75°/19)

[p. 61]

The poet (48°/50°)

[p. 61]

Two good (48A/50a)

[p. 62]

Culture is (48A/50)

[p. 62]

Cultura (55F/4)

Scritto su carta intestata *Empreza Ibis*. Prima versione «nem saber muito; é conhecer muito»: «é assimilar muito»

[p. 62]

Uma interpretação (138°/11, datt.)

Pubblicato per la prima volta in Fernando Pessoa, *Obra poética*, Rio de Janeiro, José Aguilar, 1960, p. XXXVIII. Seguito da un appunto sul pensiero di Walter Pater.

[p. 63]

Nada é indiferente (133G/28)

Scritto su un foglio intestato della rivista *Athena*

[p. 64]

A realidade (133G/56)

[p. 64]

What we call (133I/100)

[p. 65]

If our mind (133H/1)

[p. 65]

The world (133/1)

[p. 65]

Ignorance (133D/83)

[p. 66]

There is (15B1/95)

La parola «hightest» foi dubitada

[p. 66]

A vaidade (133F/84)

Scritto un invito per l'inaugurazione di una mostra di pittura, realizzata il 1/5/1923.

Var. «do nosso valor»: «da nossa personalidade»

[p. 66]

Compreendo (15B3/54)

Seguito da un appunto sull'orgoglio

[p. 67]

Age como (154/4)

Pubblicato in MR, p. 103. Scritto sul retro di un esemplare di «Sobre um manifesto de estudantes» del 1923.

[p. 67]

Geothe truly (24/115)

Pubblicato in TF, v. II, p. 143

[p. 67]

Para cada (133F/85)

Pubblicato in LD-P, v. I, p. 231

[p. 67]

Deus é racionalista (154/4)

Pubblicato in MR, p. 104. Si veda la penultima nota.

[p. 68]

– *Deus, Deus* (2723/104)

Sullo stesso foglio c'è lo stesso appunto, la cui prima frase compare in una lettera che Pessoa scrisse ad Armando Teixeira Rebelo il 24/8/1909: «In Portalegre there is nothing to do but get tired of doing nothing. There is a complete emptiness of all there». Pessoa si trovava a Portalegre per comprare il macchinario che gli sarebbe servito ad allestire a Lisboa la tipografia Ibis.

Var. «ar de seu»: «ar com seu»

[p. 68]

O Deus (133F/1)

[p. 68]

Quem tem (67/69)

Pubblicato in Alberto Caeiro (Fernando Pessoa), *Poesia*, a cura di Fernando Cabral Martins e Richard Zenith, Lisboa, Assírio & Alvim, 2001, p. 183

[p. 68]

the very fact (133/2)

Uno tra i vari appunti subordinati al titolo «The Philosophy of Dirt».