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JUAN GOYTISOLO

Barcellona, Spagna, 1931

di Isabel Steva Hernandez
Parigi, 1976

Figura camaleontica come pochi altri, Juan Goytisolo ha saputo rinnovare il ro-
manzo spagnolo sotto l'asfittica dittatura di Francisco Franco, dalla quale le sue
opere venivano regolarmente censurate o ritirate dal commercio, come Juegos de
mano (1954) o Duelo en Paraiso. Sceglie cosi l'esilio volontario in Francia.
A Parigi, dopo un periodo di silenzio narrativo e una crisi personale e artistica,
Goytisolo scrivera le opere del rinnovamento: Seias de identidad (1966), Reivin-
dicacion del Conde Don Julian (1970) e Juan sin tierra del 1977. Una trilogia
in cui molla definitivamente gli ormeggi dal proprio paese e sceglie I'esilio come
filosofia di vita. Anzi, Reivindicacién, non solo & un omaggio al leggendario Don
Julidn, colui che nel VIII secolo aveva aperto le porte agli invasori arabi, ma una
rivendicazione dei valori della cultura arabo-islamica. Goytisolo ha sempre cer-
cato di trovare una mediazione tra mondo arabo e Occidente, e da quando vive a
Marrakech tenta di promuovere un dialogo tra Marocco ed Europa.
Anche dopo la fine della dittatura franchista ha continuato a svolgere il suo ruolo
di voce fuori dal coro, sempre pronto a indagare il mondo su diversi temi: il mar-
xismo - in Karl Marx Show (1993) immagina un Karl Marx redivivo che, seduto
sul divano davanti alla televisione, fa zapping seguendo in diretta la fine della sua
ideologia —, 1a guerra — in Cuaderno de Sarajevo (1993), raccolta dei suoi articoli
per El Pais, e di Paesaggio dopo la battaglia (1996) —, la religione — in Carajico-
media, nell’'attacco sferrato all'Opus Dei.
Uno sguardo disinibito, esterno ed estraneo, gli ha permesso, per riprendere le pa-
role dell’autore, di essere “castigliano in Catalogna, francesizzato in Spagna, spa-
gnolo in Francia, latino in Nord America, nesrani in Marocco e straniero ovun-
que. Non avrei tardato a diventare, a causa del nomadismo e dei miei viaggi, quel
raro esemplare di scrittore che nessuno rivendica, alieno e refrattario a gruppi e
categorie. Il conflitto familiare tra due culture & stato il primo segno, penso 0ggi,
di un processo futuro di rotture e tensioni dinamiche che mi avrebbe lasciato
fuori da ideologie, sistemi o entita astratte, sempre caratterizzate dalla loro auto-
sufficienza e circolarita”.
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