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RIVOLUZIONE DE!I GAROFANI

Rivoluzione dei garofani Guia Boni 25 aprile 1974:
Lisbona e il Portogallo si svegliarono con l'esercito per strada, ma
non era un’invasione, era la libertd. Cosi finivano la dittatura di
stampo fascista che opprimeva il paese dal 1926, e che dal 1933
aveva preso il nome di Estado Novo, e una guerra coloniale che da
tredici anni insanguinava ’Africa portoghese. Rivoluzione in-
cruenta, ecco la prima singolaritd. Rivoluzione guidata dalle forze
armate, ecco la seconda e non di minore importanza. Ribellione
condotta dai ranghi intermedi dell’esercito, quei capitani che era-
no stati mandati al massacro in Africa per tentare inutilmente di
soffocare i moti indipendentistici.

Negli ultimi anni del regime, il dittatore Salazar e il go-
verno da.lui presieduto si erano intestarditi a portare avanti una
politica di difesa dell’Oltremare. Le colonie rappresentavano, nel-
I'immaginario del regime, il fiore all’occhiello di un’epoca glo-
riosa in cui il Portogallo aveva dominato gli oceani e il mondo,
ma che si era storicamente conclusa nell’ultimo squarcio del Cin-
quecento. Il successore di Salazar, Marcelo Caetano (1968-1974),
prosegui — nonostante i richiami del’ONU - quella politica sui~
cida e omicida. Erano gli anni in cui la guerra fredda dominava il
panorama mondiale e la guerriglia che insanguind soprattutto
Angola, Mozambico e Guinea Bissau, ma anche gli arcipelaghi di
Cabo Verde e Sio Tomé e Principe, era finanziata dai due blocchi
antagonisti — capitalista e comunista — che speravano di far entra-
re nella loro orbita i paesi africani una volta riconquistata I'indi-
pendenza. Strategia che, peraltro, continuerd a funestare I'Africa
lusofona ben oltre il 1975. Le conseguenze di tale politica scelle-
rata si ripercuotevano anche in Portogallo dato che, accanto al tri-
buto in vite umane, buona parte del bilancio pubblico veniva de-
stinato alle spese belliche. Nelle forze armate, il malumore
serpeggiava anche tra 1 gradi pitt elevati. Nel febbraio del 1974, 1l
generale Spinola veniva allontanato da Caetano perché nel suo li-
bro Portugal e o Futuro sosteneva che la guerra non poteva pidl es-
sere risolta manu militari, ma politicamente.

Sard questa la scintilla che fard venire ailo scoperto quel
movimento delle forze armate (MFA) che dal 1973 aveva deciso di
opporsi al regime e che in quel frangente si risolse a tentare il tut-
to per tutto. Con poche riunioni clandestine, i ribelli misero a
punto una rivoluzione che si rivelerd perfetta nei tempi, nei modi
e persino nella musica, visto che saranno due canzoni a segnare 1
punti chiave della rivolta. Il 24 aprile, un gruppo di militari co-
mandati da Otelo Saraiva de Carvalho prese il comando del movi-
mento nella caserma di Pontinha, a Lisbona. Personaggio contro-
verso, eroe e antieroe, su Otelo Saraiva de Carvalho — candidatosi
due volte alle elezioni presidenziali (1976 ¢ 1980), arrestato cinque
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anni dopo per banda armata e infine amnistiato — si catalizzeranno
in un secondo tempo le simpatie della sinistra, soprattutto extra-
parlamentare, italiana. Alle 22 e 55 la canzone E depois adeus fu tra-
smessa dagli Emissores Associados de Lisboa: era il segnale che da-
va inizio alle manovre. Venticinque minuti dopo fu la volta di
Gréndola Vila Morena — la canzone proibita che Zeca Afonso aveva
dedicato anni prima a una cooperativa operaia del sud del paese —,
trasmessa da Radio Renascenga, a dare la conferma che ormai le
operazioni erano comiinciate e non si poteva pitt tornare indietro.
Nel nord fu assunto il controllo del quartiere generale di Oporto.
Alla Escola Prdtica de Cavalaria, comandata da Salgueiro Maia,
spettd il compito pid rischioso: occupare il Terreiro do Pago, la
piazza di Lisbona che si affaccia sul Tago e dove avevano sede qua-
si tutti i ministeri, per poi muovere verso il quartiere generale del
Carmo, dove si era rifugiato Marcelo Caetano, il quale si arrese
quando gli fu assicurato di poter riparare in Brasile.

Lisbona e il Portogallo si risvegliarono, allora, con le strade
occupate dai militari e, nonostante i comunicati del MFA invitasse-
ro la popolazione a restare calma e in casa, la gente scese in piazza
per dar loro man forte e dimostrare la propria riconoscenza, distri-
buendo garofani rossi tra i soldati, i quali, in segno di pacificazione,
li infilarono nelle canne dei loro fucili. Ed & questa P'immagine em-
blematica che fard il giro del mondo; stigmatizzando I'evento. L'in-
domani, il 26 aprile, vennero aperte le carceri di Caxias e Peniche,
strapiene di detenuti politici; il 27 il governo provvisorio divulghera
il proprio programma riassunto nelle 3 D: Democratizas, Descolonizar,
Desenvolver (Democratizzare, Decolonizzare e Sviluppare).

Una settimana dopo, il primo maggio, scesero in piazza
500.000 persone: gente comune, politici dissidenti, esiliati e nu-
merosissimi stranieri, non solo giornalisti, i quali erano accorsi a
celebrare la ritrovata libertd del Portogallo, la festa dei lavoratori
soppressa quarant’anni prima, ma soprattutto a celebrare quella
utopia che la sinistra di tutto il mondo vedeva infine realizzarsi.
Quella giornata storica & cosi ricordata da José Saramago nel suo
Manuale di pittura e calligrafia: “1l regime & caduto. Un golpe mili-
tare, come si sperava. Non so descrivere la giornata odierna: i mi-
litari, i carri armati, la felicita, gli abbracci, le parole di gioia, il
nervosismo, il vero e proprio giubilo. [...] Stavamo dormendo a
casa mia, M. e io, quando Chico, nottambulo, ha telefonato, urlan-
doci di ascoltare la radio: ‘Qui & il comando delle Forze Armate.
Le Forze Armate Portoghesi fanno appello a tutti gli abitanti del-
la cittd di Lisbona...” Ci siamo abbracciati (amore mio, stai pian-
gendo?) e, avvolti in un unico lenzuolo, abbiamo spalancato la fi-
nestra, oh, la cittd, & ancora buio sopra di noi, ma si diffonde gia

_ un chiarore in lontananza”.




