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Uno spazio senza peso:
sogno e poesia nel primo Aleixandre

La vicinanza della produzione poetica del primo Vicente Aleixandre al
mondo onirico ci appare intuitivamente di una tale limpida evidenza che da
un lato, & difficile parlarne senza cadere in banalitd (scrittura automatica e
automatismo psichico come espressioni dell’inconscio) o in consuetudini (la
teoria bousofiana della visione onirica, ecc.) dall’altro, & a rigori particolar-
mente complesso determinare quale sia I'effettiva interazione tra mondo oni-
rico e mondo poetico in una produzione surrealista. ‘

Le prime raccolte poetiche aleixandrine sono un laboratorio linguistico
nel quale il poeta sperimenta moduli e registri espressivi per dare forma ed
estroflettere I'immagine di una realtd inconsueta non pilt rassicurante perché
nota, ma inquietante in quanto altra, imprevista, superreale. E una realta poe-
tica, come vedremo, che ci appare priva di sfondo e di coordinate perché il
poeta mette in discussione e manomette il consueto concetto di relazione tra
le cose. Il nuovo oggetto poetico sard quindi oggetto irrelato, visto e scelto
nella sua possibilita di creare legami nuovi ed inediti. E il medesimo oggetto
che nel mondo onirico si presenta e crea senso nel momento in cui crea lega-
mi con altri oggetti compresenti, come Freud ci insegna. E questa modalita
onirica della produzione poetica surrealista aleixandrina & assimilabile alle
modalitd rappresentative delle grottesche, i ben noti affreschi e ornati manieri-
sti, in quanto entrambe si presentano come rappresentazioni di uno spazio
senza peso.

Il mondo poetico surrealista di Aleixandre evoca le grottesche nell’a//e-
goricité della sua metafora, che si presenta come un accostamento, o una
sequenza pilt o meno lunga, di oggetti apparentemente irralati tra loro, il cui
senso non & agevolmente reperibile ma si trova al di 13, ed & frutto di un pro-
cesso di interpretazione il pilt delle volte arbitrario o, comunque, mai pre-
determinato.
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Spesso, queste metafore, si presentano come lunghe enumerazioni di
oggetti:

Bajo la luna de ndcares o fuego
bajo la inmensa llama o en el fondo del frio
en este ojo profundo que vigila.... [Yz es tarde']

Delgadas lenguas cabelleras rubias

ninfas o peces rios y la aurora

Sobre el nivel del aire bandas lucen

péjaros plumas ndcares o suefio

iRisa!

Cien fuerzas cien estelas cien latidos

un mundo entre las manos o la frente

una senda o jirafas de blancura

un oriente del perlas sobre el labio

todo un sentir a ritmo azul el cielo.....[S#plica)

Esa mentira o casta

aquf mastines pronto paloma vuela salta toro
toro de luna o miel que no despega...

...Cuerno o cielo ostentoso

toro nero que aguanta caricia seda mano. [7oro]

Pero me encontré un tiburén en forma de carifio

no, no: en forma de tiburén amado

escualo limpio, corazén extensible, ardor o crimen
deliciosa posesién que consiste en el mar.

Nubes atormantadas al cabo convertidas en mejillas
Tempestades hechas azul sobre el que fatigarse queriéndose

dulce abrazo viscoso de los mds grande y mds negro....
[El mds bello amor]

Peces 4rboles piedras corazones medallas... [Poema de amor]

Si, sf es verdad es la tinica verdad
ojos entreabiertos luz nacida
pensamiento o sollozo clave o alma...

1

1932.

Le poesie qui citate sono tratte dalla raccolta Espadas como labios, pubblicata nel

AISPI. Uno spazio senza peso: sogno e poesia nel primo Aleixandre.
-|~|- Centro Virtual Cervantes



Uno spazio senza peso: sbgno e poesia nel primo Aleixandre 209

Noche bondad oh lucha noche noche
Bajo clamor o senos Bajo azucar
entre dolor o sélo la saliva... [Verdad siempre].

La critica le ha definite via via immagini onirico visionarie, secondo
Pinterpretazione di Carlos Bousofio?, o ancora figure del suspens, secondo le
teorie di Lucie Personneaux ?, ovvero una figura poetica che si costituisce
attraverso una “lucha entre unicidad y dualidad, entre lo que es y lo que
pudiera ser, lo real y lo imaginario” e che si genera dal movimento di attra-
zione-repulsione che si stabilisce tra due idee, personaggi o situazioni, cosi
come avviene in un champ magnétique, per ricorrere alla celebre immagine
utilizzata da Breton nell'omonima opera. E una figura poetica che costringe
I'immaginazione del lettore a passare dal campo reale a quello immaginario
con un movimento di “balanceo infinito”. Michael Riffaterre * parla al
riguardo di métaphore filée, ovvero di poesie che si presentano come “una
série de métaphores reliées les unes aux autres par la syntaxelles font partie
de la méme phrase ou d’'une méme structure narrative ou descriptiveet par
le sens: chacune exprime un aspect particulier d’un tout, chose ou concept,
que représente la premere métaphore de la série” 6. Metafore filate, quindi, e
nelle grottesche il filo, come vedremo, rappresenta proprio il contatto e la
relazione tra gli oggetti rappresentati.

“A veces se podria hacer una representacién pldstica o pintorica de estas
visiones” disse al proposito Ddmaso Alonso’, e quindi, per poter esemplifi-

2 Si fa riferimento a vari volumi di Carlos Bousofio, tra i quali: C.B., Teoria de la

expresién poética., Madrid, Gredos, 1952; C.B., El irracionalismo poético. El stmbolo,
Madrid, Gredos, 1977; C.B., La poesia de Vicente Aleixandre, Madrid, Gredos, 1977.

3 L. Personneaux, L veuvre poetique de Vicente Aleixandre. Recherches sur le reel et l'i-
maginaire, these presentée devant 'Université de Montpellier III le 8 janvier 1979, Atelier
national de reproduction des theses, Université de Lille III, 1982.

L. Personneaux, “La métaphore filée dans la poésie surréaliste”, in “Langue frangai-
se”, n. 3, Paris, settembre 1969.

> M. Riffaterre, “La metafore filée dans la poésie surréaliste” in “Langue Frangaise”,
n. 3, settembre, 1988; e ancora, del medesimo autore, La production du texte, Paris, Editions
du Seuil, 1979 [ed. it.: La produzione del testo, Bologna, Il Mulino, 1989, in part. pp. 289-
312), e Semiotica della poesia, Bologna, il Mulino, 1983.

¢ M. Riffaterre, arz. cit., in “Langue Frangaise”, n. 3, sett. 1988, p. 47.

7 D. Alonso, Poetas espafioles contempordneos, Madrid, Gredos, 1952, p. 291.

AISPI. Uno spazio senza peso: sogno e poesia nel primo Aleixandre.
-~

= p= Centro Virtual Cervantes



210 Paola Laura Gorla

care con maggior chiarezza in questa sede lo stretto rapporto tra mondo poe-
tico aleixandrino e grottesche, analizziamo nello specifico una poesia tra
quelle della prima produzione poetica aleixandrina che si presenta come una
lunga sequenza di nomi che designano oggetti. La poesia & tratta dalla rac-
colta Espadas como labios (1932, anno di pubblicazione, 1930-31 anni di
produzione) e si intitola £/ Vals:

El Vals
Eres hermosa como la piedra
oh difunta
oh viva oh viva eres dichosa como la nave
Esta orquesta que agita
mis cuidados como una negligencia
como un elegante biendecir de buen tono
ignora el vello de los pubis
ignora la risa que sale del ester6n como una gran batuda
Unas olas de afrecho
un poco de serrin en los ojos
o si acaso en las sienes
o acaso adornado las cabelleras
Unas faldas largas hechas de colas de cocodrilos
Unas lenguas o una sonrisa hechas con carapazones de cangregos
Todo lo que estd suficientemente visto
no puede sorprender a nadie
Las damas aguardan su momento sentadas sobre una ldgrima
disimulando la humedad a fuerza de abanico insistente
Y los caballeros atraen todas las miradas a la fuerza hacia sus bigotes
Pero el vals ha llegado
Es una playa sin ondas
es un entrechocar de conchas, de tacones, de espumas o de dentaduras posti-
zas
Es todo lo revuelto que arriba

Pechos exhuberantes en bandejas en los brazos

dulces tartas caidas sobre los hombros llorosos

una languidez que revierte

un beso sorprendido en el instante que se hacfa “cabellos de dngel”
un dulce si de cristal pintado de verde

Un polvillo de aziicar sobre las frentes
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da una blancura cdndida a las palabras limadas
y las manos se acortan m4s redondeadas que nunca
mientras fruncen los vestidos hechos de esparto querido

Las cabezas son nubes la musica es una larga goma

las colas de plomo casi vuelas, y el estrépito

se ha convertido en los corazones en oleadas de sangre
en un licor si blanco que sabe a memoria o a cita

Adiés adids esmeralda amatista o misterio

adiés, como una bola enorme ha llegado el instante

el preciso momento de la desnudez cabeza abajo

cuando los vellos van a pinchar los labios obscenos que saben
Es el instante el momento de decir la palabra que estalla
el momento en que los vestidos se convertirdn en aves
las ventanas en gritos

las luces en socorro

y ese beso que estaba (en el rincén) entre dos bocas

se convertira en una espina

que dispensard la muerte diciendo:

Yo os amo.

In questa poesia Aleixandre crea una cornice che & un ambiente, il salo-
ne da ballo, e vi dissemina e cosparge persone ed oggetti, concreti e non con-
creti, pertinenti e non pertinenti con I'archetipo della sala da ballo, tanto che
“la blanda atmosfera liberty si trasforma improvvisamente in una danza
macabra e spettrale”, secondo la lettura di Dario Puccini® Ogni oggetto &
come tolto dal contesto che gli & proprio e si muove, sparso e irrelato, all’in-
terno dello spazio poetico di un salone da ballo, spazio senza sfondo e senza
dimensione, senza peso. Sembrano un po’ quelle farfalle sistemate nelle
bacheche dai collezionisti: catturate, ovvero tolte dal contesto naturale, e
appese a un chiodo, in ordine sparso, che creano nel loro insieme il concet-
to di classe.

Ma questo spazio poetico senza dimensioni ¢ lo stesso spazio che carat-
terizza le grottesche, rappresentazioni di un mondo verticale interamente
definito dal gioco grafico, senza spessore né peso, miscuglio di rigore e di
inconsistenza che fa pensare al sogno. E in questo vuoto lineare meraviglio-

® D. Puccini, La palabra poética de Vicente Aleixandre, Barcelona, Ed. Ariel, p. 62.
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samente articolato le specie rappresentate, forme semivegetali e semianima-
li, figure senza nome e ibridi, sorgono e si confondono le une nelle altre,
forme prive di gravith che assecondano il movimento elegante e tortuoso del-
Iornato. Spazio irreale, figure composite, stravaganze e strutture leggere:
questo & lo spazio della grottesca e lo spazio poetico de E/ Vals.

Le forme e figure che vi si articolano sono oggetti singolari, né partico-
lari né universali ma visti nella loro esemplarita, oggetti che si danno a vede-
re come tali, deshumanizados, come diceva Ortega®. Loggetto irrelato & 'og-
getto indifferente, visto nel suo aver-luogo e nella sua ecceita, & il qualunque
reso amabile in quanto scelto dal poeta o dal pittore. Aleixandre ne E/ Vals
nomina ed evoca ogni oggetto in quanto tale, al di sopra e al di 1a di una
realtd che @ relazione convenzionale, e indaga i suoi legami possibili con altri
oggetti, i pill vari, mediante la creazione di analogie arbitrarie, che permet-
tano di “faire appréhender 2 I’esprit I'interépendance de deux objects de pen-
sée situés sur des plans différents, entre lesquels le fonctionnement logique
de Pesprit nest apte 2 jeter aucun pont et soppose @ priori A ce que toute
espéce de pont soit jeté” 1°. Quindi 'incongruenza della metafora surrealista
non ¢ altro che il riflesso di questa ricerca di legami inediti, di ponti: 'og-
getto nominato dal poeta e tolto dal proprio contesto naturale assurge ad
una superrealtd in cui & possibile creare nuovi legami e nuovi sensi, ovvero
“un certain point de Uesprit d’oli la vie et la mort, le réel et 'imaginaire, le
pasée et le futur, le communicable et 'incommunicable, le haut et le bas,
cessent d’étre perqus contredictoirement” ',

Ma anche nelle grottesche, ci dice Chastel 2, “il racemo abitato era una
specie di contrazione decorativa ottenuta dal coniugarsi di elementi ricono-
scibili e legami possibili”. Lartista & quindi in entrambi i casi un demiurgo
che cerca e crea mondi altri e possibili mediante la rappresentazione di “ele-
menti riconoscibili” nei loro “legami possibili”. Nel caso delle grottesche, &
il mondo delle fantasmagorie, sfuggenti ¢ a un tempo nettamente erotizzate
nel dettaglio, che sono I'esatta antitesi della rappresentazione di una realt in

o J. Ortega y Gasset, Obras completas, La deshumanizacion del arte (1925) t. 111,
Madrid, Revista de Occidente, 1946, pp. 351-386.

10 Riffaterre, art. cit., in “Langue Frangaise”, n. 3, sett. 1988, p. 51.

1 Breton, “Secondo Manifesto del Surrealismo” in M. Nadeau, Histoire di
Surrealisme suivi de Documente surrealistes, Paris, Editions du Seuil, 1964.

12 A. Chastel, La grottesca (1988), Torino, Einaudi, 1989, p. 40.
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cui le norme sono definite dalla visione prospettica. Nel caso di Aleixandre
¢ il mondo della superrealty, mondo alieno a quello convenzionale dove ¢ la
logica che spiega le cose, le circoscrive e le definisce. Da qui che un’approc-
cio di tipo logico-utilitaristico al linguaggio poetico surrealista da parte del
lettore-fruitore non sortisce altro effetto se non quello di evidenziare I'arbi-
trarietd di questi moduli espressivi che, ben lungi dall’essere una manifesta-
zione della funzione referenziale del linguaggio convenzionale, vengono
invece rigorosamente determinati dalla sequenza verbale e trovano quindi la
loro appropriatezza solo e solamente allinterno del contesto poetico. Dice
Riffaterre: “toutes les caractéristiques propres a la métaphore filée surréaliste
ont en commun quelles remplacent la fontion référentielle du langage par
une référence & la forme méme du message liguistique...” 3. Ma & una mede-
sima inquietudine che traspare da questo gioco creativo, da questo rifiuto
delle regole prospettiche e della logica convenzionale, inquietudine che
rispecchia un mondo, manierista e avanguardista, desertificato dall’assenza
del fondamento.
Letimologia del vocabolo grottesca ce la spiega Benvenuto Cellini:

Queste grottesche hanno acquistato questo nome dai moderni, per essersi
trovate in certe caverne della terra di Roma dagli studiosi, le quali caverne
anticamente erano camere, stufe, studii, sale e altre cotai cose. Questi studio-
si trovandole in questi luoghi cavernosi, per essere alzato daigli antichi in qua
il terreno e restate quelle in basso, e poiché il vocabulo chiama quei luoghi
bassi di Roma, grotte; da questo si acquistarono il nome di grottesche .

Si trattava delle grotte dell’Esquilino, ovvero le sale sotterranee della
Domus Aurea di Nerone, riportate alla luce nei primi del 1500.

Il vocabolo grottesca, che apparentemente non dice nulla, si & ben
installato nel vocabolario corrente tanto da essersi caricato di un valore emo-
tivo esplicito, dovuto al carattere stesso dell'invenzione grafica, di buffone,
ridicolo, insopportabile. Nel mondo delle grottesche Vasari vi intul un aspet-
to macabro, sinistro, un po’ negromantico, una sorta di carica demonica.
D’altro canto, il loro nome proviene dalle grotte, quindi i visceri della terra.

13 M. Riffaterre, ar. cit., p. 49.
4 Cfr. Benvenuto Cellini, Vita, a cura di E. Camesasca, Milano, Rizzoli, 1985, cap.
XXXI, p. 154, cit. da A. Chastel, a p. 5 di op. ciz.
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Raffaello, che fu un eccellente interprete di grottesche, frend la stravaganza
a beneficio del meraviglioso e, pur rimanendo nel territorio dell'irreale e del
sogno, sostitul il tormento erotico e torbido delle prime grottesche con una
formula piti voluttuosa e leggera.

In conclusione: nelle grottesche, come in Aleixandre, realt insolita e
immaginario liberato si riflettono I'uno nell’altro, e questi due aspetti del-
I'invenzione si illuminano reciprocamente nel creare una forma simbolica che
eccita la sensualitd e stuzzica l'intelletto, ed & per questo che entrambi pos-
siedono il fascino inconsistente del sogno. Sono fantasticherie, come le
forme che si osservano nelle nuvole, sono dei castelli in aria, delle chimere e
dei giochi di illusioni.

Ma in tutto questo vi ¢ una specie di logica che pare proprio quella dei
simboli. E se avessimo a che fare con un discorso cifrato dissimulato sotto le
facezie e gli arabeschi divertenti alla maniera dei pitagorici? Come nella
comicitd di Rebelais ci sarebbe allora un midollo sistantifico nascosto dentro
al gioco, un sistema di segni e combinazioni che conduce all’idea di un sape-
re delle metamorfosi.

Per quanto concerne Aleixandre, Michael Riffaterre, nel teorizzare la
sua métaphore filée, sostiene che il lungo filo delle metafore filate (e dico filo,
al quale stanno appesi gli abitatori dei racemi delle grottesche) & composto
da metafore derivate o secondarie. Per reperirne il significato esse sono da
ricondurre ad una metafora primaria, reperibile o irreperibile, che permette-
rebbe di decifrarle. La prima metafora della serie & quindi la chiave per riu-
scire a decifrare il ‘codice speciale’ racchiuso nella poesia, e tutte le metafore
derivate hanno senso solo e unicamente in funzione di questa. Quindi anco-
ra, sia in Aleixandre che nelle grottesche, la medesima sensazione di ecceita
che celerebbe un significato cifrato che sta a noi trovare. Per Riffaterre il
testo surrealista ¢ da vedersi come un microcosmo nel quale si afferma una
nuova logica, un codice speciale, un nuovo dialetto che provoca strania-
mento nel lettore proprio perché sconosciuto. Ecco allora che i diversi ten-
tativi di razionalizzazione messi in atto dal lettore, volti alla giustificazione
del testo, permettono di interpretarlo come frutto dell’ispirazione onirica o
come mimesi di un altro mondo, corrispondente ad altre possibilita di esi-
stenza, regno del fantastico dove gli opposti si eguagliano.

Se “la grottesca & la forma capricciosa per eccellenza” dice Chestel, “&
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perché suggerisce molto e termina come una farsa, senza aver svelato il segre-
to che istintivamente se le presta” >, Leffetto ¢ al limite di cid che si comin-
cia a chiamare caricatura: non solo la figura umana vi & costretta in ridicole
contorsioni, ma sono presenti anche strambe metamorfosi. Metamorfosi del
corpo, come si trovano nelle visioni aleixandrine, in cui braccia, gambe e
dita si allungano nel desiderio di toccare il mondo e di comunicare:

Yo tengo un brazo muy largo, precisamente redondo, que me llega hasta el
cuello, me da siete vueltas y surte luego ignorando de dénde viene, recién
nacido, presto a cazar pdjaros incogibles '¢.

[...] ese dedo largo que se bifurca y, como una tenaza oprime el nervio que da
coletazos V7.

O ancora oggetti inanimati che sviluppano una capacita di movimento:

el pasillo se acercaba lentamente ...

[...] la sala cabeceaba...'®
paradossi:

el aire sin aire...?

un mondo che & negazione delle proprietd fisiche elementari, come la gra-
vita:

[...] las colas de plomo casi vuelan...?

e ancora allucinazione e personaggi fantastici risultanti da un processo di
condensazione, fenomeno nel noto in psicanalisi, per cui due o pill elemen-
ti del’'immaginario si fondono per dare forma ad un unico oggetto:

5 A. Chastel, 0p. cit., pp. 52-53.

Del engafio y renuncia, in Pasidn de la tierra.

7 Fulguracidn del As, in Pasidén de la tierra.

8 Ef mundo estit bien hecho, in Pasidn de la tierra.
Y Vida, in Pasién de la tierra.

2 El vals, in Espadas como labios.
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Me acuerdo que un dfa una sirena verde del color de la Luna sacé su pecho
herido, partido en dos como la boca, y me quiso besar sobre la sombra muer-
ta...?

In questo caso assistiamo a un doppio fenomeno di condensazione: se
da un lato la sirena & un miscuglio di donna, pesce e serpente, essa riesce
anche a condensare in una sola immagine tre elementi altamente erotici
come la bocca, il petto e il sesso, identificabile quest’ultimo nella ferita.

O ancora, infine, immagini d’orrore:

sus sangrientas entrafias que salpiquen .
Sangre en los pefiascales, sangre por los espantos... 2

Los ojos no morian. Yo podrfa haberlos tenido en esta mano, acaso para
besarlos, acaso para sorberlos... 2

..ejército de hormigas, camino de la lengua...

La sequedad de mi latrocinio es este vil abismo en que se revuelven los gusa-
26
nos .

In questa totale rivoluzione del reale si realizza, secondo la Personneaux,
la sintesi delle contraddizioni, la risoluzione dei paradossi, tema-chiave della
poetica surrealista, e tutto cid avviene con un movimento continuo tra reale
e immaginario, quel balanceo infinito che caratterizza la figura del suspens.

C’¢ quindi ironia canzonatoria verso il mondo umano e irrefrenabile
curiositd, fantasia e gioco di parole, calembour ed enumerazione, ludus ver-
borum. “La grottescha rifiuta la descrizione” ¥; un fenomeno letterario paral-
lelo & il linguaggio in libertd, ovvero il linguaggio surrealista. La metafora

2 Vida, in Pasidn de la tierra.

2 Vida, in Pasién de la tierra.

3 Suicidio, in Espadas como labios.

% Vida, in Pasion de la tierra.

B Ser de esperanza y lluvia, in Pasién de la tierra.

% El mar no es una hoja de papel, in Pasidn de la tierra.
7 A. Chastel, cit., p. 59.
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surrealista e le grottesche differiscono dalle rappresentazioni, pittoriche o
linguistiche, referenziali della realtd per l'allargamento della nozione di
accettabilitd in quanto trasformano in modo arbitrario le forme conosciute.
Ma il lettore-spettatore le accetta un po’ come accetta un gioco di parole o
un paradosso. Si passa da un’immagine ad un’altra in virth di una similitu-
dine di forma, o per associazioni stereotipate (appartenenza a un medesimo -
cliché, alla medesima citazione...). A causa di tale sostituzione delle funzio-
ni logiche il lettore & obbligato a cercare una spiegazione, a compiere cioé un
processo di razionalizzazione di quei materiali linguistici e pittorici che si
presentano relazionati in una comparazione apparentemente non-motivata.

Ma a che fine tutto questo? Abbiamo detto che una medesima inquie-
tudine soggiace all'allegoricita della metafora surrealista, alla sua non reperi-
bilita di senso, e alle griglie fantasmagoriche e racemi abitati da ibridi delle
grottesche. Inquietudine per un mondo desertificato e senza fondamento,
un mondo che in quanto mondo-in-atto non ha piti nulla da dire. Ma c’¢
un varco che sfugge all'antinomia dell’'universale e del particolare, un varco
in cui il mondo & percepito nella sua irreparabilits, come dice Agamben %,
ovvero “che le cose siano cosi come sono, in questo o quel modo, consegna-
te senza rimedio alla loro maniera di essere”. Quindi in uno spazio senza
peso, come ¢ quello dell’immaginario, del mondo poetico de El Vals e delle
grottesche, 'oggetto si da nel suo essere tale e qual &, ovvero nella sua irre-
parabilitd. E se, come prosegue Agamben, “I'aver-luogo di ogni cosa ¢ il tra-
scendente puro” %, proprio in quello spazio poetico e di rappresentazione
senza peso & possibile trascendere il mondo, ¢ “possibile trasformare, defor-
mare, ri-formare sogni®”.

% . Agamben, La comuniti che viene, Torino, Einaudi, 1990, p. 63.
» G. Agamben, cit., p. 11.
% A. Chastel, cit., p. 53.
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