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Intentos y formas de una provocacién:
las vanguardias artisticas europeas

Paora LAURA GORLA
Usiversitd degls Studi di Napoli ['Orientale

El fenémeno de las propuestas artisticas vanguardistas, en su amplio
abanico de formas estético-expresivas, manifiesta un aspecto que curiosa-
mente acomuna a toda Europa: todo arte nuevo choca con los gustos del
piblico. El dato lo releva Ortega en su conocido ensayo de 1925 sobre la
deshumanizacién de las nuevas artes, donde pone el acento sobre la impo-
pularidad como relevancia empirica evidente. Por eso, Ortega toma esa neta
hendidura entre artistas y pﬁbiico como finica premisa posible a.su discurso
sobre la nueva estética, es el sintoma mds objetivo y distintivo del nuevo fe-
némeno, indicio del que arrancar para un estudio mas completo del arte
nuevo, es decir, la sociologia del arte.

Como base de su disertacién filosSfica, Ortega fija dos axiomas: en pri-
mer lugar, la sustancial solidaridad de todas expresiones artisticas coevas,
prescindiendo de sus especificas modalidades expresivas; segundo, la evi-
dente correspondencia de sus efectos sociales a nivel europeo. Dice:

[Me refiera...] a todas las artes que adn tienen en Eurcpa algiia vigor; por
tanto, junto a la misica nueva, la nueva pintura, la nueva poesta, el nuevo te-
atro. Es, en verdad, sorprendente y misteriosa [a compacta solidaridad con-
sigo misma que cada época histérica mantiene en todas sus manifestaciones.
Una inspiracién idéntica, up mismo estilo bicldgico pulsa en las artes mas
diversas. Sin darse de ello cuenta, el midsico joven aspira a realizar con soni-
dos exactamente los mismos valores estéticos gue el pintor, el poeta y el dra-
maturgo, sus contemporaneos. Y esta identidad de sentido artistico habia de
rendiz, por fuerza, idéntica consecuencia sociolégica.?

Y si todo estilo nuevo, precisa Ortega, siempre tarda algin tiempo en al-
canzar el consenso social, el arte nuevo “tiene la masa en contra suya y la
tendra siempre. Es impopular por esencia; més atn, es antipopular”? El
concepto de impopularidad orteguiano no coinciditfa tanto con el concepto
de no-popularidad, sino mas bien con el de antipopularidad, ya que implica

! José Ortega y Gasset, La deshumanizacidn del arte, Madrid, Alianza Editorial, 1987, p. 12,
T Ini,p. 13,
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contraste y oposicién. Asf que, en la premisa de su reflexién, Ortega fija la
que en términos retéricos se llamaba la guaestio — la antipopularidad —, y
declara fos dos axiomas que sientan las bases de su argumentacién: la soli-
daridad de las expresiones artisticas, y la geografia del fenémeno, es decir,
Europa.

1. Lo impopular en pintura

El fendmeno de la impopularidad de las nuevas artes caracteriza de una
forma evidente también el mundo de las representaciones pictéricas. Has-
kell, critico e historiador del arte, nos habla de un “fenémeno que ro se ha-
bia detectado nunca antes del siglo XIX y principios del XX: la hostilidad
encontrada por casi todos esos artistas que hoy consideramos los verdaderos
innovadores creativos de su épaca”, y sigue:

Quiero hablar del ‘pablico loco v curioso que exige del pintor la mayor ori-
ginalidad posible v, sin embargo, lo acepta sélo cuando le recuerda a los
otros pintores’. La brillante boutade de Gauguin [...] es la observacién miés
aguda hecha hasta shora L...] sobre la ruptura que se realiza en ef siglo XIX,
siempre detectada pero nunca seriamente analizada st no como objeto de
polémica, entre el piblico y una cierta idea del arte moderno, pero también
las consecuencias que esa ruptura puede causar sobre la naturaleza misma
del arte. Asi que la paradoja de Gauguin individua dos posturas en contraste
(y a menudo inconscientes) hacia el arte contemporineo, cuyos efectos si-
guen siendo evidentes: por un lado, la bisqueda, efectuada pricticamente
por tode importante escritor, hacia lo nuevo, lo vital, lo inspirado, lo no-
convencional; v por el otro, una incontrolable intolerancia hacia estas mis-
mas cualidades cuando (y asf nos parece) ellas efectivamente aparecen.?

Primero fueron los impresionistas los que encontraron la incomprensién
y el rechazo del piblico. Un rechazo hecho de hostilidad més que de desin-
terés, es decir, Ja antipopularidad orteguiana. Resulta interesante al propési-
to un articulo, divertido y polémico, aparecido en Le Figaro €l 3 de abril de
1876, del periodista Albert Woltf sobre la Segunda Exposicién Impresionis-
ta de 1876: '

La rue Le Peletier no tiene suerte, Después del incendio de la Opéra he aqui
un nuevo desastre que ha afectado al barrio. Una exposicién de la que se di-
ce que es de pintura acaba de estrenarse en la galerfa Durand-Ruel. EI pase-
ante inocuo, atraido por las banderas que adornan la fachada, entra y se en-

3 Prancis Haskell, Le metamorfosi del gusto. Studt su arte e pubblico nel XVIII ¢ XIX seco-
lg, Torino, Bollati Boringhieri, 1989, pp. 311-313. La traduccién es nuestra.
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cuentra frente a un espectdculo cruel. Cinco o seis kocos, y entre ellos una
mujer, algunos infelices que padecen de ambiciones maniaticas, se han reu-
nido para exponer sus trabajos. Hay visitadores que se echan a reir al ver
esas cosas, pero a mi se me parte el corazén. Los denominados artistas se de-
finen #ntransigeants, ‘imprestonistas’. Cogen la tela, colores y pinceles, trazan
algo al azar, y esperan que todo salga lo mejor posible.4

El tono polémico y hostil es evidente, no sélo al periodista no le gusta,
sino que no acepta la propuesta de la exposicién. Hay que afiadir que esta
hostilidad, dentro del juego vanguardista, toma a veces un camino viciado y,
para clertos artistas, se convierte en la medida de evaluacién del mereci-
miento efectivo de una propuesta artistica nueva: es decir, si no gusts, serd
una gran obra de arte.

En suma, arte y pablico se orientaron hacia dos direcciones opuestas en-
tre si: el arte “reacciond a la situacién con una huida hacia adelante, hacia la
innovacién y la experimentacién; el segundo, si ya no se habfa convertido a
la moda [...], se retiraba en la esfera de las obras ‘clasicas’ cuya excelencia la
garantizaba el consenso de generaciones” > es decir, lo que, segiin palabras
de Gauguin, le recordaba a otros pintores.

2. Representacién agradable vs goce estético

Este nuevo ptblico, que ya se habia formado en cuanto clase social en
Europa, pero que a principios de siglo va conciencidndose en cuanto a gus-
tos y ‘estilos de vida', se presenta como un nuevo posible comitente para el
artista. Pero ¢qué le gusta al nuevo ptiblico?

..le gusta un drama cuando ha conseguido intetesarse en los destinos huma-
nos que le son propuestos. Los amores, odios, penas, alegrias de los persona-
jes conmueven su corazdn: toma parte en ellos como si fuesen casos reales
de vida. Y dice que es buena la obra cuando ésta consigue producir la canti-
dad de ilusién necesaria para que los personajes imaginativos valgan como
personas vivientes. En la lirica buscard amores v dolozes del hombre que
palpita bajo el poeta. En pintura sélo le atraerdn Jos cuadros dopde encuen-
tre figuras de varones y hembras con quienes, en algin sentido, fuera intere-
sante vivir. {n cuadro de paisaje le parecerd bonito, cuando el paisaje real
que rep%esenta merezea por su amenidad o patetismo ser visitade en una ex-
cursién.

4 Thidem.

3 Eric J. Hobsbawm, L'etd degli Impers, 1973-1914, Bari, Laterza, 1987, p. 254. La tra-
duccidn es nuestra.

6 José Ortega y Gasset, op. cit., p. 16.
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Ortega nos habla de una forma casi de empatia — 0 simpatia — frente al
arte, cuando uno reconoce algo de si mismo, de su propia vida, de sus emo-
ciones o sentimientos. Es un reconocer y reconocerse en la obra, una forma
para convertir un hecho artistico en una realidad potencial (un paisaje que
merece la pena visitar, retratos de personas que te gustaria conocer, etc.). Lo
que este piiblico nuevo siente ante una obsa de arté es una actitud que no se
aleja mucho de la cotidiana, cierte que un poco menos utititarista. “Pero ale-
grarse o sufrir con los destinos humanos”? de los personajes, precisa Ortega,
no corresponde al concepto de goce estético. Cuando hablamos de goce es-
tético o fruicién estética nos referimos a algo diferente, a una cuestion de
éptica, como nos explica Ortega: quienes busquen conmocién ante una obra
de arte nunca veran la obra de arte, El factor estético durante el siglo XIX
queda reducido y casi anulado, la obra se convierte en pura ficcion de la rea-
lidad humana y de tal forma conmueve. L.os gustos de ese nuevo phblico ha-
bian encontrado una correspondencia en la produccién artistica romantica,
con su sentimentalismo v tristeza, mal de siglo y pesimismo, su encanto para
las ruinas e interés por las costumbres tradicionales o el folclor. Y, justamen-
te en este sentido, Ortega siempre dird que naturalismo y romanticismo no
son otra cosa sino realismo, espejo siempre de algo humanamente reconoci-
ble, y por ello real; nada mas que “extracto de vida” v no arte: esta es Ja hu-
manizacion a la gue se oponen Jas nuevas tendencias artisticas.

Pero si, a nivel europeo, las artes son solidarias ¢qué le gusta al nuevo
pitblico en pintura? El re-fino o re-finido 3 nos dice Haskell:

... un grupo restringido y seleccionado de aficionados y aristocrdticos, des-
pués de las revoluciones industriales y politicas, fue suplantado [...] por un
vasto piiblico incapaz de distinguir, que sélo se interesaba por los cuadros
pequeiios y de género, o que mostraban una historia conmovedora y, sobre
todo, perfectamente pulido, ‘re-finido’ [..]. Bl fini o re-finido [...] compro-
baba el trabajo, v el trabajo esa lo que atrafa a las nuevas clases medias de los

~ nuevos ticos (uso el término en un sentido no polémico) en contraste con fa
aristocracia derrochadora; ademds e re-finido, reduciendo el papel de la
imaginacién y de lo que se le pide al espectador, era un medio seguro, facil-
mente verificable, para juzgar ¢f valor de una obra de arte (tanto estética co-
mo financieramente), para quienes carecian de gusto.?

El andlisis de Haskell llega a las mismas conclusiones que el discurso cri-
tico de Ortega, en particular en lo referido al interés hacia lo que conmueve.

7 Ins, p. 17,

8 Fl discurso de Haskell sobte Jos gustos del nuevo piiblico en pintura gira alrededor del
concepto que hemos traducide con la palabra re-firo o re-finido [en el texto original, en in-
glés, ! historiador utiliza la patabra italiana rifinito v finil.

9 Francis Haskell, op. eit., p. 319.
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Y si el aristdcrata puede sentir cierta complicidad con el artista, al hombre
de negocios, hecho por si mismo, le resultaba imposible identificarse con un
pintor. Asi que Haskell traza la ecuacién entre re-finido y burguesia: todo
pintor innovador fue atacado por su falta de re-finzdo, y el concepto de re-fi-
nido se convierte casi en una obsesién hasta adquirir ua valor moral.

Una obra de arte re-finida, entonces, que revele clerto trabajo y empleo
de tiempo por parte del artista, de aspecto agradable, que es, sustancialmen-
te, el mismo paisaje orteguiano que mereceria la pena visitar. Tamhién Has-
kell nos lleva a la duplicidad del discurso critico sobre el arte nuevo: por un
lado, la modalidad y técnica especifica de expresion (sean pinceladas o luz
en pintura, o palabras y metdforas en poesia} y, por el otro, el objeto poéti-
co. En cuanto a la pintura, la burguesia, y por tanto el mercado, pide moda-
lidad re-finida y un objeto agradable.

3. Estilo de vida burgués

Merece la pena aclarar a estas alturas a qué nos referimos cuando habla-
mos de burguesia en Europa a comienzos del siglo XX. El historiador Eric
Hobsbawm!? subraya las dificultades que se encuentran a la hora de inten-
tar una definicién de clase burguesa. La definicién de clase noble, al contra-
rio, se revela sencilla: uno es noble por nacimiento, por heredar un titulo o
una tierra, etc. Entonces, para diferenciar la clase burguesa del pueblo, el
historiador propone dos condiciones y tres criterios. Las condiciones son es-
tructurales: en primer lugar, los miembros de la clase media tenfan que dife-
renciarse netamente de fa clase laboral, es decir, de los campesinos que se
dedicaban a trabajos manuales; la segunda condicion es que la jerarquia de
las clases medias fuera excluyente con respeto a los que no pertenecia a ella
y se mantuviera, por el contratic, abierta en su interios, para permitir escala-
das sociales 2 los miembros ya incluidos.

Dadas las condiciones, los criterios se definfan en primer lugar por el es-
tilo de vida, segin el cual gastar — o mostrar que se tenfan posibilidades de
hacerlo - era tas importante como ganar dinero.! Un segunde criterio con-
cernfa a la actividad en el tiempo libre: evidentemente, el concepto mismo
de tiempo libre marca una diferencia de clase, quien tenga tiempo libre no
est4 obligado a trabajar para sobrevivir y, en particular, merece la pena re-
cordar ¢l nuevo invento de esos afios: el mundo del deporte para aficiona-
dos. Tercer criterio, es el nivel de instruccién o, mejor dicho, la posibilidad

10 Hric §. Hobsbawm, op. it p. 199.

it Recordamos que el concepto de estilo de vida burgués todavia no existia y aparecerd
solo més tarde. Agui la clase burguesa va estructurdndose, todavia en busca de una definicidn
de sf misma,
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de demostrar que la familia podia permitirse retrasar el momento en que los
hijos tenfan que trabajar. Con respeto a la instruccién, hay que recordar que
la escuela brindaba ademis la posibilidad de aprender ese famoso estilo de
vida que iba a diferenciar, sin que cupiesen dudas, 2 los hijos de la burguesia
de la masa del pueblo. Hay que precisar que nos referimos a una cultura de
glites, es decir, un #ter cultural totalmente distinto del fendémeno de la ins-
truccién masificada que indudablemente se iba difundiendo en los paises
mas desarrollados.

¢A qué nos referimos cuando hablamos de estilo de vida burgués? Al
respecto nos dice Ortega:

La sociedad cambia de estructura, La antigua organizacién jerdrquica daba a
la clase noble un cardcter de ejemplaridad. En una continuidad de mil afios
habia la nobleza elaborado todo un cédigo de vida, un repertorio de gestos,
... obtenido por medio de una lentisima seleccién. Este modo noble de vivie
actuaba constantemente sobre las clases inferiores como modelo, norma v,
disciplina. Después de su tsiunfo sobre esta atistocracia, la burguesfa se ve
obligada a vivir por si misma, a decidir sus propias actitudes. Pero un siste-
ma de normas v disciplina vitales no se improvisa. '

Los hombres recién libertados no saben cémo usar la libertad, principio me-
ramente formalista v vacio. Entonces se produce un fendmeno curiosisimo.
[...] La vida noble, que antes era un derecho, se convierte en una norma, €n
una disciplina moral, en un ideal de existencia, Ahora que todos los hom-
bres son iguales, pares, se sienten todos los hombres sefiares. Pares.12

Asi que los burgueses, recién burgueses y nuevos ricos, se impusieron un
estilo de vida moldeado sobte el ejemplo de élites antiguas, adaptando y
trasformando los usos y costumbres de la nobleza. Sin embargo, la vida pri-
vada no se distinguia de la piblica exhibicién de un estatus o una afirma-
cién social. Ademds, a los derechos humanos adquiridos por las nuevas cla-
ses consigue una nivelacién, pero hacia lo alto, todos pares, sefiores, como
nos precisa Ortega no sin un toque de irénico desprecio.

Pero volvamos al discurso de Haskell para definir en campo pictérico la
cuestion sobre la nueva modalidad de representacion y el nuevo objeto artisti-
o en su relacién con el mercado. Con respeto a Jo agradable, Haskell precisa:

La cosa més importante que hay que decir sobre los cuadros es rambién la
mds banal, tanto que no se dice nunca y por lo tanto siempre se olvida: los
cuadros se hacen para que alguien los cuelgue en la pared y los mire. Esto no
quiere decir que tengan que representar temas agradables. Por muchos siglos
horribles escenas de mértires cristianos constituyeron un buen porcentaje de

12 José Ortega y Gasser, “Para un museo romdotico” en El Espectador, Tomos V y VI,
Madrid, Espasa Calpe, 1966, p. 164,
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todos los cuadros pintados en Europa, pero se justificaban por su sentido reli-
gioso. De la misma forma se pudieron mostrar, con detalles repulsivos, esce-
nas de la historia antigua y del mito, como el suicidio de Séneca [...3, pero
sancionadas por el prestigio inatacable de la civilizacién clasica. Sin embargo,
los cuadros de grandes proporciones con las escenas mds dolorosas de la vida
contemporénea, que no s¢ respaldaban ni gracias ai prestigio de la cristiandad
ni al de las fabulas o de la historia antigua, siempre fueron extremadamente
raros, si bien se utilizaron ocasionalmente con finalidad de propaganda.?

El primer artista que representd una escena horrtible no justificada por
motivaciones religiosas, miticas o heroicas fue Delacroix, con su cuadro Masa-
cre de Quios (1824), “la primera obra maestra que fue creada pensando en un
piblico museo como su destinacién final y no inicial”.1# Efectivamente, hasta
que eran la Iglesia o el Palacio — real o nobiliario - los que encargaban los
cuadros, el objeto representado respondia a vinculos establecidos por el co-
mitente y lugar de exposicién. El museo, hasta finales de 1800, no era otra co-
sa que el lugar donde se coleccionaban los despojos del pasado. No es enton-
ces diffcil intuir el alcance y la importancia de semejante cambio de rumbo:

el museo, comitente y coleccionista junto al rey, al noble o al ciudadano pri-
vado que hasta entonces habian dominado la escena, pero un coleccionista
cuyas colecciones quedarfan intactas y no se desperdiciarfan en astas o a
causa de alternas fortunas de las guerra.1?

Es cierto que la dimensién del museo inserta la obra de arte dentro de
un nuevo contexto y tal vez la aleia del goce estético para colocarla dentro
de un archivo histérico:

Hay museos en los que se pretende reunir Jas obras de arte mds valiosas, las
creaciones ejemplares de fa pintura o de la escultuza. Yo los llamaria museos
de ‘modelos’. ¢(Hasta qué punto es acertada sal pretensién? [...] Con fre-
cuencia, al ser colgado el cuadro en la pared oficial del museo, parece trasla-
dado a una dimensidn convencional que extirpa, a nuestto trato con &,
aquel tono de aventura intima necesario a todo auténtico placer def arte. [...]
En estos cuadros que aquf vemos [...] no se han tratdo aqui tanto por su va-
lor artistico como por su significacion histérica. No es lo mis interesante
que eflos sean buenos cuadros, sino que son huella de una generacidn, im-
pronta de un estilo de vida, Por eso estdn al lado de otros cuadros menos va-
liosos pictéricamente, pero de un gran poder evocador. En suma: el museo
que se proyecta es un museo de vida.'6

13 Francis Haskell, op. cit., pp. 151-153.

4 Ini, p. 156.

15 Iod, p. 211,

16 J. Ortega y Gasset, “Para un museo...”, cit., p. 138-159.



276 PL. Gosa

El museo como nueva destinacién de la obra de arte crea entonces quizé
nuevos vinculos, pero seguramente independiza al artista de la sujecidén a la
finalidad agradable y re-finida, herencia de gustos pasados. Y, efectivamen-
te, un aspecto importante del fenémeno artistico de las vanguardias es, co-
mo ya se ha visto, la relacién con el pasado y la tradicidn: los artistas se opo-
nen al pasado, pero antes de elegir un camino hacia el futuro.}7 Reduciendo
al minimo el factor humane, es decir, deshumanizando, van por el otro lado
con respeto - la tradicién — el realismo orteguiano —; y asi, para percibir el
obieto estético es menester ahora tener una dote particular de sensibilidad
artistica, el arte nuevo es arte para artistas. El arte nuevo divide al pablico:
los que lo entienden (la minoria selecta, los ‘artistas’) v los que no lo entien-
den (la masa, la mayoria) y quedan excluidos. Esta exclusidn, segiin Ortega,
se realiza a través de una humillante experiencia de inferioridad ante el arte
nueve que lleva al burgués a rechazarlo. Esta nueva clase “se siente ofendi-
da en sus derechos de hombre por el arte nuevo, que es un arte de prwﬁegm
de nobleza de nervios, de aristocracia instintiva” 18

17 En efecto, “lo que guiaba a los artistas vanguardistas no era tanto una visién del futu-
£0, sino mds bien una visidn al revés del pasado”, Eric J. Hobsbawm, op. ¢it., p. 269.
18 José Ortega y Gasser, Lo deshumanizacion, cit., p. 14.



