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TRADURRE LA MIGRAZIONE:  
FIGLI DI LUGLIO DI MENEKŞE TOPRAK 

Lea Nocera 
 
 
Quanti significati può racchiudere il termine “paese”? E quante 
sfumature si nascondono dietro le nostre cinque lettere? Tradur-
re la letteratura che intreccia le trame narrative delle storie di 
migrazione pone questi e molti altri quesiti. Soprattutto se si 
traduce un’esperienza migratoria che include due paesi, due lin-
gue e una storia che non ci appartengono. Menekşe Toprak è 
una scrittrice turca nata a Kayseri e cresciuta per periodi alterni 
tra la Turchia e la Germania, ancora oggi con una vita divisa tra 
Istanbul e Berlino. Figlia della grande migrazione che dai primi 
anni Sessanta del Novecento ha portato in Germania centinaia 
di migliaia di persone provenienti dalla Turchia, ha fatto della 
sua stessa esperienza una materia letteraria ricca e complessa. 
Autrice di due raccolte di racconti - Valizdeki Mektup (La lette-
ra nella valigia, 2007) e Hangi Dildedir Aşk (In che lingua è 
l’amore, 2009) e di due romanzi - Temmuz Çocukları (Figli di 
Luglio, 2011) e Ağıtın Sonu (La fine dell’elegia, 2014) Menekşe 
Toprak è bilingue, traduce narrativa dal tedesco al turco – tra 
cui anche due noti autori turco-tedeschi come Akif Pirinçci e 
Zafer Şenocak – scrive soltanto in turco e nel 2015 ha ottenuto 
per il suo ultimo romanzo il premio Duygu Asena, prestigioso 
riconoscimento letterario destinato alle autrici.  
Nella sua esistenza, nel passaggio continuo tra i due paesi, nella 
sovrapposizione costante tra lingue e culture e diverse, in un co-
stante rimando di memorie e ricordi offuscati, di mescolanze, si 
è formata la sua narrativa. E se ogni scrittore persegue nelle sue 
opere una sua sottile ossessione, il tema che sta a cuore a questa 
scrittrice è proprio la migrazione. “Gli scrittori, dato che riflet-
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tono su cose che richiamano la loro attenzione, riescono a gene-
rare storie con una struttura solida, convincenti e sincere. I temi 
che mi preoccupano sono la migrazione, l’identità, 
l’appartenenza (yurt), l’assenza di un proprio luogo di apparte-
nenza (yurtsuzluk) e la cupezza dell’essere umano. Di fatto, 
quando guardo all’indietro vedo che nei miei racconti non ho 
fatto altro che girare attorno a questi temi. Ma mentre scrivevo i 
miei primi racconti non ne ero molto consapevole. È con questo 
romanzo che mi rendo conto di essere andata alla radice di tutte 
queste questioni”.1 Così spiega l’autrice in un’intervista e il ro-
manzo a cui fa riferimento è Temmuz Çocukları.  
Menekşe Toprak non è la prima autrice turca a raccontare la 
partenza verso un altro paese straniero, sconosciuto. La lettera-
tura turca potrebbe anzi vantarsi di avere un vero e proprio filo-
ne narrativo sul tema, considerati gli scrittori e le scrittrici che 
decidono di raccontare nelle loro opere quello che tra gli anni 
Sessanta e Settanta fu un importante fenomeno di massa che 
coinvolse tutta la società turca. La migrazione turca in Germa-
nia assume vaste dimensioni, coinvolgendo centinaia di mi-
gliaia di persone, a partire dal momento in cui, nel 1961, il go-
verno turco e quello tedesco-occidentale siglano un accordo per 
il reclutamento di manodopera per le industrie tedesche (Nocera 
2012). Solo pochi anni dopo, nel 1966, compare il primo rac-
conto di un autore turco che descrive i sentimenti contrastanti – 
desiderio, paura, nostalgia, illusione – che accompagnano 
l’esperienza della migrazione e della partenza. È Bekir Yildiz e 
il suo romanzo si intitola in modo secco Türkler Almanya’da, “I 
turchi in Germania”. Lo seguono poi altri tra cui Fakir Baykurt, 
————— 
1 Tüzel, Mustafa, Temmuz çocuklari üzerine, Okuryazar.tv, 2011, intervi-
sta reperibile sul sito web dell’autrice 
http://meneksetoprak.com/en/okuryazar-tv-temmuz-cocuklari-uzerine/ 
(consultato il 10.5.2017) 
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Füruzan, Gülten Dayioğlu, Nevzat Üstün, Dursun Akçam e 
Adalet Agaoğlu. Di questi alcuni vivono sulla propria pelle il 
distacco dal proprio paese, partendo come operai, stabilendosi 
in Germania; alcuni declinano in letteratura il loro interesse per 
la migrazione in Europa non diversamente da come hanno se-
guito precedentemente la migrazione interna dalla campagna 
alla città o temi sociali sensibili. Una letteratura di migrazione 
che può essere considerata in molti casi come un’estensione 
della letteratura del villaggio, il filone letterario che dagli anni 
Cinquanta raccontava dell’Anatolia o dell’abbandono delle 
campagne alla volta delle grandi città, in modo analogo non 
esente da una critica sociale o una precisa descrizione dei lati 
più scuri della miseria quotidiana. La migrazione come tema 
letterario precede l’opera di Menekşe Toprak, così come prima 
della sua scrittura è possibile ritrovare diverse testimonianze di 
ciò che viene definita propriamente come “letteratura di migra-
zione”, una narrativa di autori per i quali l’esperienza migrato-
ria insiste sullo stesso stile, sulla lingua utilizzata, sul mélange 
linguistico-culturale: Emine Sevgi Özdamar, Feridun Zaimoğlu, 
Zafer Şenocak per citarne alcuni. Tutti autori che scelgono di 
scrivere in tedesco, seppur stravolgendo la lingua, contaminan-
dola di espressioni idiomatiche, riferimenti, brevi interventi in 
turco. Tra questi figurano molti che appartengono alla genera-
zione di chi è nato o anche è solo cresciuto in Germania, pro-
prio come Toprak. Quest’autrice però scrive in turco e in ciò si 
distingue. È la prima della sua generazione, definita general-
mente in Germania come la seconda generazione della migra-
zione turca, a tradurre in letteratura l’esperienza diretta, gli stra-
volgimenti emotivi, le difficoltà materiali e psicologiche, della 
migrazione turca scrivendo in turco e destinando le sue opere a 
un pubblico di lettori che risiede principalmente in Turchia. Il 
suo primo romanzo, con probabilità solo per coincidenza, viene 
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pubblicato da una casa editrice turca – la Yapı Kredı Yayınları 
– nel 2011, esattamente nell’anno in cui cade il cinquantesimo 
anniversario dell’accordo turco-tedesco per il reclutamento di 
manodopera. È solo per questa occasione che l’attenzione dei 
media turchi si sposta sul tema della migrazione in Germania, 
pubblicando, come spesso accade nelle ricorrenze, approfondi-
menti e dossier, anche in riviste letterarie.2 Altrimenti, fino a 
quel momento la migrazione turca in Germania non rappresenta 
un tema di rilievo né trova spazio nella letteratura turca più re-
cente. Eccezione fanno le edizioni in lingua turca delle opere di 
autori come Emine Sevgi Özdamar e Feridun Zaimoğlu la cui 
ricezione però appare piuttosto debole, tanto più se comparata 
alla carica dirompente dovuta al loro carattere innovativo e ori-
ginale nel panorama della letteratura tedesca che aveva accom-
pagnato la loro uscita in Germania. Per tale motivo, quando ap-
pare il primo romanzo di Toprak la critica, sensibilizzata anche 
dall’anniversario, appare piuttosto attenta e arriva a scrivere: 
“Un giorno sarebbe stato scritto un romanzo che trattasse delle 
tracce della vita comune turco-tedesca e tedesco-turca. Ci sono 
voluti cinquant’anni”.3 
 
Menekşe Toprak è una dei “figli di Luglio” a cui dedica il suo 
romanzo: quei bambini i cui genitori, dovendo partire come 
operai per la Germania, lasciavano in Turchia per i primi anni, o 
a volte anche per tutta l’infanzia o la vita intera, affidati a nonni 

————— 
2 Tra le pubblicazioni si ricorda quella edita dal Kültür ve Turizm Bakan-
lığı Kütüphaneler ve Yayımlar Genel Müdürlüğü: Şen, Faruk, 50. Yılında 
göç, Ankara, 2011 ma anche il numero speciale della rivista letteraria 
Varlık intitolata “Almanya’ya göçün 50. Yılıç ‘Biz işçi çağırdık insanlar 
geldiler’”, Ekim 2011.  
3 Emre, Gültekin, “Temmuz çocukları”, Kültür Dergisi, Nisan-Mayıs-
Haziran 2011. 
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o zii per rivederli solo d’estate, durante le ferie. “Quei figli 
dell’estate che attendevano il ritorno della famiglia per le va-
canze, e una volta arrivata, cambiavano il corso della propria 
vita, interrotta di colpo; che per un mese ritrovavano il privile-
gio di avere un padre e una madre ma per lo più non sapevano 
dove metterli quei genitori. Figli del mese di luglio, soprattutto. 
Orfani con genitori”.4  
Figlia di luglio è anche la voce narrante e protagonista del ro-
manzo, Aysu, una figura in cui è possibile ritrovare numerosi 
riferimenti autobiografici. Aysu è la terza di quattro figli nati 
dal matrimonio tra Sabri Bey e Şukriye Hanim: una famiglia 
che racchiude in sé la complessità della storia della migrazione 
turca in Germania. Un microcosmo che racconta di processi so-
ciali che hanno coinvolto centinaia di altre famiglie. La madre 
di Aysu è una donna che è partita da sola, non senza difficoltà, 
nella speranza di poter costruire un futuro migliore per la sua 
giovane famiglia. Şukriye Hanim è una delle numerose donne 
che lasciano la Turchia negli anni Sessanta grazie a delle proce-
dure di reclutamento facilitate per le donne, a lungo ignorate 
dalla storiografia.5 “Sono venuta da sola in questo paese perché 
non assumevano più uomini e perciò non poteva venirci vostro 
padre. Sono arrivata qui per non dover chiedere l’elemosina, per 
il futuro dei miei figli, soffocando la mia nostalgia lacerante”. 

————— 
4 “Yazları ailelerinin gelmesini bekleyen, geldiklerindeyse yaşamlarının 
akışı değişen, kesintiye uğrayan, bir aylığına analı-babalı olmanın 
ayrıcalığına kavuşan ama çoğunlukla bu anne-babayı nereye koyacağını 
bilmeyen yaz çocukları. En çok da temmuz çocukları. Analı-babalı öksüz 
çocuklar”. Toprak, Menekşe, Temmuz çocukları, Iletişim, Istanbul, 2015, 
p. 217. I riferimenti sono tutti all’edizione originale del 2015.  
5 Sulla questione ho ampiamente scritto in Nocera, Lea, Cercasi mani pic-
cole e abili. La migrazione turca in Germania occidentale Edizioni Isis, 
Istanbul, 2012. 



 

 

 

74 
 

Così fa dire a lei l’autrice, in una discussione con i suoi figli. 
Sabri Bey, suo marito, ha alle spalle la fatica del lavoro sulle 
terre impietose dell’Anatolia. I quattro figli seguono percorsi 
differenti, dettati dalle diverse traiettorie che la loro vita ha pre-
so incrociando la storia della migrazione della loro famiglia: 
Süheyla, primogenita, ha una vita tormentata, al punto di soffri-
re di disagio mentale, ha vissuto in pieno le contraddizioni di 
una famiglia che inizialmente pensava alla Turchia e rifuggiva 
da possibili legami con la Germania, con un padre che le orga-
nizza un matrimonio combinato con un parente, una storia 
d’amore interrotta con un tedesco. Aziz, il più piccolo che deci-
de di frequentare l’università in un’altra città per allontanarsi 
dalla famiglia, per vivere a modo suo, lui che “somiglia ai tede-
schi”; Yasar che invece è ritornato in Turchia a Mersin e ha 
sposato una donna che non si capacita del provincialismo della 
sua famiglia (“Yasemin si lamentava del fatto che suo marito si 
vestisse sempre di nero […], diceva che nonostante avessero 
vissuto trent’anni in Europa né lui né la sua famiglia si erano 
mai liberati degli abiti scuri e della mentalità paesana (kasa-
balılık ruhu)”.6 E infine Aysu, figlia di mezzo, affidata per pe-
riodi alla sorella maggiore, inquieta come un’intera generazio-
ne, che traduce Rilke, che siede in un caffè di Ankara mentre 
racconta questa storia, ricostruendo i tasselli sparsi della sua 
famiglia immaginandosi nelle sue molteplici possibili vite. Una 
giovane donna che appare rappresentativa di quella generazione 
figlia della migrazione per le quali in Germania nel definirla si 
ricorre a un’espressione idiomatica: zwischen zwei Stühlen si-
tzen, “seduta tra due sedie”, per indicare la battaglia interiore tra 
————— 
6 “Yasemin, kocasının hep koyu giyinmesinden, yeni aldığı beyaz göm-
leği bir kere olsun giymediğinden dem vuruyor, sürekli koyu kıyafetler 
seçişinden, ne onun ne de otuz yıldır Avrupa’da yaşadıkları halde ailesi-
nin, kasabalılık ruhundan bir türlü sıyrılamadığını söylüyordu”, p. 204. 
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due mondi, due culture. Una contrapposizione tuttavia irriduci-
bile e che in realtà, come mostrano le storie dei personaggi di 
Menekşe Toprak, aprono nuove prospettive e solo se sono vis-
sute nel contrasto netto creano dei cortocircuiti soggettivi irri-
solvibili, come nel caso di Süheyla. 
 
Lingua materna, lingua matrigna 
Figli di Luglio è un romanzo scritto in turco e il turco è la lin-
gua madre di Aysu e della sua famiglia. Ma è una lingua in cui 
lei, la protagonista, procede tra insicurezze, è una lingua incerta.  
“Un giorno sarei riuscita anch’io a parlare così, senza infilare 
parole straniere nel mezzo, senza ricorrere all’aiuto di intercala-
ri estranei fuori luogo, senza interrompermi mai, come se non 
avessi per niente paura?” dice Aysu, mentre ascolta ammirata 
due ragazzi turchi che parlano tranquillamente per strada men-
tre si trova ad Ankara. Il turco le sfugge, mentre parla le scap-
pano parole in tedesco: “Mi avevano chiesto qualcosa. Ero 
sempre all’erta, titubante, un po’ balbuziente quando parlavo in 
quella lingua [il turco]. Avrei dovuto tenere sotto controllo le 
parole che involontariamente facevo scappare: “Ahha, ach so, 
ja...”.7 In modo naturale le escono espressioni tedesche come 
quando si legge: “A-ha! Nella lingua del paese da quale prove-
nivo, questa era una ‘esperienza da a-ha’; quando davanti a 
qualcosa di nuovo mi usciva l’esclamazione ‘A-ha!’, probabil-
mente imparata per strada o a scuola, mi faceva subito da eco il 
solito commento di mia mamma: ‘Sai pure questa!’”.8  

————— 
7 “Bir şeyler soruyorlardı bana. Hep tetikte, biraz kekeme dilim. Gel-
diğimden beri ister istemez ağzımdan çıkan ünlemlere hâkim olmalıydım 
artık: “Ahha, ach so, ja...””, p. 140. 
8 “A-ha! Geldiğim ülkenin diliyle bir “aha yaşantısı”ydı bu; şaşırtıcı bir 
saptama yapıp herhalde sokak- ta veya okulda öğrendiğim bu “A-ha!” 
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Aysu ne è consapevole, si scontra con il turco che conosce e si 
sforza di riconoscere. Soprattutto quando arriva ad Ankara: 
“Dopo aver finito i döner ci dirigemmo verso l’uscita, mi voltai 
per vedere la gigantesca insegna verde del ristorante. Come mi 
suonava estraneo quel nome! Non riuscivo a comunicare in nes-
suna delle lingue che conoscevo. Di quel locale, davanti al qua-
le sarei passata centinaia di volte, che aveva cambiato la vetrina 
ma senza modificare il nome, avrei imparato come si chiamava 
solo anni dopo. E avrei imparato ancora più tardi che non riu-
scivo ad immagazzinare nessun nuovo concetto che non fosse 
legato a qualcosa di già presente nella mia memoria, alle parole 
che già conoscevo; e che anche se lì per lì riuscivo a ricordar-
meli poi dopo qualche giorno me ne dimenticavo”.9 
Se nei tormenti linguistici della protagonista fin qui il traduttore 
in italiano non incontra difficoltà, la questione si complica 
quando Aysu entra nel dettaglio di questo suo sforzo nel memo-
rizzare le parole. Così succede per ricordare le fermate 
dell’autobus ad Ankara, nomi del quotidiano, che nell’uso si 
banalizzano e solo a un orecchio estraneo possono rivelare vec-
chi significati o essere associati ad altro. Un orecchio estraneo 
ma non straniero, che conosce il turco e ne comprende il signi-
ficato, come quello di Aysu:  

————— 
ünlemini çıkardığımda, annemden yankı gibi, “Ha şunu bileydin,” yorumu 
gelirdi. Bakalım, neler öğretecekti bu şehir bana daha”, p. 134. 
9 “Döneri bitirdikten sonra çıktığımız dükkânın kocaman yeşil tabelasına 
dönüp baktım. İsmi nasıl da yabancı geliyordu dükkânın. Bildiğim diller-
den hiçbiriyle iletişim kuramıyordum. Sonraları yüzlerce kez önünden 
geçeceğim, vitrin değiştirdiği halde adını değiştirmeyecek olan bu lokan-
tanın adını yıllar sonra öğrenebilecektim. Yine sonradan anlayacaktım, 
hafızamda çağrışım yapmayan, bildiğim sözcüklerle ilintilendiremediğim 
hiçbir kavramı kolay kolay öğrenemediğimi, aklımda tutsam bile birkaç 
gün sonra unuttuğumu.”, p. 142. 
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“Mentre scendevo, ripetevo i nomi delle fermate che cercavo di 
tenere in mente, di non dimenticare: Varlık – Ulus – Sıhhiye – 
Kızılay – Bakanlıklar […]10 
Varlık Mahallesi. A quanto pare non ci interessava perché nes-
suno dei miei accompagnatori disse una parola. Subito dopo, 
Ulus. Non significava “nazione” questa parola? […]  
Niente, era inutile: mi sembrava che qui il tempo, i concetti, i 
sogni si fossero fermati e congelati; ed io non facevo che osser-
vare questo mondo, che si stava sviluppando e muovendo al di 
fuori da me, come se fossi una sonnambula. In quel momento 
non mi veniva in mente nessuna professione adatta a me. E co-
me avrei potuto, quando era perfino impossibile pronunciare la 
parola Sıhhiye? Sıhhiye! Sıhhatler olsun! Salute! Lo sento dire 
sia dopo un taglio di capelli e dopo una malattia. Mio Dio, 
quanti piccoli dettagli ha questa lingua!”. 11 
L’autrice in realtà viene in soccorso del traduttore, spiegando, 
esplicitando quei termini che lasciano perplessità. Ma in un ca-
so, dove viene ricordata l’espressione Sıhhatler olsun! che ri-
corda a Aysu il nome della fermata Sıhhiye si può optare di la-
sciare non solo il nome della fermata ma anche l’espressione 
idiomatica stessa, traducendola poi di seguito. Se si fosse tra-
dotto, infatti, solo con ‘Salute’ al lettore italiano poco avrebbe 
detto l’associazione tra il nome della fermata e l’esclamazione, 
come del resto già dice poco la difficoltà di pronuncia che la-

————— 
10 “İnerken aklımda tutmaya, unutmamaya çalıştığım durakları sayıyor-
dum. Varlık-Ulus- Sıhhiye-Kızılay-Bakanlıklar.”, p. 138 
11 “Varlık Mahallesi. Bizi ilgilendiren bir yer değildi anlaşılan, ikisinden 
de ses çıkmadığına göre. Sonra Ulus. Ulus’un diğer bir adı “millet” miy-
di? […] Hiçbir meslek adını bulup çıkaramıyordum kendim için o anda. 
Sıhhiye sözcüğünü bile telaffuz edemezken. Sıhhiye! Sıhhatler olsun! Saç 
keserken de söyleniyor, hastalara da. Aman, ne çok detayı varmış bu di-
lin...”, pp. 136-137. 
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menta la protagonista, dovuta alla presenza della vocale ‘ı’ se-
guita dalla consonante ‘h’, incomprensibile a chi ignori 
l’alfabeto turco. Più complicato è quando interviene la terza 
lingua, il tedesco in questo caso, che si frappone tra la lingua 
originale e la lingua di arrivo. Così di fronte allo sforzo di Aysu 
che per ricordare la fermata Kızılay, zona centrale di Ankara, il 
cui nome significa “Mezzaluna rossa” pensa in tedesco si può 
finire, a vantaggio di una semplificazione, per omettere nella 
resa in italiano (A) o decidere di lasciare il termine tedesco 
dando piena fiducia al lettore italiano (B): 
“Biraz sonraki durak: Kız... Mond=ay. Kız-ay, hayır Kızılay. 
Kızılay, Kızılay... Sonra Sıhhatler olsun... Sıhhiye! Milletin 
diğer adı: Ulus!”12 

(A) “Cercavo di ripetere il nome delle fermate. La prossima 
fermata... Kız… Luna=ay. Kız-ay, no, Kızılay. Kızılay, 
Kızılay... Poi Salute! cioè... Sıhhiye! L’altro nome per 
‘nazione’: Ulus!” 

(B) “Cercavo di ripetere il nome delle fermate. La prossima 
fermata... Kız… Mond=ay. Kız-ay, no, Kızılay. 
Kızılay, Kızılay... Poi Salute! cioè... Sıhhiye! L’altro 
nome per ‘nazione’: Ulus!” 

 
Tornando e ritornando sulle parole, anche quelle più semplici, 
ritorna sulla sua storia: “A volte credo di portare dentro di me 
migliaia di storie che potrebbero essere raccontate riversandole 
goccia a goccia attraverso un’altra lingua. Ma non so se si tratta 
davvero di storie o del mio desiderio di liberarmi raccontando”, 
spiega al suo diario. Ed è nella scrittura della protagonista che 
la ricerca di se stessa si traduce in una ricerca linguistica: “For-
mando frasi lunghe, facendo descrizioni, mi sforzo un po’ di 

————— 
12 P. 143. 
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dimostrare che posso creare una lingua tutta mia”. Una ricerca 
che è evidentemente anche quella dell’autrice, Menekşe Toprak, 
che scrive in una lingua elaborata, complessa, di periodi lunghi, 
a volta con frasi sospese in una narrazione in cui prevale sempre 
il flusso dei pensieri, le sospensioni delle paure. Una ricerca 
linguistica che il traduttore deve impegnarsi a rispettare, nono-
stante spesso riveli mille difficoltà. 
 
Memorie altrui 
Figli di Luglio è un romanzo in cui ogni personaggio deve con-
frontarsi con il suo passato. I piani della memoria si sovrappon-
gono, ognuno ha ricordi privati con cui fare i conti. Il personag-
gio di Klaus, amante della giovane Süheyla, è un vecchio Ses-
santottino, della generazione di quelli che Toprak definisce, at-
tribuendo le parole a una giornalista tedesca amica di Klaus, “i 
bambini del bunker”: bambini nati tra il 1938 e il 1942 a Berli-
no durante il regime nazista e la guerra. Una generazione che ha 
avuto un rapporto conflittuale con i propri genitori, accusati di 
essere stati conniventi con il nazismo. Tramite la figura di 
Klaus si viene trascinati nel passato tedesco, nella Storia che a 
un lettore italiano, europeo, risulta probabilmente meno lontana 
che a un lettore turco. Il racconto dell’esperienza di Berlino 
bombardata e della fine della guerra viene descritta sottolinean-
do l’estraniamento di Klaus di fronte alle macerie e di fronte a 
una “lingua sconosciuta” che si immagina sia il russo. È interes-
sante come l’autrice costruisca quasi un parallelo tra due storie 
diverse del dopoguerra che però segnano la stessa generazione 
solo appartenente a due paesi diversi. Un tentativo di avvicinare 
persone molto diverse che dovendo fare i conti ognuna con il 
proprio passato e con un lato oscuro della memoria si ritrovano 
su un piano simile e non più nella relazione gerarchica dettata 
dalla migrazione (ospite-ospitato).  
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Nelle trame diverse della memoria ci riportano però anche gli 
altri personaggi. Si scopre quindi un evento traumatico vissuto 
da Sabri Bey che come operaio faceva brillare la dinamite nelle 
cave di pietra dell’Anatolia e assiste alla morte di un suo amico. 
Un trauma che cerca di risolvere facendo sposare la figlia, 
Süheyla, con il figlio del defunto, finendo invece per causare 
ulteriori tormenti. Un episodio a cui è dedicato un capitolo inti-
tolato “C’era una volta in Anatolia” (Bir Zamanlar Anadolu’da) 
che ci riporta a una lingua diversa fatta di terra, pietre, arsura: 
una lingua che ricorda la köy edebiyatı e in cui questa volta il 
traduttore deve fare i conti con altre storie turche. Vi compare, 
inoltre, una storia alevita, e la loro stigmatizzazione. La nonna 
di Aysu è una kızılbaş, letteralmente “testa rossa”, termine con 
cui si indicano gli aleviti in Turchia. Il nonno, di lei innamorato, 
per sposarla contravviene alla regola non scritta che impedisce i 
matrimoni tra sunniti e aleviti. “In un paese in cui nessuno fa-
ceva mai visita al caffè degli altri, che qualcuno si sposasse con 
una ragazza kızılbaş non era cosa che si era mai vista né che si 
poteva accettare a quei tempi. A dire il vero sua madre aveva 
conservato l’essere alevita come un segreto, ma tutti lo sapeva-
no comunque; suo suocero con quel “figlio di kızılbaş” che 
pronunciava di tanto in tanto come fosse una bestemmia, gli ri-
cordava ogni volta le origini di sua madre”.13 Il termine ritorna 
nel capitolo ponendo un dilemma di traduzione non semplice 
ma tipico: lasciare il termine in lingua originale e provvedere 
eventualmente a una spiegazione in un glossario di appendice o 

————— 
13 “… kimsenin kimsenin kahvesine zinhar uğramadığı bir kasabada, biri-
nin bir Kızılbaş kızıyla evlendiği görülecek ve kabul edilecek şey değildi 
o zamanlar. Aslında annesinin Aleviliği bir sır gibi saklanmıştı, ama gene 
de herkes biliyordu bunu; kayınbabasının arada bir savurduğu “Kızıl-
baş’ın dölü” gibi bir küfürle annesinin kökeni böylece kendisine hatır-
latılmış olurdu.”, p. 163. 
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tradurre in italiano. La presenza di una spiegazione all’interno 
del testo (“l’essere alevita”) permette in questo caso al tradutto-
re di evitare l’esplicazione con una voce di glossario e decidere 
soltanto tra il termine in turco – kızılbaş – o in italiano – Testa 
Rossa, traduzione letterale del primo. In entrambi i casi al letto-
re resterà qualche dubbio o qualche curiosità.  
Il passato prossimo di Aysu e tutti i suoi familiari riguarda però 
la migrazione e qui ritorniamo alla difficoltà di tradurre 
un’esperienza che al lettore italiano risulta tutta da scoprire. 
Menekşe Toprak, rendendo espliciti dubbi, difficoltà e inquie-
tudini, riesce nel suo romanzo a fornire molti elementi di quella 
che è la complessità della migrazione turca anche al di fuori 
della Turchia e ciò è un suo grande merito. In turco esiste un 
termine – almancı – che racchiude la soggettività 
dell’esperienza migratoria. Con un significato inizialmente de-
nigratorio il termine almancı significa letteramente “colui/colei 
che fa il tedesco”; nel tempo però sembra poter descrivere 
l’identità ibrida che deriva da un’esistenza tra Turchia e Ger-
mania, come quella vissuta dai protagonisti di Figli di Luglio. Il 
termine fa riaffiorare alla mente un altro analogo, “germanesi”, 
appellativo utilizzato per definire gli italiani emigrati in Germa-
nia, coniato dallo scrittore Carmine Abate alla metà degli anni 
Ottanta. L’analogia del termine non permette tuttavia un suo 
utilizzo nella traduzione italiana del romanzo di Toprak per due 
motivi. Intanto, se si riflette ognuno di questi due termini rac-
chiude una serie di caratteristiche definite nel tempo e nello 
spazio legate a due diverse storie migratorie per cui non risulta-
no intercambiabili. In seconda istanza, la scarsa diffusione nel 
linguaggio comune in Italia del termine di “germanesi” – con-
trariamente ad almancı in Turchia – pur a volerlo usare, con 
molta probabilità, non faciliterebbe la comprensione da parte 
del lettore italiano ma potrebbe anzi creare ulteriore confusione. 
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In conclusione, tradurre i romanzi che raccontano di migrazione 
pone il traduttore di fronte a difficoltà che sorgono nella so-
vrapposizione di riferimenti legati: alla cultura della nazione di 
origine, del paese di arrivo, dell’esperienza stessa della migra-
zione, nonché nell’irriducibilità del carattere ibrido, di 
un’alterità che diventa ancora più estranea se non c’è un termi-
ne medio. E se si legge “paese” in un romanzo turco come quel-
lo di Menekşe Toprak bisognerà essere aperti a vederci tra le 
righe un paese-ülke, dai connotati ufficiali e più neutri, un pae-
se-memleket, che tiene in sé il calore del legame originario, o un 
paese-kasaba, un paesino villaggio da cui molti sono partiti per 
andare via.  
 
RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI 
 
Emre, Gültekin, “Temmuz çocukları”, Kültür Dergisi, Nisan-

Mayıs-Haziran 2011. 
Nocera, Lea, Cercasi mani piccole e abili. La migrazione turca 

in Germania occidentale Edizioni Isis, Istanbul, 2012. 
Şen, Faruk, 50. Yılında göç, Kültür ve Turizm Bakanlığı 

Kütüphaneler ve Yayımlar Genel Müdürlüğü, Ankara, 2011. 
Toprak, Menekşe, Temmuz çocukları, Iletişim, Istanbul, 2015 
Tüzel, Mustafa, Temmuz çocuklari üzerine, Okuryazar.tv, 2011 
 


