
Edición de Maria Rosso, Felice Gambin,
Giuliana Calabrese y Simone Cattaneo

TRAYECTORIAS LITERARIAS 
HISPÁNICAS: REDES, IRRADIACIONES 
Y CONFLUENCIAS



AISPI Edizioni, 2018
Roma

Asociazione Ispanisti Italiani
c/o Instituto Cervantes
Via di Villa Albani 14/16
00198 - Roma
www.aispi.it

Diseño y maquetación
Departamento de Comunicación Digital
Instituto Cervantes
C/ Alcalá, 49
28014 - Madrid
https://cvc.cervantes.es/

© 2018 Associazione Ispanisti Italiani
ISBN: 978-88-907897-3-1
NIPO: 503-18-013-8



TRAYECTORIAS LITERARIAS 
HISPÁNICAS: REDES, IRRADIACIONES 
Y CONFLUENCIAS

AISPI Edizioni, 2018
Roma

Edición de Maria Rosso, Felice Gambin, 
Giuliana Calabrese y Simone Cattaneo



Todas las contribuciones del presente volumen han sido sometidas a 
evaluación por pares. 

Comité científico

• Alberto Blecua

• Maria Vittoria Calvi

• Federica Cappelli

• Maria Teresa Cattaneo

• Felice Gambin

• Luis García Montero

• Veronica Orazi

• Emilia Perassi

Corrección y maquetación

• Marta Jiménez Serrano

Diseño

• Jorge García Valcárcel



5

Introducción pp. 9-12
Maria Rosso, Felice Gambin, Giuliana Calabrese, Simone Cattaneo

I. Redes literarias: viajes y lugares de memorias

Gabriele Morelli – pp. 19-48 
Vicente Huidobro y Juan Gris en la vanguardia española

Elide Pittarello – pp. 49-86
Pintura y memoria en la novela española contemporánea

II. De los libros de caballerías al Quijote

Anna Bognolo – pp. 91-106
Reti di libri, libri in rete. Libros de caballerías tra Italia e Spagna

Stefano Neri – pp. 107-125
Lettori italiani di libros de caballerías: note manoscritte in una copia dell’Ama-
dís de Gaula 

Giulia Tomasi – pp. 127-145
Irradiaciones del mundo cortesano en los libros de caballerías: la magia como 
motivo lúdico, festivo y teatral

Stefania Trujillo – pp. 147-156
Il motivo del cervo e la fonte nei romanzi cavallereschi di Feliciano de Silva

ÍNDICE



6

Stefano Bazzaco – pp. 157-173
El caso de Leandro el Bel, sobre la dudosa autoría de un libro de caballe-
rías 

Anne-Marie Lievens – pp. 175-207
De Venecia a Viena. Estrategias del discurso histórico: la Vita del Potenti-
simo, e Christianiss. Imperatore Ferdinando Primo (1565) de Ulloa. Datos 
inéditos

Rosalina Nigro – pp. 209-219
Miguel de Cervantes e Napoli tra esperienza di vita e narrazione letteraria

Pina Rosa Piras – pp. 221-227
Reti cervantine inedite: Don Chisciotte, II, 72 e la Información en Argel

Paola Laura Gorla – pp. 229-243
Giorgio Agamben lector del Quijote

Marcial Rubio Árquez – pp. 245-254
Sobre el difícil arte de intercalar novelle: Alemán y Cervantes

Guillermo Carrascón – pp. 255-272
Lope y Bandello, entre libertad y censura

Oana Andrea Sambrian – pp. 273-288
El concepto de nobleza en dos comedias del Siglo de Oro español: Más pesa 
el rey que la sangre y El acomodado don Domingo de don Blas

Andrea Zinato – pp. 289-309
Poesía y cultura literaria en el Ghetto de Venecia (s. XVII): Jacob Uziel, Sara 
Copio Sullam, Ansaldo Cebà, Gabriele Zinani



7

III. Del siglo XIX a la contemporaneidad

Esther Ferrer – pp. 313-332
Conceptos impresionistas, mancha, luz y color en el paisaje italiano del mar 
de Ignacio Pinazo

Donatella Siviero – pp. 333-353
L’irradiazione delle culture e letterature europee nella Spagna di fine Otto-
cento: la “rete lenta” della corrispondenza giornalistica

Laura Giaccio – pp. 355-366
Viajeros españoles como mediadores culturales entre Argentina y España a 
principios del siglo XX

Ida Grasso – pp. 367-386
Nelle reti del macrotesto lirico Convergenze e differenze tra Páginas escogi-
das e Poesías completas di Antonio Machado

Alberto Maffini – pp. 387-398
Una red de antiguas amistades: Álbum 

Michela Craveri – pp. 399-413
Miguel Marsicovétere y la renovación del teatro guatemalteco

Barbara Greco – pp. 415-425
Per un primo approccio all’antifavolistica moderna di Max Aub: Manuscrito 
cuervo

Giulia Tosolini – pp. 427-436
Per una memoria storica al femminile: Mercè Rodoreda e le sue donne

Francesca Crippa y Benedetta Belloni – pp. 437-449
Il patrimonio del fondo Gasparetti dell’Università Cattolica di Milano e 
l’importanza della sua eredità culturale per l’ispanismo italiano



8

Maria Teresa De Pieri – pp. 451-466
Lo scrittore e l’eretico: la Spagna del XVI secolo ne El hereje di Miguel Delibes 

Antonio Candeloro – pp. 467-484
Redes intertextuales: la vivencia de los clásicos (ingleses y españoles) en Así 
empieza lo malo de Javier Marías

Valeria Cavazzino – pp. 485-505
Storie di finzione tra invenzione e memoria. En nombre de Franco di Arcadi 
Espada ed El impostor di Javier Cercas

Silvia Monti – pp. 507-522
Convergenze culturali nel teatro di Angélica Liddell

Raffaella Odicino – pp. 523-541
“Ho mesclado palabras italianas, castiglianas y sardas”. La lengua del recuer-
do en Oltremare y Vincendo l’ombra de Mariangela Sedda 

Sonia Bailini – pp. 543-559
Español y dialecto en la escritura de Laura Pariani: entre expresión identi-
taria y exigencia estilística

Giuseppina Notaro – pp. 561-569
“Creer” y “crear”: confluenze e interazioni tra realtà e finzione in Contra la 
juventud di Pablo d’Ors

Anamaría González Luna – pp. 571-586
La frontera mexicana entre crónica periodística y narrativa de ficción



229AISPI Edizioni, 2018
ISBN: 978-88-907897-3-1 

Giorgio Agamben, lector del Quijote

1. Introducción

Giorgio Agamben, filósofo italiano de pensamiento ecléctico, pensador de 
moda y de sustancia a la vez, nunca ha dedicado un escrito directamente a 
Cervantes o a don Quijote, aunque sus páginas están salpicadas de muchas 
e interesante intuiciones al respecto. Me refiero en particular, a la primera 
parte de su volumen Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine 
della storia, publicado por primera vez por Einaudi en 1979, y a la nueva 
edición revisada de 2001. La finalidad del presente trabajo es, por lo tanto, 
la de perfilar las líneas críticas de Agamben a la obra cervantina, tratar de 
formalizarlas y sondear sus límites. Dice Agamben:

Il vecchio soggetto dell’esperienza […] non esiste più. Egli si è sdoppiato. Al suo 
posto vi sono ora due soggetti, che, all’inizio del Seicento (cioè proprio negli stessi 
anni in cui Keplero e Galileo pubblicano le loro scoperte), un romanzo ci rappre-
senta mentre camminano l’uno accanto all’altro, inseparabilmente congiunti in una 
ricerca avventurosa quanto inutile (2001: 17-18).

Este breve párrafo evidencia claramente que la lectura de Agamben de la 
obra magistral de Cervantes se arraiga en el panorama más amplio de es-
tudios críticos de corte filosófico al Quijote y, en particular, se inserta en la 
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intepretación epistemológica y metaliteraria que caracterizó el siglo XX. 
Siendo así, resulta imprescindible trazar previamente un rápido boceto 
del panorama de los enfoques críticos del Quijote, por lo menos de los que 
encuentran eco en las páginas de Agamben.

Mucho se ha escrito sobre el Quijote a lo largo de los cuatro siglos que 
nos separan de su primera salida a la imprenta. De hecho, a partir del 
análisis del conjunto de la literatura crítica al respecto, —sin olvidar el 
alcance de algunas de sus interpretaciones pictóricas, teatrales, cinema-
tográficas, musicales o artísticas de cualquier tipo o forma— es posible 
reconstruir, en un sentido diacrónico, el devenir del pensamiento huma-
no a través de la sucesión de diferentes tendencias artísticas, literarias, 
estéticas y filosóficas; desde una perspectiva sincrónica, el corpus crítico e 
interpretativo del Quijote permite diferenciar los específicos matices que 
caracterizan a cada autor —artísta o crítico que sea— que a su atenta lec-
tura se haya dedicado. 

Cierto es que el caballero andante, personaje cervantino por excelencia, 
ha dado paso a miles de discutibles imitaciones o seudoimitaciones, desde 
el héroe-loco que combate contra los molinos de viento, hasta el fetiche 
en el que a menudo se le ha convertido, dotándole de los más inesperados 
y disparatados atributos, capaz de representar al individuo en su difícil re-
lación con la sociedad, o hasta sus frustraciones. En todo caso, al tomar en 
consideración la multitud de interpretaciones, desde las más respetuosas 
hasta las más peregrinas, resulta claro que el personaje del caballero an-
dante se ha independizado —y muy pronto— de su autor y de su mismo 
libro, sedimentándose y echando raíces nuevas, novedosas e inesperadas. 
En este sentido, la intuición de Ortega y Gasset en sus Meditaciones del 
Quijote resulta concluyente: 

Don Quijote puede significar dos cosas muy distintas: Don Quijote es un libro y 
Don Quijote es un personaje de ese libro […]. Sin embargo, los errores a que ha 
llevado considerar aisladamente a Don Quijote son verdaderamente grotescos. 
Unos, con encantadora previsión, nos proponen que seamos Quijotes; y otros, 
según la moda más reciente, nos invitan a una existencia absurda, llena de adema-
nes congestionados. Para unos y para otros, por lo visto, Cervantes no ha existido. 
Pues a poner nuestro ánimo más allá de este dualismo vino sobre la tierra Cervan-
tes (Ortega 1969: 38).
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Sin embargo, en general, podemos decir que la literatura crítica sobre el 
Quijote sufre un cambio de rumbo sustancial desde comienzos de siglo 
XX, cuando se supera definitivamente la visón dualística de la pareja an-
dante como representante de la oposición entre sujeto idealista y realista, 
a favor de una visión más dinámica y evolutiva de la obra y de los propios 
personajes; o incluso cuando la crítica literaria empieza a plantearse cues-
tiones relativas a la relación del propio autor con su obra. 

Entre los muchos enfoques críticos renovadores del siglo XX, en ámbi-
to ibérico hay que recordar por lo menos tres libros que en los primeros 
treinta años marcaron las coordenadas iniciales y esenciales de este cambio 
de rumbo, es decir: la Vida de don Quijote y Sancho de Miguel de Unamu-
no de 1905, junto con las ya citadas Meditaciones del Quijote de Ortega de 
1914, y la Guía del lector del Quijote de 1926 de Salvador de Madariaga, 
quien fue el primero —y a menudo olvidado— en postular la teoría de la 
quijotización y sanchificación, o sea, la interacción dinámica de los dos 
protagonistas a lo largo de la obra cervantina.

Dentro del mismo cauce renovador, proceden dando pasos importantes 
y definitivos algunos destacados pensadores europeos, como Erich Auer-
bach, por ejemplo, quien sondea la evolución del papel de la ilusión en 
el caballero, entre la primera y segunda parte del Quijote, centrándose en 
particular en los capítulos 9-10 del segundo tomo:

es éste el punto culminante de su ilusión y desilusión, y aunque también esta vez 
encuentra nuestro caballero una salida para seguir acariciando su ilusión (la de 
creer que Dulcinea ha sido encantada), esta salida es tan dura, tan difícil de so-
portar, que de allí en adelante todos los pensamientos de Don Quijote se proyec-
tarán hacia la meta de su desencantamiento y salvación; y la idea o la presunción 
de que jamás lo logrará habrá de preparar, en los últimos capítulos de la obra, el 
tránsito directo a su enfermedad y, con ella, al derrumbamiento de su ilusión y a 
su muerte. 
La escena cobra relieve destacado, en segundo lugar, por el hecho de que en ella 
aparecen trocados, por primera vez, los papeles: hasta ahora, había sido Don Qui-
jote el encargado de captar y transfigurar a través del prisma de la novela caballe-
resca las realidades de la vida diaria con las que topaba a cada paso, mientras que 
el escudero, por su parte, ponía casi siempre en duda y se atrevía frecuentemente 
a contradecir los absurbos actos de su señor, pugnando en ocasiones por impedir-
los. Aquí, sucede al contrario: es Sancho quien improvisa una escena novelesca, 
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al paso que la habitual capacidad de Don Quijote para transformar los aconteci-
mientos a tono con su ilusión se estrella contra la prosaica realidad, a la vista de las 
tres aldeanas (1996: 316).

Con el intento de esbozar una vez más las principales coordenadas críticas 
a lo largo del siglo XX dentro de las cuales podrían encontrar arraigo las re-
flexiones de Agamben sobre el Quijote, hay que recordar las intensas páginas 
que Michel Foucault dedica en 1966 a la obra capital cervantina, junto con 
las muchas y puntuales referencias al Quijote y al teatro barroco presentes en 
los escritos de Walter Benjamin de 1934. 

Finalmente, dentro de este cauce crítico del siglo XX, se van insertando 
las reflexiones sobre el Quijote que se encuentran diseminadas por las pá-
ginas de Giorgio Agamben. El hecho de que estas referencias no estén for-
malizadas en un específico ensayo o libro dedicado al estudio del caballero 
cervantino o al mismo Cervantes, sino que, al contrario, aparezcan fortuita-
mente por las páginas de la obra del filósofo, es tal vez la causa de que toda-
vía no se perciba una efectiva “lectura” de Agamben acerca del Quijote. En 
este sentido, pasa lo mismo con Walter Benjamin: sus referencias al Quijote 
—y al barroco español— son como piezas que hay que encontrar, a lo largo 
de toda su producción, para componer el mosaico completo.

Finalidad del presente trabajo es entonces la de perfilar las líneas críticas 
de Agamben acerca de la obra cervantina y formalizarlas, por lo cual con-
sidero necesario arrancar con la visión propuesta por Foucault, visión que 
se ha transformado, por riqueza de contenidos e ingeniosidad del acerca-
miento crítico, en un hito de la literatura crítica sobre el Quijote. La obra de 
Cervantes, en su conjunto, asciende aquí a representante del pensamiento 
filosófico coevo, y en particular, de la crisis del hombre moderno en el cam-
bio de las formas del saber del siglo XVI a las del XVII. 

2. Premisas foucaultianas

El episteme del hombre renacentista, es decir, las categorías por medio de 
las cuales el hombre del siglo XVI observaba el mundo de los fenómenos y 
el orden por medio del cual los asumía y entendía, era una forma de saber 
que hacía hincapié en las nociones de signo y semejanza. Un saber de las 
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semejanzas, como Foucault nos explica, que se agotaba en el momento en el 
que el signo era capaz de traer a la memoria la cosa representada justamente 
porque era semejante a ella. 

Se trata, en el fondo, de un saber de tipo neoplatónico, según el cual 
se interpreta la cosa —ya sea objeto del conocimiento o fenómeno— par-
tiendo del hecho de que se asemeja a algo arquetípico que nos permite su 
decodificación, su comprensión. En este sentido, merece la pena destacar 
que incluso el personaje de don Quijote lleva en sí ese mismo aspecto neo-
platónico de la semejanza o, por lo menos, quisiera llevarlo, en el momento 
en el que, por ejemplo, tiende a evocar el arquetipo del caballero andante 
(hijo del héroe épico, según la visión de Ortega), alcanzándolo con muchas 
imperfecciones. Lo mismo pasa con la figura de Dulcinea del Toboso, que 
evoca el arquetipo femenino que fue épico y luego trobador-stilnovista. 

Dentro del contexto de cambio epistemológico esbozado por Foucault, 
el personaje de don Quijote llega a ser el “peregrino meticuloso”, elegido 
para restablecer ese vínculo ancestral y antiguamente consolidado entre las 
palabras y las cosas, y precisamente según la categoría renacentista de la 
semejanza.

En todo caso, el campo de acción de la vieja forma del saber delineado 
por Foucault queda esencialmente limitado: un saber de las semejanzas pre-
vé un campo cerrado en el que la cosa que representa siempre encuentra su 
consonancia con la cosa representada. 

Una experiencia de conocimiento cerrada, por lo tanto, y posible, al ser 
esencialmente limitada.

Esta es la certeza de don Quijote en cuanto representante del viejo saber: 
él está seguro de que las palabras de la literatura sobre la caballería andante 
encuentran consonancias en el mundo circunstante. A cada palabra, una 
cosa, y el saber se cierra en una triple polaridad constituida por el signo 
representante, la cosa representada y la única relación posible entre los dos: 
la semejanza.

De este modo, el hidalgo de provincia parece tomar forma de caballero 
andante surgiendo de los antiguos libros en los que se encontraba encerrado 
y, cargado de las palabras de esa misma literatura, viaja por la Mancha en 
busca de cosas que puedan llenar el vacío que se delinea detrás de las pala-
bras de sus amados libros. Su aventura es, pues, un atormentado recorrido 
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de minuciosa búsqueda semántica que apunta al redescubrimiento de las 
analogías entre las cosas de la realidad y los signos de los antiguos libros. Una 
Mancha que es espacio semántico, entonces, y la hazaña que es la búsqueda 
de una prueba que certifique la exacta correspondencia de los signos lin-
güísticos con las cosas mismas. Y entonces, cuando don Quijote divisa una 
venta, busca aquellos imperceptibles detalles suficientes para reconducirla 
a la imagen de un castillo, en el intento, por lo tanto, de convertirla en el 
lenguaje de los libros.

Sin embargo, y lamentablemente, esta minuciosa búsqueda de semejanzas 
lo lleva siempre a fracasar, y deja, de nuevo, vacía la palabra de los libros 
de caballerías. Don Quijote es un héroe anacrónico porque su lectura del 
mundo es anacrónica. Viaja a caballo entre dos épocas, Renacimiento y Ba-
rroco, y asciende a emblema de esa cesura del saber que señala el nacimiento 
de la ciencia moderna. Ya no será la semejanza, nos explica Foucault, la que 
ordene el saber, sino que serán las categorías de identidad y diferencia las 
que caractericen y rijan las relaciones del nuevo yo con el mundo circuns-
tante —categorías que se encuentran, por ejemplo, a raíz de la catalogación 
enciclopédica, para entedernos.

Hasta aquí, algunos rasgos clave de la lectura foucaultiana del Quijote, 
que nos van a ser útiles para comprender el contexto en el que se inserta la 
lectura de Agamben.

3. La lectura de Agamben

La lectura de la obra cervantina que Agamben propone a su lector se inserta 
en el panorama foucaultiano del cambio de episteme con la llegada de la 
ciencia nueva, pero se mueve entre renovadas categorías dicotómicas.

Si la experiencia del conocimiento, para Foucault, se agotaba una vez 
conquistada la segunda polaridad de la pareja representante/representado, al 
traducir este concepto en las categorías de Agamben podríamos decir que 
se trataba de una experiencia esencialmente ‘adquirible’, algo que se podía 
tener, en cuanto bagaje experiencial. Una forma parecida de saber es, por 
ejemplo, la de Sancho: Sancho se mueve por el mundo cargado de una ex-
periencia ya adquirida, la de los refranes, una especie de saber colectivo de 
la humanidad, ya asumido y traducido en proverbio. El refrán de Sancho 
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asciende entonces a representante del episteme antiguo, ya que siempre per-
mite reconocer y catalogar lo que se presenta como nuevo, a partir de una 
experiencia cognitiva pasada, adquirida ya por la humanidad. Y siempre es 
posible reconducir toda nueva experiencia de lo real a algo pasado; en este 
sentido, sigue siendo una experiencia cerrada, una forma de saber de tipo 
apriorístico: primero viene el bagaje de conocimientos asumidos, a partir del 
cual se enfrenta, juzga, evalúa y cataloga la nueva experiencia.

Lo que caracteriza esta específica forma de saber es el principio de autori-
dad: los refranes tienen autoridad, por ello se pueden considerar una expe-
riencia ya hecha, y por lo tanto tenida. Gracias a esta autoridad, cada nueva 
experiencia posible del mundo real nunca es nueva, sino atribuible siempre 
a un saber adquirido: con el saber de los refranes, no es posible hacer expe-
riencia, sino sólo tenerla. 

Con la llegada de la ciencia nueva, el principio de autoridad pierde su 
fundamento y su razón de ser. El concepto de experiencia queda privado de 
su sentido y da lugar a una nueva acepción: el experimento, una forma de ex-
periencia ahora ordenada y madura, que primero deduce los axiomas, luego 
procede con nuevos experimentos. Se siente la necesidad de una especie de 
certificación científica de la experiencia, dice Agamben, de una valoración 
en términos cuantitativos. Y Montaigne, en sus ensayos, —“l’ultima ope-
ra della cultura europea che sia ancora interamente fondata sull’esperienza” 
(Agamben 2001: 11)—, demuestra cómo “un’esperienza, divenuta calcola-
bile e certa perde immediatamente la sua autorità. Non si può formulare una 
massima, né raccontare una storia là dove vige una legge scientifica” (Agam-
ben 2001: 11). Hay una incompatibilidad de fondo entre la ley científica y 
la máxima de la sabiduría popular. En efecto, como nos explica Agamben 

l’esperienza trova il suo necessario correlato non nella conoscenza, ma nell’autorità, 
cioè nella parola e nel racconto, e oggi nessuno sembra più disporre di autorità suffi-
ciente a garantire un’esperienza e, se ne dispone, non è nemmeno sfiorato dall’idea di 
allegare in un’esperienza il fondamento della propria autorità. Al contrario, ciò che 
caratterizza il tempo presente è che ogni autorità ha il suo fondamento nell’inespri-
mibile e nessuno si sentirebbe di accettare come valida un’autorità il cui unico titolo 
di legittimazione fosse un’esperienza. Di qui la scomparsa della massima e del pro-
verbio, che erano le forme in cui l’esperienza si poneva come autorità. Lo slogan, che 
li ha sostituiti, è il proverbio di un’umanità che ha perduto l’esperienza (2001: 6-7).
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La experiencia de esta nueva forma de saber, es decir, la certificación cien-
tífica que solo se alcanza a través del experimento, ya no cabe dentro de la 
esfera del hombre en forma de conocimientos asumidos, y se desplaza hacia 
un campo —potencialmente ilimitado— que se encuentra fuera del hom-
bre como sujeto del conocimiento. Y Agamben continúa, delineando mejor 
la cesura señalada por la ciencia moderna: 

il problema centrale della conoscenza non è, per l’antichità, quello del rapporto tra 
soggetto e oggetto, ma quello del rapporto tra l’uno e il molteplice. Per questo il 
pensiero classico non conosce un problema dell’esperienza come tale, ma ciò che si 
pone per noi come problema dell’esperienza, si presenta naturalmente ad esso come 
problema del rapporto […] fra l’intelletto separato e i singoli individui, fra l’uno e il 
molteplice, fra l’intellegibile e il sensibile, fra l’umano e il divino (2001: 12). 

En el fondo, la relación entre el uno y la multiplicidad no es otra cosa que 
el neoplatonismo del episteme antiguo, dentro del cual la multiplicidad 
presente en lo real, siempre e inevitablemente, remite a un uno que es arque-
tipo, en una relación que es de semejanza, dicho en términos foucaultianos. 
Incluso en las producciones literarias del siglo XVI sigue en vigor esa visión 
neoplatónica del mundo, que es fundamento estético de la lírica amoro-
sa, por ejemplo, y define la trascendencia del acto poético. En palabras de 
Alexander Parker:

Platón basa su filosofía del amor en la elevación de lo material a lo inmaterial, ele-
vación en la cual el espíritu es transportado por su amor a la belleza. A partir de la 
belleza de las cosas materiales, la mente pasa a la belleza de los cuerpos humanos; 
luego a la belleza de la bondad; luego a la belleza de las ideas, y luego, al conocimien-
to y amor de la Belleza Absoluta, que es Dios. Sobre esta base, los neoplatónicos 
renacentistas establecieron una concepción del amor humano ideal, atribuyéndole 
aún mayor importancia y un papel más relevante que el mismo Platón (1980: 67).

El eje de la estética renacentista, entonces, gira todavía alrededor del neo-
platonismo: el saber de las semejanzas llena las producciones literarias de 
arquetipos, que se remontan a un saber de molde experiencial y apriorísti-
co, según el cual es posible almacenar los conocimientos de la humanidad 
en un bagaje experiencial asumido: una experiencia que se puede tener, en 
términos agambenianos.
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Sin embargo, como hemos anticipado, la ciencia nueva señala un cambio 
clave de orientación. Y Montaigne subraya cómo, del concepto clásico y 
renacentista de experiencia esencialmente limitada, se pasa a una nueva 
experiencia/experimento que prevé un campo infinito de conocimientos. 
El hombre de la ciencia nueva, nos explica Agamben, se mueve tratando 
de traducir las impresiones sensibles en exactitudes cuantitativas que per-
mitan prever escenarios futuros. Así, pues, del saber antiguo ya adquirido 
se hace tabula rasa, ya que caen sus presupuestos al caer el principio de 
autoridad que lo garatizaba. El antropocentrismo como principio de auto-
ridad, de hecho, ya no tiene razón de ser, y es necesario volver a examinar 
las premisas del yo en sus relaciones con el mundo para un nuevo acerca-
miento cognitivo. 

Esta nueva experiencia —convertida en experimento e integrada en un 
campo de conocimiento potencialmente infinito—, concede al nuevo yo 
sólo la posibilidad de hacer experiencia, y nunca de tenerla, precisamente 
porque tenerla significaría y presupondría la existencia de un límite. 

La trasformazione del suo soggetto non lascia immutata l’esperienza tradizionale. 
In quanto il suo fine era di portare l’uomo alla maturità, cioè a una anticipazione 
della morte come idea di una totalità compiuta dell’esperienza, essa era, infatti, 
qualcosa di essenzialmente finito, era, cioè, qualcosa che si poteva avere, e non sol-
tanto fare. Ma, una volta che l’esperienza sia invece riferita al soggetto della scienza, 
che non può giungere a maturità, ma solo accrescere le proprie conoscenze, essa 
diventa, al contrario, qualcosa di essenzialmente infinito, […] cioè qualcosa che si 
può solo fare e mai avere: nient’altro, appunto, che il processo infinito della conos-
cenza (Agamben 2001: 17).

La llegada de la ciencia nueva presupone, entonces, una externalización 
de la mirada antropocéntrica: el hombre que quiere conocer queda ex-
puesto, rumbo a un campo infinito de conocimientos posibles, y a la vez 
aliviado del cargo de saberes apriorísticos que entorpecían su mirada y sus 
movimientos. El Quijote, según Agamben, es la precisa representación del 
cambio epistemológico en acto; su geografía, el espacio de la Mancha, se 
convierte entonces en una falla de discontinuidad geológica, donde to-
davía conviven la actitud antigua y la nueva. “Don Chisciotte, il vecchio 
soggetto della conoscenza, è stato incantato e può soltanto fare esperienza 
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senza mai averla. Al suo fianco, Sancho Panza, il vecchio soggetto della 
esperienza, può soltanto avere esperienza, senza mai farla” (2001: 17-18).

El don Quijote de Agamben permanece en un estado de encantamiento 
que no le permite asumir, adquirir experiencias. Las desilusiones del mun-
do circunstante, que nunca corresponden con el modelo contando en los 
antiguos libros, no le enseñan nada a don Quijote, ya que nunca aprende 
de sus errores.

Así, pues, cada aventura del caballero en la obra resulta insertada dentro de una 
secuencia fragmentada de episodios aparentemente inconexos, como la crítica ha 
subrayado muchas veces, cuadros independientes colgados por los pasillos de una 
galería de arte, pero el motivo de fondo de esta no-consecuencialidad coincide preci-
samente con la ausencia de toda posible experiencia del personaje/protagonista que 
garantice una continuidad. Don Quijote no se deja nunca influir por el resultado de 
sus actos, nunca aprende de sus fracasos. ¿Pero no es éste, quizás, el síntoma de una 
imposibilidad de asumir y hacer propia una experiencia en cuanto terminada y, por 
lo tanto, tenida? (Gorla 2007: 24)

El artificio literario que Cervantes utiliza para que el lector acepte esa inco-
nexión e independencia de cada una de las aventuras es el encantamiento de 
los magos, como destaca Agamben, junto con la supuesta locura del caba-
llero. La magia y el hechizo reemplazan entonces su incapacidad de adquirir 
una experiencia y le permiten solucionar la cuestión de la cruel incongruen-
cia entre el mundo circunstante y el mundo literario de la caballería andan-
te. Don Quijote no puede tener experiencia, solo puede hacerla. Al artificio 
literario del hechizo, detectado por Agamben, hay que añadir el factor de la 
locura: si el protagonista ‘está loco’, según comentan muchos personajes del 
libro que dan con él, no hay que esperar de él que aprenda de sus errores.

4. Alcance y límites de la lectura de Agamben

Como ya dijimos, la lectura que Agamben propone del Quijote no se en-
cuentra formalizada en un libro o capítulo expresamente dedicado, sino que 
sus penetrantes intuiciones están diseminadas por las páginas de su libro In-
fanzia e storia, en particular. Sin embargo, la falta de formalización no me-
noscaba en abosoluto la importancia de sus intuiciones, como acabamos de 
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demostrar. Dentro de la visión más argumentada de Foucault, Agamben 
fija sus precisas categorías dicotómicas: tener experiencia/hacer experiencia 
o, dicho en otros términos: experiencia/experimento.

Merece la pena, entonces, reflexionar sobre algunas cuestiones que que-
dan al margen del enfoque de Agamben.

En primer lugar, la relación entre Sancho y el proverbio, en este sentido, 
encuentra su obvia correspondencia en la relación entre don Quijote y los 
libros de caballerías: don Quijote toma el camino de la aventura por tierras 
manchegas, cargado de las experiencias de los caballeros andantes pasados, 
recogidas todas en los antiguos libros, y sus acciones y gestos cumplen solo 
y únicamente con lo contando en sus páginas. Así, los libros de aventuras 
representan la totalidad de su bagaje experiencial: un saber adquirido, por 
leído; un saber apriorístico, ya que don Quijote, a la hora de enfrentarse a 
una nueva aventura, casi parece revisar los antiguos libros antes de arrojarse 
hacia toda nueva posible hazaña. Es decir: cuando Agamben escribe que el 
antiguo sujeto de la experiencia ya no existe, que se ha desdoblado ahora 
en dos sujetos diferentes —caballero y escudero— no da exactamente en el 
blanco de la cuestión. Las implicaciones de este desdoblamiento del sujeto, 
si nos fijamos en la evolución de ambos personajes, resultan todavía de ma-
yor alcance y fascinación. No es don Quijote el único que hace experiencia 
sin poderla tener, ni Sancho el único que tiene experiencia sin alcanzar a 
hacerla. Ambos personajes se desdoblan a lo largo del libro, como veremos, 
alternando la actitud experiencial a la experimental. 

Entonces, si, como acabamos de decir, don Quijote posee de hecho su 
saber apriorístico experiencial, que coincide con el saber de los antiguos 
libros, y a la vez se arroja hacia el mundo con una actitud experimental, a 
posteriori, Sancho vive una adventura cognitiva de tipo experimetal, toda-
vía más interesante.

La secuencia de capítulos dedicados a Sancho gobernador, como sabe-
mos, permite la centralidad del escudero, independiente ahora sea del ca-
ballero andante sea del mismo autor, podríamos decir, si realmente Cer-
vantes quería que pensáramos a él como en un “hombre de bien —a su 
pesar— con poca sal en la mollera”. Sin embargo, hay más: el gobierno de 
la ínsula por parte de Sancho decreta la incompatibilidad entre ley científi-
ca y máxima de la sabiduría popular, en términos agambenianos:



AISPI Edizioni

240

[l]’idea di una esperienza separata dalla conoscenza ci è oggi diventata così estranea, 
che abbiamo dimenticato che, fino alla nascita della scienza moderna, esperienza e 
scienza avevano ciascuna il proprio luogo. Non solo, ma diverso era anche il sog-
getto cui esse facevano capo. Soggetto dell’esperienza era il senso comune, presente 
in ogni individuo ([…] la vis aestimativa della psicologia medioevale […]), mentre 
soggetto della scienza è il noũs o intelletto agente, che è separato dall’esperienza, 
‘impassibile’ e ‘divino’ (2001: 11).

Si la actitud de don Quijote se asienta en la convicción de que las palabras 
de la literatura de caballerías tienen que encontrar consonancias con el 
mundo que le rodea, Sancho está seguro de que existe un proverbio que se 
adapta a toda circunstancia de vida y, sobre estas bases, gobierna su ínsula. 
Al dirimir controversias, es como Salomón; gracias a la incontrovertible 
autoridad de su saber apriorístico, primero, escucha y observa con aten-
ción a los contendientes que a él acuden; luego, busca en sus recuerdos 
de experiencias pasadas o de proverbios una solución, a menudo sabia e 
ingeniosa, a la contienda. El episodio del báculo resulta, en este sentido, 
explícito:

Preguntáronle de dónde había colegido que en aquella cañaheja estaban aquellos 
diez escudos, y respondió que de haberle visto dar el viejo que juraba, a su contra-
rio, aquel báculo, en tanto que hacía el juramento, y jurar que se los había dado 
real y verdaderamente, y que, en acabando de jurar, le tornó a pedir el báculo, le 
vino a la imaginación que dentro dél estaba la paga de lo que pedían. De donde se 
podía colegir que los que gobiernan, aunque sean unos tontos, tal vez los encami-
na Dios en sus juicios; y más, que él había oído contar otro caso como aquél al cura 
de su lugar, y que él tenía tan gran memoria, que, a no olvidársele todo aquello de 
que quería acordarse, no hubiera tal memoria en toda la ínsula (Cervantes 2005: 
892).

La discreción de Sancho-gobernador se pone aquí de manifiesto, llevando 
al punto extremo las posibilidades cognitivo-experienciales del saber anti-
guo. Dentro del marco de la ínsula, Sancho parece intuir el secreto de ese 
mecanismo casi automático que es la máquina para gobernar. Podemos 
decir que el enfoque cognitivo a la nueva contienda siempre participa 
del conjunto cerrado de experiencias posibles para el hombre, es decir: el 
suceso nuevo evoca una experiencia apriorística por semejanza (Foucault); 
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la autoridad de los proverbios permite reconocer lo nuevo según catego-
rías sedimentadas, referirlo a un caso análogo, y aplicar su autoridad para 
solucionar la contienda (Agamben).

En cambio, si observamos la experiencia de la ínsula en su conjunto, re-
sulta que para Sancho es totalmente nueva: no puede remontarse a un saber 
apriorístico, a la autoridad de un proverbio, ya que un labrador-gobernador 
es como el bufón que, por un día, se disfraza de rey; es un mundo al revés, 
un carnaval (Bajtín 1974) y nunca puede ser semejante a un proverbio o 
a una experiencia real. No se trata entonces de experiencia, sino de expe-
rimento; es un acto de conocimiento, que se presenta como nuevo y que 
pertenece a un campo infinito de conocimientos. 

Si dentro del marco de la ínsula la estructura jerárquico-social que rige el campo de 
acción de Sancho-gobernador era de tipo antropocéntrico (el uno y la multiplici-
dad, el gobernador y sus súbditos), y él puede gobernar gracias al sentido común, 
fuera del marco, es decir, la experiencia de la ínsula en su totalidad, lo lleva a inves-
tigar sobre la relación entre el sujeto de conocimiento y su objeto o, mejor dicho, 
entre el sujeto deseante y el objeto del deseo (Gorla 2007: 42).

El gobierno de la ínsula se revela a Sancho por ser un experimento, algo 
nuevo y todavía no-formalizado. De hecho, la aventura de la ínsula termina 
en el momento en el que Sancho no se reconoce como sujeto deseante del 
objeto del deseo-ínsula. No es nada más que un deseo inducido por don 
Quijote, el deseo correcto de un escudero de un caballero andante, según 
indican los antiguos libros. Sancho había aceptado respetuosamente este 
deseo como propio, asumiendo entonces totalmente su papel de escudero 
de la literatura. Pero Sancho es labrador. 

La consecuencia es que, si dentro del marco de la ínsula Sancho puede 
tener experiencia, y entonces es dueño de sus palabras —autorizadas por el 
saber apriorístico de los proverbios—, fuera del marco, desde la perspectiva 
que abarca la totalidad de la experiencia de la ínsula, Sancho se convierte 
en sujeto de la ciencia nueva, que investiga y por lo tanto deshace la rela-
ción entre sujeto y objeto, volviendo a cuestionarla. Es aquí cuando Sancho 
realiza un acto de conocimiento nuevo: un experimento. De hecho, Sancho, 
que siempre habla a propósito o despropósito, por primera vez, cuando 
toma —dolorosamente— la decisión de dejar el gobierno de la ínsula, calla, 
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carece de palabras. Nos dice Cervantes: “Calló, y sin decir otra cosa comen-
zó a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le miraban y esperaban en 
qué había de parar la priesa con que se vestía” (2005: 956). Está delante de 
un experimento: novedoso, a posteriori; nunca se podrá tener una experien-
cia de ese tipo, sólo se puede hacer y, por tanto, faltan las palabras. “No son 
estas burlas para dos veces” (2005: 957) le hace decir Cervantes, subrayan-
do el aspecto novedoso e iniciático. Repetirla dos veces, correspondería a 
convertirla en algo ya conocido, asentarla en el bagaje de una experiencia ya 
hecha; sin embargo, no se asemeja a nada conocido: el Gobierno se le queda 
ajeno. Sancho rechaza el papel de gobernador en el preciso instante en el 
que consigue entender, según la sentencia de Delfos, quién es él. 

En este sentido, entonces, no es que el sujeto de la experiencia se desdoble 
en dos entidades con atributos epistemológicos diferentes, como proponía 
Agamben, sino que es más: cada personaje de la pareja andante sabe hacerse 
cargo, alternativamente, de la antigua y de la nueva forma de saber. Ambos 
encarnan lo imperfectivo de un cambio epistemológico in fieri. 

Así que, en conclusión, la lectura que Agamben propone del Quijote se 
revela por ser la intuición de una perspectiva totalmente nueva de la obra, 
cuyo alcance señala la existencia de nuevos caminos y rutas inéditas para 
volver a atravesar las palabras cervantinas.
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