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Setenta años. Los amigos quieren rendir 
homenaje a la larga actividad científica 
de Giuseppe (Peppino) Cacciatore como 
catedrático, ilustre estudioso de la filosofía 
italiana, europea y latinoamericana, 
inspirador de algunas generaciones de 
jóvenes que se acercaron a los estudios 
de filosofía a través de los escritos, de las 
palabras, del ejemplo y del rigor científico de 
Peppino.

La madurez nos permite rebobinar la 
película de nuestras vidas y dar cuenta de 
sus propios ‘talentos’. Concetto Marchesi, 
extraordinaria figura de latinista –que supo 
unir el método de la investigación científica 
con la pasión del empeño político y civil– 
decía que, como profesor de la Universidad 
de Padua, había sembrado dudas. Por cierto, 
también nuestro amigo Peppino sembró 
dudas, solicitando la reflexión crítica de sus 
interlocutores y ofreciendo su inteligencia y 
sus investigaciones sobre muchos temas, de 
la filosofía a la historia, de la literatura a la 
ciencia política y al análisis de la sociedad y 
de su realidad política e institucional.

A la vez, protagonizó apasionadamente 
la vida de su tiempo y de su ciudad; 
ciudadano en el sentido griego de la πόλις 
y de la πολιτεία, por largos años, participó 
activamente en la vida política de Salerno, 
como miembro del Consejo Municipal y 
representante del Partito Comunista Italiano 
entre los más destacados.

Antonio Scocozza es Doctor en Ciencias Políticas en la Universidad de 
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director de varias revistas y colecciones especializadas. Socio de la Aca-
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Morales y Políticas de Nápoles, es Director de la Maestría Internacional 

en Ciencia Política para la paz y la integración de los pueblos (Universi-

dad Católica de Colombia-Università degli Studi di Salerno). Presidente 

de la Escuela de Ciencias Políticas y Relaciones Internacionales de la Uni-

versidad de Salerno, desde el año 2013 es el delegado del Rector de la 

Università di Salerno para América Latina.

Giuseppe D’Angelo es Ph.D. en Historia Económica por la Universidad 

de Nápoles “Parthenope” e investigador de Historia Contemporánea 

de la Universidad de Salerno, donde enseña también Historia del De-

porte. Sus intereses de investigación son la historia política y social de 

América Latina y, en particular, de Venezuela; además, se ocupa de las 

relaciones entre los deportes y la historia social italiana en el período 

que va de la dictadura fascista a la Italia republicana. Es autor de varios 

volúmenes y numerosos ensayos.
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DON QUIJOTE,
 HÉROE ESPECULATIVO:

UNA REFLEXIÓN

Resumen 
El Quijote es una novela hija de la ciencia nueva, de la modernidad 

del episteme humano, es decir, producto de la imprenta; y demuestra 

cómo, desde el nacimiento de la ciencia nueva o ciencia aplicada, y des-

de la aparición de sus productos tecnológicos, la ciencia especulativa, 

la que no depende de coordenadas espacio temporales, la condenada 

por la medicina aplicativa (humor negro) y por la religión (acedia), se 

disuelve, como disuelve todo ingenio que a ella se aplique.

En este sentido, entonces, la novela sondea la cuestión epistemológica 

de la relación entre hombre y mundo fenoménico en época moderna.

Palabras clave
Don Quijote; Cervantes; melancolía.

Abstract 
Don Quixote is a novel daughter of the new science of modern human 

episteme, ie product of printing; and demonstrates how, since the bir-

th of the new science and applied science, and from the appearance 

of their technological products, speculative science, not dependent on 
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space-time coordinates, the condemned by the applicative medicine 

(black humor) and the religion (heartburn), it dissolves, and dissolves 

all that ingenuity is applied to it.

In this sense, then, the novel probes the epistemological question of the 

relationship between man and phenomenal world in modern times.

Keyword
Don Quixote; Cervantes; melancholy.

Durante los cuatro siglos que nos separan de la salida a la imprenta 
de los dos volúmenes de la obra magistral cervantina, infinitos escri-
tores, filósofos, críticos y atentos lectores se han dedicado a destacar 
o sondear los millares de aspectos ingeniosos que han hecho del ca-
ballero don Quijote un emblemático representante de las inquietudes 
humanas. De esta forma, la literatura crítica a la obra cervantina se 
ha convertido por sí misma en un corpus independiente, capaz de re-
presentar el desarrollo del pensamiento humano y de las tendencias 
artísticas desde principios de 1600 hasta ahora. Semejante destino, 
es decir, la continua y renovada posibilidad de relectura, rescritura e 
interpretación que esta novela depara desde su salida a la imprenta, 
pertenece de hecho a muy pocas obras literarias y artísticas; Umberto 
Eco llamó a tales obras excepcionales opere aperte. Sin lugar a dudas, el 
conjunto de la Primera (1605) y la Segunda Parte (1615) de las aventu-
ras de don Quijote representa una opera aperta.

Entre las muchas sugerencias y provocaciones sobre la naturaleza 
humana que la obra nos ofrece, hay una que va a ser el objeto de la 
presente reflexión: la relación entre don Quijote y los libros o, mejor 
dicho, la lectura.

La presencia del tema de los libros en el Quijote1 es de importancia 
cabal, por un lado porque la invención de la imprenta representó, a 
comienzos del siglo XVII, una de las revoluciones culturales y sociales 

1. Hay que precisar que el título de la obra cervantina es El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha (la 
primera parte, 1605) y Segunda parte del ingenioso caballero don Quijote de la Mancha (la segunda parte, 
1615). Para mayor comodidad, utilizaré la palabra Quijote en cursiva para referirme a la obra, y don 
Quijote al hablar del protagonista. 
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más importantes; por otro, no hay que olvidar que esta es la época de 
la escritura y rescritura de los Índices de libros prohibidos por la Inqui-
sición y el Consejo de Trento, en su convergente intento de controlar 
las lecturas que se salían de lo ortodoxo, como veremos.

En el presente trabajo, trataremos en primer lugar de esbozar rápi-
damente las líneas principales y los pasajes imprescindibles a la hora 
de analizar la presencia de los libros en la obra cervantina, para dete-
nernos luego en un aspecto específico de la cuestión: la lectura y sus 
efectos.

Los libros en el Quijote

Si llevamos a cabo un rápido recorrido por los dos volúmenes de las 
aventuras de don Quijote, distinguimos la existencia de cuatro nudos 
narrativos fundamentales que enmarcan el tema de la relación entre el 
héroe y la lectura de los libros. 

En primer lugar, bien sabemos que el héroe andante nace en el 
primer capítulo, y casi emerge de las propias páginas de unos libros de 
caballerías que un viejo hidalgo provinciano solía leer. Dice Cervantes:

En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, que se le pasaban las 

noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, 

del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro, de manera que 

vino a perder el juicio. (I, 1)2

En pocas, magistrales pinceladas, Cervantes concreta el marco na-
rrativo que separa al hidalgo de provincia del exterior –un viejo noble 
provinciano con pocos recursos, aficionado a la lectura y que no se 
merece, por el momento, tener un nombre de pila–, del caballero an-
dante protagonista de la obra, nombrado explícitamente don Quijote 
de la Mancha. La intención de Cervantes de ocultar el nombre del 
hidalgo de provincia antes de que se haga caballero andante es firme y 
declarada: Quieren decir que tenía el sobrenombre de Quijada, o Que-
sada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que de este caso 

2. Para las citas del Quijote, desde aquí en adelante me sirvo de la edición RAE del IV centenario [2005] 
al cuidado de Francisco Rico. En las referencias entre paréntesis al final de cada cita, los números 
romanos aluden al tomo (1605 ó 1615) y los números árabes, al capítulo. 

Don Quijote, héroe especulativo: una reflexión
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escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se 
llamaba Quejana. Pero esto importa poco a nuestro cuento;… (I, 1)

Semejante intencional falta de precisión y explícita omisión del 
nombre, que acompaña, no olvidemos, la del bien conocido incipit del 
mismo libro, que reza «En un lugar de la Mancha de cuyo nombre no 
quiero acordarme…», tiene la función de reforzar la descripción del 
bautizo que sigue poco después, cuando el hidalgo, resuelto y recién 
caballero andante, elige nombrarse a sí mismo, a su rocín y a su dama:

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mis-

mo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a 

llamar don Quijote; de donde –como queda dicho– tomaron ocasión 

los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se debía de lla-

mar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. (I, 1)

Esta primera rápida referencia a los libros en el primer capítulo, 
por lo tanto, marca la frontera entre un posible lector de libros en 
la Mancha de 1600 –como lo es, por ejemplo, el propio hidalgo– y el 
protagonista de uno de estos libros, don Quijote. Todo lo que hubo o 
pasó antes del nacimiento literario del personaje no merece la pena ni 
nombrarlo. Sin embargo, como tendremos ocasión de ver, este pasaje 
del primer capítulo implica todavía mucho más.

Retomando el recorrido sobre la presencia de los libros en el Quijo-
te, no se puede no recordar el magistral capítulo del escrutinio de los 
libros (I, 6), en el cual el cura y el barbero, es decir, los notables del 
pueblo, se dedican a revisar y evaluar, libro tras libro, cada volumen de 
la biblioteca del hidalgo, con riguroso respeto de las disposiciones que 
inspiraron los diferentes Índices de los libros prohibidos en vigor en 
la época, ya que se identifica en los propios libros la causa de su inci-
piente locura. Para Cervantes, esta es la ocasión para poner en acto su 
primer juego metaliterario y, en un continuo pasaje entre lo ficcional 
de la novela y la realidad de la que forma parte el propio autor que es-
cribe, va nombrando y criticando los libros de mayor difusión en aquel 
entonces, hasta citarse a sí mismo y a su obra:

Pero, ¿qué libro es ese que está junto a él?

-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero.

-Muchos años ha que es grande amigo mío ese Cervantes, y sé que es 

más versado en desdichas que en versos. Su libro tiene algo de buena 

Paola Laura Gorla
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invención; propone algo, y no concluye nada: es menester esperar la se-

gunda parte que promete; quizá con la enmienda alcanzará del todo la 

misericordia que ahora se le niega; y, entre tanto que esto se ve, tenedle 

recluso en vuestra posada, señor compadre. (I, 6)

Un tono irónico en la narración cervantina del episodio del escru-
tinio matiza la verosimilitud de la praxis censoria típica de la época. 
Al respecto hay que precisar que, en territorio español, además del 
Índice de los libros prohibidos promulgado por el Consejo de Trento 
(1559), tenían todavía más vigor algunos específicos Índices de pros-
cripción autóctonos, entre los cuales recordamos los de Valdés (1551 
y 1559), de Quiroga (1583 y 1584) y el de Sandoval (1612), además 
de la Pragmática de los Reyes Católicos del 8 de junio de 1502, que preveía 
especificadamente que los libros prohibidos fueran quemados públi-
camente, o en la plaza de la ciudad o en el mismo lugar donde se 
encontraran, como de hecho ocurre en el caso de nuestra narración. 
Dentro del área de influjo tridentino, preocupada en particular por la 
amenaza de las doctrinas de Lutero, España se configura como un caso 
peculiar ya que produce políticas censorias propias. De hecho, todos 
los índices españoles, 

responden a una misma finalidad: la proscripción de la literatura eras-

mista y la literatura a lo divino, de la mística y la picaresca. También 

contribuyen a la persecución de moros y judíos, así como de la Vulgata 

y las críticas religiosas. En la configuración de[l] Índice hay que tener 

en cuenta la imposibilidad de publicar libro alguno sin la firma de Pe-

dro de Tapia, Secretario del Santo Oficio. Por ello, […] los índices son 

los puntos álgidos de un largo proceso de censura. En total, la Inquisi-

ción publicó once Índices en España más algunos apéndices3.

Así que el capítulo 6 de la Primera Parte del Quijote se convierte en 
un cuadro magistral del clima cultural que se respiraba en España por 
aquel entonces, cuadro que retrata los efectos dominantes de la pre-
ponderancia de esta política censoria en tema de religión, a través de 
pinceladas irónicas y metaliterarias.

3. L. Veres, “La censura de libros en los siglos XV y XVI”, en Espéculo. Revista de estudios literarios, 
Universidad Complutense de Madrid, 2008.

Don Quijote, héroe especulativo: una reflexión



456

El tercer lugar narrativo fundamental en la relación entre el pro-
tagonista y los libros impresos se articula alrededor de la exitosa 
publicación de un segundo libro apócrifo de aventuras de don Qui-
jote y Sancho, firmado por un tal Avellaneda; libro que, en su primer 
año, 1614, ya pudo contar con dos ediciones. Fue un verdadero ‘robo 
literario’ del ingenioso personaje inventado por Cervantes, ya que con 
su primera salida a la imprenta, en 1605, tuvo un éxito inesperado de 
público. 

De hecho, la invención y difusión de la imprenta, si por un lado 
facilitó la distribución y copia masiva de las obras, por el otro puso de 
manifiesto la necesidad de proteger las mismas obras en cuanto a sus 
contenidos en términos de propiedad intelectual. El caso del ‘robo 
literario’ del personaje del caballero andante ve entonces a Cervan-
tes como una de las primeras víctimas de una revolución tecnológica 
imponente –la de la imprenta–, cuyos efectos extensivos, por aquel en-
tonces, carecían aun de reglamentación.

El tema de la exitosa impresión de la primera parte del Quijote, jun-
to al del ‘robo literario’ del personaje del caballero andante, matiza 
de un tono polémico la Segunda Parte de la obra cervantina, desde el 
Prólogo, donde es la propia voz de Cervantes la que desencadena el 
ataque y la denuncia del hurto, pasando luego por las voces de Sancho, 
de don Quijote, y de muchos de los personajes que la pareja andante 
encuentra en su recorrido. Al respecto, un ejemplo representativo es 
la descripción del primer encuentro entre la duquesa y Sancho, y las 
primeras palabras que los dos se intercambian: 

Preguntóle la duquesa, cuyo título aún no se sabe:

– Decidme, hermano escudero: este vuestro señor, ¿no es uno de quien 

anda impresa una historia que se llama del ingenioso hidalgo don Qui-

jote de la Mancha, que tiene por señora de su alma a una tal Dulcinea 

del Toboso? 

– El mesmo es, señora –respondió Sancho–; y aquel escudero suyo que 

anda, o debe de andar, en la tal historia, a quien llaman Sancho Panza, 

soy yo, si no es que me trocaron en la cuna; quiero decir, que me troca-

ron en la estampa. (II, 30)

O bien, una vez terminada la estancia de la pareja andante en casa 
de los duques y rumbo a Barcelona:
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… oyó decir don Quijote:

– Por vida de vuestra merced, señor don Jerónimo, que en tanto que 

trae la cena leamos otro capítulo de la segunda parte de Don Quijote 

de la Mancha.

Apenas oyó su nombre don Quijote, cuando se puso en pie, y con oído 

alerto escuchó lo que dél trataban, y oyó que el tal don Jerónimo refe-

rido respondió:

– ¿Para qué quiere vuestra merced, señor don Juan, que leamos estos 

disparates? Y el que hubiere leído la primera parte de la historia de don 

Quijote de la Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta 

segunda.

(…)

– ¿Quién es el que nos responde? -respondieron del otro aposento.

– ¿Quién ha de ser -respondió Sancho- sino el mismo don Quijote de 

la Mancha (…)

Apenas hubo dicho esto Sancho, cuando (…) uno dellos echando los 

brazos al cuello de don Quijote, le dijo:

– Ni vuestra presencia puede desmentir vuestro nombre, ni vuestro 

nombre puede no acreditar vuestra presencia: sin duda, vos, señor, sois 

el verdadero don Quijote de la Mancha, norte y lucero de la andante 

caballería, a despecho y pesar del que ha querido usurpar vuestro nom-

bre y aniquilar vuestras hazañas, como lo ha hecho el autor deste libro 

que aquí os entrego.

Y, poniéndole un libro en las manos, que traía su compañero, le tomó 

don Quijote, y, sin responder palabra, comenzó a hojearle, y de allí a un 

poco se le volvió, diciendo:

– En esto poco que he visto he hallado tres cosas en este autor dignas 

de reprehensión. La primera es algunas palabras que he leído en el 

prólogo; la otra, que el lenguaje es aragonés, porque tal vez escribe 

sin artículos, y la tercera, que más le confirma por ignorante, es que 

yerra y se desvía de la verdad en lo más principal de la historia; porque 

aquí dice que la mujer de Sancho Panza mi escudero se llama Mari 

Gutiérrez, y no llama tal, sino Teresa Panza; y quien en esta parte tan 

principal yerra, bien se podrá temer que yerra en todas las demás de la 

historia. (II, 59)

Bien se sabe que este macro-tema, es decir, la Primera Parte del 
Quijote que se refleja en la Segunda, y los efectos cómicos novedosos 
que Cervantes magistralmente crea, ha sido objeto de investigación y 
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reflexión de muchas de las más interesantes obras críticas dedicadas al 
personaje del don Quijote y a sus implicaciones epistemológicas. 

Dejando ahora a un lado la cuestión metaliteraria, volvamos al últi-
mo pasaje imprescindible para entender la relación entre don Quijote 
y los libros. Está representando por el capítulo 62 de la Segunda Par-
te, cuando don Quijote visita la imprenta de libros en Barcelona y 
topa con el volumen del Quijote apócrifo de Avellaneda. De hecho, la 
estancia en Barcelona «desgarra […] las fantasías caballerescas y las 
revela en cuanto ilusiones»4; a partir de tal momento, como tendre-
mos ocasión de ver, se prepara la muerte literaria del personaje de 
don Quijote.

Paradigmas epistemológicos

Quedan rápidamente resumidos aquí los cuatro lugares temáticos 
esenciales a la hora de empezar una reflexión sobre la relación entre 
don Quijote y los libros. De hecho, la presencia de los libros en el Qui-
jote representa uno de los aspectos más interesantes de la obra y uno 
de los más investigados por la crítica, aunque queda todavía mucho 
por decir, a nuestro parecer, sobre la relación entre el protagonista y 
la lectura. Ya Michel Foucault, en su bien conocida lectura del Quijote, 
empieza por el análisis del primer capítulo, enfocando el momento en 
el que el caballero surge de los antiguos libros, para ver en la obra de 
Cervantes una puesta en escena de la discontinuidad epistemológica 
entre una forma de saber antigua, vinculada a la lógica de la semejanza, 
y por ende neoplatónica, y una nueva episteme que iba imponiéndose 
con el barroco, y que hacía hincapié en los conceptos dicotómicos de 
semejanza-diferencia5. De hecho, la filosofía del siglo XX ve en la obra 
cervantina una investigación en forma literaria de las relaciones entre 
el hombre y el mundo que le rodea, el mundo fenoménico; el héroe 
se convierte entonces en sujeto de conocimiento que se mueve dentro 
de un contexto que la novela va creando a su alrededor como una mise 
en scène.

4. C. A. Reed, “Ludic Revelations in the Enchanted Head Episode in Don Quijote (II, 62)”, en Bulletin of 
the Cervantes Society of America, 24.1 (2004), pp. 189-190, la traducción es mía. 
5. Véase al respecto: M. Foucault, Le mots et les choses, Editions Gallimard, Paris, 1966. La lectura crítica 
que Foucault nos propone de la obra cervantina se ha transformado, por riqueza de contenidos e 
ingeniosidad del acercamiento crítico, en un hito de la literatura crítica sobre el Quijote. 
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También Ortega y Gasset, en sus Meditaciones de Quijote, había de-
tectado en el héroe cervantino una “naturaleza fronteriza” que iba 
balanceándose entre el canon literario del epos, al que la caballería an-
dante remite, y la modernidad narrativa que Cervantes iba a inaugurar 
con su novela6.

Sin embargo, esta misma esencia fronteriza detectada por Foucault y 
Ortega, cobra nuevas e interesantes implicaciones si la observamos des-
de el punto de vista de la lectura o la relación con los libros. Si el siglo 
XVI se plantea el problema de reglamentar las posibilidades de acceso 
y lectura de libros a través de una cantidad de índices de proscripción, 
¿cómo se leía antes del Consejo de Trento? Es decir, ¿qué pecado se 
puede encontrar a raíz de la lectura de un libro o qué actitud del lector 
hay que considerar incorrecta?

De hecho, todo el Quijote tiene origen en esta cuestión, ya que un 
buen hidalgo de provincia se vuelve loco justo a causa de unas lecturas 
equivocadas. Al respecto, la reflexión que queremos proponer es rela-
tiva a la lógica que rige la actitud censoria de los Índices: prohibir toda 
lectura que induzca a reflexiones de tipo especulativo, a favor de lectu-
ras que estimulen o promuevan el desarrollo de una forma de ingenio 
de tipo aplicativo. Es decir, por un lado, se encuentra el ingenio de tipo 
especulativo, bien enraizado en la escolástica medieval, cuyo objeto de 
estudio y reflexión es sub specie aeternitatis; por el otro, una nueva forma 
de conocimiento, de tipo aplicativo y técnico, que va cobrando cada 
vez más importancia y nueva dignidad científica en época moderna, e 
irá apoderándose de autoridad hasta casi confundirse hoy en día con 
la misma idea de conocimiento científico. 

Veremos cómo los dos paradigmas epistemológicos, es decir, el 
ingenio especulativo en oposición al ingenio aplicado, responden a 
dos regímenes temporales diferentes: un tiempo estático el primero, 
el tiempo del epos orteguiano, de la caballería andante y de la melan-
colía; y a un tiempo convencional el segundo, el tiempo de la novela 
y de la ciencia nueva (para la que tiempo y espacio son coordenadas 
epistemológicas esenciales a la hora de investigar y asumir el mundo 
fenoménico).

6. J. Ortega y Gasset (1914), Meditaciones del Quijote, J. Marías (ed.), Cátedra, Madrid, 1984.
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De un hidalgo, lector melancólico, a un caballero 
andante

Volviendo a leer las palabras que Cervantes dedica a la descripción 
del ‘cambio de estado’ de nuestro héroe protagonista en el primer 
capítulo de la Primera Parte del libro, descubrimos que están llenas 
de interesantes implicaciones, como anticipamos. Recordemos las pa-
labras de Cervantes: En resolución, él se enfrascó tanto en su lectura, 
que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de 
turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el 
celebro, de manera que vino a perder el juicio. (I, 1)

La referencia explícita a la sequedad corpórea y cerebral, causada 
por la excesiva lectura y las muchas noches en vela, define el cuadro 
del estado de enfermedad que marca el nacimiento literario del per-
sonaje de don Quijote. No hay que olvidar que, a lo largo de toda la 
novela, el caballero andante casi no duerme, y de hecho, cuando le 
convencen engañosamente a regresar a su casa, no es casualidad que 
se le impongan días de sueño forzoso, a fin de retrablecer el equilibrio 
de los humores corpóreos, como veremos. Es decir, que el protagonista 
se nos presenta con evidentes síntomas de perturbación melancólica 
o humor seco, según la teoría de los cuatro humores corpóreos de la 
medicina hipocrática en auge durante la época renacentista y barroca.

El tema de la melancolía remite a una literatura infinita y abarca 
infinitas implicaciones culturales, científicas, artísticas y filosóficas, que 
exceden las intenciones del presente trabajo. Trataremos de esbozar 
aquí solo unas líneas esenciales finalizadas a nuestro interés argumen-
tativo. En primer lugar, la melancolía se define por ser, entre los cuatro 
humores básicos, el humor negro. Este rasgo, que según el médico grie-
go Hipócrates precisa la esencia de la enfermedad correspondiente, 
implica y llama en causa infinitas e interesantísimas cuestiones, entre 
las cuales merece la pena señalar una, aunque sea de paso: con la ex-
presión humor negro nos referimos también a lo grotesco, es decir, a 
esa específica modalidad descriptiva que se caracteriza por una distor-
sión en la representación del objeto artístico con finalidades cómicas. 
Y de hecho, el retrato de nuestro héroe, don Quijote, manifiesta claros 
matices de naturaleza grotesca, y la específica forma del humorismo 
de Cervantes es la risa negra, es decir, una modalidad representativa y 
narrativa de tipo caricatural. 
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Además, el tema de la melancolía supera los confines del mero 
ámbito de la medicina cuando entra a formar parte de las cuestiones 
morales ecuménicas debatidas durante el Consejo de Trento (cuyas 
sesiones, recordamos, se desarrollaron durante casi un veinteno, en 
concreto desde 1545 hasta 1563). En el barroco cervantino, domi-
nado y controlado por una ortodoxia inquisitorial, tanto desde el 
punto de vista de la medicina, como del de la religión, la melancolía 
llega a representar una desviación de la norma; de hecho, una misma 
actitud de proscripción es la base de ambas, ya que para la medicina, 
que forma parte de las ciencias aplicadas, cuando el humor melan-
cólico prevalece se origina una enfermedad; y para la religión, es un 
vicio o pecado capital, ya que corresponde a la acedia, la pereza del 
alma. Efectivamente, el humor melancólico se caracteriza también 
por ser un humor especulativo, meditativo y contemplativo. Valga 
como ejemplo uno de los retratos más acertados para describir este 
estado humoral humano, es decir, el grabado Melancolía (1514) de 
Alberto Durero, que intuye y representa magistral y emblemática-
mente la esencia de tal condición. En época renacentista y barroca, 
se ve en este estado de meditación por la meditación, en este en-
simismamiento del hombre que se abandona al pensamiento sin 
saber por cuales caminos le llevará, la ‘viciosa pereza del alma’ que 
la religión tanto aborrece y proscribe: el hombre se encuentra en 
estado de pecado cuando se dedica a pensamientos altos, metafísicos 
y especulativos (es decir, que se mueven entre specula, imágenes en 
latín). Al contrario, al hombre se le concede toda lectura o estudio 
de lo que quepa en la esfera de lo físico, del mundo fenoménico, 
de lo que el ingenio puede observar y analizar según las categorías 
de espacio, tiempo, y causa/efecto. Para mejor entender la distin-
ción entre estos dos paradigmas epistemológicos, allende de toda 
proscripción tridentina e inquisitorial a la base de nuestra argumen-
tación, merece la pena apoyarse en las reflexiones de Espinoza sobre 
entendimiento. Dice el filósofo:

Nosotros concebimos las cosas como actuales de dos modos: o bien las 

concebimos en cuanto que existen con relación a un tiempo y lugar de-

terminado, o bien las concebimos en cuanto contenidas en Dios y que 

se siguen de la necesidad de la naturaleza divina. Las que son concebi-

das de este segundo modo como verdaderas o reales, las concebimos  
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bajo la categoría de eternidad, y sus ideas implican la esencia eterna e 

infinita de Dios…7

Tenemos, por un lado, el pensamiento sub specie temporis, o sea, la 
observación de los fenómenos a partir de las categorías de tiempo y 
lugar, que permite al hombre enfocar su objeto de estudio de una for-
ma casi utilitarística, podríamos decir, a partir de sus efectos evaluados 
y medidos en la inmediatez. Al respecto, la censura inquisitorial que 
subyace a los índices de prohibición de libros no parece proscribir esta 
específica aplicación del ingenio humano. Por otro lado, la censura se 
ejerce hacia toda forma de pensamiento sub specie aeternitatis, es decir, 
hacia la aplicación del ingenio humano cuando concibe las cosas del 
mundo desde la perspectiva de la eternidad, y referidas a la categoría 
de lo universal. Tratemos de entender, siempre con la ayuda de las pa-
labras de Espinoza, en qué consiste este segundo paradigma:

Proposición: En el grado en que nuestra mente se conoce a sí misma 

y su cuerpo bajo la categoría de eternidad, en ese mismo grado posee 

necesariamente el conocimiento de Dios, y sabe que está en Dios y se 

concibe por Dios.

Demostración: La eternidad es la esencia misma de Dios […]. Por 

consiguiente, concebir las cosas bajo la categoría de eternidad es con-

cebirlas en el mismo grado en que son concebidas como entes reales 

en virtud de la esencia de Dios, o en el mismo grado que implican la 

existencia en virtud de la esencia de Dios. De modo que en el grado 

en que nuestra mente se concibe a sí misma y su cuerpo bajo la ca-

tegoría de eternidad, en ese mismo grado posee necesariamente el 

conocimiento de Dios…8

Queda claro que la categoría de lo universal o la eternidad es una 
categoría que implica el conocimiento de Dios: aquí reside, entonces, 

7. B. Espinoza, Ethica, p. V, “Del poder del entendimiento o de la libertad humana”, prop. XXIX. 
Aunque estas palabras de Espinoza nos ayudan a entender la categoría de la eternidad en oposición a 
la del tiempo, hay que precisar que para Espinoza el conocimiento sub specie aeternitatis no implica un 
carácter melancólico, contrariamente a la reflexión que estamos llevando a cabo sobre la personalidad 
de don Quijote; al contrario, es positivo y hasta aplicativo, aunque nunca utilitarístico (véase al 
respecto: R. Diodato, Vermeer, Góngora, Spinoza. L’estetica come scienza intuitiva, Mondadori, Milán, 1997).
8. Ivi, prop. XXX. Hay que volver a precisar que acabamos de utilizar las palabras de Espinoza y sus 
reflexiones sobre entendimientos solo a fin de definir la categoría de la eternidad en oposición a la del 
tiempo. Los escritos de Espinoza quedan ajenos a todo discurso sobre prohibición y censura a la base 
del presente trabajo.
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el pecado del ingenio especulativo, o del lector especulativo, según la 
visión censoria y tridentina. La observación sub specie aeternitatis es una 
osadía contra Dios, una forma de pensamiento que presume la posibi-
lidad de conocer o concebir al propio Dios.

Aquí se encontraría, entonces, la línea de demarcación censoria de 
los Índices inquisitoriales de libros: al hombre se le concede aplicar su 
ingenio solo a la observación de los fenómenos sub specie temporis, es 
decir, bien enraizados en su contingencia temporal, espacial y causal. 
Esto permitiría toda aplicación del ingenio a la realización de pro-
ductos, por ejemplo, tecnológicos, es decir, la creación ingeniosa y el 
estudio de todas las técnicas que sirvan para facilitar la vida cotidiana, 
o cuyos efectos se puedan percibir y evaluar en su inmediatez. En este 
sentido, la medicina se separa entonces de toda ciencia alquémica, ya 
que la primera se dedica a aliviar o curar una específica dolencia, mien-
tras que la segunda investiga el sentido y los límites de la vida humana. 

Los Índices de libros prohibidos en su conjunto, por lo tanto, trazan 
una frontera inviolable entre el paradigma epistemológico especulati-
vo y el aplicativo, anulando toda posibilidad de conciliación.

El choque fatal: don Quijote frente al Quijote (apó-
crifo)

Para añadir una nueva pincelada a la reflexión que estamos propo-
niendo sobre la actitud especulativa de don Quijote frente a los libros, 
merece la pena detenerse en los acontencimientos del capítulo 62 de 
la Segunda Parte, es decir, el episodio de la cabeza encantada y la vi-
sita a la imprenta en Barcelona, en el que Cory Reed9 ve el ápice de 
la experiencia de trastorno del caballero. De hecho, con esta doble 
experiencia de enajenación parece empezar la muerte literaria del 
personaje de don Quijote, quien, a partir de su breve estancia en Bar-
celona, toma el camino hacia casa y va lentamente ensimismándose, 
y abandonando sus sueños de aventuras caballerescas. En particular, 
la primera experiencia, el episodio de la cabeza encantada, enseña a 
don Quijote, y al mismo lector, que el engaño a los ojos, o la realidad 
ilusoria, puede ser mero producto de la ingeniosidad humana, cuando  

9. C. A. Reed, “Ludic Revelations in the Enchanted Head Episode in Don Quijote (II, 62)”, cit.
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esta se aplica a la creación de artefactos tecnológicos, con finalidad 
esencialmente lúdica, en este caso10. 

Luego, con la sucesiva visita a la imprenta de libros, el caballero se 
enfrenta con su gran paradoja: él mismo es fruto del ingenio aplicado y 
moderno, ya que, al nacer en los libros, procede de una realidad que es 
tecnológica. Él, un ser especulativo, debe su existencia a la invención 
de la imprenta. Esta es la tajante paradoja que don Quijote vive al dar 
con su retrato impreso, el libro que narra de él y de su vida. Es el con-
cluyente enfrentamiento de especulación vs tecnología, que encuentra 
correspondencia en el choque, según Iván Jaksic11, que una España 
difusamente dominada por una mentalidad medieval estaba viviendo 
con el mundo de la modernidad y los nuevos avances técnicos, con 
sus consecuentes radicales cambios sociales. En ese sentido, don Qui-
jote experimenta el violento cambio en las formas de percepción de 
un mundo moderno, vive la transacción social y económica en acto,«e 
irrumpe en el mundo modernizado intentando imponer una ética que 
se remonta a una era ya pasada»12. La obra cervantina representa en-
tonces la dramatización de la tensión entre pasado y presente, en la 
que el autor

utiliza el Quijote como anacrónico vehículo para ilustrar el impacto 

de la tecnología en la sensibilidad humana. Don Quijote se despierta 

en un mundo que no reconoce o se niega a reconocer y, armado de 

los valores de la caballería, trata de transformarlo, […] de traducir las 

máquinas en términos de caballería13.

En este intento de transformación, de traducir las máquinas en tér-
minos de caballería, se origina también el recurso literario del juego de 
ilusión de los encantadores, que se orienta preferiblemente –y de forma  

10. Ivi, p. 190. Con respecto al episodio de la cabeza encantada como invento lúdico, merece la pena 
recordar la interesante distinción entre lusus scientiae y ludus scientiae en el Renacimiento y en el Quijote 
hecha por P. Findlen, “Jokes of Naure and Jokes of Knowledge: The Playfulness of Scientific Discourse 
in Early Modern Europe”, en Reinaissance Quartely, 43, 1990, pp. 292-331.
11. I. Jaksic, “Don Quijote’s Encounter with Technology”, en Bulletin of the Cervantes Society of America, 
XIV, 1, spring 1994, pp. 75-94. Al respeto, merece la pena recordar también la lectura de Bryant L. 
Creel, quien sugiere que «Cervantes elaboró el motivo del encantamiento en el Quijote de tal forma que 
don Quijote encarna el concepto platónico de la mente que ejerce su capacidad de ‘rehacer la realidad’ 
creativamente» [B. L. Creel, “Theoretical Implications in Don Quijote’s Idea of Enchantment”, en 
Bulletin of tuhe Cervantes Society of America, XII, 1, Spring 1992, pp. 19-44, p. 24].
12. Ivi, p. 76.
13. I. Jaksic, “Don Quijote’s Encounter with Technology”, cit., pp. 76-77 [la traducción es mía]. 
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muy curiosa– precisamente hacia los productos tecnológicos del mun-
do modernizado. En esto reside la ‘locura’ de don Quijote: en su 
continuo e inútil esfuerzo para formalizar, en términos de caballería, 
los artefactos novedosos que encuentra en su camino.

Al hablar de adelantos o artefactos del ingenio nuevo o tecnológico, 
nos referimos a una heterogeneidad de objetos o situaciones que tal 
vez merece la pena precisar. Entran a formar parte de los productos 
tecnológicos, por ejemplo, también los molinos de viento o las ventas, 
como trataremos de explicar.

De hecho, los molinos de viento están dotados de una mecánica 
diferente a la de los de agua, que tenían una gran difusión por toda 
Europa ya en la Edad Media. La tecnología de los molinos que utili-
zan la fuerza del viento a fin de crear energía mecánica y mover todo 
tipo de complicado engranaje, se difunde por Castilla en el siglo XVI.  
Su mecánica aparecía, en tiempos de Cervantes, ingeniosamente mara-
villosa, aplicada a una finalidad útil y eficaz de inmediato. 

También las ventas se pueden interpretar como producto del in-
genio nuevo y aplicado a mejorar la funcionalidad de un mundo 
moderno en rápida evolución. Si el pasaje desde la Edad Media y 
el Renacentismo se caracteriza por el proceso de urbanización, es 
decir, la lenta desaparición de las múltiples polaridades palaciegas 
feudales a favor de la organización de la Corte y, por ende, de la 
ciudad –incluidos todos los servicios y abastecimientos y artesanía 
que un nuevo conglomerado urbano requería-, también la venta se 
puede interpretar como producto de la modernidad, es decir, del 
ingenio aplicado a contestar al fenómeno migratorio. En la Edad 
Media, cuando un caballero se movía por los caminos de la Mancha, 
las construcciones que encontraba durante su trayecto –donde pedir 
hospitalidad por la noche– eran casi siempre palacetes de feudata-
rios, es decir, pertenecientes a un dueño, que era el señor feudal, 
acompañado por doncellas y vasallos. Sin duda existían posadas y 
ventas también en época feudal, pero el flujo migratorio era más 
bien escaso con respecto al siglo XVI, siglo que vive el gran fenóme-
no de la urbanización incipiente y caótica que caracteriza también 
las obras de la picaresca, por ejemplo. La ventas y posadas se mul-
tiplican para responder a las grandes migraciones de poblaciones 
desde el campo hasta la ciudad, y se formalizan como estructuras 
comerciales de acogida y servicio al viajero –comida, camas, pros-
titutas, etc. –. En este sentido, por lo tanto, hasta las ventas serían 
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producto de ingenio humano, aplicado a contestar y facilitar el flujo 
migratorio hacia las ciudades. Las ventas son una innovación, señal 
de un tiempo que pasa y una sociedad que evoluciona. 

Como decíamos, en la mayoría de los casos, la locura del caballero 
andante se pone de manifiesto y se declara como tal en su intento y es-
fuerzo de interpretar correctamente semejantes ‘artefactos novedosos’ 
que él encuentra en su camino, es decir: todo lo que es producto del 
ingenio humano aplicado a solucionar cuestiones prácticas de la vida. 

El Quijote es una novela hija de la ciencia nueva, de la modernidad 
del episteme humano, es decir, producto de la imprenta; y demuestra 
cómo, desde el nacimiento de la ciencia nueva o ciencia aplicada, y des-
de la aparición de sus productos tecnológicos, la ciencia especulativa, 
la que no depende de coordenadas espacio temporales, la condenada 
por la medicina aplicativa (humor negro) y por la religión (acedia), se 
disuelve, como disuelve todo ingenio que a ella se aplique.

En este sentido, entonces, la novela sondea la cuestión epistemo-
lógica de la relación entre hombre y mundo fenoménico en época 
moderna, es una mise en scène de la vida de un protagonista de esen-
cia especulativa, que trata de ponerse en relación con el mundo que 
le rodea, de balancearse preservando su esencia entre las expectativas 
del mundo y de los demás. Pero desde el Consejo de Trento, desde la 
modernidad, y a lo largo de toda la época contemporánea, el hombre 
que se dedique al pensamiento especulativo queda ajeno, solo se le 
considera un loco.

El mundo, en su desarrollo continuo, va cambiando rápidamente 
y un ingenio que medite en lo eterno no tiene ni puede tener curso 
legal. 

Paola Laura Gorla
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Setenta años. Los amigos quieren rendir 
homenaje a la larga actividad científica 
de Giuseppe (Peppino) Cacciatore como 
catedrático, ilustre estudioso de la filosofía 
italiana, europea y latinoamericana, 
inspirador de algunas generaciones de 
jóvenes que se acercaron a los estudios 
de filosofía a través de los escritos, de las 
palabras, del ejemplo y del rigor científico de 
Peppino.

La madurez nos permite rebobinar la 
película de nuestras vidas y dar cuenta de 
sus propios ‘talentos’. Concetto Marchesi, 
extraordinaria figura de latinista –que supo 
unir el método de la investigación científica 
con la pasión del empeño político y civil– 
decía que, como profesor de la Universidad 
de Padua, había sembrado dudas. Por cierto, 
también nuestro amigo Peppino sembró 
dudas, solicitando la reflexión crítica de sus 
interlocutores y ofreciendo su inteligencia y 
sus investigaciones sobre muchos temas, de 
la filosofía a la historia, de la literatura a la 
ciencia política y al análisis de la sociedad y 
de su realidad política e institucional.

A la vez, protagonizó apasionadamente 
la vida de su tiempo y de su ciudad; 
ciudadano en el sentido griego de la πόλις 
y de la πολιτεία, por largos años, participó 
activamente en la vida política de Salerno, 
como miembro del Consejo Municipal y 
representante del Partito Comunista Italiano 
entre los más destacados.
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