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EL GOBIERNO DE SANCHO:
ENTRE EXPERIENCIA Y CONOCIMIENTO

Paola Laura Gorla (*)

En los capitulos de la segunda parte del Quijote dedicados a la experien-
cia de gobernacidén de Sancho en la insula Barataria, Gervantes proporciona
a su lector una separacion, momentinea y excepcional, de la pareja andante,
a través de la creacién de dos espacios escénicos, separados aunque relacio-
nados, en los cuales cada uno de los personajes actiia con independencia.
Esta diiplice escenografia ocasiona la exaltacidon definitiva de la personalidad
de Sancho, quien, ya desde el episodio de la Sierra Morena (I, 23-27)' venia
adquiriendo un espesor muy especial y seguramente inimaginable en el
momento de su primera aparicion.

Recuerdo las primeras palabras que Cervantes dedica a Sancho, por cier-
to poco honorables: “En este tiempo, solicitd don Quijote a un labrador veci-
no suyo, hombre de bien -si es que este titulo se puede dar al que es pobre-,
pero de muy poca sal en la-mollera (I, 7)".

Y si tal es el primer retrato de Sancho que Cervantes qmere proporcio-
narnos, el personaje del escudero ird tomando forma a lo largo de las dos par-
tes de la obra segiin una linea totalmente original y personal. Durante toda la
primera parte, la construccion de su personalidad serd muy lenta, ya que Cer-
vantes se detiene a refinar la figura del caballero. Pero ya al finalizar el pri-
mer libro, el personaje de Sancho va cobrando intensidad, y después de con-
vertirse en el demiurgo del encantamiento de Dulcinea (I, 10), y en el gober-
nador solitario y {inico de la insula Barataria, alcanza, a la muerte de don Qui-
jote, el nivel de personaje protagonista.

(*) Universita di Napoli “L'Orientale”

' M. G, Rata puntualiza, justamente, el hecho de que la nota dominante de la Segunda Parte
de la obra, es decir, la teatralizacion del mundo de la cabalieria por parte de los personajes que
son al mismo tiempo los lectores de la Primera Parte -y por consiguiente €l papel miés activo de
Sancho-, se encuentra ya en germen al final de la Primera Parte: “A una lettura piti puntuale del
testo ¢l si accorge che 'azione eteronoma di mistificazione della realta ha inizio nella Prima Parte,
e precisamente a metd, al XXVI capitolo (...). Da questo momento, nella Sierra Morena prima e
nela locanda di Maritornes dopo, si produce quell’atmosfera teatrale che sara 1a nota dominan-
1e della Seconda Parte del romanzo, solo che qui essa si creera saltuariamente e in sordina, con la
semplice wiilizzazione degli stimoli che le circostanze forniscono da sole” (Ruta, 2000: 22-23).
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En un plano literario, el episodio de Sancho gobernador se encuentra
insertado dentro de un marco estructural que destaca la independencia del
espacio escénico de la insula; una distincién tan marcada ha levado a algu-
nos criticos a relevar una fuerte analogia entre esta estructura literaria y la de
las novelas interpoladas (Eisenberg, 2001). Es cierto que Cervantes va llevan-
do al lector hacia upa predisposicidn a aceptar la separacion de la pareja
andante, al realizar un macro-marco que comprende el marco de la insula, y
que consistiria en la estancia de los dos en casa de los duques (I, 30-57). Asi
que el autor empieza a acosturnbrar a su lector a esta separacion, ofrecién-
dole, por ¢jemplo, a un Sancho conversando a solas con la duquesa y las
damas de compaiiia, en una escena que roza lo paradéjico cuando la duque-
sa le pide que le confirme lo que ella leyd en los libros -es decir, la primera
parte del Quijote de Cervantes y Ja segunda apocrifa de Avellaneda-, y se lo
pregunta precisamente a €1, un iletrado. De hecho, Sancho por primera vez
se manifiesta severo para con su duefio, desconfiado y critico hacia su con-
ducta cada vez mas incongruente, hasta disociarse de él.

Poco después encontramos el episodio de la insula, que realiza por prime-
ra vez la centralidad del escudero, su independencia del caballero andante v
hasta del mismo autor o, mejor dicho, su emancipacion de lo que el autor que-
ria que pensiramos de él i realmente Cervantes queria que pensaramos en un
“hombre de bien”, a su pesar, y “con poca sal en la mollera” Es cierto que, en
este sentido, Ia lectura romantica de la obra, que se reducia a la oposicién entre
idealista y materijalista en la pareja andante, encuentra su negaciéon mds firme,
ya que esa antinomia negaria el desarrollo de la pareja de personajes protago-
nistas en la segunda parte, y especificamente del personaje de Sancho.

Pero, aparte de la lectura romantica del libro de Cervantes, en la evolu-
cidon de ia literatura critica sobre el Quéjote hay que senalar que solo en el siglo
XX el mundo de la filosofia empieza a interesarse por la obray a entrever en
ella un rastro que es reflejo de esa crisis epistemoldgica de la que se origina
la modernidad. Ya Unamuno y Ortega supieron leer alge mds en el libro de
aventuras cervantino, aunque un punto de sin retorno, pero también de
arranque, precisa decirlo, lo marca la iluminada e iluminante lectura de Fou-
cault (1966}, asi como las paginas criticas de Benjamin (1955) y Agamben
(2001), por gjemplo. Y es posible rastrear un elemento que define el cambio
de rumbo hacia lecturas metaliterarias del texto y permite aunar sus inter-
pretaciones filoséficas. En primer lugar, todas destacan la presencia en el
libro de sintomas de esa crisis de las categorias del saber humano de finales
del siglo XVI, es decir, la discontinuidad entre la forma de conocimiento
humanistico-renacentista, y la del Barroco. Adermnas, todas se interrogan sobre
la relacién entre Ia primera y la segunda parte de la obra o, mejor dicho,
todas concuerdan en conferir a la segunda parte un valor anadido, por o que
si la primera parte resulta un libro de aventuras (seguramente sui generis) la
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segunda se convertiria en un verdadero libro de conocimiento. Pero a menu-
do, esas perspectivas ¢ interpretaciones filoséficas del texto cervantino giran
alrededor de un finico eje: el personaje de don Quijote. En realidad, como
veremos, también Sancho sigue un camino parecido al de su dueo, pues se
puede leer también a Sancho como figura a caballo entre dos formas de
saber: el antiguo y el moderno.

Una primera y firme definiciéon de la obra de Cervantes vista como sintorna
de la crisis de ta cultura renacentista que declina y deja paso a la nueva episteme
de la modernidad, nos la ofrece como ya se ha dicho Foucault, quien detecta
que a comienzos de 1600 va perfilindose un saber nuevo, cuyas categorias 10gi-
cas de identidad/diferencia -fas que se encuentran en la base del saber enci-
clopédico, para entendernos-, permiten conocer la multiplicidad infinita de lo
real en cuanto tal: multiplicidad. Al contrario, la forma antigua de conoci-
miento se encerraba en una experiencia de similitud o semgjanza de todas las
cosas reales respecto a un modelo u objeto primero -idea platdnica- al que se
remitian para que el hombre las reconociera en una escala de valoracion que
se reducia a su mayor o menor semejanza. Por ejemplo, el Quijote de Foucault
sale por una Mancha del siglo XVIl y anda cargado de las palabras del mundo
de los libros de caballerias en busca de semefanzas o similitudes capaces de dotar
de sentido real a las palabras de una literatura ya pasada y agotada. Asi que los
molinos, objetos que pertenecen a una modernidad tecnolégica -podriamos
decir-, objetos por eso nunca nombrados en los antiguos libros de caballerias,
no pueden ser otra cosa que gigantes, por que, en cuanto a dimensiones, resul-
tan semejantes o similes a los gigantes, iinica presencia de grandes dimensiones
en los antiguos libros. O mas bien: los oropeles hacen a un rey, dice Foucault.
Y ¢la relacidn experiencial que Sancho establece con el mundo que le rodea no
es quizas semejante o simil siempre al contenido de un proverbio? Proverbio que
es literatura oral, es decir, que pertenece siempre a una tradicién literaria. Asi
pues, la relacién entre don Quijote v la antigua literatura escrita -libros de caba-
llerfas- encontraria consonancias en la relacién entre Sancho y otra antigua lite-
ratura oral: la de los proverbios, precisamente.

El campo de accion de la gpisteme antigua detectada por Foucault es esen-
cialmente finito: un saber de la similitud o semejanza proporciona un campo
cerrado en el que la cosa representante siempre encuentra su consonancia con
lu cosa representada. Esta es la certeza de don Quijote en cuanto exponente del
saber antiguo: él estd seguro de que las palabras de la literatura de caballeri-
as encuentran consonancias con el mundo que le rodea, como Sancho esta
seguro de que existe un proverbio que se adapta a toda circunstancia de vida,
aunque a veces tarde un buen rato en encontrario. A cada palabra, una cosa,
y el saber se encierra en una triplice polaridad, de signo representante, de repre-
sentado, y de la Gnica relacidén posible entre ambos: la semejanza.

Es una experiencia de conocimiento esencialmente cerrada, como cerra-
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do era, seglin Montaigne®, el campo de accidn de la episteme clasica: en un
mundo en principio antropocéntrico la tnica experiencia posible y comple-
ta era la de alcanzar la madurez, v la Gnica madurez posible se encontraba
encerrada en el interior de la esfera humana, y no podia ser otra cosa que una
experiencia de anticipacién de la muerte. El saber desde el Humanismo hasta
la segunda mitad delsiglo XVI fija su axioma entonces en el antropocentris-
mo, es decir, que la tinica forma posible de conocimiento se articuda en la
relacién entre el uno y la multiplicidad (y entiéndase por uno, la centralidad
axiomaética del hombre en el universo, y el mismo universo, en su multiplici-
dad de formas, es objeto de conocimiento). Esta modalidad epistemolégica
clasica Montaigne la define experiencia, en oposicion a la nueva forma de saber
que sera el experimento. El experimento, por tanto, cuantitativo en su enfoque y
orientado a formular leyes cientificas, como veremos, va sustituyéndose a la
experiencia, una forma de saber aprioristica y cualitativa, que encuentra su
expresion en la mdxima de la sabiduria popular: la experiencia, entonces, es
limitada y finita, es posible asumirla y adquiriria, es algo que se puede lener,
con palabras de Agamben, en oposicion al experimento, que s6lo y siempre se
puede hacer. Una forma parecida de saber es, por ejemplo, la de Sancho: San-
cho se mueve por el mundo cargado de una experiencia ya adquirida, la de
los proverbios, una suerte de saber colectivo de la humanidad, ya asumido y
traducido en refran. El proverbio de Sancho surge entonces como represen-
tante de la episteme clasica, ya que siempre permite reconocer y catalogar lo
real a partir de una experiencia cognitiva pasada, asumida por la humanidad.
Lo que distingue esa especifica forma de saber es el principio de autoridad:
los proverbios tienen autoridad, se pueden considerar una experiencia ya
hecha, y por tanto tenida.

Gracias a esta autoridad, toda nueva posible experiencia del mundo real no
s nueva sino que siempre puede remontarse a un saber adquirido: con el saber
de los proverbios, entonces, no es posible hacer experiencia, sino sélo fenerla.
Pero, como ya se ha dicho, la obra de Cervantes representa una discontinuidad
entre una forma de saber antigua, o antropocéntrica, y una nueva episteme.

Con la Hegada de la ciencia nueva, el principio de autoridad se derrum-
ba y ya no encuentra su razodn y significado. El concepto de experiencia -segn
Montaigne- se vacia de sentido y deja lugar a un nuevo concepto: el experi-
mento, una forma de experiencia ahora ordenada y madura que primero
deduce los axiomas, y luego procede con experimentos nuevos. Se siente la
necesidad de una suerte de certificacién cientifica de la experiencia, de su
valoracién en términos cuantitativos. Y Montaigne, en sus ensayos, demues-
tra como una experiencia, convertida en calculable y cierta, pierde de inme-
diato su autoridad. Existe una incompatibilidad de fondo entre ley cientifi-

* Al respecto, véase en particular el Essais XX de Montaigne.
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cay maxima de la sabiduria popular. En efecto, “I'esperienza -nos dice Agam-
ben- ha il suo necessario correlato non nella conoscenza, ma nell’autorita,
cio€ nella parola e nel racconto, e oggi nessuno sembra pil disporre di auto-
ritd sufficiente a garantire una esperienza” {Agamben, 2001: 6). Y sigue
Agamben delineando atin mas la cesura marcada por la ciencia moderna:
“L’idea di un’esperienza separata dalla conoscenza ci € oggi diventata cosi
estranea, che abbiamo dimenticato che, fino alla nascita della scienza
moderna, esperienza e scienza avevano ciascuna il proprio luogo, (...) diver-
so era anche il soggetto a cui esse facevano capo. Soggetto dell’esperienza
era il senso comune, presente in ogni individuo (& il ‘principio che giudica’ di
Aristotele € la vis aestimativa della psicologia medioevale...), mentre sogget-
to della scienza ¢€ il nods o Uintelletto agente, che € separato dall’esperienza,
‘impassibile’ e ‘divino’” (Agamben, 2001: 12). La ciencia nueva no puede
alcanzar la madurez, sélo puede aumentar sus conocimientos. Es una expe-
riencia esencialmente infinita, una experiencia que sélo se puede hacer, y
nunca fener: es el experimento.

Volviendo, pues, a observar al personaje de Sancho a la luz de esas teorias
filoséticas de cambio epistemolégico, es seguramente posible reconocer en
Sancho los caracteres de un perfecto representante de la forma de saber huma-
nistico-renacentista. Y, sobre estas bases, Sancho gobierna la insula, llevando al
punto extremo las potencialidades y posibilidades cognitivo-experienciales del
saber antiguo. Asi que, en la insula se encuentra en 1a posicion de Salomén, del
sabio llamado a dirimir controversias, en el papel del super partes del foro roma-
no. La autoridad de su saber aprioristico alcanza el auge de su exaltacidn, asi
que Sancho es capaz de escuchar con atencién y observar a los contendientes
que acuden, para luego buscar en sus recuerdos de experiencias pasadas o de
proverbios -ahora y por primera vez congruentemente aplicados y evocados- la
solucidn, a menudo sabiamente ingeniosa, a la contienda.

Mucho tendriamos que decir sobre la capacidad de aplicar congruente-
mente los proverbios que Sancho conoce, o sobre la casi magica facultad de
Sancho-gobernador para dirimir las contiendas: realmente parece que en el
teatro -es decir, la insula- Sancho consigue intuir ese mecanismo casi auto-
matico que es la maquina para gobernar, que a veces parece funcionar segn
leyes de magica casualidad. Y el marco que Cervantes crea alrededor de la
insula no puede no traer a nuestra memoria una puesta en escena teatral, la
puesta en escena del mundo del carnaval, o del mundo al revés, en el que el
bufén, por un dia, se viste como ¢l rey. Y, como sabemos, Sancho, objeto de
burlas o de una puesta en escena que €l mismo ignora -y s el Gnico en igno-
rarla-, sale de la situacién con mas sabiduria o, por lo menos, nos propone
una imagen de si mismo ya netamente separada y diferente de la “poca sal en
la mollera” de su presentacién por parte del autor. Volviendo pues a leer la
experiencia del gobierno de Sancho con palabras de la literatura filoséfica
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sobre el Quijote, toda contienda que se le presenta a Sancho es una contien-
da que resulta semgjante a un proverbio popular o a una experiencia pasada ya
hecha u oida por el neo gobernador. Ademas, el enfoque cognitivo a la nueva
contienda siempre participa del conjunto finito de experiencias posibles para
el hombre, teorizado por Montaigne, seglin ¢l cual toda nueva experiencia
evoca una experiencia de vida semejante, ya pasada o conocida, pues el acto
de conocimiento se encierra entre las dos polaridades del suceso nuevo, y de
la experiencia aprioristica adquirida a la que éste se parece. Y, finalmente, hay
que destacar una aplicacién extremada y funcional de ese bagaje cognitivo
aprioristico de Sancho -la sabiduria de los proverbios-, cuya autoridad permi-
te reconocer 1o nuevo segln categorias sedimentadas, referirlo a un caso ana-
logo, y aplicar su autoridad para solucionar la contienda.

Pero resulta que la experiencia de la insula, considerada en su conjunto,
todavia tiene que ensefiar su ¢codigo secreto. Y, efectivamente, se revela por lo
que realmente es: una experiencia nueva porque, en primer lugar, no puede
remontarse a un saber aprioristico, a la autoridad de los proverbios, ya que
un mundo al revés, un carnaval, nunca puede ser semgjante a un proverbio o
a un hecho real. Asi que no se trata de experiencia sino de experimento, no
cualitative sino cuantitativo, es un acto de conocimiento, que se presenta
como nuevo y que al mismo tiempo pertenece a un campo de conocimientos
infinito; asi que nos revela cdmo son infinitas las posibilidades de conocer lo
nuevo, de experimentarlo, segiin la terminologia de Montaigne.

Y hay que aiiadir: si Sancho gobierna gracias al sentido comiin, empero
la experiencia de la insula en su conjunto se revela como una forma de cono-
cimiento nuevo. Si la estructura jerarquico-social que rige el campo de
accidon de Sancho-gobernador en la insula era de tipo antropocéntrico (el
uno y la multiplicidad, el gobernador y sus subditos), el conjunto de la expe-
riencia de la insula lo lleva a investigar sobre la relacion entre el sujeto de
conocimiento y su objeto o, mejor dicho, entre el sujeto deseante y el obje-
to del deseo. Ese es el quid de la cuestién: la aventura de la insula llega a su
final en el momento en el que Sancho no se reconoce como sujeto desean-
te del objeto del deseo que es la insula; reconoce que la insula, quiza, no era
otra cosa que un deseo inducido, ¢ inducido por don Quijote, quien fue el
primero en hablar de ese posible suefio para un escudero (y cuidado: no
para el Sancho labrador), un suefio que Sancho nunca habia acariciado, y
que ni se le podia pasar por la cabeza; asi que después de diez o mas veces
que don Quijote le repite a Sancho cual debe ser el correcto deseo de un
escudero de un caballero andante (segiin cuanto indican los textos de lite-
ratura escrita), Sancho, pasivamente, lo acoge como propio, asumiendo
entonces totalmente su papel de escudero de la literatura. Asi que la expe-
riencia de la insula en su totalidad ve a Sancho como sujeto de la nueva
forma de conocimiento, que investiga y por lo tanto deshace la relacién
entre sujeto y objeto, volviendo a cuestionarla. Y es justo en ese momento
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cuando Sancho realiza un acto de conocimiento nuevo, un experimento, cComo
sujeto de la ciencia moderna.

Pocas cosas, pero significativas, hay que afadir al respecto: en primer
lugar, Sancho, que nunca supo domar su lengua, que nunca dejo de hablar -a
proposito o despropésito- en cualquier situacién en la que se encontrara la
pareja andante, por primera vez, cuando toma -dolorosamente, diria- la deci-
sion de dejar el gobierno de la insula, se calla. Nos dice Cervantes: “Calld, y sin
decir otra cosa comenzd a vestirse, todo sepultado en silencio, y todos le mira-
ban y esperaban en qué habia de parar la priesa con que se vestia (II, 53)”.

Silencioso y resuelto, por primera vez Sancho no tiene palabras para
expresar lo que siente dentro de si; Sancho conoce algo nuevo y ahora, suje-
to responsable del libre albedrio, escoge. Pero atin no tiene palabras, porque,
si como dice Foucault, al final el acto de conocimiento no es otra cosa que un
acto para restablecer la relacién semantica entre palabras y cosas, la cosa es
nueva y carece de palabras. Las primeras palabras las dirige a su asno, su com-
panero de experimento, y entonces casi a si mismo. “No son estas burlas para
dos veces” (II, 53}, dice Sancho. Lo que le ha pasado es algo irrepetible,
nunca fue y nunca volvera a ser; nunca, segiin palabras de Agamben, nunca
se podra fener una experiencia de ese tipo, y sblo se puede hacer, y una sola
vez. Esta experiencia no se parece a nada conocido o proverbial, y esta expe-
riencia nunca se podra asentar para transformarse en un autorizado manda-
to, atil para una experiencia futura semejante, pues no hay categoria de seme-
janza posible para entenderla.

Sanche ha entendido que el de gobernador no es su lugar, es un papel que
le resulta ajeno y que no corresponde 2 lo que él efectivamente es. Muchas son
las referencias que Sancho hace al hecho de que no se reconoce como gober-
nador. Pero lo que me parece interesante es que Sancho rechaza el papel de
gobernador en el preciso instante en el que consigue entender quién es él.

Como ya se ha dicho, creo que Cervantes ha construido alrededor del epi-
sodio de la insula un marco bien delineado para oponer un dentro a un fuera;
por lo tanto, si volvemos al correspondiente punto de comienzo del marco lite-
rario, es decir, al momento en el que don Quijote se aparta con Sancho para
darle sus consejos semi-serios sobre el buen gobierno -o su intuicién de buen
gobierno-, recuerdo las primeras palabras de don Quijote: “Primeramente, has
de temer a Dios” (I, 42); el primer mandato del caballero a su escudero es un
acto debido: en primer lugar es menester recordar la devocién a Dios. Y sigue
don Quijote: “lo segundo, has de poner los ojos en quien eres...” (II, 42). Al
respecto, merece la pena detenerse para recordar que Cervantes, en otras oca-
siones, se pronuncia sobre la relacién entre el primer puestoy el segundo en una
graduacion; por ejemplo, en las Novelas Ejemplares habla por boca de Vidriera:
“Yo soy graduado en leyes por Salamanca, adonde estudié con pobreza y adon-
de llevé segundo en licencias: (es decir, el segundo mejor alumno del curso):
de do se puede inferir que mas la virtud que el favor me dio el grado que
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tengo”. En otra ocasién, ahora en el Quijote, Gervantes se refiere al segundo en
la graduacion: “el segundo se lo lleva la mera justicia® dice, mientras que “el
primero, el favor o la gran calidad de la persona™(Il, 18).

Asi que podriamos inferir que lo que se encuentre en el primer puesto de
una clasificacion, estd alli por motivaciones exteriores, diriamos -porque la
familia del graduado es importante, o porque en primer lugar no se puede
no recordar el temor hacia Dios para un buen cristiano-; pero en las gradua-
ciones universitarias, es el segundo ¢l que vale por méritos propios y verda-
deros. Por lo tanto es €l segundo mandato el que tiene valor, que justamente
coincide con el consejo primero, sumo, Gnico y dltimo posible que una divi-
nidad le puede dar a un hombre. Es el nosce fe ipsum delphiano, suma y com-
pendio de todo consejo posible. Al concluirse la experiencia de la insula, lo
que Sancho alcanza no es ni mas ni menos que el conocimiento de si mismo:
diferente de un escudero que shefia con una insula, diferente de un gober-
nador, aunqgue aclamado. Aqui es donde Sancho se emancipa de la obra, de
su papel de co-protagonista subalterno, de su ser portador de un saber anti-
guo, para abrirse a la ciencia moderna. Y tal vez Cervantes conozca el alcan-
ce de la eleccién de Sancho: si no, ¢por qué lo habria hecho pasar por una
cueva oscura antes de salir del mundo de don Quijote y de los duques? ;La
cueva no representa acaso esa Hades, ese antro oscuro a través del cual sdlo
los héroes pueden pasar y sobrevivir? Cervantes le reserva a Sancho, enno-
blecido por su madura eleccién, el papel del héroe.
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