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Aspetti metaletterari nel Chisciotte:

I'approccio critico di Ortega y Gasset
Paola Laura Gorla

1. I generi letterari

Ortega y Gasset, come molti filosofi e pensatori del XX secolo,
nel suo libro Meditaciones del Quijote (1914) affronta il tema dell’'im-
portanza e delle implicazioni critiche dell’opera maestra di Cervan-
tes, offrendo al suo lettore differenti spunti e prospettive dalle quali
osservare la complessita e problematicita del testo cervantino.

In particolare, nella Meditacion primera Ortega si pone la que-
stione dei generi letterari a partire dalla definizione del Chisciotte
come primo romanzo in senso moderno: «Per prima cosa, comin-
ciamo a riflettere su cid che sembra pil esterno al Chisciotte. Si dice
che ¢ un romanzo; si aggiunge, forse a ragione, che ¢ il primo ro-
manzo in ordine di tempo e di valore».**® Infatti, secondo Ortega,
il lettore non tarda a trovarvi «un tono di modernita che ci avvicina
davvero al venerabile libro; lo sentiamo cosi prossimo alla nostra
pit profonda sensibilita quanto possono esserlo Balzac, Dickens,
Flaubert, Dostoievskij. Ma cos’¢ un romanzo [rzovela]?» .47

Per arrivare quindi ad una definizione soddisfacente di novela,
Ortega precisa che, quando si parla di generi letterari, «bisogna di-
stinguere tra contenuto e forma [...] la forma & I'organo, e il conte-
nuto la funzione che lo crea [...] Sono due momenti diversi di una
stessa cosa»;*?8 si tratta in pratica di due elementi distintivi e costi-
tutivi che si possono differenziare ma mai scindere, e infatti esiste
«una certa cosa da dire e 'unico modo di dirla pienamente»,*° ad
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ogni contenuto corrisponde una sola fornza o modo per esprimerlo.

Pertanto, per esplicitare pienamente il concetto di #ovela e fis-
sare quindi quello specifico fattore che ne caratterizzerebbe il ge-
nere in un senso moderno, Ortega prende le mosse dallo studio
delle Novelas ejemplares di Cervantes e le analizza nel loro rapporto
tra contenuto e forma, convinto che la molteplicita possa aiutare a
chiarire meglio i termini della questione. All'interno dell’insieme
apparentemente eterogeneo delle #novelas cervantine, individua un
criterio di fondo che permetterebbe di distinguerle in due grup-
pi, riconoscendo in questo modo un primo gruppo di #ovelas che
narrano casos de amor y de fortuna, in opposizione ad un secondo
gruppo nelle quali invece non succede quasi nulla. Tutti gli avve-
nimenti narrati nelle zovelas del primo gruppo sono inverosimili
e l'interesse del lettore nasce proprio dalla loro stessa inverosimi-
glianza; mentre i personaggi e gli avvenimenti del secondo gruppo
non sono per nulla insoliti e, pertanto, neanche particolarmente
interessanti in sé, giacché «non sono loro a interessarci, ma la rap-
presentazione che I'autore ce ne da».’" Ne consegue che la stessa
insignificanza, indifferenza e verosimiglianza dei personaggi del
secondo gruppo di novelas rappresentano il fattore essenziale che
muove l'interesse del lettore.

I due gruppi sono quindi in contrasto in quanto a contenuto e
forma: nel primo gruppo, i personaggi e le loro avventure sono il
motivo stesso della loro fruizione estetica, a tal punto che I'inter-
vento dell’autore puo essere minimo; nel secondo gruppo, invece,
quello che attira il nostro interesse ¢ il modo in cui lo scrittore ci de-
scrive personaggi e casi. Cervantes & totalmente cosciente di questa
differenziazione, tanto che nel Colloguio dei cani, il cane Scipione
dice in modo esplicito a Berganza:

Voglio avvertirti anche di una cosa, della quale ne avrai la prova quan-
do ti narrero i fatti della mia vita, e cioé che certi racconti rinchiudono
e custodiscono la propria grazia in se stessi, e altri nel modo in cui
son raccontati; intendo dire che alcuni danno diletto anche se si rac-
contano senza preamboli e ornamenti di parole, mentre altri bisogna
rivestirli di parole, di gesti del viso e delle mani, e con il mutare della
voce da niente diventano qualcosa, e da deboli e inconsistenti diventa-
no acuti e gustosi.”*!
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Se si osserva quindi la questione dei generi dal punto di vista con-
tenuto, Ortega precisa che & erroneo pensare che la zovela discenda
dall’epica, infatti «romanzo [#ovela] ed epica sono esattamente il
contrario».’® Secondo Ortega i due generi letterari si differenziano
nettamente perché il contenuto della loro narrazione risponde a
regimi temporali contrastanti che, come vedremo, determineranno
anche la sostanziale divergenza nella tipologia dei personaggi.

Il tema dell’epica, infatti, & il passato in quanto tale, un passato
gia definitivamente concluso, un’eta mitica e remota, quel mitico
zeri che non € pitl in comunicazione con I'oggi reale. Ben differente
¢ la trattazione del passato nei romanzi, nei quali, al contrario, nel
caso vi si trovi un’evocazione di un tempo passato, questa rispon-
de al tipico gusto romantico per I’antichita, le rovine e la caducita
delle cose. Il passato del romanzo ¢ quindi un passato prossimo,
vicino a noi e verosimilmente raggiungibile invertendo lo scorrere
normale del tempo e attraverso la memoria soggettiva, vale a dire,
un passato retto e sottoposto al medesimo regime temporale del
divenire attuale. Ben diverso ¢ il rapporto narrativo con il passato
nel genere epico. Il mondo abitato dagli Achille ed Agamennone,
ci dice Ortega, non ¢ in comunicazione temporale con il nostro
mondo, poiché il tema dell’epica ¢ il passato in quanto tale, evo-
cabile solo attraverso la dea Memoria, Mneme, il potere elementa-
re della reminiscenza, la memoria universale. Il passato dell’epica,
quindi, non pud mai coincidere con il passato del ricordo, ma resta
chiuso in una sfera ideale. Due regimi temporali inconciliabili, che
reggono ciascuno un proprio specifico spazio narrativo che si ri-
vela determinante anche nella creazione dei personaggi. Infatti, i
personaggi dell’epica si presentano nella loro unicita: sono esistiti
solo un Achille ed una Elena, spiega Ortega, sono di natura eroica
e racchiudono in sé un valore poetico, sono archetipi. Al contra-
rio, Madame Bovary la conosciamo gia, ci risulta familiare, «cosi
sono, in effetti, le provinciali adultere»;’® i personaggi del romanzo
sono, quindi, tipi, di natura extrapoetica. Se nell’epica i personaggi
vivono immersi nell’atmosfera estatica del mito, i personaggi del
romanzo abitano invece la strada del contesto ideale e vissuto che
accomuna il lettore e lo scrittore.

Inoltre, se appare evidente che Achille non pud mai invecchiare,
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al contrario Madame Bovary verosimilmente invecchia. Gli oggetti
e 1 personaggi che appartengono al mondo dell’epica sono total-
mente liberi dalla corruzione del tempo, sono incapaci di invec-
chiare, i loro corpi sono immuni alla sua opera di deterioramento.

I libri di cavalleria o di immaginazione, secondo Ortega, parte-
cipano delle medesime caratteristiche della letteratura epica con-
servandone i caratteri, anche se sono privi di quell’aura religiosa
che induceva il lettore a credere in cio che leggeva, mentre il lettore
dei libri di immaginazione non crede necessariamente in cio che sta
leggendo.

2. 11 gioco metaletterario di Cervantes

Secondo la lettura critica di Ortega, I'eccellenza di Cervantes
troverebbe piena espressione in un gioco metaletterario di intreccio
di generi che 'autore mette costantemente e lucidamente in atto
nel Chisciotte. A supporto di questa sua tesi, ci propone un’analisi
della complicata struttura dell’episodio del teatrino di Maese Pe-
dro (II, 25).

La scena ci descrive una delle molte e tipiche locande Secen-
tesche della Mancia, dove don Chisciotte alloggia e dove ha oc-
casione di conoscere il maestro Pedro, con i suoi burattini ed il
teatrino delle meraviglie. Maese Pedro, come d’abitudine, offre agli
avventori uno spettacolo: si tratta della messa in scena dei casi di
amore e di fortuna di Melisendra, prigioniera dei mori a Saragozza,
e liberata da suo marito don Gaiferos. Sono tutti personaggi (ben
conosciuti all’epoca) del ciclo carolingio, infatti Carlo Magno ¢ il
padre putativo di Melisendra.

Cervantes struttura I'episodio proponendo al suo lettore un du-
plice piano temporale, ovvero, nel procedere della sua narrazione
gestisce due regimi temporali distinti: da un lato, il piano epico,
chiuso all’interno della cornice del teatrino; dall’altro, il piano tem-
porale del romanzo, ovvero una tipica locanda della Mancia del
1600 con i suoi avventori: gente di ogni tipo, tra i quali risulta ac-
cettabile, in nome della verosimiglianza, anche la presenza di un
mentecatto. All'interno della cornice del teatrino prende vita il

236

Aspetti metaletterari nel Chisciotte: I'approccio critico di Ortega y Gasset

fantastico, 'inverosimile, il mito; al di fuori della cornice, invece,
c’¢ il luogo del verosimile, dell’attualita: «niente ci impedisce di
entrare in questa locanda: potremmo respirare la sua atmosfera e
toccare i presenti sulla spalla».”*

E un gioco di scambio di generi letterari quello che Cervan-
tes mette in scena in quest’episodio, che prevede la compresenza
e coesistenza di piani temporali nettamente distinti, seppur stretta-
mente vincolati tra loro; & un gioco molto simile, secondo Ortega,
a quello che ¢ possibile trovare anche in molti quadri di Velazquez.
Quel “concettismo” barocco che ne caratterizza le opere pittori-
che, ad esempio, & chiaramente presente ne Las Meninas, dove il
pittore crea un intreccio di traiettorie di sguardi e di riflessi che,
per sostenersi e chiudersi, ha bisogno della presenza di uno spetta-
tore. Tuttavia, secondo Ortega, questo intreccio di piani temporali
distinti trova la sua massima realizzazione ne Las Hilanderas, dove
Velazquez «ha unito per sempre I'azione leggendaria che rappre-
senta un arazzo all'umile casa in cui si fabbrico».”® E infatti, a ben
guardare, il pittore non separa nettamente la scena mitica, che &
oggetto della rappresentazione sull’arazzo, dall’ambiente della fab-
brica dove le tessitrici annodano i fili colorati per realizzare proprio
il medesimo arazzo.

Tornado quindi alla locanda dell’episodio cervantino, Maese
Pedro da inizio al suo spettacolo, vale dire, il racconto e la messa
in scena dei casi di Melisendra, e, quando arriva a narrare della
liberazione della donzella da parte di don Gaiferos e la successiva
fuga dei due a cavallo, inseguiti dai soldati mori, Cervantes ferma la
narrazione epica e fa improvvisamente muovere il suo personaggio
don Chisciotte. Questi, infatti, da semplice spettatore nella locanda
mancega, attraversa la cornice dei generi e si scaglia sulla scena del
teatrino in aiuto della coppia braccata per coprire loro la fuga. Don
Chisciotte si confonde, si lancia in soccorso degli amanti bisognosi
e rompe con la sua spada tutte le marionette dei mori perché questo
¢ il suo compito, perché cosi detta il codice di condotta dei cava-
lieri erranti: aiutare chi ¢ in pericolo. Cervantes spinge, in questo
modo, il suo protagonista a spiccare un salto dal piano temporale
dell’attualita, della tipica locanda secentesca — il piano del romanzo
—, fino all'interno del piano del mito, ovvero del tempo epico. In
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quale spazio e in quale tempo si colloca allora don Chisciotte? Don
Chisciotte si trova sul crinale tra i due generi, dice Ortega, e rivela
cosl la sua natura di frontiera.

L’autore muove il suo cavaliere da un tempo narrativo all’altro
con la lucidita di chi ben sa che sta giocando con i generi letterari
e i loro rispettivi regimi temporali. Evidentemente, questo gioco
metaletterario che Cervantes realizza nell’episodio del teatrino di
Maese Pedro e sul quale Ortega richiama la nostra attenzione, ri-
sulta si emblematico, e pur tuttavia la complessita del discorso orte-
ghiano sul tempo dell’epica e il tempo del romanzo pare trovare la
sua massima applicazione in un altro episodio della seconda parte
dell’opera, evitato in genere dalla letteratura critica al Chisciotte
per la nebulosita delle sue implicazioni: mi riferisco alla vicenda
della grotta di Montesinos (II, 22, 23, 24) >% L’episodio ¢ in sé mol-
to complesso, per cui vale la pena riassumere rapidamente i fatti
narrati per provare a metterne in evidenza la struttura.

Don Chisciotte si fa calare in una delle molteplici grotte nella
zona di Montiel, chiamata, nella geografia mitologica del folclore
popolare, grotta di Montesinos. E legato ad una corda sostenuta da
Sancio e da un tale chiamato il cugino umanista (uno dei pochissimi
personaggi senza nome proprio presenti nell’opera). Passata circa
mezz’ora, secondo il tempo calcolato da Sancio, don Chisciotte fa
ritorno alla superficie, apparentemente addormentato. Al risveglio,
racconta quello che gli & successo nella grotta (un racconto omodie-
getico, di cui il cavaliere ¢ testimone unico), e afferma di essersi in-
trattenuto li per tre giorni interi. Narra di avervi trovato, nel fondo,
un palazzo di cristallo, sulla cui porta sostava un venerabile anziano
in attesa proprio dell’arrivo del nostro cavaliere, annunciatogli per
profezia. Si trattava precisamente del cavaliere Montesinos, il quale
racconta di trovarsi li a causa di un incantesimo di mago Metlino,
in compagnia di molti altri personaggi similmente incantati, tutti in
attesa dell’arrivo di don Chisciotte, 'eroe eletto per poterli disin-
cantare. Montesinos, come un novello Virgilio, guida il nostro eroe
per quei luoghi, e lo introduce inizialmente in un salone d’alabastro
del palazzo dove giace, incantato, il vivo-cadavere di Durandarte,
compagno d’armi di Montesinos a Roncisvalle. Durandarte ¢ di-
steso supino su un sepolcro di marmo, ha una ferita nel petto ed &
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privo di cuore perché, in punto di morte, aveva chiesto all’amico
Montesinos che glielo estraesse dal petto per portarlo in dono alla
sua amata Belerma (la signora del suo cuore, appunto); e Montesi-
nos aveva soddisfatto la sua richiesta.

Dopo questa scena iniziale, il racconto di don Chisciotte pro-
segue poi con la descrizione del suo incontro con molti altri per-
sonaggi, tra i quali ci sara anche la sua amata Dulcinea, anch’ella
incantata. E comunque sufficiente, ai fini del presente discorso cri-
tico, soffermarsi alla sola analisi di questa scena iniziale.

In primo luogo, c’¢ da dire che don Chisciotte, come tutti gli
eroi dell’epica, gode del privilegio di addentrarsi nell’Ade, e di far
ritorno, vivo, al mondo dei vivi; non ¢ infatti un caso che il passag-
gio di accesso alla grotta sia descritto come totalmente ostruito da
rovi, dai quali si levavano in volo corvi e uccelli notturni di tutti i
generi;

perciod, posta mano alla spada, si mise ad abbattere e a tagliare quei rovi
che erano all'imboccatura della grotta, e a quello strepitoso rumore ne
vold via una moltitudine di corvi e cornacchie, cosi fitta e fulminea che
fecero andare a terra don Chisciotte; e se egli fosse stato tanto supersti-
zioso quant’era cattolico cristiano, 'avrebbe considerato un malaugu-
rio e fatto a meno di cacciarsi in un luogo simile (II, 22, 769) 5%

A questa bocca infernale corrisponde, nel fondo della grotta,
un locus amoenus, luogo letterario per antonomasia della lirica me-
dievale, cornice che tradizionalmente tracciava il limite tra esterno
(la quotidianita, 'oggi) e I'interno (Ueccezionale o esemplare); ¢ il
luogo-non luogo che segna la discontinuita tra ’azione e il pensie-
ro estatico, vale a dire, fermo nel tempo e fonte di una esperienza
estetica. Quindi, il racconto che don Chisciotte riferisce sulla sua
permanenza nella grotta inizia nel totale rispetto di un canone let-
terario:

improvvisamente, e senza che io lo volessi, mi assali un grandissimo
sonno, e quando meno me P’aspettavo, senza sapere come, mi trovai al
centro del prato pit bello, piti ameno e pit ridente che possa creare
la natura, o immaginare la piti raffinata fantasia umana (II, 23, 772).
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I primi personaggi che don Chisciotte incontra sul fondo della
grotta, ovvero Montesinos, Durandarte e Belerma, fanno parte del
ciclo carolingio e sono raccolti nel Romzancero. Al contrario, la cau-
sa del loro ritrovarsi li, ovvero I'incantesimo di Merlino, si ascrive
al ciclo bretone o arturiano.

11 ciclo bretone e quello carolingio, come anche la letteratura
cavalleresca alla quale appartiene don Chisciotte, partecipano delle
caratteristiche sostanziali del contenuto dell’epica, secondo il di-
scorso critico orteghiano. Vale a dire: il tempo dell’epos corrispon-
de ad un tempo passato gia chiuso, un tempo che non ¢ in collega-
mento e non si pud ricondurre in alcun modo al tempo nel nostro
presente. Cio spiegherebbe allora I'incongruenza temporale tra la
mezz ora dichiarata da Sancio e dal cugino umanista, e i tre giorni
vissuti da don Chisciotte. Non sarebbe certo il primo eroe che, di
ritorno dall’Ade, si sia trovato a dover in un certo senso regolare il
proprio orologio vitale.

I personaggi che don Chisciotte incontra, e per questo motivo in
qualche modo presenti nella Mancia del 1600, dimostrano che I'im-
mortalita ¢ loro consustanziale e, quindi, partecipano evidentemente
della natura stessa degli dei. Il campo d’azione dell'incantesimo di
Metlino si limita al potere di mantenerli bloccati in questo mondo
sotterraneo, ma la loro immortalita & dovuta al fatto che essi sono
personaggi del Romancero, vale a dire, poetici, di matrice letteraria.

Cervantes sceglie allora dei personaggi appartenenti all’epos,
patrimonio della memoria letteraria umana e, percio, caratterizza-
ti dall'immortalita, e li rievoca, all’interno del suo romanzo, pre-
sentandoli ora dotati di un corpo storico, reale e fisico, e soggetti
quindi adesso al divenire, implacabile in questo caso, del tempo. Ci
descrive allora un Montesinos vecchio, piegato sotto il peso degli
anni e con barba e abiti grottescamente lunghi:

vidi uscirne e venire verso di me un venerando vecchio, vestito di una
lunga veste di baietta viola, che gli strascicava per terra; gli circondava
gli omeri e il petto una stola dottorale, di raso verde; il capo era coper-
to da un berretto milanese nero, e la barba, bianchissima, gli scende-
va oltre la cintola. Non portava armi di sorta; solo aveva in mano un
rosario dai grani pitt grossi di noci comuni, e i dieci paternostri grossi
quanto comuni uova di struzzo (I1, 23, 773).
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Durandarte, poi, ¢ I’eroe statuario, e lo troviamo infatti diste-
so e immobile come una statua funeraria di marmo ma, mentre il
marmo ¢ notoriamente una pietra liscia, lui & sorprendentemen-
te peloso: «Teneva la mano destra (che mi pareva fosse nervosa e
pelosa...)» (II, 23, 774). E, infine, Belerma, I’archetipo femminile
carolingio, per 'occasione provvista a tal punto di corporeita che
Cervantes la trasforma in oggetto di un animato dibattito, tra Mon-
tesinos e don Chisciotte, sul fatto se abbia o non abbia piti il suo
ciclo mestruale. Ecco qui I’apparizione del personaggio di Belerma
e la sua comica descrizione:

Dove finivano le due file, camminava una signora, che dalla gravita
mostrava d’esser tale, vestita anch’essa di nero, con bianche bende ve-
dovili, cosi rigide e lunghe che sfioravano il suolo. Il suo turbante era
due volte pit grande del pitt grande di ognuna delle altre; aveva il naso
un po’ schiacciato e sopracciglia unite; la bocca grande, ma delle lab-
bra rosse; i denti, se qualche momento li scopriva, si vedeva che erano
radi ed irregolari, sebbene fossero candidi come mandorle sbucciate;
portava in mano un panno finissimo, e dentro di esso, a quanto mi fu
dato di capire, un cuore di carne mummificata, da quant’era vizzo e
risecchito. Montesinos mi disse [...] che I'ultima [...] era la signora
Belerma; [...] e che se m’era sembrata un po’ bruttina, o per lo meno
non cosi bella come ne aveva la fama, la ragione era tutta nelle brutte
nottate e nelle ancor pitl brutte giornate che trascorreva in quell’incan-
tesimo, come potevo vederlo dalle sue grande occhiaie e dal suo colore
malaticcio. “E la causa del suo pallore e delle sue occhiaie ¢ escluso che
possa essere il male mestruale, comune a tutte le donne, perché sono
troppi mesi, e anni, che non ce I’ha, e che non s’affaccia nemmeno
alle sue porte; ma ¢ per I'affanno che sente il suo cuore per quell’altro
che tiene ininterrottamente in mano, e che gli rinnova e gli ricorda la
sventura del suo sfortunato amante” (II, 23, 777).

Un’aggressione totale all’essenza di un archetipo femminile
letterario; quel femminile sacro trovadorico, privo di corporeita,
quel femminile che con lo stilnovo si fara tenue traccia di angelo, si
ritrova ora dotato di una corporeita estrema: la corporeita femmi-
nile per definizione. Questo & il paradosso della grotta:>*® nel non-
divenire dell'immortalita, irrompe la corporeita della storia.

Infatti, in quest’episodio Cervantes intreccia tre tempi letterari:
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il primo piano, orizzontale, ¢ quello di Sancio, il piano della Casti-
glia del 1600 e il piano del tempo del romanzo; un secondo piano,
quello che porta in un vettore verticale la letteratura di cavalleria
verso il basso o il fondo della grotta, il tempo passato dell’epica; e
un terzo piano, orizzontale, quello del sottosuolo, piano del ciclo
carolingio e bretone, che dovrebbe teoricamente essere sottoposto
ai tempi dell’epica ma che si trova implacabilmente retto dai tempi
del romanzo.

Ne consegue che la complessita della messa in scena della me-
taletterarieta secondo la lettura di Ortega risulta sicuramente pit
emblematica nell’episodio di Maese Pedro, scelto nell’esemplifi-
cazione della Meditacién Primera, anche se le implicazioni pitl in-
teressanti del discorso orteghiano trovano evidentemente terreno
molto pil fertile e adeguato nel nebuloso e paradossale episodio
della grotta di Montesinos.

3. Le “letture filosofiche” del Chisciotte: una riflessione

Ortega, proprio come molti filosofi e pensatori del XX secolo
(e non solo Unamuno e gli altri intellettuali della generazione spa-
gnola di fine secolo, ma anche alcuni eminenti pensatori europei
successivi, come per esempio Walter Benjamin, Erich Auerbach,
Giorgio Agamben, Michel Foucault...), nel momento in cui scel-
gono l'opera cervantina e la mettono al centro del loro interesse
le conferiscono, indubbiamente, un valore e una portata non me-
ramente letterari. Linteresse per il Chisciotte e le sue implicazioni
permette di vedere nell’opera una messa in scena della prima crisi
epistemologica della modernita, la crisi dell’'uvomo post-umanista e
post-rinascimentale nelle sue relazioni cognitive con la realta che lo
circonda. Ma c’¢ un elemento che accomuna quasi tutte le letture
metaletterarie al Chisciotte: il fatto che tutte, nel momento in cui
cercano una esemplificazione dello spessore e delle implicazioni
dell’opera, scelgano episodi contenuti nella seconda parte del libro.

E quindi possibile, forse, parlare di una preminenza del secon-
do tomo? E, se cosi fosse, in cosa consisterebbe?

Personalmente, credo che 'opera di Cervantes vada letta, in un
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primo momento, in modo unitario, ovvero considerando il tomo del
1605 e quello del 1615 come parti di un medesimo libro; tuttavia,
quello che tutti questi filosofi e pensatori ci indicano & che quello
spazio che si crea tra le due parti non ¢ interpretabile riducendolo
solo a una questione di successione temporale di redazione e pub-
blicazione. Si tratterebbe allora di una cesura di maggior portata.

Infatti la prima parte, quella del 1605, si presenta come un vero
e proprio libro di avventure, suz generis sicuramente, nel senso che
¢ parodia dei libri di avventura, ma pur sempre una parodia che si
inserisce all’interno di una tendenza culturale alla quale la lettera-
tura spagnola gia ci aveva abbondantemente abituati. Tra i molti
esempi, valgano E/ libro de buen amor del Arcipreste de Hita, pa-
rodia dei libri di exenzpla tipici del gusto del 1300, o ancora La Ce-
lestina, o Tragicomedia de Calisto y Melibea, di Fernando de Rojas,
parodia dell’amore cortese, o, piuttosto, parodia dei generi comzedia
e tragedia (si veda, al riguardo, 'infinita letteratura critica dedica-
ta al titolo dell’opera: per la prima volta viene coniato il termine
tragicomedia, né tragedia né commedia, o un po’ tragedia e un po’
commedia); e ¢’¢ da aggiungere inoltre che La Celestina, pur appar-
tenendo al genere letterario teatrale, ha una struttura che nega ogni
possibilita di messa in scena. Insomma, & possibile leggere nella
letteratura spagnola aurea una tendenza a non chiudere le opere
all'interno di categorie letterarie fisse, bensi a porre in discussione
i limiti dei generi.

In questa linea, come dicevamo, si inserisce perfettamente
la prima parte del Chisciotte: la parodia di un libro di cavalleria.
Quindi, il suo discorso critico si sviluppa secondo una linea che
muove dal genere cavalleresco vero e proprio, al distanziamento
dal genere stesso; una metaletteratura, allora, che si distanzia criti-
camente proprio da quel genere che 'opera al contempo sviluppa,
sempre pero all'interno di una struttura bidimensionale.

Al contrario, la seconda parte del Chisciotte si apre verso altre
letture. La seconda parte, direi, si presenta come un vero e proprio
libro di conoscenza, nel senso che propone questioni, anche episte-
mologiche, a cui I'autore sceglie di non dar mai una risposta defi-
nitiva. E non ¢ un caso che questo secondo tomo sia stato oggetto
dell’attenzione di non pochi critici. E come se Cervantes aprisse
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qui una porta su questioni fondamentali riguardanti la relazione tra
I'uomo e il mondo che lo circonda; & come se I'autore lasciasse poi
sempre programmaticamente e volontariamente fuori dal testo la
chiave maestra necessaria ad aprire e risolverne il mistero.

E in realta, & proprio la medesima incognita che regge I'intrec-
cio degli sguardi ne Las Meninas di Veldzquez, come aveva intuito
Ortega e come, in tempi pit recenti, Foucault ha saputo magistral-
mente dimostrare: per una completa fruizione del quadro ¢ neces-
sario che lo spettatore prenda il suo posto di fronte al dipinto, e
allora si che vanno a chiudersi le linee degli sguardi e dei riflessi, e
il quadro trova il suo equilibrio. Lo spettatore, pur rimanendo fuori
dall’opera, ¢ di necessita previsto. La modernita nell’arte, quindi,
consiste nel comprendere che lo spettatore o il lettore non rappre-
sentano un fattore passivo ed estraneo, ma l’'opera d’arte esiste solo
nel momento in cui prevede e chiama in causa il suo fruitore in un
ruolo attivo.

Inoltre, la seconda parte del Chisciotte presenta un meccanismo
simile a quello di un gioco per bambini, il gioco dei quattro can-
toni, secondo una sua lettura in chiave lacaniana:>® quattro sono i
cantoni, che devono essere occupati sempre affinché i giocatori si
trovino in salvo, ma cinque sono i giocatori. Il gioco stigmatizza la
struttura sintattica incrociata della figura del chiasmo, il cui signifi-
cato si trova sempre, non esplicitato, nel centro di quello spazio se-
mantico creato dai quattro elementi dati. Quattro cantoni, AB BA,
presenti anche nel Chisciotte in vario modo, dove alternativamente
le A possono essere rappresentate dalla Mancia del 1600 (tempo
del romanzo), mentre le B sono il tempo mitico della cavalleria. O,
ancora, le A possono rappresentare la relazione del cavaliere don
Chisciotte nei rapporti con i maghi incantatori, relazione che nella
Prima Parte risulta attiva e creativa (¢ don Chisciotte che propone
una lettura del reale in termini di avventura cavalleresca, e gli altri
personaggi la rifiutano), mentre nella Seconda Parte si trasforma in
passiva (ovvero, sono gli altri personaggi che il cavaliere incontra
a proporgli interpretazioni cavalleresche del mondo, quando don
Chisciotte, invece, vede solo la realta). O, allo stesso modo potrem-
mo leggere I'alternanza di lucidita-follia nel cavaliere.

Dati i quattro cantoni, che sono la struttura del chiasmo, (AB
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BA) e del romanzo in questione, Cervantes apre uno spazio di si-
gnificato nel centro, uno spazio che lascia volontariamente e inten-
zionalmente vuoto. All'interno di questo spazio, vuoto ed evocati-
vo, la filosofia ha trovato terreno fertile.
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Note a Aspetti metaletterari nel Chisciotte:
I’approccio critico di Ortega y Gasset

J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Espasa-Calpe, Madrid 1969, p.
99; tr. it. Meditazioni del Chisciotte, Guida, Napoli 1986, p. 91.

Ibidem. Si precisa che, in lingua spagnola, la parola novela, corrisponde sia a
romanzo, che a racconto, novella. Si sceglie quindi di mantenere, in questa pri-
ma parte del discorso riferita alle Novelle esemplari, il termine spagnolo novela,
per poi sostituirlo con il termine romzanzo in riferimento al Chisciotte.

Ivi, p. 100; tr. it. p. 92.

Ibidem.

Ivi, p. 104; tr. it. p. 95.

M. de Cervantes, Novelas ejemplares, (eds. E. Sevilla Arroyo-A. Reyes Hazas),
Espasa-Calpe, Madrid 199128, p. 566; tr. it. Novelle esensplari, Einaudi, Torino
2002, p. 505.

J. Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, cit., p. 106; tr. it. p. 96.

Ivi, p. 114; tr. it. p. 102.

Ivi, p. 124; tr. it. p. 108.

Ivi, p. 125; tr. it. p. 108.

La lettura orteghiana sulla metaletterarieta nell’episodio di Maese Pedro sem-
bra trovare un suo sviluppo naturale nella magistrale lettura critica di Maurice
Molho ne Le paradoxe de la caverne. “Don Chichotte” II, 22, 23, 24, in «Les
langues néo-latines», 267, 1988, pp. 93-165, sull’episodio della grotta di Mon-
tesinos. L'analisi qui proposta prende spunto dalle intuizioni di Molho.

Le citazioni del Chisciotte sono tratte dall’edizione Einaudi, Torino 19942, Nei
riferimenti tra parentesi alla fine di ogni citazione, i numeri romani si riferisco-
no al volume (del 1605 o del 1615), e i numeri arabi al capitolo e alla pagina.
Si veda ancora, al riguardo, la brillante teoria critica di Molho, cit.

Siveda S. Finzi, I/ nzistero de Mister Meister, Dedalo, Bari 1983.
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