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editoriale

OLTRE IL 
PREGIUDIZIO: 

IL CASO 
MEDIOEVO

Ferruccio Capelli •

La storia è parte importante e integrante dell’attività della 
Casa della Cultura. È una nostra scelta di fondo: non piegarsi 
al presentismo assoluto e riproporre la grande questione 
del rapporto passato – presente, tassello indispensabile 
per lo sviluppo del pensiero critico.

Con questo numero della rivista la riflessione storiografica 
entra anche in viaBorgogna3: in queste pagine riportiamo 
la discussione svoltasi durante il ciclo curato in Casa del-
la Cultura da Mariateresa Beonio Brocchieri e Massimo 
Campanini. I quattro incontri hanno messo a fuoco uno dei 
grandi nodi della storiografia, il Medioevo, con l’obiettivo 
di smontare un pregiudizio che risale alle battaglie ideali e 
culturali degli umanisti e degli illuministi ma che è ancora 
largamente diffuso.

Umanisti e illuministi avevano mille ragioni per condurre la 
loro battaglia contro “i secoli bui”: la loro identità stessa, il 
loro straordinario progetto culturale, traeva linfa vitale dal 
contrasto polemico, dalla differenziazione ricercata con 
le stagioni precedenti. Ciò non significa che a distanza 
di alcuni secoli si debbano mantenere riflessioni e giudizi 
costruiti con intento e con vigore polemico nel fuoco di 
una battaglia culturale.

Anche perché nel frattempo la conoscenza sui “secoli bui”, 
su come davvero si viveva e si pensava allora, ha fatto 
passi da gigante, soprattutto negli ultimi cinquant’anni. 
Ancora mezzo secolo fa era largamente prevalente l’idea di 
un’Europa cristiana chiusa in se stessa e raccolta attorno 
all’autorità indiscussa della Chiesa Cattolica. Il quadro che 
ci trasmettono oggi le ricerche storiografiche è molto più 
articolato: il Medioevo ci appare nella sua complessità e 
nelle sue scansioni interne. L’idea del millennio ininterrotto di 
oscurità può essere ormai trattata come un vero e proprio 
pregiudizio che ostacola la ricerca e la riflessione storica.

Tanti elementi concorrono a smontare questa visione 
unilaterale e pregiudiziale: gli sviluppi culturali e artistici, 
l’organizzazione culturale, le attività commerciali e finan-
ziarie che, in tempi e luoghi diversi, fiorirono anche durante 
quei secoli.

In questo numero della rivista, come nel ciclo svoltosi in 
Casa della Cultura, l’accento viene messo sulla porosità 
dell’Europa cristiana, sui rapporti mai del tutto interrotti con 
le altre civiltà, ad iniziare da quella islamica. 

Il Medioevo europeo corrisponde temporalmente alla 
classicità islamica. Si tocca qui una sorprendente discrasia 
temporale che è bene avere presente e meditare atten-
tamente: essa aiuta a capire la complessità degli sviluppi 
storici. Da questo punto di vista è ancora più chiaro quanto 
fu importante per l’Europa il rapporto e l’interazione con 
l’altra sponda del Mediterraneo: le relazioni si svilupparono 
attraverso mille canali durante tutto il Medioevo e vennero 
interrotte bruscamente solo nell’anno cruciale 1492: mentre 
Cristoforo Colombo poneva le basi dell’esplosiva espan-
sione globale della civiltà europea, Isabella e Ferdinando 
d’Aragona blindavano la Spagna e l’Europa erigendo un 
muro di ferro contro l’Islam.

Sono riflessioni storiche di cui possiamo agevolmente 
cogliere gli intrecci con problemi e questioni del nostro 
tempo. A dimostrazione di quanto la riflessione sul pas-
sato, se condotta seriamente, può aiutare a guardare 
meglio, più in profondità, anche il presente. Smontare i 
pregiudizi sul passato - ecco il senso dei contributi raccolti 
in questo numero della rivista - è uno strumento potente 
anche per affrontare criticamente quelli che avvelenano il 
tempo presente.
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Mariateresa Fumagalli 
Beonio Brocchieri e 
Roberto Limonta 

UNA 
PREMESSA

Il termine “medioevo” pos-
siede nel linguaggio co-
mune una connotazione 
prevalentemente negativa: 
oggi i mass media parla-
no di “manicomi medie-
vali” (istituti che allora non 
esistevano), di violenza 
“tipicamente medievale”, 
dimenticando gli orrori dei 
campi di sterminio della 
nostra modernità, e anco-
ra negativamente (come 
“scuole di ignoranza”) 
di università “medievali” 
ignorando che la struttura 
dell’istruzione superiore 
oggi conserva fortunata-
mente molti aspetti fonda-
tivi delle università del Due-
cento e del Trecento come 
Bologna Parigi e Oxford.
Il termine indica in primo 
luogo qualcosa che sta in 
mezzo a due tempi ritenu-
ti più interessanti, inferiore 
sia a ciò che segue, il Rina-
scimento o l’Età dei Lumi, 
sia a ciò che precede, l’età 
classica splendida e per-
duta. Ma Paul Zumthor 
afferma che “medioevo è 
soltanto una parola como-
da ma ingannevole”, una 
semplice parola.
Guardiamo le cose più da 

vicino e interroghiamoci 
sul significato del termine 
coniato dai primi umanisti 
quando giudicavano che 
li separava dagli antichi un 
millennio “barbaro” come 
il latino che leggevano nei 
codici delle biblioteche 
monastiche. I pensieri de-
gli uomini denominati me-
dievali apparivano ai loro 
occhi “confusi e pieni di 
pregiudizi”, le arti balbet-
tanti, gli intellettuali “ma-
estri di ignoranza”, le isti-
tuzioni politiche, dai regni 
ai comuni, realtà segnate 
dalla prepotenza, dalla 
mancanza del diritto, igna-
re del principio di legittimità 
concludendo che bisogna-
va tornare agli antichi soli 
veri maestri di civiltà. 

Uomini della statura di De-
scartes e Locke parleranno 
del medioevo come di una 
“notte millenaria” e il giu-
dizio si ripete e si aggrava 
con la scansione antichità/
medioevo /età moder-
na che celebra la vittoria 
dei Lumi. Voltaire afferma 
che il millennio medievale 
è una sequenza di eventi 
insignificanti affogati nell’o-

scurantismo imposto dalla 
chiesa,un millennio visto 
come una realtà compat-
ta e uniforme (Saggio sui 
costumi e lo spirito delle 
nazioni).

Gli illuministi combatten-
do la gloriosa battaglia 
contro l’ancien règime lo 

giudicano dunque come 
un odioso prolungamento 
dell’età medievale; il gran-
de Gibbon nella sua Storia 
del declino e della caduta 
dell’Impero Romano rap-
presenta il millennio “me-
dievale” come una lunga e 
ripetitiva decadenza.
Nel XIX secolo il valore del 
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Sapori il medioevo come 
età di declino economico 
è già finito un secolo dopo 
il Mille; per Zumthor una 
nuova età si disegna dal XII 
al XVII secolo dal sorgere 
delle monarchie europee 
alla “brutale espansione 
geografica dell’Europa”. 
Si inventano così, ossia si 
segnalano, nuove “durate” 
che sfuggono all’inganno 
del termine. Con questo 
medesimo intento ma in 
modo diverso anzi oppo-
sto Le Goff propone un 
lunghissimo medioevo dal 
III al XIX secolo “quando 
la rivoluzione industriale 
e la crescita della demo-
crazia fanno nascere un 
mondo veramente nuovo“. 
Nel contempo gli sembra 
utile individuare in questa 
longue durée censure, ri-
nascite e svolte per meglio 
esaminare e mettere in evi-
denza i movimenti interni a 
questo interminabile pas-
sato.

Nel Trecento si colloca se-
condo altri una svolta stori-
ca soprattutto nel pensiero 
filosofico e nell’arte quan-
do nasce la categoria del 

nuovo e del moderno. Un 
nuovo modo vivere la reli-
gione è chiamato esplicita-
mente dagli uomini di quel 
tempo “nuovo”; la ars mu-
sica è detta “nuova” come 
l’arte di Cimabue e Giotto 
mentre “moderni” si defi-
niscono orgogliosamen-
te i seguaci di Guglielmo 
d’Ockham.
Il millennio è oramai fran-
tumato in punti diversi a 
seconda delle prospetti-
ve degli studi: storia del-
le idee, storia economi-
ca, storia sociale, storia 
dell’arte ...
Tutto ciò dimostra la con-
venzionalità del termine 
“medioevo” e il carattere 
ideologico del concetto 
nato nella entusiasmante 
prospettiva polemica degli 
umanisti. 

Tutti noi che partecipiamo 
a questa serie di conversa-
zioni ricordiamo la lezione 
di Umberto Eco sulla idea 
e il senso del termine me-
dioevo (Dieci modi di so-
gnare il medioevo 1983).
Nel suo saggio Riccardo 
Fedriga si riferisce appun-
to alle categorie di uso e 

ritratto si rovescia in modo 
speculare: il tanto disprez-
zato millennio appare ai 
romantici un’epoca gran-
diosa, una età di fede col-
lettiva e unanime che flui-
sce nell’alveo della cultura 
cristiana illustrata da un’ar-
te ammirevole per la sua 
“naturalezza“. Tutto dai 
romantici è visto da una 
prospettiva “perenne” an-
cora con scarsa attenzione 

ai diversi contesti 
culturali sociali 

e politici sus-
seguitisi nel 

millennio. 
Il medio-

evo rimane 
dunque 

nelle due 
prospettive, 
illuminista e 
romantica, 
un oggetto 
compatto 
e unitario, 

“un sogno o un incubo 
durato troppo a lungo”, 
società barbara e tenebro-
sa o al contrario luminosa 
“società dei fedeli”.
Bisognerà quindi allora 
ricordare - oggi fortunata-
mente insieme alla quasi 
totalità degli studiosi - che 
“il medioevo non esiste”, 
è una invenzione e una 
costruzione artificiale, un 
convenzione oramai sto-
riograficamente scomoda, 
ma un campo di studio 
tanto consolidatosi nei se-
coli da passare per realtà.
Il cosiddetto “medioevo” 
rimane tuttavia anche un 
“rivelatore di passioni” in-
teressante anzi indispen-
sabile per chi studia il tem-
po degli uomini (Christian 
Amalvi).
Da decenni gli storici si 
adoperano a frantuma-
re la consueta scansione 
cronologica: per Armando 
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interpretazione di “me-
dioevo” proposte da Eco: 
come in un specchio, lo 
stereotipo si rovescia e 
cambia di segno, mostran-
do come a volte i cosid-
detti medievalismi, nell’u-
sare il termine medioevo, 
producano distorsioni che, 
se riconosciute e ricercate 
come tali, possono aprire 
scorci inediti sulla cultura 
di quei secoli. Quello di Fe-
driga non è un paradosso 
né una provocazione, ma 
una prospettiva che aiuta 
a comprendere come i co-
siddetti medievalismi co-
struiscano diversi modelli 
al fine di generare narrazio-
ni rassicuranti e comode 
ideologie utili ai tempi dai 
quali si guarda al passato.

Un medievalismo critico 
e cosciente delle proprie 
intenzioni si presta anche 
a un uso, analogo a quel-
lo che accade riguardo ai 
monumenti che i secoli 
medievali hanno lasciato e 
che ancora oggi abitiamo, 
dai palazzi comunali e si-
gnorili alle chiese ai mona-
steri e ai conventi.
Ogni ripartizione storio-

grafica è soggetta alla 
tentazione ideologica del-
la sintesi; ma compito di 
chi si accosta oggi all’età 
di mezzo – nota Fedriga 
– è considerare tutto ciò 
al pari di un contenitore 
di differenze. Ne uscirà 
un medioevo polifonico e 
meticcio, che non sostitu-
isce uno stereotipo all’altro 
consueto, ma consente di 
fissare, per così dire, una 
linea di resistenza che ar-
gini derive interpretative e 
abusi, utile non a dire ciò 
che era in realtà il medio-
evo – impresa impossibile 
per definizione – ma perlo-
meno a escludere ciò che 
non era.

Costruire una genealogia 
storica dei concetti e de-
gli stereotipi sul medioevo 
può essere una prima for-
ma di disincanto storiogra-
fico e una prospettiva criti-
ca da cui guardare a quei 
secoli. 

Roberto Limonta nel suo 
saggio ha scelto di illu-
strare una delle autorap-
presentazioni più celebri 
dell’età medievale: l’imma-

gine degli uomini del suo 
tempo visti come “nani 
sulle spalle di giganti”, 
che Giovanni di Salisbury 
attribuisce a Bernardo di 
Chartres. L’analisi rico-
struisce le fila di una storia 
complessa che parte da 
Bernardo e Giovanni per 
ricomparire in età moder-
na con Newton giungendo 
poi per sentieri diversi fino 
a noi. Quella dei nani e dei 
giganti è la storia di ciò che 
essa ha saputo dire nel-
la lunga catena di letture, 
commenti, interpretazio-
ni e sovrainterpretazioni 
che si sono susseguite 
nel tempo. Questo ci aiu-
ta a prendere le distanze 
da un pregiudizio diffuso, 
che vorrebbe il millennio 
medievale fissato in forma 
statica e monolitica. Giudi-
zio che alimenta a sua vol-
ta un fitto tessuto di luoghi 
comuni quali il regresso 
scientifico medievale o 
paradossalmente il rifiuto 
della “modernità’. Gli uo-
mini che dagli umanisti in 
poi sono stati bollati come 
“medievali” – ricordiamolo 
– si percepivano e defini-
vano “moderni”.

La storia delle idee è ov-
viamente intrecciata alla 
storia materiale e alla sua 
carica simbolica: Giusep-
pina Muzzarelli ha scelto di 
indagare il senso del velo, 
copricapo spesso traspa-
rente, oggetto in certo 
senso paradossale, che 
vela ma non nasconde, 
leggero nel tessuto ma pe-
sante per la stratificazione 
storica dei significati che 
ne hanno fatto un simbolo 
della sottomissione femmi-
nile. La lettura di Muzzarelli 
spazia dal mondo antico, 
dove togliere il velo alla 13
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sposa significava mutarne 
lo stato e farla entrare nella 
nuova condizione di ma-
ritata, al pensiero sul velo 
dei cristiani come Tertullia-
no, Clemente Alessandrino 
e poi dei predicatori …
 
Saranno poi la storia e la 
moda, commenta Muz-
zarelli, a fare giustizia e a 
convertire un simbolo di 
separazione in strumento 
d’emancipazione: grazie 
alle varianti dei copricapi, 
delle cuffie e delle accon-
ciature, il precetto cristia-
no della modestia cederà 
gradualmente il passo alla 
fantasia femminile nell’e-
scogitare forme singolari di 
resistenza (dal velo alla ve-
letta!). Fare del velo l’icona 
della sottomissione femmi-
nile significa allora insistere 
in un pregiudizio che le pa-
gine di Muzzarelli ricostrui-
scono nei vari contesti. 

Massimo Campanini apre 
la serie dei saggi dedicati 
alla cultura dell’Islam “me-
dievale”, una delle grandi 
fonti - insieme alle tradi-
zioni ebraica, greca e lati-
na - a cui si è alimentata la 

civiltà europea e cristiana. 
Nel caso del medioevo 
islamico, lo stereotipo na-
sconde un vero e proprio 
non-sense storiografico: 
l’età di mezzo, per l’Islam, 
come è noto, non costitu-
isce un’epoca di transizio-
ne bensì di piena fioritura 
politica e culturale. Ricor-
diamo infatti che l’età del 
declino, per il mondo mu-
sulmano, coincide con i 
secoli che in Europa hanno 
visto l’affermarsi del Rina-
scimento e poi della rivolu-
zione scientifica. Discronie 
che ribadiscono la natura 
convenzionale – quando 
non ideologica – delle ca-
tegorie storiografiche: è il 
caso, sostiene Campanini, 
anche della convinzione 
che la religione musulma-
na sia contraria allo svi-
luppo delle scienze, luogo 
comune sul quale è neces-
sario indagare.

Un contributo a compren-
dere il problema ci viene 
dal saggio di Francesca 
Bocca, dedicato alle scuo-
le e in generale al sistema 
educativo del mondo isla-
mico. Il termine “madra-

sa”, che oggi nel linguag-
gio stereotipato dei media 
allude all’ indottrinamento 
e all’integralismo religioso, 
viene ricondotto alle sue 
origini storiche e al ruolo 
cruciale dei sapienti mu-
sulmani nella trasmissione 
della cultura greco-elle-
nistica in Occidente. Nel 
contesto di un sistema 
formativo privo di una di-
stinzione tra religione e 
scienza, la differenza cru-
ciale è quella che passa tra 
le discipline che aprono la 
via alla perfezione del cre-
dente in linea con le indi-
cazioni coraniche e quelle 
che possono distrarre da 

questo compito: il para-
metro fondamentale rima-
ne quindi quello della coe-
renza con gli insegnamenti 
religiosi e dell’efficacia pra-
tica nel percorso culturale 
dell’uomo.

La donna è al centro 
dell’intervento di Fran-
cesca Forte che illustra 
la condizione femminile 
nell’Islam medievale. Ne 
è emersa una lettura che 
ha ripercorso i tratti salienti 
dell’affermazione dell’Islam 
e che, pur sottolineando 
come dato storico l’af-
fermazione di una lettura 
androcentrica del Corano, 
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mostra come essa appaia 
legata non tanto ai precetti 
del testo sacro quanto alle 
diverse tradizioni storiche 
delle regioni e degli stati 
dove l’Islam si è diffuso.

Un altro ambito dove la 
diversità di concezione ha 
alimentato fraintendimenti 
e luoghi comuni è quello 
dell’economia e della ri-
flessione sul significato e 
il valore dei beni terreni. A 
questi temi sono dedica-
ti in questa raccolta due 
contributi. Il primo, di Ersi-
lia Francesca, pone al cen-
tro la mentalità mercantile 
propria dell’Islam. Mettere 
in circolazione la ricchezza 
è uno dei modi virtuosi di 
ridistribuirla, come l’elemo-
sina e la carità: nelle parole 
di Al-Ghaz l   i principi del 
“capitalismo” mercantile 
islamico vengono legit-
timati filosoficamente. In 
seguito Ibn Khald n de-
finisce la professione del 
mercante come il trionfo 
di questo carattere della 
società islamica. Ambi-
valente si rivela il giudizio 
sulla figura del ricco: se da 
un lato il distacco dai beni 

terreni è uno dei precetti 
fondamentali della religio-
ne musulmana, dall’altro 
il Corano invita gli uomini 
a godere dei beni che Dio 
ha loro donato. E non va 
dimenticato che le corren-
ti più rigoriste indicano nel 
desiderio e nel possesso 
dei beni materiali una man-
cata volontà o incapacità 
di aspirare a finalità supe-
riori. 

Ida Zilio Grandi prende in 
esame l’idea di povertà 
nella cultura islamica. 
Misk n (il debole che si ac-
quieta sotto la protezione 
dell’altro) ha una funzio-
ne centrale nel Corano e 
nella letteratura islamica. 
Nel mondo musulmano il 
povero è l’individuo che 
necessita di protezione, 
nelle figure del bisognoso, 
del viaggiatore straniero e 
dell’orfano. Il sostegno a 
chi rientra in queste cate-
gorie, ricorda Zilio-Gran-
di, costituisce un obbligo 
fondamentale nella dottri-
na coranica e l’elemosina 
uno dei cosiddetti cinque 
“pilastri dell’Islam”. Ma gli 
obblighi verso il povero 

non sono confinati esclu-
sivamente nei doveri per-
sonali del credente: essi 
rimandano alla concezione 
coranica della necessità di 
una ridistribuzione sociale 
della ricchezza, come re-
stituzione di un patrimonio 
di beni che spetta di diritto 
a tutti i credenti.

Nella mistica dei maestri 
sufi, al contrario, la povertà 

assume i connotati di uno 
stato interiore e spiritua-
le, che è forma purissima 
di rinuncia ai desideri del 
mondo.

Con il richiamo all’ idea di 
povertà nei secoli medie-
vali il discorso non può non 
evocare una figura fra le più 
nuove e straordinarie della 
cultura cristiana “medieva-
le”: Francesco d’Assisi.

Breve appunto bibliografico 
Per approfondire queste riflessioni 
consigliamo la lettura dell’impor-
tante saggio Medioevo di Ch. 
Amalvi in Dizionario dell’Occidente 
medievale, a cura di J Le Goff, 
Einaudi 2004, e dell’opera di Gl. 
Cantarella, Medioevo un filo di 
parole, Mulino 2002.
Centrale è lo studio di P.Zumthor, 
La presenza della voce, Mulino 
2001.

17

8

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| O

ltr
e 

il 
pr

eg
iu

di
zi

o:
 il

 c
as

o 
m

ed
io

ev
o



18

IL
 C

A
S

O
 M

E
D

IO
E

V
O

Nel 1983, Umberto Eco 
presentava la sua lista dei 
Dieci modi di sognare il 
Medioevo, una «tipologia» 
che avrebbe avuto grande 
risonanza nella letteratura 
che, in quegli anni, fioriva 
intorno all’argomento della 
partizione storiografica e 
delle proiezioni ideologiche 
con le quali ci rivolgiamo, 
classificandolo, al passato. 

Nelle righe introduttive, 
Eco mostra che i dieci 
modi (dai secoli bui al mil-
lennio misogino, passando 
per il millenarismo e l’orto-
dossia trionfante) vanno di-
rettamente a colpire la defi-
nizione e categorizzazione 
del medioevo, non meno 

Riccardo Fedriga 

GUAZZABUGLI, 
RABBERCIAMENTI 
E INTERPRETAZIONI
Perché abbiamo 
così bisogno del 
medioevo?

È piuttosto singolare che Bernardo 
di Chiaravalle, registrando 

tanti miracoli dell’amico san 
Malachia, non dia mai notizia dei 
propri, i quali, peraltro, vengono 

puntualmente riferiti dai suoi 
confratelli e discepoli.

Edward Gibbon, Storia del declino e della 
caduta dell’impero romano, I, cap.15, n. 81.

del senso che questo mil-
lennio “tipicamente medie-
vale” (De Rijk) riveste tra gli 
studiosi e nel nostro imma-
ginario. Celiando, come 
suo solito, Eco ci svela che 
i dieci modi di sognare una 
categorizzazione celano la 
distinzione – ben più pro-
fonda di una semplice ca-
tegoria convenzionale, per 
quanto ampia essa sia - tra 
uso e interpretazione. In 
questo egli si spinge oltre 
i limiti dell’interpretazione 
per muoversi tra i modi di 
vivere il nostro rapporto 
con il presente e il passato, 
di registrarlo, di ricostruirlo 
storiograficamente attra-
verso lo stratificarsi delle 
interpretazioni: quale è 

migliore, stante che possa 
esistere una scala di valori 
tra le interpretazioni, ci dice 
la sua corrosiva critica? 

Quale è interpretazione e 
quale uso di un millennio 
di storia dell’umanità? Un 
evo, appunto, convenzio-
nalmente creato da una 
modernità altrettanto con-
venzionale per contenere, 
alle volte per occultare e 
alle volte per esaltare ide-
alisticamente e a seconda 
delle ideologie dominanti 
di turno, mille anni di vita 
dell’umanità. I dieci modi 
di sognare il medioevo, da 
quelli più Kitsch a quelli più 
altezzosamente accademi-
ci, ci dice Eco, svelano tutti 

la stessa cosa: che siamo 
animali razionali e ideologici. 

L’apparentemente irrisolta 
dicotomia tra uso e inter-
pretazione, tronco di mille 
rami e foglie che pretendo-
no di definire e mettere in 
ordine, è la chiave di volta 
per dirci, poi, che viviamo 
in un mondo incerto di dif-
ferenze, più che di stabili 
e rassicuranti somiglianze 
tra le cose: un mondo, il 
nostro, dai confini indistin-
ti e al quale cerchiamo di 
porre rimedio sognando 
mille e mille classificazio-
ni che, come rassicuranti 
cassetti, contengano ed 
etichettino ogni cosa. So-
gnare il medioevo, viverlo 

come un incubo, un’uto-
pia o un’epifania proiettate 
in avanti o all’indietro nel 
tempo, serve per svelare 
la natura ideologica del no-
stro essere razionali. Serve 
per mostrare, a partire dai 
modi di rappresentare e di 
rappresentarsi un periodo 
molto “medievale”, che 
siamo esseri razionali per-
ché ideologici. 

Per quale ragione, allora, 
non esplorare queste co-
struzioni narrative per sve-
lare come funziona il loro 
motore? Magari scoprire-
mo che i nostri stereotipi 
– anche quelli più triviali, 
per cui non c’è giorno che 
su almeno tre giornali non 
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si trovi l’ammonimento del 
ritorno al medioevo come 
un periodo buio, selvaggio, 
di roghi, barbarie e cen-
sure – convivono con i tic 
accademici degli storici di 
professione: i rimandi pa-
ludati e l’uggia che alcuni 
eruditi infliggono ai lettori 
certificano la scientificità 
dell’opera, e come il sibilo 
acuto del dentista, il loro 
sommesso brontolio è in 
fondo rassicurante (Antony 
Grafton, Les origines tragi-
ques de l’érudition, 1998).

Per fare emergere il mo-
loch ideologico, sembra 
suggerire Eco, perché non 

entriamo negli usi che si fa 
di questo termine? Così 
facendo anche se non 
smonteremo ogni mecca-
nismo e lo stereotipo che 
blocca ogni interpretazione 
ideologico avremo quanto-
meno mostrato il carattere 
convenzionale del termine 
scambiato per un dato si-
tuato al tempo presente 
della loro ricerca da alcuni 
storici, oppure anche l’in-
finita lista dei medioevi e 
l’inutilità di cercare di farli 
continuamente a pezzi. 
Detto per inciso, e senza 
la distinzione tra uso e in-
terpretazione, un atteggia-
mento simile accomuna 

sia il parere storiografico di 
Mariateresa Beonio Broc-
chieri (Pensare il medioevo, 
Mondadori, 2011) sia quel-
lo, espresso nel suo ultimo 
libretto dedicato tutto alla 
partizione storiografica, di 
Jacques le Goff (Il tempo 
continuo della storia; La-
terza, 2014).

Torniamo a Eco. Per porre 
in atto la sua strategia di 
disvelamento dissacrante 
dell’uomo come animale 
ideologico, egli si serve di 
due termini: la ricostru-
zione e il rabberciamento. 
Sembra quasi che essi, 
nello stile tipico di chi casti-
gat, ridendo mores, si op-
pongano come due schie-
ramenti rivali. 
Pare anzi che il primo ab-
bia ragione di guardare 
dall’alto il secondo. Difatti 
la tentazione per il lettore 
è quella di trarre, dalla dif-
ferenza tra ricostruzione e 
rabberciamento, un qual-
che parametro di valore, 
tale per cui il primo ter-
mine serva per designare 
un interesse buono per il 
periodo medievale, men-
tre il secondo uno cattivo: 

questo si appropria e usa, 
quello osserva e interpreta. 
Uno strumento del genere 
varrebbe molto a delimitare 
e difendere la medievistica 
“professionale” – ormai, e 
forse purtroppo, orgoglio-
samente inattingibile da 
qualsiasi lettore non acca-
demico – contro i più sva-
riati modi in cui il medioevo 
è stato costruito e immagi-
nato. Il che può valere an-
che nei riguardi delle varie 
assegnazioni di un ruolo 
al termine “medioevo” che 
possano servire per spie-
gare o criticare, contestare 
o promuovere i fantasmi 
della nostra attualità su una 
presunta età altra, persa 
nelle nebbie di un passato 
rievocato e rabberciato. 

Negli spazi lasciati liberi 
dalla parcellizzazione sto-
riografica, questo atteg-
giamento ha sostituito una 
sana divulgazione, sag-
gistica ed enciclopedica, 
sino a non molto tempo 
prima percepita come do-
verosa funzione sociale an-
che da parte degli storici di 
professione (si pensi solo 
alla fortuna e all’importan-

za della Storia della Filoso-
fia diretta da Mario Dal Pra, 
sia in formato enciclopedi-
co sia manualistico) e ora 
abbandonata dalla ricerca 
come terreno privo di ri-
gore scientifico. E siccome 
forse non nella storia, ma 
certamente nei modi di 
scriverla, la natura aborre 
il vuoto, sulla sana divulga-
zione hanno buon gioco gli 
stereotipi - con miti e i riti 
rabberciati, dai castelli da 
fiaba, siano essi quelli tar-
do quattrocenteschi delle 
miniature di meravigliosi 
libri d’Ore come Les Très 
Riches Heures du Duc de 
Berry, ai torrioni merlati 
del Castello del Valenti-
no sabaudo o al Castello 
Sforzesco milanese, pas-
sando dalla competizione 
tra le università per costru-
irsi una identità mitologica 
basata sulla primigenia del 
proprio ateneo, sino ad 
arrivare alle ben più terri-
bili radici dei popoli e delle 
razze e agli usi ideologici o 
teologico-politici di turno, 
che dichiarano veri presun-
ti scontri di civiltà che sono 
in realtà solo giustificati 
all’interno degli ordini dei 
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discorsi che li reclamano 
per essere tali. 

Tutto questo guazzabu-
glio, per quanto non paia 
omogeneo, in realtà lo è, 
risponde al nome di me-
dievalismo e collima col 
modello del “rabbercia-
mento”. Forse gli storici di 
professione, con alcune 
eccezioni, non dovrebbero 
principalmente occuparsi 
di connotare il medioevo 
e il suo pensiero filosofico, 
teologico, scientifico etc. 
solo in base alla loro mitica 
proiezione di una oggettiva 
ricostruzione documenta-
le del miglior codice, o al 
miglior ramo della stemma 
codicum - filologico (Gio-
vanni Orlandi, 1979); ma 
dovrebbero anche tornare 
ad appropriarsi, o quan-
tomeno mettere in gioco 
la propria autorevolezza, 
per stabilire i limiti legati 
alla fattualità degli eventi 
passati e agli usi che del 
termine “medievale” sono 
stati fatti o potrebbero 
essere fatti nella storia 
e perché. Alcuni, anche 
molto di recente, si sono 
assunti questo compito 

di un’antichità musealizza-
ta e ridotta a giacimento 
culturale, quasi il pensiero 
medievale fosse un fossile. 
Una sorta di “una rivincita 
dell’intelligenza sul mero 
dato di fatto” (March Blo-
ch, Apologia della storia o 
mestiere di storico, 1949) 
che svanisce se si assimi-
lano tracce e dati di fatto 
filologici, postulando un’e-
quivalenza tra le prime e 
i secondi. In merito, Eco 
procede con una similitu-

ingrato quanto decisivo, se 
si pensa alle raffinate rifles-
sioni di Glauco Cantarella 
in Imprevisti e altre cata-
strofi (Einaudi, 2017). Altri 
studiosi invece persistono 
lungo la strada di credere 
alla totale incommensura-
bilità, per quanto in nega-
tivo essa sia, tra un qual-
sivoglia «medioevo imma-
ginario» del tutto altro dal 
«medioevo per specialisti», 
ricostruito in modo appa-
rentemente neutro e disin-
teressato perché coltivato 
nel mito della dipendenza 
dall’edizione critica pura. 

Sia come sia, da un pun-
to di vista terminologico 
«medievalismo» verrebbe 
a intendere una sorta di 
illecito storico-scientifico 
che caratterizza il senso 
comune ed è espressione 
concreta del tentativo di ri-
empire il vuoto e la distan-
za dagli studi specialistici. 
Qui agisce in profondità la 
lezione di Eco, per il quale 
i due modelli non sono da 
valutare, rispettivamente, 
come giusto e sbagliato: 
il rabberciamento e la sua 
ombra specialistica deline-

ano bensì paradigmi che 
non differiscono in prima 
istanza per diversità de-
gli atteggiamenti e degli 
approcci, quasi fossero 
possibilità «soggettive» di 
guardare allo stesso og-
getto: per esempio, si ri-
costruisce filologicamente 
l’antichità e si rabbercia, 
invece, il medioevo. Ra-
gion per cui sarebbero i 
due periodi in esame, a 
causa delle loro “tipicità”, 
a richiedere all’antichità 
di essere principalmente 
ricostruita filologicamente 
e oggettivamente, mentre 
al povero medioevo non 
resterebbe che essere uti-
lizzato da «fruitori», i quali, 
come dice lo storico delle 
mentalità Zumthor, chissà 
quali rapporti emotivi in-
staurano con un passato 
che sentono parte viva dei 
propri legami e tradizio-
ni sino a poco fa ancora 
ben presenti nelle proprie 
campagne – si pensi solo 
all’Albero degli Zoccoli di 
Ermanno Olmi. 

A questo atteggiamento 
si contrapporrebbe la ri-
costruzione vera e fattuale 

dine posta volutamente 
sotto il segno di un guaz-
zabuglio semplicistico: lo 
sguardo sull’antichità è 
filologico e quello sul me-
dioevo utilitaristico, così 
come i templi e gli edifici 
civili sono, se antichi, mu-
seificati e contemplati, se 
medievali adoperati tuttora 
e, non di rado, per le stes-
se funzioni che avevano 
motivato la loro edifica-
zione. E siccome è chiaro 
che l’utilizzo di edifici sorti 

in epoca medievale – pa-
lazzi comunali, chiese, etc. 
– non può esser dichiarato 
tout court illegittimo, allo-
ra all’uso post-medievale 
del medioevo deve avere 
riconosciuta una sua ra-
gion d’essere. Della nostra 
cultura e civiltà, così tanta 
parte è di origine medieva-
le che non possiamo non 
abitare ancora quest’epo-
ca, ogni volta reinventan-
done il ruolo e i contorni: 
lo studio di queste rein-
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venzioni, di questi «sogni», 
apre a un medievalismo 
critico e consapevole del-
le proprie intenzioni e dei 
propri limiti, di ciò che vuol 
fare e di ciò che è ormai 
conchiuso e resta giusta-
mente tale. Si potrebbe 
allora dire che lo studio del 
medievalismo non sia del 
tutto inutile ma serva in-
somma alla comprensione 
di quel che medievale non 
è, bensì è legato alle emo-
zioni che ci legano all’uso 
della nostra, moderna rice-
zione del medioevo (Hans 
Robert Jauss, Alterità e 
modernità della letteratura 
medievale, 1989). 

In altri termini, i secoli che 
convenzionalmente chia-
miamo medievali si classi-
ficano in partizioni e unità 
tipicamente medievali in-
torno a certe caratteristi-
che che qualcun altro (vi-
vendo in un altro “evo” o 
basandosi su un altro “…
ismo”) ha dichiarato e scel-
to come pertinenti e signifi-
cative per designare tipica-
mente e in modo unitario, 
senza alcuno scarto appa-
rente, una civiltà millenaria. 

Il caso più tipico di questo 
atteggiamento è quello di 
un medioevo suddiviso 
spazialmente in alto, cen-
trale e basso – dove le mi-
sure corrispondono a scale 
di valori (mentre a nessuno 
è mai venuto in mente di 
connotare in senso negati-
vo un “basso illuminismo”); 
oppure,a partire dalla pre-
sunta perennità di una ca-
tegoria storiografica quale 
la “scolastica”, si parla di 
pre-scolastica, scolastica 
(XIII secolo, da alcuni ad-
dirittura definito “età classi-
ca” del medioevo) e tarda 
scolastica – la quale, diver-
samente dalla tarda anti-
chità, è associata ancora 
una volta a un giudizio di 
decadenza, intellettuale e 
morale, e a un relativismo 
nominalista e scetticheg-
giante che sembra con-
traddistinguere il XIV seco-
lo. E perché la periodizza-
zione abbia un significato 
solido si costruiscono, per 
l’arco temporale in esame, 
ruoli e peculiarità e si asso-
ciano proprietà essenziali a 
ciascuna partizione, a par-
tire dall’attributo per eccel-
lenza con cui si connota 

l’età di mezzo: i secoli bui. 
Per poi dimenticarsi delle 
conseguenze, e connota-
re il XIII secolo come “età 
classica” di questi secoli 
bui. Ma allora, o non ha 
senso suddividere in tipo-
logie il medioevo, oppure è 
difficile scorgere il periodo 
classico dei secoli bui, se 
non come un’oscurità più 
buia del buio. Non diverso 
appare l’atteggiamento di 
chi, a partire dalla conno-
tazione negativa di un buio 
medioevo occidentale, 
sostenga, sempre con un 
riferimento a giudizi di va-
lore, l’aurea classicità della 
stessa campata per quan-
to concerne altre culture, 
contemporanee, per noi, 
al medioevo ma non certo 
per coloro che in quei tem-
pi vivevano e si scambia-
vano merci e conoscenze.

Se è poi pure vero che, so-
prattutto prima della metà 
del XI secolo, i secoli me-
dievali non furono certo i 
boulevard della Parigi dei 
primi quindici anni del XX, è 
altresì vero che quelli con-
venzionalmente chiamati 
medievali non furono seco-

25

8

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| O

ltr
e 

il 
pr

eg
iu

di
zi

o:
 il

 c
as

o 
m

ed
io

ev
o



26

IL
 C

A
S

O
 M

E
D

IO
E

V
O

li più bui o luminosi di altri: 
anzi, dato che le tracce di 
una civiltà ci consentono 
anche la libertà di giudicare 
come essa si rappresenta-
va, le genti del medioevo si 
rappresentavano il mondo 
in modo molto più lumino-
so di quanto non sia stato 
per il nostro secolo breve; 
e ciò vale sia per il giudi-
zio su ciò che è stato sia 
sulla sua rappresentazione 

attuale, nella quale la luce 
è apparsa per brevi, fortu-
nati e molto limitati periodi 
e luoghi. Non è mai inutile, 
né limitato a pochi casi, 
come vorrebbero alcuni 
sostenitori di pericolosi ar-
gomenti nascosti dietro la 
apparentemente innocua 
retorica del “sì, è vero ma 
anche voi …”, ricordare i 
quindici milioni di morti “in-
desiderabili” dell’Olocau-

sto, tra cui oltre sei milioni 
di ebrei, soprattutto se si 
pensa che tutta l’Europa 
dei Dark Ages aveva, agli 
inizi del Duecento, una 
popolazione di circa 49 mi-
lioni. Oppure che viviamo 
in tempi nei quali vi sono 
parlamenti, come il Senato 
polacco (legge del 31 gen-
naio 2018, approvata con 
più del 57% dei votanti) 
che hanno appena decre-

qualora se ne escludano 
le uniche partizioni possibili 
– cioè quelle convenziona-
li, funzionali e marcate dai 
confini del concreto lavoro 
degli storici e della trasmis-
sione delle loro ricerche su 
un passato che si mostra 
non meno aperto del futuro 
– esso non sembra essere 
altro quindi che un «conte-
nitore» a uso e consumo 
di falsi profeti e detrattori 
dei cosiddetti tempi nuovi, 
utile come chiave di lettura 
della nostra società, delle 
nostre speranze, dei no-
stri incubi. Infatti, se ogni 
ricezione del medioevo si 
rivela essere una costru-
zione da opporre dialetti-
camente ai tempi nuovi, ai 
tempi attuali; se il concet-
to stesso di medioevo è, 
come noto, un’invenzio-
ne post-medievale, allora 
esso non significa nulla: 
non intende alcun ogget-
to se non una delle crea-
zioni moderne che hanno 
acquisito questo nome. 
Sembra che siamo caduti 
dall’altra parte dell’asino, 
direbbe Buridano, rispetto 
al mito fattuale filologico. 
Che dire? Dobbiamo for-

se accettare l’assimilabilità 
della medievistica al me-
dievalismo, o ancora che 
qualunque forma di studio 
specialistico sia un medie-
valismo più o meno erudito 
ed articolato? Alcuni auto-
ri, come Richard Utz, han-
no sostenuto questa tesi e 
preteso di annullare qua-
lunque scollamento tra in-
terpretazione ed uso, tra lo 
studio secondo i parametri 
della ricerca scientifica e 
la ricezione mistificatrice 
secondo la quale tutto è 
rabberciamento.

Che ogni incontro con 
l’«altro» – secondo una di-
stanza spaziale, temporale 
o personale – sia in certa 
misura filtrato dagli stru-
menti concettuali e cultu-
rali del soggetto che leg-
ge quella terra incognita, 
come diceva Descartes, 
che è il passato, e che ogni 
visione sia prospettica, tut-
to ciò è una evidenza che 
non dovrebbe neppure 
essere ribadita e che in-
vece continua a esserlo 
da storici più che autore-
voli, come Carlo Ginzburg 
(tanto in Occhiacci di le-

tato il carcere – per lesa 
immagine della Polonia – 
qualora a qualcuno venga 
in mente di ricordare che i 
campi di Auschwitz-Birke-
nau erano, per l’appunto, 
in Polonia. 

Per tornare al medioevo, 
se si guarda a quel che di 
volta in volta viene biasima-
to oppure eretto a esem-
pio sotto questo nome, 
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gno, nove riflessioni sulla 
distanza, Feltrinelli, 1998 
quanto in Paura, reverenza 
e terrore, Adelphi 2015). 
Cionondimeno, quei mille 
anni di storia e di pensiero 
sono in qualche modo e da 
qualche parte esistiti e la 
varietà delle ricezioni di te-
sti, autori, usanze si nutre 
essenzialmente di quei dati 
testi, autori, usanze che 
sono state e ancora de-
vono essere riportate alla 
luce: il che richiede almeno 
in parte una curiosità filolo-
gica, a patto che sia al ser-
vizio della distanza e della 
prospettiva critica (quell’in-
telligenza della ragione di 
cui parla Bloch) che, uni-
che, riescono a porre la 
riflessione filosofica, scien-
tifica, storica etc...

Allora un modo corretto di 
considerare il medioevo è 
quello di considerarlo un 
contenitore di un’epoca 
tanto decisiva per le no-
stre identità quanto difficil-
mente riconducibile a una 
radice unitaria e piuttosto 
assimilabile a una meta-
fora liquida, che richiama 
l’intreccio e il meticciato 

di tradizioni fluide e di pro-
cessi continui che danno 
luogo a una realtà difficil-
mente afferrabile a fermo 
immagine (Fumagalli Be-
onio Brocchieri-Fedriga, 
Luoghi e voci del pensiero 
medievale, EM Publishers, 
2011). E se pure ammet-
tessimo, come pare sug-
gerire Borges, che anche la 
medievistica possa essere 
un motore narrativo e un 
sottogenere del medievali-
smo, al pari degli orientali-
smi e in relazione all’altret-
tanto ideologica partizione 
su quelli luminosi e aurei 
dell’Islam dei secoli X-XII 
(perché applicata a parti-
re dai pregiudizi sui secoli 
bui), se pure questo fosse 
vero, è nostro dovere porci 
in relazione con queste ca-
tegorie per comprendere 
l’origine di molte invenzioni 
e costumi, come edifici e 
città che ancor oggi abi-
tiamo e anche, dopotutto, 
per rileggere criticamente 
e porre alla giusta distanza 
ogni rabberciamento utili-
taristico dell’età di mezzo 
con cui abbiamo a che 
fare. Soprattutto per quan-
to concerne il tentativo di 

ricostruire in modo plurale, 
il tessuto di culture e popoli 
“altri” tra loro per quanto in 
continuo dialogo. Un dia-
logo ricostruito a partire 
da quella unità geopolitica 
costituita dalle sponde che 
entrano nel Mediterraneo 
(Braudel e De Libera), fron-
tiera mobile tra civiltà e cul-
ture che si accrescono per 
trasmissione geoculturale, 
traduzione e condivisione 
del sapere (translatio) e 
non per accumulo, come 
avviene a partire dalla mo-
dernità. Un solo esempio 
valga per tutti, quello ecce-
zionale ma non certo isola-
to di Federico II – lo stupor 
mundi – che invia missive 
al filosofo sufi Ibn Sab’- n 
in merito all’interpretazione 
di un “had th”, cioè un det-
to attribuito a Maometto e 
parte della Sunna (che co-
stituisce fonte della legge 
islamica). Per soddisfare 
la sua insaziabile curiosità 
nella corte cosmopolita e 
multiconfessionale – di-
remmo oggi – di Palermo, 
tra le traduzioni dal greco, 
all’arabo e al latino grazie 
anche alla mediazione di 
sapienti ebrei, di mille e 

mille libri dell’antichità così 
come della scienza e tec-
nologia arabe a noi scono-
sciute, Federico chiede al 
filosofo arabo cha abita al 
di là delle sponde del medi-
terraneo si spiegargli l’had
th Il cuore del credente è 

fra due dita del Misericor-
dioso. La stessa domanda 
avviene per interpretazioni 
di passi del De anima di 
Aristotele in relazione al 
commento di Alessandro 
di Afrodisia (filosofo tardo 
antico del II-III sec. d.C.); 
per passi delle Categorie 
di Aristotele o, ancora, per 
il problema dell’eternità 
del mondo. E il sapiente 
musulmano risponde alla 
corte siciliana dell’impera-
tore normanno dal milieu 
intellettuale almohade della 
Ceuta del XIII secolo, oggi 
nota per i suoi muri di filo 
spinato più che per i suoi 
filosofi, riprendendo tra-
dizioni bibliche, greche, 
sufi… 
Questo medioevo fluido e 
meticcio e multi verso, già 
fatto a pezzi da quei giudi-
zi di valore degli umanisti 
che diventeranno partizio-
ni storiografiche, termina 

con i cattolicissimi sovrani 
spagnoli Isabella di Casti-
glia e Ferdinando II d’A-
ragona e con il loro editto 
dell’Alhambra (31 marzo 
1492), allorché vengono gli 
ebrei dalla Spagna. È così 
che, per uno di quei chia-
smi che ogni tanto la storia 
ci regala, mentre Colombo 
abbatte le barriere geogra-
fiche che separano l’Euro-
pa dai Nuovi Mondi, si in-
nalzano quei muri che, fuor 
di metafora, ancora oggi 
ci separano rispetto all’in-
contro, talvolta allo scon-
tro, di certo allo scambio 
delle tradizioni culturali 
che caratterizzano l’alteri-
tà plurale del medioevo e 
del pensiero che ne è stato 
veicolo ed espressione. 

Ecco allora che, se letta in 
direzione inversa, la por-
tata ideologica dei medie-
valismi, degli orientalismi 
e, forse, di una filologia 
scambiata per fatto sto-
riografico (forse sublime 
oggettivazione dei modi di 
sognare un medioevo non 
oggettivabile), può servi-
re non tanto ad opporre 
migliore interpretazione a 

peggior rabberciamento, 
un errore sul quale ci mette 
giustamente in guardia la 
sagacia di Eco. Né serve a 
eliminare i pregiudizi, bensì 
a render più leggero l’ani-
mo di quel curioso che vo-
glia avvicinarsi alla storia, 
conscio dei propri pregiu-
dizi ma anche del fatto che 
questi rimangono tali, pur 
se inevitabili, e rivelano la 
natura ideologica delle no-
stre costruzioni intellettuali 
rendendole così giustifica-
te o ingiustificate, compa-
tibili o incompatibili e per-
sino ingiustificabili, grazie 
al confronto con le altre. 
Se è vero infatti che l’es-
sere si dice in molti sensi, 
è vero anche che alcuni di 
questi sono sensi vietati, 
e la critica alle ideologie, 
spontanee o meno, ne è 
spia decisiva e come tale 
va perseguita come meto-
do critico, norma e busso-
la tanto di una ricerca che 
torni a ristabilire il proprio 
legame organico con le più 
curiose pratiche di lettura. 
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Roberto Limonta 

La periodizzazione dell’età 
di mezzo, nonostante i ri-
sultati acquisiti dalla sto-
riografia novecentesca, si 
scontra ancora con diffusi 
pregiudizi: l’oscurantismo, 
la natura monolitica di una 
cultura che si vuole chiusa 
al pluralismo delle idee, 
l’assenza di un autentico 
sviluppo scientifico, e altri. 
Formule comode, senza 
dubbio, e tuttavia ingan-
nevoli, le quali – per la 
loro natura di stereotipo, 
cioè di formula semplice 
e retoricamente efficace – 
hanno decretato la fortuna 
di aforismi e sentenze, ce-
lebrate come espressioni 
di un presunto “spirito dei 
tempi”. 

Tra queste, un posto d’o-
nore spetta senza dubbio 
all’immagine dei nani sulle 
spalle dei giganti, citata 
da Giovanni di Salisbury 
(1115/20 ca. - 1180) nel 
Metalogicon (III, 4) e at-
tribuita a Bernardo di 
Chartres (morto attorno al 
1130): «Bernardo soste-
neva che noi siamo come 
nani sulle spalle dei giganti 
(quasi nanos gigantium hu-

NANI, 
GIGANTI E 

NASI DI CERA 
I medievali e il 

moderno

meris insidentes), così che 
possiamo vedere un mag-
gior numero di cose e più 
lontano di loro, tuttavia non 
per l’acutezza della vista o 
la possenza del corpo, ma 
perché sediamo più in alto 
e ci eleviamo proprio gra-
zie alla grandezza dei gi-
ganti»1. Secoli dopo, Isaac 
Newton renderà celebre 
la metafora descrivendosi 
“on ye shoulders of Gian-
ts”, sulle spalle di giganti 
appunto, per la capacità 
e il coraggio di vedere più 
lontano degli altri. 

In un libro “gaiamente dis-
sennato, vagabondo ed 
eccitante”2 quanto straor-
dinariamente erudito, dal 
titolo Sulle spalle di gigan-
ti3, Robert Merton ha rico-
struito la storia moderna 
dell’aforisma, da Didacus 
Stella a Ortega y Gasset, 
mostrando come in real-
tà esso affondi le proprie 
radici nell’età medievale 
più che nei secoli della ri-
voluzione scientifica. Una 
lunga tradizione, infatti, 
ne attribuiva la paternità a 
Newton. Grazie alle ricer-
che dei tanti che, prima e 

dopo Merton, si sono oc-
cupati dell’aforisma – da 
Bréhier a De Ghellinck, da 
Huizinga a Gilson, Le Goff, 
Jeauneau, Garin, Vasoli, 
Eco – possiamo farci un’i-
dea sufficientemente chia-
ra, se non della sua genesi 
storica, quantomeno della 
storia della sua fortuna. 

Come detto, la prima testi-
monianza è quella di Gio-
vanni di Salisbury, il quale, 
riflettendo sul De interpre-
tatione, osserva come il 
testo aristotelico sia da lo-
dare non solo per il rigore 
dell’argomentazione ma 
anche per la antiquitatis 
majestas della sua forma, 
che ne fa un’auctoritas; 
ovvero – per un medievale 
– un autore, testo o con-
cetto acquisito nel patri-
monio culturale condiviso 
dalla comunità e al quale 
si può quindi fare costan-
te riferimento. È in questo 
contesto che Giovanni di 
Salisbury introduce il riferi-
mento a Bernardo di Char-
tres e ai nani sulle spalle 
dei giganti. Nel passaggio 
del Metalogicon l’immagi-
ne non presenta ambigui-
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te scegliere tra il ‘per’ e il 
‘contro’ […]» commenta a 
ragione Edouard Jeaune-
au, che delle vicende me-
dievali dell’aforisma è stato 
il maggiore esegeta «l’at-
teggiamento di Giovanni di 
Salisbury sarebbe tra i più 
deludenti»4. 

A dispetto del significato 
che possiamo attribuire 
alle parole di Giovanni, gli 
autori che hanno ripreso 
dalle sue pagine l’afori-
sma di Bernardo si sono 
esercitati in una lunga ca-
tena di ipotesi interpreta-
tive. Esse costituiscono, 
più che semplici chiose, 
la sostanza autentica del-
la metafora. Non si tratta, 
infatti, di risalire a un pre-
sunto significato autentico 
di un altrettanto presunto 
testo originario (ammesso 
che ciò sia possibile): l’og-
getto in questione non è 
un documento storico – di-
sperso qual è in un labirin-
to di rimandi e citazioni – e 
neppure la storia di un’idea 
– tutta da definire – bensì 
la storia delle letture, inter-
pretazioni e usi che si sono 
fatti di quello che è diven-

tà: il sentimento che le dà 
forma è la superiorità degli 
antichi, che assumono le 
fattezze di giganti del pen-
siero, rispetto a moderni 
che si collocano di con-
seguenza all’estremo op-
posto della scala di gran-
dezza. La distanza è netta, 
perché presuppone non 
solo una differenza quanti-
tativa ma anche una diver-
sità ontologica: i giganti/
antichi appartengono a 
un’altra specie e 

sono qualitativamente di-
versi dai nani/moderni. Se 
la personificazione degli 
uni e degli altri non lascia 
spazio a dubbi, è la rela-
zione che tra essi si sta-
bilisce a fare dell’aforisma 
uno strumento sofisticato 

aperto a una pluralità di usi 
e interpretazioni. Umiliati 
dal confronto con gli anti-
chi, i moderni trovano pa-
radossalmente un riscatto 
proprio nell’imitazione di 
quelli: il motivo fondamen-
tale, in Giovanni, è il valore 
dell’imitatio, cioè l’adozio-
ne dei modi e dello stile 
degli antichi, piuttosto che 
l’idea di un progresso cu-
mulativo delle scienze. In 
questo senso, tuttavia, egli 
si spinge a sostenere che 
i moderni hanno saputo 
presentare il ragionamen-

to di Aristotele 
in termini più 
chiari (ver-
bis facilibus) 

di quelli dello 
stesso Stagi-

rita, e questo 
è senz’altro indi-

ce di una forma di 
progresso, se non nei 

contenuti quantomeno 
nel modo della loro artico-
lazione. «Per chi pensasse 

che ogni problema è 
suscettibile d’esse-

re risolto con un 
sì o con un no e 
che bisogna ne-
cessariamen-

tato dapprima un topos 
letterario e poi un tropos, 
cioè, nel linguaggio logico, 
un luogo dove reperire ar-
gomentazioni. Un caso in-
trigante, dove davvero il te-
sto non esiste se non nelle 
sue letture: nella lunga du-
rata dell’aforisma nessuno 
può dirsi autore di un’im-
magine che vive di me-
tamorfosi e riapparizioni, 
che furono numerose. La 
metafora, infatti, ha un’a-
rea semantica abbastanza 
ampia ed elastica da ren-
dere possibili identificazioni 
plurime (antichi e moderni, 
pagani e cristiani, classici e 
romantici, moderni e post-
moderni) senza che queste 
la consumino risolvendola 
nell’uno e nell’altro dei suoi 
possibili significati. 

Dalla frase di Bernardo al 
Metalogicon passa qua-
si un secolo, durante il 
quale l’immagine rimane 
in quiescenza. Fra i due, 
come probabile anello di 
congiunzione, si colloca 
Guglielmo di Conches, che 
fu allievo di uno e maestro 
dell’altro. Nelle sue Glosse 
su Prisciano (grammatico 
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del V-VI secolo) la metafo-
ra di nani e giganti ricom-
pare, in termini che ripren-
dono il Metalogicon quasi 
alla lettera. Dopo Giovanni 
di Salisbury i riferimenti si 
moltiplicano sino a tutto il 
XIV secolo: Pietro di Blois, 
Alessandro Neckham, Ge-
rardo di Cambrai, Alano di 
Lille, Raoul de Longchamp, 
Enrico il Bretone, Alexan-
dre Ricat, solo per citarne 
alcuni. L’aforisma compare 
e riappare periodicamente 
sino all’età moderna, da 
Gassendi a Newton, per 
giungere poi sino a noi. 
Ognuno lo interpreta pro 
domo sua, applicando alla 
lettera lo stratagemma dei 
nani sui giganti: Bernar-
do si fa nano sulle spalle 
di Prisciano, che per un 
grammatico del XII secolo 
è indubbiamente un gigan-
te, ma a sua volta Giovanni 
di Salisbury fa di Bernardo 
il suo sostegno, e chissà 
a quale gigante si appog-
giava Prisciano. Questi, 
tra l’altro, sosteneva che i 
grammatici romani, invece 
di cogliere vizi e virtù dei 
loro predecessori per mi-
gliorarli, li avevano sempli-

cemente criticati; nessuna 
idea di progresso, quindi, 
che appartiene piuttosto 
alla lettura “sovrainterpre-
tativa” di Bernardo, a ripro-
va del vicolo cieco nel qua-
le rischiamo di finire una 
volta che si insegua il sen-
so originale di un aforisma 
così “liquido” e mobile. 

Ci si è chiesti se l’aforisma 
sia da intendere come umi-
le o superbo5: la questione 
è cruciale, perché consen-
te di leggere la metafora di 
Bernardo come specchio 
di ciò che di volta in volta 
si è percepito e stabilito 
come moderno. La citazio-
ne di Giovanni di Salisbury 
è troppo laconica per chie-
dergli una risposta netta a 
questa domanda. Quello 
che è certo, e l’aforisma ci 
spiega, è che i medievali 
hanno cercato il senso del-
la propria identità tenendo 
lo sguardo volto al passa-
to: passato e presente non 
sono funzione di un futu-
ro che li risolve e li invera, 
come nella concezione 
corrente di progresso, ma 
dialogano, oscillando tra 
superbia e umiltà, e in que-

sta relazione definiscono di 
volta in volta cosa sia da 
intendere per moderno.
Come altre espressioni 
che, a torto o a ragione, 
sono diventate emblema-
tiche dell’età di mezzo – 
“ora et labora”, “mundus 
senescit”, “non nova sed 
nove” – anche l’aforisma 
dei nani sulle spalle di gi-
ganti ha contribuito suo 
malgrado al consolidarsi di 
un’immagine riduttiva della 
cultura medievale, come 
un’epoca di decadenza ri-
spetto alla grandezza degli 
antichi. D’altra parte, qui 
non si tratta di un pregiu-
dizio isolato ma di un tes-
suto di luoghi comuni che 
si sostengono a vicenda e, 
per così dire, fanno siste-
ma: i medievali sarebbero 
nani perché ostili al pro-
gresso scientifico, in nome 
del motto “non nova sed 
nove”, non cose nuove 
ma tutt’al più cose dette in 
modo nuovo. Come sen-
tenzia il “venerabile” Jorge 
da Burgos, campione del 
tradizionalismo oscuranti-
sta ne Il nome della rosa, 
«non vi è progresso, non 
vi è rivoluzione di evi, nel-

la vicenda del sapere, ma 
al massimo continua e 
sublime ricapitolazione»6. 
Un immobilismo di fondo 
dalle radici metafisiche: 
sarà quindi possibile “stor-
cere il naso di cera”, come 
scriveva Alano di Lille, alle 
auctoritates del 
passato, 
per far 

dire loro ciò che vogliamo, 
ma proprio a partire dalla 
convinzione che la verità 
sia stata già pronunciata. 
Ciò che resta è un gioco 
mobile ma attentamente 
regolato di interpretazioni, 
una cultura del Commento 

che non mette mai 
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in discussione il riferimento 
rigido all’ordine metafisi-
co del mondo, rispetto al 
quale ogni progresso delle 
scienze è vano. Scegliere 
dunque quegli aforismi, 
suggestionati dalla loro 
efficacia retorica, significa 
restare prigionieri di un’im-
magine di comodo dei 
secoli medievali, che ne 
nasconde tuttavia la com-
plessità e la ricchezza. 

Se ha ragione Jeauneau 
ad ammonire che nell’a-
forisma di Bernardo «non 
dobbiamo cercare una filo-
sofia della storia che senza 
dubbio non v’è»7 – invo-
cando quindi un principio 
di buon senso e di parsi-
monia storiografica –, c’è 
tuttavia un aspetto sul qua-
le vale ancora la pena di 
soffermarsi. Dalle spalle dei 
giganti, i nani vedono non 
solo più lontano ma anche 
più cose, riporta Giovanni. 
Essi scorgono non soltan-
to ciò che hanno di fronte, 
ma anche ciò che li pre-
cede e quei giganti stessi 
che li sostengono: parafra-
sando l’aforisma di Pascal 
sull’uomo che, schiaccia-

to dalla natura, è tuttavia 
conscio di ciò che la na-
tura inconsapevolmente 
gli sta facendo (Pensieri, 
VI, 347)8, si può dire che i 
nani abbiano consapevo-
lezza della superiorità dei 
giganti, mentre questi non 
ne sanno nulla. L’acutez-
za della vista è non solo in 
avanti ma anche indietro, 
a smentire l’idea di una 
cultura medievale chiusa 
in sé stessa. A uno sguar-
do attento, essa si mostra 
incessantemente attraver-
sata da un confronto con 
gli antichi all’insegna della 
imitatio, che non ha natura 
reazionaria né nostalgica, 
ma costruttiva e proposi-
tiva. È alla luce di questa 
consapevolezza che vale 
la pena di soffermarsi su 
due stereotipi medievalisti 
che chiamano direttamen-
te in causa il rapporto tra 
moderni e antichi: il rifiu-
to del progresso e della 
modernità, da una parte, 
e l’assenza di pensiero 
scientifico dall’altra.

Logica modernorum, così 
i medievali definivano la 
logica dei termini sorta 

nell’Occidente latino dopo 
il ritorno, fra XII e XIII se-
colo, dei testi di Aristotele; 
una rottura chiaramente 
percepita rispetto alla via 
antiqua della cosiddetta 
Logica vetus, la raccolta 
delle opere che avevano 
costituito il canone logico 
sino al XII secolo). Il termi-
ne stesso modernus – da 
modo, cioè “adesso”, e 
modus hodierni, che po-
tremmo rendere con “re-
gola del presente”; per cui 
“moderno” significa “ciò 
che accade secondo l’or-
dine del presente” – sorge 
all’alba dell’età di mezzo. 
La prima attestazione nel-
le fonti risale alle Epistulae 
pontificum di papa Gelasio 
(fine del V secolo): “non so-
lum post modernum [de-
cretum, n.d.r.], quod tanto-
rum pontificum collectione 
[...] constat esse per-
fectum” (Ep. XX). Non che 
siano mancati nella cultura 
romana dualismi tra “anti-
co” e “nuovo”, ma questi 
erano intesi come termini 
dal contenuto semantico 
vago e mobile. Saranno i 
testi di san Paolo, con l’in-
sistenza sulla contrapposi-

zione tra “prima” e “dopo” 
l’avvento di Cristo, a susci-
tare nei medievali la consa-
pevolezza della novità del 
proprio mondo, che l’età 
carolingia fisserà nei termi-
ni modernus e saeculum 
modernum. 

Il sentimento della novitas 
– sempre sospeso tra il ri-
spetto verso i maestri del 
passato e l’orgoglio per le 
conquiste dei moderni – è 
uno dei tratti caratteristici 
della storia medievale: ac-
compagna la nascita delle 
lingue volgari e quella dello 
stile gotico, i commentatori 
aristotelici del XIII secolo, 
fino alle ricerche nominali-
ste della logica britannica 
e all’ars nova musicale, in 
pieno XIV secolo. Ma già 
Pietro Abelardo, attorno 
alla metà del XII secolo, 
ammoniva dagli effetti per-
niciosi dell’abitudine e del-
la fede cieca sulla natura 
autentica del sapere: «La 
comprensione umana cre-
sce via via con il passare 
del tempo e il succedersi 
delle età», ed è singolare 
che invece «nella fede, su 
cui incombe gravissimo il 

pericolo dell’errore, non ci 
sia stato nessun progresso 
(nullus est profectus)»9. Nel 
Dialogus di Abelardo è già 
chiara la consapevolezza 
della conoscenza come 
esercizio critico dell’intel-
ligenza, che consente di 
procedere oltre il “comune 
senso del popolo” verso 
la costruzione collettiva di 
quello che la filosofia mo-
derna, da Francis Bacon 
a Descartes, chiamerà 
l’”edificio del sapere”. Da 
qui deriva un primo para-
dosso: i medievali, ripudiati 
dagli uomini della moderni-
tà, di tale “moderno” sono 
in realtà gli inventori. Se si 
aggiunge che a sua volta 
il concetto di una “età di 
mezzo” si deve a un mo-
derno come l’umanista 
Flavio Biondo (1392-1463), 
ecco che il paradosso si 
chiude circolarmente: me-
dievali e moderni sono figli 
e al contempo padri gli uni 
degli altri.

Un secondo pregiudizio sul 
medioevo riguarda la pre-
sunta stagnazione scien-
tifica nei secoli dell’età di 
mezzo, dovuta al prevalere 
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di un modello speculativo 
e teologicamente orientato 
dei saperi, e quindi poco 
interessata allo studio della 
natura e alla sperimenta-
zione. A partire dalle ricer-
che di Pierre Duhem, agli 

secolo a porsi il problema 
di una definizione anche 
quantitativa dei fenomeni. 
Parigi e Oxford, da diversa 
prospettiva, guidano le fila 
di questo processo. 

A Parigi, filosofi come Gio-
vanni Buridano, Alberto di 
Sassonia e Nicola Oresme 
rivedono profondamen-
te la teoria aristotelica del 
movimento, giungendo a 
formulare una spiegazione 
originale e innovativa fon-
data sul concetto di impe-
tus: nel movimento, il cor-
po motore imprime a quel-
lo mobile una forza, detta 
appunto impetus, che 
funziona da causa interna 
del moto fino a che non 
sopraggiunga una forza 
contraria a opporsi. In que-
sto modo potevano trovare 
una soluzione diversi feno-
meni che la fisica antica, 
in particolare la teoria ari-
stotelica, lasciava irrisolti. 
Ad Oxford, invece, i co-
siddetti calculatores legati 
al Merton College proce-
dono a un’analisi rigorosa 
dei concetti fondamentali 
delle scienze della natura, 
come “moto” o “istante”, 

attraverso strumenti pura-
mente logici e matematici. 
La loro ricerca si avvale di 
“linguaggi di misura” (cioè 
funzionali a una misurazio-
ne dell’infinito, del continuo 
o del limite), nel tentativo, 
poi perseguito in forme si-
stematiche dalla metà del 
XVI secolo, di quantificare 
la materia e i fenomeni na-
turali. Sarebbe falso soste-
nere che Galilei e Newton 
siano stati nani sulle spalle 
di giganti – non furono nani 
gli uni né giganti gli altri – 
ma va riconosciuto che 
essi seppero trarre profitto 
dai tentativi di uomini che, 
pur all’interno di un diver-
so paradigma scientifico e 
procedendo senza rivolu-
zioni, per aggiustamenti e 
riletture parziali, seppero 
dare un contributo allo svi-
luppo delle scienze e all’i-
dea stessa del progresso 
come motore e natura del 
sapere. 

In questo contesto, la 
fortuna che ha accompa-
gnato l’aforisma dei nani 
sulle spalle di giganti non si 
spiega soltanto con la faci-
lità d’uso di un’etichetta o 

il consenso con cui acco-
gliamo la riformulazione ar-
guta di un luogo comune. 
La metafora di Bernardo 
è sopravvissuta nei secoli, 
risorgendo periodicamen-
te, perché ha saputo as-
solvere il ruolo di locus ar-
gomentativo, esperimento 
mentale per mettere alla 
prova soluzioni efficaci o 
quantomeno percorribili al 
rapporto e al difficile equili-
brio tra noi e il passato, tra 
gli antichi e i moderni, fra 
tradizione e progresso, tra 
continuità e discontinuità. 
Citeremo brevemente solo 
due esempi, fra i tanti, del-
la sua eredità moderna.

Il primo è la querelle des 
anciens et de modernes. 
La questione nasce con la 
lettura che Charles Perrau-
lt (1628-1703) fece all’A-
cadémie française, il 27 
gennaio 1687, del suo po-
emetto Le siècle de Louis 
le Grand, e dove si soste-
nevano i limiti della poesia 
omerica e la superiorità 
lirica dei moderni. All’alza-
ta di scudi dei sostenito-
ri della classicità, guidati 
dal poeta Nicolas Boileau 

inizi del Novecento, fino 
agli studi più recenti di An-
naliese Maier, questi stere-
otipi sono stati progressi-
vamente smentiti; sempre 
ammesso, per inciso, che 
sia storiograficamente le-
gittimo valutare la cultura 
medievale sul parametro 
di un’idea di progresso 
delle scienze che non le 
appartenne, facendo così 
di un valore storicamen-
te determinato un criterio 
assoluto. Nani sulle spal-
le di giganti, i filosofi del 
Duecento hanno praticato 
le scienze a partire da un 
approccio essenzialmen-
te speculativo e testuale, 
reso possibile dalla risco-
perta dei testi di filosofia 
naturale di Aristotele: tut-
tavia, da ciò ha preso le 
mosse una rilettura che 
li ha condotti a nuove in-
terpretazioni e infine all’af-
fermazione di concezioni 
originali rispetto al modello 
dello Stagirita. All’interno 
di un paradigma dei saperi 
che rimane fondamental-
mente qualitativo, orienta-
to alla ricerca dell’essenza 
delle cose, gli uomini di 
scienza cominciano dal XIII 
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(1636-1711), rispose lo 
stesso Perrault con il Pa-
rallèle des Anciens et des 
Modernes. Ne seguì un 
vivace dibattito che, solle-
vato dall’attualità della po-
lemica, in realtà affondava 
le sue radici in un con-
fronto storico fra antichi e 
moderni e nel quale rientra 
a pieno titolo la vicenda 
dell’aforisma di Bernardo 
di Chartres. Esso viene 
piegato di volta in volta alle 
ragioni degli innovatori o 
dei sostenitori degli autori 
antichi, dei romantici o dei 
classici fino alla letteratura 
contemporanea su mo-
derno e postmoderno. In 
queste propaggini moder-
ne, nani e giganti, benché 
si ritirino progressivamente 
sullo sfondo, sono ancora 
capaci di alimentare sug-
gestioni: ad esempio, gli 
antichi come eterni fanciulli 
nel Parallèle des Anciens 
et des Modernes, oscu-
ri e balbettanti rispetto al 
linguaggio di cartesiana 
evidenza dei moderni; 
oppure, in Schiller, l’inge-
nuità dei greci, capaci di 
un rapporto immediato e 
spontaneo con la natura, 

contrapposta al sentimen-
to dei moderni, in grado di 
avvicinarsi ad essa soltan-
to attraverso la mediazione 
del ricordo nostalgico e del 
desiderio. Ma è eviden-
te, già da questi accenni, 
come la natura del rap-
porto (verticale) tra gigan-
ti e nani abbia passato il 
testimone ad altre parole 
d’ordine, proprie di una 
modernità abituata a co-
struire in termini orizzontali, 
di confronto e più spesso 
di opposizione, il rapporto 
con l’antichità. 

Più circoscritto, ma anche 
più vicino a noi, è l’interes-
se di un grande intellettua-
le del nostro tempo per l’a-
forisma di Bernardo. Sulle 
spalle di giganti è il titolo di 
un intervento di Umberto 
Eco, pubblicato per la pri-
ma volta in A passo di gam-
bero e recentemente nel 
volume che raccoglie i suoi 
interventi alla Milanesiana. 
Il tema non era nuovo per 
Eco, che da medievista e 
filosofo ne era affascinato 
tanto da tornarci più volte 
nel corso del tempo. Nuo-
va è invece la luce attraver-

so la quale la metafora di 
Bernardo viene ripensata. 
Eco infatti non si limita a 
ripercorrere, con elegan-
te erudizione, la storia 
dell’aforisma, ma la rilegge 
come chiave interpretativa 
di un rapporto ancestrale: 
«La polemica storica dei 
nani e dei giganti è solo un 
capitolo di quella millenaria 
lotta tra padri e figli che […] 
ci riguarda ancora da vici-
no»10. È l’ennesima rinasci-
ta dell’aforisma, declinato 
ora a paradigma antro-
pologico, a cifra del nodo 
psicologico che lega le ge-
nerazioni e che, commenta 
Eco, consente di risolvere 
“economicamente” il rap-
porto con le proprie origini 
senza ricorrere a dolorosi 
parricidi, rituali o meno. 
D’altra parte, «perché i 
padri dovrebbero ancora 
divorare i figli, perché i figli 
dovrebbero ancora ucci-
dere i padri? Il rischio […] è 
che in un’innovazione inin-
terrotta e ininterrottamente 
accettata da tutti, schiere 
di nani siedano sulle spalle 
di altri nani»11. Una curiosa 
palingenesi, probabilmente 
non l’ultima, per un motto 

note
1	 Giovanni di Salisbury, Metalo-

gicon, III, 4, Oxford 1929, p. 
136.

2	 La definizione è di Umberto 
Eco, che ne ha curato l’edizio-
ne italiana. Si veda l’introduzio-
ne al volume di Merton e an-
che Umberto Eco, Sulle spalle 
di giganti, Milano: La Nave di 
Teseo 2017, pp. 8-32 (il pas-
saggio su Merton è a p. 18).

3	 Robert K. Merton, Sulle spalle 
di giganti, Bologna: il Mulino 
1991.

4	 Edouard Jeauneau, Nani sulle 
spalle di giganti, cit., p. 44.

5	 Umberto Eco, “Nani sulle spal-
le di giganti”, storia di un afo-
risma in Mt. Fumagalli Beonio 
Brocchieri e Riccardo Fedriga 
(a cura di), Luoghi e voci del 
pensiero medievale, Milano: 
Encyclomedia 2010, pp. 93-
95.

6	 Umberto Eco, Il nome della 
rosa, Milano: Bompiani 198615.

7	 Edouard Jeauneau, Nani sulle 
spalle di giganti, Napoli: Guida 
1969, p.73.

8	 Il riferimento è alla celebre im-
magine pascaliana dell’uomo 
come giunco pensante, che la 
natura può schiacciare con “un 
vapore, una goccia d’acqua”, 
ma che conosce la superiorità 
dell’universo su di lui, mentre 
l’universo esercita un potere 
che ignora di avere.

9	 Pietro Abelardo, Dialogo tra un 
filosofo, un giudeo e un cristia-
no, Milano: Rizzoli 2010, p. 49.

10	 Umberto Eco, Sulle spalle di 
giganti, cit., p. 7.

11	  Ivi, pp. 35-36.

nato all’insegna del rispetto 
dell’auctoritas e riscoperto 
oggi come possibile anti-
doto ai conflitti generazio-
nali di chi, all’autorevolezza 
di padri e maestri, ha so-
stituito la reputazione dei 
navigatori del web. 
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Massimo Campanini 

Se parlare di “Medioevo”, 
per l’Occidente europeo, 
è un “pregiudizio”, per l’I-
slam si tratta addirittura di 
un marchiano errore con-
cettuale. Se infatti in Eu-
ropa si è potuto parlare di 
“Medioevo” come di una 
(presunta, naturalmente) 
“età di mezzo” tra il mondo 
classico e la modernità, ciò 
è impossibile per l’Islam, 
proprio relativamente ai 

I TEMPI 
DELLA 

STORIA E I 
MODI DEL 
PENSARE

secoli cosiddetti “medieva-
li” (V-XV). Quei secoli sono 
stati anzi i secoli dell’Islam 
“classico”, che non è sta-
to preceduto da una fase 
da cui si sarebbe involu-
to. Nell’ottica dell’Islam, 
il periodo antecedente 
al messaggio del Profe-
ta Muhammad (vissuto c. 
570-632, mentre l’Egira, 
l’emigrazione da Mecca a 
Medina da cui prende il via 

il calendario musulmano, è 
del 622) è stato un perio-
do di oscurità e ignoranza 
(jàhiliyya in arabo) che la 
nuova fede ha squarcia-
to apportando luce e ci-
viltà. Se nel “pregiudizio” 
sul Medioevo occidenta-
le, questo sarebbe stato 
un’era “buia”, preceduta 
e seguita rispettivamente 
dallo splendore della civiltà 
greco-romana e da quella 
del Rinascimento, per l’I-
slam i secoli “medievali”, 
almeno dal VII al XIV, sono 
stati, essi, i secoli dello 
splendore culturale, eco-
nomico, civile.

L’Islam emerge nel VII se-
colo da una società bedu-
ina, lacerata da faide san-
guinose, in cui la scrittura 
era appena conosciuta, 
dove l’unica espressione di 
arte era la poesia orale, ma 
nel breve volgere di un paio 
di secoli è riuscito a produr-
re una civiltà altamente so-
fisticata e complessa, che 
ha tramandato all’Europa, 
alle scuole e alle Universi-
tà latine, il tesoro della sa-
pienza antica, e all’umanità 
il tesoro della sua sapienza 

religiosa. L’Islam non ha 
una tradizione “classica” di 
cultura e di scienza che lo 
preceda. Gli stessi apporti 
siriaco-ellenistici alle sue 
prime formulazioni dottri-
nali lo riconducono bensì 
nell’alveo del vicino Oriente 
tardo antico, ma l’Arabia 
di Muhammad, seppure 
meno “primitiva” di quanto 
un tempo si credesse, era 
nel complesso periferica 
rispetto alla evolute cultu-
re bizantina e persiana (gli 
imperi bizantino e sasa-
nide erano le due “gran-
di potenze” all’epoca di 
Muhammad). Se gli storici 
non sono ancora riusciti a 
spiegare in modo davvero 
convincente il “miracolo” 
della rapidissima diffusione 
e fioritura dell’Islam, che, 
proprio per la sua sofisti-
cazione, non può essere 
banalmente il frutto dell’im-
posizione fanatica con le 
armi di un credo “barbaro”, 
una delle risposte plausibili 
può consistere nella capa-
cità sincretica e di assor-
bimento delle altrui espe-
rienze e conquiste culturali 
che, mescolando insieme 
al Corano e alla rigorosa 

43

8

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| O

ltr
e 

il 
pr

eg
iu

di
zi

o:
 il

 c
as

o 
m

ed
io

ev
o



44

IL
 C

A
S

O
 M

E
D

IO
E

V
O

speculazione giuridica ti-
pica del pensare arabo, gli 
influssi dell’Iran, dell’India 
e ovviamente del mondo 
greco-siriaco ellenizzato, 
ha prodotto un blend as-
solutamente originale.

Del resto, il perno teore-
tico dell’Islam, cioè l’idea 
dell’assoluta Unità e Uni-
cità di Dio (tawhìd), che 
è stato e rimane il metro 
di paragone con cui con-
frontare il senso profondo, 
autentico, della cultura 
musulmana con qualsiasi 
altro tipo di fenomenolo-
gia culturale o scientifica o 
politica, ha rappresentato 
un potentissimo strumento 
di avanzamento non solo 
intellettuale e morale, ma 
anche pratico. Esso, infatti, 
non solo ha ispirato le spe-
culazioni teologiche e filo-
sofiche (molti storici riten-
gono quello islamico il mo-
noteismo più “puro”), ma 
ha rappresentato lo sprone 
dell’azione orto-pratica, 
poiché, come diceva Louis 
Massignon già settant’anni 
fa, l’Islam antepone il ben 
agire al credere “ortodos-
so”.

Il (presunto naturalmente) 
“Medioevo” islamico, cioè 
i “secoli bui” dell’Islam, 
sarebbero piuttosto quelli 
a cavallo tra il XV e il XVII 
secolo occidentali, corri-
spondenti, in Europa, ai 
secoli del Rinascimento e 
della rivoluzione scientifica. 
Questa singolare asimme-

visione del filosofo egizia-
no vivente Hasan Hanafi 
ha implicato un’alterità 
che si è riprodotta in uno 
specchio rifrangente le dif-
ferenze e le contiguità. In 
diversi suoi scritti, Hanafi 
ha delineato una peculia-
re filosofia della storia che 
individua uno svolgimento 
parallelo e a corrente al-
ternata delle vicende stori-
che di “Oriente” – ma qui 
si tratta fondamentalmente 
del mondo arabo-islamico 
– e di “Occidente”, secon-
do tre fasi, ognuna delle 
quali lunga approssimati-
vamente 700 anni. 

La prima consiste nel lungo 
periodo di gestazione del 
Medioevo europeo vero 
e proprio, quei secoli che 
una categoria storiografica 
oggi molto in voga chiama 
del “Tardo Antico”. Si trat-
ta, come diceva Edward 
Gibbon, dell’apogeo e del-
la crisi dell’impero romano 
con la correlativa nascita e 
affermazione del Cristiane-
simo fino approssimativa-
mente all’età carolingia (I-
IX secolo d.C.). Ovviamen-
te, in questo periodo l’I-

tria nello sviluppo storico 
dei mondi euro-occidenta-
le e islamico-mediterraneo, 
sebbene questi mondi si 
siano costantemente e 
continuamente intersecati 
e intrecciati lungo le linee sì 
delle guerre, ma soprattut-
to del commercio e dell’in-
terscambio culturale, nella 

slam non esisteva neppure, 
essendo nato in Arabia nei 
primi decenni del VII secolo 
ed essendosi poi espanso 
dalle colonne d’Ercole all’A-
sia centrale tra VII e IX. La 
seconda fase vede l’Europa 
precipitare nell’arretratezza 
“medievale”, mentre si af-
ferma l’ ”Io” del mondo ara-
bo-islamico. Sono i secoli, 
dall’ VIII fino almeno al XIII, 
in cui la civiltà, scienza e la 
filosofia si identificano con 
l’Islam. Basti pensare ad 
Avicenna (il più grande filo-
sofo musulmano “medieva-
le” e il più grande medico di 
tutto il Medioevo, compreso 
quello europeo), Averroè (il 
commentatore per eccel-
lenza di Aristotele, come lo 
definisce Dante), Khwarizmi 
(l’inventore dell’algebra, dal 
cui nome deriva “algorit-
mo”), Alhazen (l’inventore 
dell’ottica), Jabir (l’inven-
tore dell’alchimia). Per non 
parlare del commercio e 
dell’economia: molti termini 
marinareschi e commerciali 
di uso comune (ammiraglio, 
carovana, commenda, che-
que, fondaco, divano, ecc 
…) sono di origine araba o 
persiana, a dimostrazione, 
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come lo definiva Maurice 
Lombard, dello “splendo-
re” dell’Islam. 

A partire dal XV seco-
lo fino a buona parte del 
XIX, le parti si rovesciano. 
L’Islam precipita nel suo 
Medioevo, nei suoi “seco-
li bui” di stagnazione, di 
arretramento economico 
e civile. Al contrario, l’Eu-
ropa, che, a partire dalle 
Crociate, sempre più pren-
de coscienza di essere 
“occidentale”, vive una 
serie stupefacente di rivo-
luzioni, il Rinascimento, la 
rivoluzione scientifica, la ri-
voluzione francese, la rivo-
luzione industriale, che la 
portano a raggiungere i più 
alti livelli della potenza eco-
nomica, sociale, militare, di 
produzione civile, scientifi-
ca e culturale. Il culmine di 
questa civiltà europea è il 
XIX secolo, il secolo in cui 
l’Europa, impegnata nell’e-
spansionismo colonialista, 
domina l’Asia e l’Africa, il 
mondo intero anzi. Il Ven-
tesimo secolo, circa 700 
anni dopo la rinascita del 
tardo Medioevo, è già pre-
sago e pregno della crisi 

della civiltà occidentale, 
che Hanafi identifica nel 
nichilismo, nella “morte 
di Dio”, cioè nella fine dei 
valori umanistici. Intanto, 
proprio reagendo al colo-
nialismo e all’impatto de-
vastante delle tecnologie 
e delle ideologie europee, 
i popoli dell’“Oriente” e del 
mondo arabo-islamico in 
particolare riprendono la 
loro marcia di evoluzione 
e progresso. Nella oniri-
ca speranza di Hanafi, il 
ventunesimo secolo sarà 
il secolo del riscatto, so-
prattutto dell’Islam. Ov-
viamente, i fenomeni di 
estremismo, di cui al-Qae-
da e l’ISIS sono gli aspetti 
più eclatanti, sembrano 
contraddire l’ottimismo di 
Hanafi, ma la sua utopia, 
da una parte, riconosce 
ai popoli musulmani (e 
“orientali” in genere) una 
consapevolezza e una 
soggettività che lo spet-
tro della guerra di civiltà 
sembra offuscare; mentre, 
dall’altra, denuncia la real-
tà di fatto della profonda 
crisi del cosiddetto Occi-
dente che noi tutti verifi-
chiamo con mano. 

La contiguità ma anche 
la differenziazione dei due 
mondi emerge ancora se 
consideriamo i modi del 
pensare e in specie la filo-
sofia. Il concetto di filosofia 
nei linguaggi dell’islam si 
può tradurre in almeno tre 
sensi.

Il primo è fàlsafa, un termi-
ne chiaramente ricalcato 
sul greco philosophia, che 
intende quella tradizione di 
pensiero del mondo musul-
mano che ha avuto origine 
e si è sviluppata soprattut-
to dal contatto e dall’inte-
razione con l’eredità della 
Grecia antica, mutuando-
ne in modo significativo 
metodologie e tematiche. 
Il secondo termine è hikma 
che, invece, è direttamente 
desunto dal Corano e dun-
que, utilizzato in contesto 
filosofico, indica un’attivi-
tà speculativa che rimane 
consapevolmente legata a 
una prospettiva religiosa. 
Non vi è subordinazione, 
o almeno non necessaria-
mente, della filosofia alla 
religione, ma la hikma deve 
comunque fare i conti con 
l’Islam, cosa che la fàlsafa 
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(si considerino il medico 
Rhazes che era con tutta 
probabilità francamen-
te ateo o un razionalista 
come Avempace) poteva 
permettersi di non tene-
re in conto particolare. Il 
terzo termine è mà‘rifa o 
‘irfàn, parole che derivano 
da una radice verbale che 
significa “conoscere”, ma 
che alludono a una cono-
scenza non tanto raziona-
le, quanto illuminativa ed 
eminentemente spirituale, 
a tal punto che i termini 
sono resi frequentemente 
con “gnosi”. È evidente 
che, passando dalla fàlsafa 
alla hikma all’ ‘irfàn, si ha 
un percettibile scivolamen-
to da un atteggiamento 
mentale prevalentemente 
razionale a uno prevalen-
temente esoterico, cioè da 
una dimensione apoditti-
co-dimostrativa basata sul 
sillogismo, a una dimen-
sione intuitiva, segreta, la 
cui cifra è, almeno a mio 
parere, più “teosofica” che 
“filosofica”.

Un punto interessante da 
notare è poi la differenza 
tra filosofia islamica e fi-

losofia araba, poiché non 
tutti i filosofi islamici furo-
no arabi, così come non 
tutti i filosofi arabi furono 
musulmani. Grandissimi 
pensatori, come Avicen-
na e al-Ghazali, che pure 
scrissero prevalentemente 
in arabo, furono persiani. 
Altri grandissimi pensatori, 
come Maimonide, ebreo, 
o Abu Bishr Matta Ibn Yu-
nus, cristiano, devono es-
sere considerati “arabi”, al-
meno di lingua e di nascita 
geografica ed etnica. L’”a-
rabismo” diventa dunque 
un orizzonte di riferimento 
in cui si collocano perso-
naggi, tendenze speculati-
ve e problematiche anche 
molto diverse.

Un ultimo aspetto da con-
siderare è quello relativo al 
rapporto della filosofia con 
le scienze originariamente 
islamiche, la giurispruden-
za in primo luogo, e il com-
mentario del Corano e la 
scienza delle tradizioni del 
Profeta (hadìth) in secondo 
luogo. Nella prospettiva 
intellettuale musulmana, si 
fa distinzione tra le ‘ulùm 
nàqliyya (“scienze tradi-

zionali” o “tramandate”) e 
le ‘ulùm ‘àqliyya (“scienze 
razionali”). Molti pensatori 
musulmani tradizionalisti 
le hanno considerate ir-
riducibili, ma la scienza 
teologica del kalàm, illu-
strata soprattutto dalle 
scuole dei Mutaziliti e de-
gli Ashariti, era tutt’altro 
che refrattaria alla logica. 
È vero che alcuni storici 
hanno sostenuto che nella 
teologia islamica non esi-
ste il razionalismo puro. I 
teologi si dividerebbero in 
tradizionalisti e razionalisti; 
i primi (come gli Ashariti), 
sebbene ammettesse-
ro l’uso della ragione, le 
riservarono un ruolo se-
condario e subordinato, 
anche perché spesso, a 
loro parere, le dimostra-
zioni razionali sarebbero 
auto-contraddittorie; i se-
condi (come i Mutaziliti) 
si avvicinarono bensì ai 
filosofi, ma conservando 
un fondo di fideismo e re-
ligiosità. Un teologo-giuri-
sta come Ibn Taymiyya (m. 
1328), tuttavia, è esem-
plare: sebbene niente 
affatto alieno al rigore ar-
gomentativo, condanna la 

logica dei filosofi e la gran 
parte delle conclusioni cui 
essi pervengono. 

Bisogna ad ogni modo te-
nere in considerazione due 
aspetti: da un lato che il 
kalàm solo impropriamente 
può essere chiamato “teo-
logia”, in quanto l’Islam 
respinge nettamente l’idea 
che si possa avere cono-
scenza o “studio” di Dio, 

la cui essenza rimane inac-
cessibile; dall’altro che, in 
Islam, la conoscenza ci 
informa sulla realtà di ciò 
che esiste, ma ha anche 
lo scopo di generare un 
ordinamento morale che 
compiaccia Dio, fornendo i 
criteri guida del comporta-
mento. La perdita di siffatta 
conoscenza è segno della 
fine dei tempi, visto che 
l’ignoranza è la causa del 49
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disordine morale. 

Nei confronti di questa ro-
busta struttura concettua-
le, la fàlsafa in senso stret-
to è stata tutto sommato 
relativamente marginale, 
anche perché i “filosofi” 
islamici o falàsifa furono 
pochi ed ebbero un rap-
porto non sempre pacifico 
con la società che li ospi-
tava. La hikma ha finito, 
d’altro canto, per cercare 
una via di mediazione tra 
il pensiero razionale e la 
rivelazione e la sua siste-
mazione giuridica che in 
realtà non si è rivelato par-
ticolarmente durevole. Si 
è già detto, poi, di come 
l’‘irfàn sia sfociato pre-
valentemente in teosofia 
esoterica.  

Quello che rimane aper-
to sul tappeto dunque è il 
problema epistemologico: 
come già detto, durante 
il “Medioevo” nel mondo 
islamico sono fiorite la ma-
tematica e l’astronomia, la 
chimica/alchimia e la me-
dicina. Come mai dal fiori-
re delle scienze della natu-
ra non è poi sbocciata una 

“rivoluzione” come quella 
di Galileo e di Newton? 
Innanzi tutto, è importan-
te ricordare che nell’Islam 
“medievale” il sapere “lai-
co”, come la filosofia, non 
è stato coltivato in istituzio-
ni come le università, e non 
è stato una professione nel 
senso in cui la philosophia 
lo era per i maestri delle 
arti delle Università di Pa-
rigi e Oxford o di Bologna 
e Padova tra XII e XVI se-
colo. Il sapere “laico” per-
ciò non ha acquisito uno 
statuto epistemologico e 
sociologico saldo. 

D’altronde, lo sviluppo 
della scienza è stato a un 
certo punto frenato da 
tre fattori: la mancanza di 
una consapevolezza me-
todologica come quella 
cartesiana; la mancata 
trasformazione dell’eco-
nomia mercantilista in eco-
nomia capitalista; l’aver 
conservato con la natura 
un rapporto di conviven-
za e non di possessione 
e dominio secondo la fa-
mosa frase di Francesco 
Bacone “sapere è potere”. 
Si tratta di problemi com-

plessi che non possono 
essere esauriti in poche 
frasi. E’ da ammettere che 
l’establishment religioso 
islamico, pur non essendo 
una “Chiesa”, una struttura 
gerarchica che esercita un 
magistero dogmatico, tipo 
quella cristiana cattolica 
o ortodossa, tuttavia, in 
quanto sistema di potere 
e spesso in quanto sup-
porto del governo politico 
vigente, stabiliva precisi 
limiti all’interno dei qua-
li il sapere “laico” poteva 
esprimersi: per esempio, 
un filosofo islamico non 
avrebbe potuto derogare 
dal concetto tradizionale 
di profezia o di creazione 
ex nihilo (quello di unicità 
divina era comunque fuori 
discussione). 

Sebbene quanto appena 
detto possa far conclude-
re che la religione si stata 
un freno per il mondo mu-
sulmano, l’impressione è 
erronea: l’Islam in quanto 
ideologia che intreccia lo 
spirituale e il mondano è 
stato un potente fattore 
di sviluppo. È l’establish-
ment dei giuristi-teologi, 

ripetiamo, ad aver irrigidito 
le strutture del pensare, 
relegando la filosofia e le 
scienze speculative a un 
ruolo minore.
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EDUCATIVE 
DELL’ISLAM 
MEDIEVALE

Francesca Bocca 

Introduzione
Nonostante i frutti della 
scienza islamica medie-
vale siano conosciuti e 
vastamente apprezzati, il 
sistema educativo che li 
ha generati è tuttora poco 
noto. Sappiamo che sono 
stati i lavori di traduzione 
compiuti da studiosi mu-
sulmani ad aver permes-
so la trasmissione della 
cultura greco-ellenistica 
durante i secoli medievali, 
e conosciamo i contributi 
originali dei sapienti isla-
mici in discipline come la 
medicina, l’astronomia, fi-
losofia, matematica, musi-
ca, architettura, cartografia 
e geometria. Tuttavia, par-
lare di educazione islamica 
significa, per il lettore occi-
dentale, un rigido sistema 
orientato esclusivamente 
alla memorizzazione del 
Corano. Il significato del 
termine madrasa, che in 
arabo può essere reso 
con “scuola”, prende nella 
traduzione italiana il signifi-
cato di istituto per la pura 
memorizzazione del Libro 
Sacro.
Lo scopo di queste pagine 
è quello di contribuire alla 

conoscenza del sistema 
educativo islamico medie-
vale, analizzandone le ca-
ratteristiche dal generale al 
particolare: partendo quin-
di dai concetti principali di 
filosofia dell’educazione e 
di pedagogia, per poi pas-
sare a illustrare le principali 
istituzioni nelle quali ave-
va luogo l’apprendimento 
sino a concludere con al-
cuni esempi di quotidianità 
educativa.

Concetti fondamentali 
di educazione islamica
Il punto di partenza per 
comprendere la natura 
dell’educazione islamica è 
una differenza fondamen-
tale rispetto alla concezio-
ne occidentale moderna 
di educazione: l’assenza 
di dicotomia sacro-profa-
no. Il medioevo islamico 
ha prodotto studiosi che 
erano sia musulmani de-
voti sia sapienti notevoli in 
altri campi del sapere; era 
pratica comune per gli in-
tellettuali provenienti da di-
scipline diverse cimentarsi 
nella scrittura di un’esegesi 
coranica (tafs r), e pas-
sare con disinvoltura da 

considerazioni di carattere 
teologico a riflessioni filo-
sofiche o a descrizioni di 
fenomeni astronomici.
Partendo da questa visione 
olistica della conoscenza, 
comprendiamo anche per-
ché alcuni versetti Coranici 
come: “Allah innalzerà il li-
vello di coloro che credo-
no e che hanno ricevuto la 
scienza”(58:11) e la nota 
invocazione: “Signor mio, 
accresci la mia scienza” 

(20:114), non siano stati 
interpretati esclusivamente 
come incoraggiamenti allo 
studio del Libro, ma alla ri-
cerca della conoscenza in 
ogni campo, purché non 
dannosa.
È necessario specifica-
re, in tal senso, quale sia 
nell’Islam il senso della di-
stinzione tra conoscenza 
benefica e dannosa: nel 
periodo medievale erano 
considerate utili la mate-
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matica, la logica e la medi-
cina, mentre erano ritenute 
dannose l’astrologia, l’al-
chimia e alcune parti della 
filosofia. La distinzione, 
quindi, non era tra sacro e 
profano, o tra un beneficio 
in senso utilitaristico o tec-
nicistico e una speculazio-
ne ritenuta inutile, ma tra 
ciò che può aiutare l’uomo 
a riflettere e migliorare la 
propria situazione compia-
cendo Dio, e ciò che inve-
ce è distrazione da questa 
consapevolezza.
Le materie di studio non 
erano solo categorizzate 
lungo l’asse utilità-dannos-
ità, ma venivano anche di-
stinte in scienze razionali e 
scienze della narrazione. Si 
rifacevano alla narrazione 
discipline come la teologia, 
la legge, la giurispruden-
za, l’esegesi, la lettura del 
Corano, le narrazioni del 
Profeta e la lingua araba. 
Erano invece considerate 
scienze razionali materie 
come la sintassi, la logica, 
la matematica, la medicina, 
la filosofia e la retorica. La 
distinzione principale era 
epistemologica: laddove 
le scienze delle narrazioni 

presentavano un corpus 
di conoscenza già stabi-
lito, nel quale al massimo 
era possibile esercitare il 
pensiero tramite l’analogia 
o la generalizzazione, nelle 
scienze razionali era possi-
bile metterne in dubbio le 
basi stesse, se supportati 
da un’adeguata argomen-
tazione.

Per tornare all’importan-
za della conoscenza nel 
Corano, anche gli ad th 
– narrazioni profetiche, se-
conde solo al Libro in au-
torità – elaborano ulterior-
mente questo concetto; è 
narrato infatti che il Profeta 
abbia detto: “Una perso-
na colta è superiore ad 
un credente devoto così 
come la luna è più brillante 
delle stelle”.

Stabilita l’importanza 
dell’apprendimento già 
nelle fonti primarie dell’I-
slam, un altro aspetto da 
comprendere è la centra-
lità del Corano. Centralità, 
tuttavia, e non esclusività. 
Per il sistema educativo 
musulmano, il Corano è 
non solo il fondamento dal 

quale partire per poi rivol-
gersi ad altro (affidarlo alla 
memoria, come vedremo, 
era tra i primi obiettivi dei 
curricula d’istruzione), ma 
un compagno sempre pre-
sente al quale rivolgersi, 
sul quale riflettere conti-
nuamente senza archiviar-
lo una volta compiuta la 
memorizzazione.

Entrambi gli aspetti, cioè 
assenza di distinzione tra 
conoscenza sacra e profa-
na e centralità del Corano, 
si ritrovano nel primo para-
digma di istituzione educa-

tiva della storia dell’Islam: 
la moschea del Profeta 
Mu ammad a Medina. Ne 
faceva parte un’area adi-
bita a foresteria e alloggio 
per i più poveri, una vera 
e propria scuola dove si 
apprendeva una varietà di 
informazioni, quali il Cora-
no, l’alfabetizzazione o la 
legge, sotto la supervisio-
ne diretta del Profeta.

Questi sono gli aspetti prin-
cipali dell’apprendimento 
nella comunità musulmana 
nei secoli medievali. Per 
quanto riguarda specifica-
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tamente il bambino, si ag-
giungono altri due aspetti 
cruciali: l’idea di natura ori-
ginaria e quella di sviluppo.
Nell’Isl m è presente la 
dottrina della fi ra riguardo 
alla predisposizione dell’a-
nimo umano. È famosa 
la narrazione profetica 
secondo la quale: “Ogni 
bambino nasce secondo la 
fi ra datagli da Allah. Sono 
i genitori che ne fanno un 

ebreo o un cristiano”. Se 
ogni animo è già inclina-
to verso la fede corretta 
e verso le norme poi san-
cite dall’Isl m, il bambino 
non può essere concepito 
come una tabula rasa. 
Inoltre, se la propensio-
ne è già al bene, anche il 
concetto di sviluppo (tarbi
a) assume un diverso va-

lore: sarà infatti sufficiente 
preservare questa natura 
originaria e permettere al 
bambino di crescere e rag-
giungere lo stato migliore 
per lui. Infatti la stessa pa-
rola tarbi a è presa in pre-
stito dal contesto agricolo, 

come una pianta che viene 
annaffiata con l’acqua, ma 
ha già dentro di sé il poten-
ziale del frutto.

Le istituzioni educative
Nel VII secolo d.C. non 
esisteva in Arabia un siste-
ma educativo organizzato; 
l’analfabetismo era anzi la 
norma anche tra le classi 
sociali più alte. Il Profe-
ta stesso era analfabeta: 
uno dei suoi appellativi fu 
al-nab  al-umm (il messag-
gero illetterato). Cionono-
stante, durante la sua vita 
egli si adoperò per creare 
un sistema di apprendi-
mento per i propri disce-
poli.
Negli anni successivi alla 
sua morte si andò con-
solidando l’istituzione di 
istruzione elementare del 
kat tib (pl. kutt b). 
Un kat tib non era tanto 
definito dalla sua struttura 
architettonica (se ne tro-
vavano all’interno di resi-
denze private, di moschee 
o addirittura all’aperto), 
quanto dalla sua funzione, 
cioè fornire educazione 
basilare pubblica a tutti i 
bambini della società, in-

dipendentemente dal loro 
status socio-economico. 
La necessità del kat tib 
non nasce solo dal buon 
senso dell’amministrazio-
ne statale, ma anche dal-
la stessa legge islamica: 
poiché l’educazione è ob-
bligatoria, il padre, il guar-
diano o lo Stato stesso ne 
sono responsabili.
Il piano di studi, sebbene 
potesse variare a seconda 
della zona geografica e cul-
turale, aveva alcuni punti in 
comune in tutto il mondo 
islamico, cioè l’età di inse-
rimento attorno ai 4-5 anni 
e la scelta delle materie 
propedeutiche: studio del 
Corano, legge islamica di 
base come abluzione, pre-
ghiera e digiuno, e l’inizio 
della memorizzazione at-
torno ai 7 anni.

L’istruzione non avveni-
va certamente solo nei 
kutt b. Tra i detti del Pro-
feta, infatti, si legge: “Non 
c’è dono più grande che 
un padre possa dare al 
figlio di una buona educa-
zione (o buon carattere)”. 
In diversi trattati medievali 
si possono trovare consigli 

per i genitori: ad esempio 
al-Ghazali scriveva che il 
bambino “è affidato da Dio 
nelle mani dei suoi genitori, 
e il suo cuore innocente è 
un elemento che può pren-
dere varie forme”. I genito-
ri, nell’ottica ghazaliana, 
dovrebbero insegnare al 
bambino la fede islamica a 
partire dalla prima infanzia, 
e poi procedere seguendo 
i tre stadi di sviluppo del-
la conoscenza: memoriz-
zazione, comprensione e 
convinzione.

Certamente non tutti i 
bambini nel mondo isla-
mico venivano educati allo 
stesso modo. Il sistema 
dei kutt b, sebbene rivolu-
zionario, non poté cancel-
lare le differenze di classe: 
esisteva infatti un’educa-
zione privata, tramite la fi-
gura del tutore che viveva 
nelle case dei più abbienti. 
Questi studiosi non si oc-
cupavano solo di impartire 
conoscenza religiosa, ma 
anche di letteratura, poesia, 
matematica e medicina.

Dall’anno 1000 in poi si 
aggiunse un’istituzione di 
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studio superiore: la madra-
sa. Probabilmente le prime 
madrase furono introdotte 
dai turchi selgiuchidi nel 
tentativo di arginare l’e-
spansione dell’ideologia 
sciita nelle terre sotto il loro 
controllo e formare una 
classe sociale colta che 
esprimesse un pensiero 
conforme a quello dei so-
vrani. Laddove il kutt b era 
rivolto alle masse per forni-

re un’educazione basilare, 
la madrasa era la prima 
istituzione formale rivolta 
agli adulti per un’istruzio-
ne superiore. Una delle 
innovazioni più importan-
ti introdotto dal sistema 
delle madrase fu quella 
del certificato (i za), che 
permetteva a chi lo aves-
se ottenuto di insegnare a 
sua volta e trasmettere la 
conoscenza appresa.

Etichetta dell’apprendi-
mento
Oltre alle specifiche istitu-
zioni, l’educazione islami-
ca medievale era caratte-
rizzata dalla presenza di 
una rigorosa codifica del 
comportamento, assimila-
bile ad una vera e propria 
etichetta. Come ogni altra 
forma di culto, anche l’in-
segnamento e l’appren-
dimento erano soggette, 

nel mondo islamico, a vari 
criteri formali, le cui origini 
possono essere ricondotte 
all’esempio del Profeta, dei 
suoi successori o di illustri 
sapienti dei primi secoli 
dell’Isl m.

Fin dalle fonti più antiche il 
luogo dell’apprendimento, 
prima del nono secolo, fu 
la moschea. Solitamente 
ci si sedeva per terra in un 
cerchio, aspetto che è ri-
masto nella tradizione fino 
ad oggi; le riunioni di stu-
di islamici nelle moschee 

sono appunto chiamate 
halaq t, cioè circoli. All’in-
terno del cerchio era l’u-
so dell’insegnante sedersi 
appoggiato ad un pilastro 
della moschea, tanto che 
l’espressione: “appoggiar-
si a un pilastro” divenne 
sinonimo di insegnare, e 
“sedersi con qualcuno”, 
significava imparare da lui.
Per suggellare la sacralità 
del compito dell’insegnan-
te, inoltre, era buona pra-
tica che egli si rivolgesse 
verso la direzione della 
preghiera, e per mostrare 
umiltà scegliesse di seder-
si per terra alla stessa al-
tezza degli allievi.

Anche gli studenti aveva-
no un’etichetta da seguire, 
prima di tutto nello sceglie-
re il proprio posto. Il Profe-
ta era solito incoraggiare 
i presenti a fare spazio ai 
nuovi arrivati ad ascoltarlo. 
In ogni caso era proibito 
che l’ultimo arrivato fa-
cesse alzare un presente 
per prenderne il posto, at-
teggiamento che sarebbe 
stato visto come segno 
di orgoglio. Anche la po-
stura con la quale sedersi 
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era codificata allo scopo di 
facilitare l’apprendimento 
e indicare attenzione e se-
rietà: era preferibile sedersi 
con le ginocchia alzate e 
tenute assieme dal turban-
te, e poco apprezzato se-
dersi a gambe incrociate, 
perché veniva considerata 
una “posizione regale”.
L’abbigliamento da mante-
nere era parimenti impor-
tante: gli studiosi di narra-
zioni solitamente indossa-
vano il bianco. Era anche 
preferibile portare un tur-
bante, la cui foggia differiva 
a seconda della geografia. 
Era consigliabile infine, una 
volta seduti, togliersi i san-
dali e appoggiarli alla pro-
pria sinistra.

Queste regole sono rima-
ste in vigore per secoli, e 
ad esse se ne sono ag-
giunte altre attorno all’un-
dicesimo secolo: ad esem-
pio l’abitudine di leggere le 
narrazioni dal proprio qua-
derno e non a memoria, 
o la presenza di speciali 
assistenti dell’insegnante 
che, in diversi punti della 
moschea, ripetessero ad 
alta voce le sue parole af-

finché anche i più distanti 
potessero udire.

Conclusioni
Abbiamo cercato di espor-
re in queste pagine una 
visione dell’educazione 
islamica medievale muo-
vendo dal generale al par-
ticolare: a partire dall’ana-
lisi dei concetti filosofici e 
pedagogici, passando per 
il contesto sociale e ammi-
nistrativo per poi arrivare 
infine ai dettagli della quo-
tidianità per insegnanti e 
studenti.
L’analisi di questa fioren-
te tradizione ci porta però 
alla constatazione, nel 
presente, di una grande 
differenza. La stagnazio-
ne intellettuale del mondo 
islamico, che ha seguito i 
secoli medievali, non sem-
bra risolversi, e il sistema 
educativo si ritrova in una 
condizione di infruttuosa 
separazione. Da un lato, 
infatti, alcune delle isti-
tuzioni che abbiamo de-
scritto sono sopravvissute, 
generando il curriculum di 
studi cosiddetto religioso, 
percorso esclusivamente 
da bambini e ragazzi che 

desiderano a loro volta di-
ventare insegnanti religiosi 
o im m; dall’altro, il curri-
culum scolastico statale è 
pressoché identico, nella 
sua struttura, a quello che 
si può trovare in un qua-
lunque paese europeo. 
Le motivazioni sia storiche 
sia teologiche di questa 
stagnazione all’interno del 
sistema educativo islami-
co sono molte, e non è in 
questa sede che possono 
essere discusse. 

Il tema della riforma, nel 
mondo islamico, è for-
se quello più discusso al 
momento: la necessità di 
cambiamento è ricono-
sciuta dalla classe intellet-
tuale musulmana, ma c’è 
una notevole divergenza 
rispetto ai metodi. Sarà 
un ritorno alla Medina del 
settimo secolo, invocato 
dai salafiti, a far rinascere 
la comunità islamica? Op-
pure è necessario un cam-
biamento di tipo riformista, 
come quello invocato già 
dal movimento di al-Nah a 
nel XIX secolo?
Certamente, qualunque 
sarà la risposta che per-

metterà all’Isl m di uscire 
dalla stagnazione intellet-
tuale, essa dovrà passare 
da un vero e proprio rina-
scimento educativo, dove 
non solo le scuole vengano 
modernizzate, ma si trovi 
un nuova armonia tra filo-
sofia, pedagogia, politica e 
comportamento, che è l’u-
nico fondamento possibile 
per un’educazione in gra-
do di produrre un terreno 
intellettuale fertile
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Giuseppina Muzzarelli 

LE DONNE 
E IL VELO, 

XIII-XVI 
SECOLO. 

UNA 
SERIE DI 

PARADOSSI

La storia del velo, una cosa 
inanimata che continua a 
destare reazioni animatis-
sime, è piena di paradossi.
In primo luogo va detto 
che l’oggetto in sé in pre-
senta aspetti paradossali: 
è leggero per definizione 
ma risulta appesantito da 
una serie di elementi che 
l’hanno caricato di signifi-
cati simbolici tanto da tra-
sformarlo in una sorta di 

giogo che dovrebbe rap-
presentare la sottomissio-
ne della donna all’uomo.
Nella definizione stessa di 
velo si colloca una con-
traddizione: è un tessuto 
che per trama e leggerez-
za non copre, come usual-
mente fanno i tessuti, e 
se coprisse non sarebbe 
un vero velo. L’ideazione 
stessa del velo e la relati-
va produzione e commer-

cializzazione si basano 
sull’assunto che il tessuto 
non deve avere le proprietà 
che hanno in genere i tes-
suti e cioè essere coprente 
e fare caldo. E’ pensato e 
realizzato per decorare, 
per bellezza e, paradossal-
mente, è diventato simbo-
lo del nascondimento della 
bellezza.
Nel mondo islamico, che 
ha lottato contro le imma-
gini, e qui si colloca un 
altro paradosso, la donna 
con lo hjiab è diventata 
un’icona, un’immagine che 
si impone e suscita riserve. 
Quel velo che attualmente 
rende riconoscibili le isla-
miche e in qualche caso 
suscita timori fa parte della 
tradizione mediterranea e 
dunque anche della tradi-
zione cristiana. Se il velo 
cristiano è stato un’eredi-
tà, quello islamico ancora 
di più: è certo che la tra-
dizione del velo non deriva 
dal Corano e non è specifi-
catamente legata all’Islam. 
Riprendendo un dato di 
costume, il cristianesimo 
ha poggiato su basi reli-
giose la prescrizione della 
copertura del capo fa-

cendone un elemento di 
“pubblicità” per la nuova 
religione: simbolo di sotto-
missione delle donne agli 
uomini. San Paolo (5/10 - 
64/67 d.C.), “inventore del 
cristianesimo”, si è espres-
so così nel noto passo del-
la prima Lettera ai Corinzi 
(11, 2-16):

“Voglio che sappiate che di 
ogni uomo il capo è Cri-
sto, e capo della donna è 
l ’uomo, e capo di Cristo 
è Dio. Ogni uomo che 
prega o profetizza con 
la testa coperta, manca 
di riguarda al proprio 
capo. Ma ogni donna che 
prega o profetizza senza 
velo sulla testa, manca 
di riguardo al proprio 
capo…”

In Grecia ragioni di pudore 
e di obbedienza presiede-
vano all’uso del velo che 
entrava in scena al mo-
mento del matrimonio. Il 
gesto del marito di togliere 
il velo alla moglie sanci-
va il passaggio di status 
a seguito del matrimonio 
e la donna sposata lo in-
dossava certamente nelle 

63

8

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| O

ltr
e 

il 
pr

eg
iu

di
zi

o:
 il

 c
as

o 
m

ed
io

ev
o



64

IL
 C

A
S

O
 M

E
D

IO
E

V
O

occasioni ufficiali ma for-
se lo portava anche più 
spesso pur in assenza di 
precise prescrizioni. Anche 
a Roma le donne erano 
tenute a coltivare la mode-
stia per essere rispettate, 
mostrando la loro sotto-
missione tramite la coper-
tura del capo. A Tarso, 
citta originaria di san Pa-
olo, teorico dell’obbligo al 
velo, le donne in pubblico, 
stando alla testimonianza 
di Dione Crisostomo, do-
vevano essere coperte da 
un velo. Dunque si trattava 
di una prassi invalsa alla 
quale san Paolo ha voluto 
attribuire significati di mo-
destia e di subordinazione 
e quindi di riconoscibile vir-
tù femminile ad onore del 
cristianesimo.
Secondo Tertulliano (155-
220 ca), autore di un trat-
tato intitolato De velandis 
virginis, la subordinazione 
non doveva riguardare solo 
le coniugate ma anche le 
nubili. Nei primi secoli del 
cristianesimo le donne si 
recavano in chiesa velate 
con l’eccezione delle ra-
gazze ma questo secon-
do Tertulliano costituiva 

un abuso. Per lui tutte le 
donne, definite genere “di 
seconda umanità”, era-
no tenute a portare il velo 
e perciò egli può essere 
considerato il fondatore 
dell’obbligo generalizza-
to al velo sistematizzan-
do un uso precedente e 
collegandolo al pudore o, 
per meglio dire, alla de-
bolezza femminile e alla 
conseguente necessità 
di sottomettere la donna 
al controllo dell’uomo. A 
ben vedere il collegamen-
to va fatto con l’incapacità 
maschile di resistere alla 
tentazione più che con la 
debolezza femminile. Se 
per i cristiani velare tutte le 
donne voleva dire sottoli-
neare i valori del cristiane-
simo e fare “pubblicità” alla 
Chiesa morale, questo era 
anche un modo per fare i 
conti con Eva o, meglio, 
per accorrere in soccorso 
di Adamo. 
Il riferimento ad Adamo 
ed Eva introduce un altro 
paradosso: la debolezza 
maschile davanti alla ten-
tazione ha portato l’uomo 
a imporre alla donna di 
coprirsi il capo per essere 

meno allettante possibile. 
Nella già citata lettera ai 
Corinti san Paolo aggiun-
ge che le donne devono 
stare velate “a motivo de-
gli angeli” e l’enunciato, di 
non facile comprensione, è 
spiegato con il timore di ri-
svegliare le brame sessuali 
degli angeli che sarebbero 
caduti per essersi innamo-
rati delle donne, secondo il 
racconto di Genesi 6,4 poi 
sviluppato in testi apocrifi. 
Alla base dell’obbligo ci 
sarebbe dunque la debo-

lezza maschile davanti alla 
attrazione costituita dalla 
donna e in particolare dai 
suoi capelli. Tanto il velo 
come la custodia della 
donna entro casa serviva-
no a proteggere l’uomo: la 
sua fragilità, il suo onore, la 
sua insicurezza. In questa 
prospettiva l’uomo esige 
che sia la donna a pren-
dersi cura della scarsa ca-
pacità di disciplinamento 
del genere maschile impo-
nendole limiti nella manife-
stazione di sé e nella sua 
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vita di relazioni. Così con 
atto imperativo gli uomini 
hanno obbligato le donne 
a coprirsi il capo per ridurre 
il loro potenziale seduttivo 
e per mostrarsi pudiche. 
L’imposizione richiede ub-
bidienza e il velo simboleg-
gia non solo modestia ma 
anche sudditanza. Con un 
unico comando si attua 
così una duplice finalità: si 
sposta l’onere della resi-

stenza alla tentazione sulle 
spalle o meglio sulla testa 
delle donne e si ottiene da 
queste ultime il riconosci-
mento e la dimostrazione 
della loro subordinazione. 
L’uomo riesce a far passa-
re per operazione protetti-
va della donna quella che 
invece è un’autoprotezio-
ne: la protezione dal pro-
prio desiderio e dalla pro-
pria cedevolezza affidando 
alla donna il compito di 
supplire al mancato domi-
nio maschile del desiderio. 
In questo modo, parados-
salmente, una manche-
volezza si trasforma in un 
elemento di forza. 
Che la copertura del capo 
della donna avesse lo sco-
po di neutralizzare un po-
tente elemento seduttivo 
lo si ricava dalle parole di 
San Paolo sopra riferite: 
“a motivo degli angeli”. 
Dagli scritti di Clemente 
Alessandrino, padre della 
Chiesa, si evince chiara-
mente come una presun-
zione di colpevolezza gra-
vi sulle donne in quanto 
suscitatrici di desiderio: il 
corpo femminile, infatti, è 
un’esca e la preda che ci 

casca è innocente; spetta 
quindi alle donne rendersi 
inoffensive: non sono gli 
uomini a dover dominare 
le loro pulsioni. E’ proprio 
per evitare di trasformarsi 
in pericolose esche che 
dovevano stare a capo 
coperto. Questa lettura 
è confermata, a secoli di 
distanza rispetto a Cle-
mente Alessandrino, da 
un’esplicita dichiarazione 
del Minore Osservante 
Giovanni da Capestrano 
(1386-1456). Il frate cape-
stranese in pieno XV seco-
lo ribadì nel suo “Trattato 
degli ornamenti, specie 
delle donne” l’obbligo per 
tutte le donne di velarsi a 
meno che non intervenis-
sero ragioni particolari fra 
le quali era annoverabile 
la deformità, quando cioè 
pur restando a capo sco-
perto la donna non poteva 
suscitare desiderio. 
Dall’iconografia si rica-
va che nel periodo in cui 
Giovanni da Capestrano 
raccomandava di velarsi 
accuratamente le donne 
anziché “nascondersi” si 
resero, coprendosi il capo, 
più visibili indossando ma-

gnifici e preziosi veli ma an-
che complessi ed originali 
copricapi. Qui il paradosso 
è palese. Non è solo l’ico-
nografia a offrire testimo-
nianza di ciò. Sappiamo 
che nel 1279 il cardinale 
Latino Malabranca formulò 
una serie di decreti l’ulti-
mo dei quali ribadiva l’ob-
bligo per le sposate che 
avessero più di 18 anni a 
indossare il velo. Tale pre-
scrizione produsse come 
effetto, si legge nella “Cro-
nica” coeva del frate mi-
nore Salimbene de Adam 
(1221-90), la “agitazione” 
delle donne e in particolare 
“mandò su tutte le furie le 
dame di Bologna”. Salim-
bene testimonia dunque la 
consapevolezza delle don-
ne di patire una limitazione 
ma anche la loro capacità 
reattività, una resistenza e 
insieme una propositività 
manifestata in particola-
re là dove, come riferisce 
il cronachista, le donne 
seppero approfittare della 
prescrizione del velo per 
diventare dieci volte più 
belle e attirare ancora di 
più l’attenzione facendo-
sene confezionare di bis-
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so, di seta, intessuti d’o-
ro. Le donne convertirono 
dunque l’obbligo al velo 
per modestia in occasione 
di sfoggio di lusso.
Il catalogo dei copricapi 
femminili alla fine del Me-
dioevo è molto esteso: si 
va da oggetti di enormi 
proporzioni che sbilancia-
vano la figura, come certi 
enormi balzi a forma ro-
tondeggiante o comples-
se architetture ricoperte 
da veli che volteggiavano 
all’aria, fino a piccole e 
preziose cuffie percorse da 
fili d’oro, trapunte di perle 
e riccamente decorate. Il 
repertorio è vastissimo ed 
appare difficile coniugare 
un copricapo fitto di pen-
ne di pavone o la “terzolla” 
realizzata con alcune cen-
tinaia di perle con l’idea di 
modestia. Chi indossava 
copricapi del genere ave-
va sì la testa coperta ma 
in realtà esibiva originalità, 
ricchezza, privilegio, voglia 
di apparire. 
Sempre nei secoli dell’ul-
timo Medioevo la subordi-
nazione femminile che i veli 
avrebbero dovuto simbo-
leggiare ha trovato, grazie 

ad essi, un ribaltamento 
guadagnando alle donne 
fama e buone entrate at-
traverso un’intensa attività 
produttiva e commerciale 
femminile relativa ai veli e 
più in generale ai coprica-
pi. 
Benché spesso non risul-
tino iscritte alle arti, all’in-
terno delle quali però ope-
ravano regolarmente, le 
donne erano impegnate in 
diversi settori produttivi e 
in particolare nel comparto 
della seta. Non si limitava-
no a svolgere attività poco 
qualificate e scarsamente 
remunerative e non sono 
mancate imprenditrici im-
pegnate a gestire diretta-
mente l’intero processo 
produttivo investendo ri-
sorse personali in iniziative 
in questo campo. Fonti 
milanesi testimoniano casi 
del genere e attestano che 
nel settore serico alle don-
ne fu consentito non solo 
di essere apprendiste ma 
anche magistrae. 
L’ambito che appare di 
tipica se non esclusiva 
pertinenza femminile fu 
quello della confezione 
delle cuffie, un copricapo 

molto apprezzato e assai 
diffuso indossato da don-
ne di ogni età. I documenti 
confermano non solo che 
le donne esperte in questo 
tipo di confezione erano 
molto ricercate ma anche 
che spesso le maestranze 
femminili ricavarono note-
vole fama grazie alla loro 
abilità. Ciò in netto contra-
sto con il disegno maschile 
di mantenere le donne, ar-
tigiane comprese, subor-
dinate, silenziose e poco 
partecipi alla vita pubblica. 
Dunque le cuffie offrirono 
una buona soluzione all’u-
so di coprire il capo senza 
sacrificare la bellezza ma 
consentirono anche a un 
certo numero di donne 
di acquisire un ruolo rico-
nosciuto nel mondo della 
produzione. Quelle stesse 
donne che erano tenute a 
stare a capo coperto fece-
ro della produzione di veli 
da mettere in testa e so-
prattutto di raffinate cuffie 
un mezzo di affermazione 
personale e di gruppo. 
Conosciamo il nome di al-
cune artigiane-ricamatrici 
fiorentine attive in questo 
campo e tanto brave da 
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essersi guadagnate una 
specifica menzione nei do-
cumenti. 
Non solo a Milano ma an-
che a Firenze e a Venezia 
è attestata una ben orga-
nizzata imprenditoria fem-
minile. Ma le donne opera-
vano anche nel campo dei 
commerci come attestano 
fonti provenienti dalla nota 
compagnia pratese di 
Francesco Datini. 
Da documentazione risa-
lente al XIV secolo si rica-
vano notizie di merciaie 
molto attive sulla piazza 
di Maiorca, impegnate in 
particolare nel commercio 
di veli di cotone. Non sap-
piamo se il caso di queste 
merciaie fosse o meno un 
unicum ma si può certa-
mente affermare che le 
donne ebbero in più città 
un ruolo centrale nella pro-
duzione e nella lavorazione 
di veli, pannetti da testa e 
acconciature. Tali oggetti 
divennero sempre più vari, 
originali ed elaborati grazie 
alla moda.
Al centro di buona par-
te delle risposte proatti-
ve delle donne si colloca 
la moda. Si può parlare 

di nascita della moda a 
partire dal XIII secolo, da 
quando cioè le botteghe 
artigiane raggiunsero un 
notevole sviluppo propo-
nendo una ricca varietà 
di oggetti in gran parte le-
gati all’abbigliamento; da 
quando le leggi suntuarie 
cominciarono ad esami-
nare accuratamente quello 
che soprattutto le donne si 
mettevano addosso attri-
buendo alle diverse cate-
gorie sociali specifici tes-
suti e determinate fogge 
con tanto di precisazione 
di lunghezze e larghezze 
di maniche o strascichi; 
da quando i predicatori 
dedicarono interi sermoni 
alle vanità non parlando in 
generale di vizi e virtù ma 
affrontando precisi temi, 
dalle acconciature agli 
strascichi (“caudae”). 
Nel XIII secolo si osserva 
inoltre, grazie all’iconogra-
fia, una netta distinzione 
fra abbigliamento maschile 
e femminile e una ricca va-
rietà di forme. 
Ebbene tutto ciò ha mes-
so nelle mani delle donne 
uno strumento di reazio-
ne, ha offerto loro materia 

e spunti per forzare i limiti 
loro imposti e per rendersi 
ben visibili. Tanto l’impe-
gno nella produzione di 
copricapi, veli compresi, 
come l’adozione di fanta-
siose acconciature sono 
strettamente connessi alla 
moda. Quest’ultima, e sia-
mo a un altro paradosso, 
ha fatto del velo il simbo-
lo di un modo di proporsi 
seduttivo, aggraziato, iper-

femminile.
Oggi la moda sembra 
pronta a rilanciare il velo 
e non solo per strizzare 
l’occhio al mondo islami-
co. Anche presso chi non 
appartiene a tale mondo 
la cosiddetta “modest fa-
shion” ha un buon nume-
ro di seguaci con le sue 
proposte di linee sobrie e 
coperture del capo. 
Oggi la situazione appare 
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molto differenziata per area 
geografica e situazione po-
litica ma anche sociale e il 
velo a sua volta assume 
aspetti e significati diversi. 
Vi sono coperture imposte 
che appaiono pesanti sot-
to ogni punti di vista e veli 

scelti da donne islamiche, 
non disposte a rinunciare 
all’eleganza, che ne adot-
tano di leggeri ed aggra-
ziati. In quest’ultimo caso 
la moda gioca la sua parte 
nell’ “alleggerire” il peso del 
velo e riesce ad affermare, 

con grande vantaggio eco-
nomico per chi produce e 
commercializza, veli e altre 
coperture che forse padri e 
mariti faticherebbero a far 
indossare alle loro donne. 
Questa è un’altra prova 
della forza della moda, 
cosa della quale i più av-
vertiti sono consapevoli 
da tempo, eppure c’è chi 
continua a giudicarla frivola 
e superficiale. 
Come alla fine del Medioe-
vo la moda ha indicato alle 
donne la via per una for-
ma di resilienza, così oggi 
offre materia a non poche 
musulmane per interpre-
tare con gusto e originalità 
un elemento entrato a far 
parte dell’identità islamica 
e prospetta buone oppor-
tunità economiche a chi si 
impegna a coniugare co-
pertura e stile, ortodossia 
e innovazione, modestia 
ed eleganza: una sorta di 
aporia, un altro paradosso 
da affiancare ai molti fin qui 
indicati.
Procedendo di paradosso 
in paradosso, siamo ar-
rivati almeno a un punto 
e cioè allo scardinamen-
to della lettura riduttiva e 
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stereotipata del velo come 
elemento identificativo del-
la donna islamica e come 
simbolo di sottomissione 
e di mancata emancipa-
zione. 
Comunque un program-
ma del genere c’è oggi 
in taluni paesi e c’è stato 
nel mondo mediterraneo, 
segnatamente in ambien-
te cristiano e vale la pena 
interrogarsi sulle ragioni 
di esso e sulle forme che 
ha assunto. Ci sono state 
però anche reazioni, inter-
pretazioni, conseguenze 
inattese o comunque im-
previste. 
Per tutte queste ragioni il 
velo non è stato e conti-
nua a non essere un velo 
e basta: è pesante, ingom-
brante, carico di significati 
e di storia ma sa anche 
volteggiare leggero se ma-
neggiato con sapienza e 
consapevolezza. 
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Francesca Forte 

Introduzione
Il tema della donna nella 
cultura arabo islamica ri-
sulta complesso, proprio 
per il carico simbolico che 
questo argomento porta 
con sé anche nel dibattito 
contemporaneo sull’Islam. 
Questo contributo vuole 
chiarire alcuni aspetti le-
gati alla percezione della 
condizione femminile nel 
medioevo, al fine di un 
confronto con i territori e 
le società contigue e di un 
approfondimento storico 
utile a comporre il mosaico 
contemporaneo.
Alcune premesse di meto-
do appaiono necessarie. 
Lo scopo di queste pagine 
è fare luce sul ruolo della 
donna nelle società arabo 
islamiche, sulla divisione 
dei ruoli fra i due sessi e 
sui rapporti tra i generi nel 
periodo dell’Islam classico 
(corrispondente grosso-
modo al nostro medioevo 
latino), sul modo di conce-
pire l’identità femminile e 
su come esso si trasformi 
nel tempo e nell’ambito di 
contesti sociali e culturali 
differenti. Da un punto di 
vista storico la categoria 

medioevo appare –come 
è noto- poco adatta al 
contesto arabo-islamico: 
l’idea di un’età di mezzo 
(per l’occidente latino, tra 
antichità e rinascimento) 
é del tutto estranea a una 
cultura che ha visto un’età 
classica (di grande splen-
dore e sviluppo culturale) 
ai suoi esordi –a partire 
dall’avvento dell’Islam nel 
VII sec. d.C. fino al XIII 
secolo - e un lento decli-
no prima dell’età contem-
poranea (dal XIII secolo, 
segnato dalla caduta di 
Baghdad in mano mongo-
la nel 1250, al XIX secolo 
circa). E’ una periodizza-
zione che si rivela grosso-
lana anche se può aiutare 
a collocare l’oggetto della 
nostra indagine. Parlare 
della donna nel medioevo 
islamico richiede una pre-
messa relativa agli esordi 
dell’Islam, un’attenta ana-
lisi dell’epoca dell’impero 
abbaside (750-1250 d.C.) 
per arrivare infine a dise-
gnare, per grandi linee, gli 
sviluppi delle epoche suc-
cessive (tra impero mame-
lucco e ottomano). 
Da un punto di vista ge-
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ografico, il territorio che 
occorre considerare è di 
grande estensione e segue 
la repentina espansione 
dell’Islam nei primi secoli: 
l’area è quella del sud del 
mediterraneo e del vicino e 
medioriente (cuore della ci-
viltà islamica classica). Se 
questo è il campo d’inda-
gine, gli strumenti a dispo-
sizione appaiono estrema-
mente scarsi dal momento 
che, negli studi sull’Islam, 
non ci sono ricerche sulla 
storia della vita quotidiana 

che siano paragonabili, 
per esempio, a quelli di 
Jacques le Goff per il me-
dioevo latino. Va detto che 
la stessa tradizione storio-
grafica autoctona appare 
molto rigida e legata a mo-
delli annalistici. I documen-
ti a disposizione variano 
molto a seconda del pe-
riodo: sono scarsi o quasi 
nulli per quanto riguarda 
il periodo preislamico in 
Arabia, e la maggior parte 
delle fonti sono costituite 
da cronache o documenti 

commerciali, che peraltro, 
in un contesto dove non ci 
sono note donne scrittrici, 
attestano il ruolo delle don-
ne stesse come soggetti 
giuridici (amministratori di 
beni o beneficiarie di ere-
dità). Solo in età più tarda 
cominceranno a comparire 
i primi resoconti stranieri.

Prima dell’Islam: la 
donna nelle culture 
mediterranee
Per comprendere il con-
testo nel quale sorge e si 

afferma il messaggio isla-
mico occorre tratteggiare 
un panorama delle società 
precedenti l’inizio della 
predicazione di Muham-
mad: quali fattori hanno 
influenzato la formazione 
di una determinata con-
cezione delle strutture 
familiari, dei rapporti tra 
generi e, quindi, del ruolo 
delle donne all’interno della 
prima comunità musulma-
na? La concezione islami-
ca dell’identità femminile, 
così come si è appare nei 
testi e nelle fonti giuridiche 
a disposizione, non può 
essere compresa senza il 
riferimento ai cambiamenti 
storici che hanno percorso 
da secoli il medio-oriente.
Le società mesopotami-
che precedenti all’Islam te-
stimoniano una storica su-
bordinazione delle donne, 
ma non necessariamente 
una loro segregazione 
spaziale. Essa è attestata 
solo in alcune culture, in 
particolare quella persia-
na soprattutto nel periodo 
della dinastia sasanide. A 
partire dal III secolo d.C. i 
Sasanidi conquistano la Si-
ria, Babilonia e altre regio-

ni del medio-oriente: con 
l’affermazione e il conso-
lidarsi del dominio persia-
no, le fonti a disposizione 
attestano un progressivo 
declino della condizione 
femminile, segnato dall’im-
posizione dell’uso del velo 
e dalla segregazione negli 
ambienti domestici, o co-
munque dal divieto della 
frequentazione di quelli 
pubblici. Sono elementi 
cruciali, perché la società 
sasanide costituì un mo-
dello per la strutturazio-
ne di quella islamica; si 
aggiunga che la religione 
zoroastriana, praticata dai 
persiani, era molto restritti-
va nei confronti delle don-
ne, concepite a metà tra 
oggetti e persone, e resta-
va legata a un modello di 
famiglia strettamente pa-
triarcale. Quando l’impero 
persiano fu conquistato 
dagli arabi, molte delle pra-
tiche sociali e politiche dei 
Sasanidi vennero ereditate 
dal nuovo stato.
Ma nel VII secolo d.C. l’a-
rea che poi diventerà la 
culla della civiltà islamica 
vedeva altre presenze si-
gnificative, oltre a quella 
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persiana: in primo luogo, 
l’impero bizantino e le nu-
merose correnti del cri-
stianesimo orientale, che 
costituiranno punti di rife-
rimento importanti. Nelle 
società cristiane medio-
rientali, la segregazione 
della donna e la sua subor-
dinazione erano la norma 
sociale prevalente e seb-
bene il messaggio cristiano 
prevedesse un’uguaglian-
za spirituale tra i generi 

questa non si traduceva 
in una reale autonomia 
nella vita quotidiana delle 
donne. Le prime società 
cristiane avevano inoltre 
ereditato molte pratiche 
del giudaismo, dove vigeva 
una rigida separazione e 
subordinazione tra i generi. 
Le uniche strade possibili 
per sottrarsi al controllo 
maschile e alla gestione 
eterodiretta del proprio 
corpo erano il celibato e 
la verginità, quest’ultima 
in particolare molto valo-
rizzata nella cultura cristia-
na: i racconti delle donne 
cristiane martirizzate dai 
sasanidi costituivano un 
esempio di autonomia e la 
scelta consapevole di non 
sottostare ai dettami della 
cultura patriarcale domi-
nante.
Con qualche eccezione 
– ad esempio l’Egitto to-
lemaico, dove la presenza 
delle donne è attestata con 
una certa frequenza anche 
nella sfera pubblica – si 
può parlare di una genera-
le e diffusa misoginia nelle 
culture mediterranee anti-
che precedenti e contem-
poranee al sorgere dell’I-

slam. La cultura musul-
mana si pone in continuità 
con quelle precedenti, no-
nostante gli storici islamici 
tendano a sottolineare il 
miglioramento costituito 
dall’affermazione dell’Islam 
nella condizione della don-
na, anche se va detto che 
si tratta di una storiografia 
esclusivamente musulma-
na e che da diversi anni, 
ormai, alcune ricerche 
storiche hanno pressoché 
sfatato il mito di una cultu-
ra pre-islamica totalmente 
misogina. 
Occorre quindi concen-
trarsi sulla complessità 
del fenomeno religioso e 
culturale rappresentato 
dall’Islam, sottolineando 
gli elementi di novità ap-
portati da quel messaggio 
ma contemporaneamente 
andando a indagare come 
questi elementi si siano poi 
strutturati e codificati in 
norme sociali e giuridiche. 
La continuità con le culture 
precedenti e al contempo 
la novità del messaggio 
religioso, la rapidità ed 
estensione delle conqui-
ste territoriali, l’imposizio-
ne di un dominio politico 

esteso dall’Andalusia al 
Golfo Persico che convive 
tuttavia con retaggi triba-
li: sono tutti elementi da 
tenere in considerazione 
per comprendere come si 
è definita ed è cambiata 
nel corso dei secoli la con-
cezione della donna nella 
cultura arabo-musulmana, 
tenendo conto anche delle 
differenze di contesto ge-
ografico e sociale dovute 
alla vastità dell’impero isla-
mico. 

L’Arabia pre-islamica: 
mito e realtà della 
jahiliyyah
Sicuramente occorre porre 
l’attenzione sul contesto 
dell’Arabia al momen-
to dell’avvento dell’Islam 
dato che le prime comu-
nità musulmane nascono 
e prosperano in quel con-
testo, mantenendo molte 
pratiche già in essere. Per 
comprendere il ruolo della 
donna nelle società anti-
che uno degli elementi a 
disposizione dello studio-
so è l’analisi delle pratiche 
matrimoniali: nell’Arabia 
della jahiliyyah (“età dell’i-
gnoranza”, come la chia-
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mano i musulmani, corri-
spondente al periodo che 
precedette la predicazione 
di Muhammad) coesiste-
vano il matrimonio patrili-
neare e quello matrilinea-
re, dove la donna restava 
all’interno della sua tribù e 
i figli appartenevano al clan 
della madre. 
Queste usanze non sono 
strettamente connesse 
all’assenza di misoginia o 
subordinazione delle don-
ne ma attestano una mag-
giore autonomia femminile 
in fatto di procreazione 
e politiche matrimoniali. 
Inoltre molte donne parte-
cipavano attivamente alla 
vita comunitaria (inclusa la 
guerra): basti pensare al 
ruolo delle mogli del pro-
feta, da Khadija, una ric-
ca vedova che controllava 
in modo autonomo il suo 
patrimonio commercian-
do e che ha permesso a 
Muhammad la tranquillità 
economica, ad ‘Aisha che 
ha partecipato attivamente 
alle battaglie della prima 
comunità e ha avuto un ruo-
lo fondamentale nella tra-
smissione della tradizione. 
All’epoca del profeta si 

conservano molte usanze 
dell’Arabia pre-islamica 
anche se la partecipazione 
delle donne alla vita della 
comunità viene lentamen-
te scemando. Le mogli del 
profeta testimoniano que-
sta età di passaggio in cui 
si consolidano alcune abi-
tudini e costumi a scapito 
di altri e, negli anni succes-
sivi, verranno assimilate 
molte pratiche degli imperi 
conquistati. Il cambiamen-
to nella concezione del 
matrimonio islamico in cui 
si sancisce la preminenza 
dell’uomo prepara il terre-
no a futuri divieti in epoca 
classica (segregazione fisi-
ca e esclusione dalle attivi-
tà sociali e culturali).
Con l’avvento dell’Islam 
si assiste a un duplice 
passaggio: da un lato il 
messaggio coranico è ine-
quivocabilmente orientato 
a una concezione etica 
egualitaria nei riguardi dei 
due sessi (molti versetti e 
molte tradizioni lo confer-
mano), dall’altro lo struttu-
rarsi dei rapporti sociali e 
familiari si irrigidisce in una 
gerarchia volta ad assicu-
rare il controllo degli uomini 

sulle donne. Siamo di fron-
te a una dialettica tra il li-
vello etico-spirituale, forte-
mente egualitario, e quello 
pratico-istituzionale che 
invece formalizza la subor-
dinazione delle donne. Tale 
duplicità si risolverà negli 
anni successivi la morte 
del profeta, e in particolare 
in seguito alla creazione di 
un vero e proprio impero 
e governo islamico (supe-
rato lo stadio della prima 
comunità) in favore di una 
segregazione spaziale 
e culturale delle donne, 
come dimostra la società 
‘abbaside.
Le conquiste territoriali e 
la vittoria su popoli e im-
peri vicini aveva creato la 
necessità di istituzioni e 
norme adatte a uno stato 
in rapida espansione le au-
torità politiche hanno con-
cepito la religione come 
strumento per elaborare 
leggi che ordinassero i rap-
porti sociali in modo stret-
tamente gerarchico tra i 
generi, facendo prevalere 
una lettura androcentrica 
del Testo e delle tradizioni.
Come interpretare dunque 
questo passaggio di fase 

rappresentato dall’avven-
to dell’Islam? Si pone in 
continuità con le culture e 
le tradizioni precedenti e 
contemporanee del medio-
riente o rappresenta piut-
tosto un’innovazione nei ri-
guardi delle donne rispetto 
alla condizione dell’Arabia 
pre-islamica (come so-
stengono anche oggi mol-

te femministe islamiche)? 
Dipende dai termini di pa-
ragone e confronto e una 
lettura univoca e semplifi-
cata non è sufficiente. Gli 
studiosi concordano oggi 
su una lettura più equili-
brata del periodo pre-isla-
mico e affermano che le 
donne della jahiliyyah, pur 
vivendo in società tutt’altro 81
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che egualitarie, godevano 
di una certa autonomia e 
libertà di movimento, testi-
moniate in primis dal ruolo 
molto attivo delle mogli del 
Profeta ma anche dalle po-
litiche matrimoniali più mo-
bili e meno rigide che nelle 
epoche successive. Gli usi 
e i costumi delle società tri-
bali, in parte accolti e con-
servati dall’Islam, vennero 
tuttavia modificandosi a 

contatto con le popolazioni 
conquistate e con l’espan-
dersi dello Stato islamico: 
occorreva trovare altre for-
me condivise e istituzionali 
che formalizzassero i rap-
porti tra i generi. 
La società ‘abbaside rap-
presenta un momento di 
grande fervore culturale e 
di codificazione delle nor-
me e delle istituzioni che 
saranno proprie dei popoli 
islamici e un deciso muta-
mento. I cambiamenti furo-
no soprattutto economici e 
istituzionali e modificarono 
la struttura della società e 
dei rapporti familiari, evi-
denziando contesti molto 
diversi rispetto alla prima 
comunità musulmana gui-
data dal profeta.

La società ‘abbaside: lo 
splendore della civiltà, il 
tramonto delle donne…
Se nel Testo Sacro esiste 
una polisemicità suscet-
tibile di diverse interpre-
tazioni anche rispetto al 
ruolo della donna nella 
società (anche se appare 
evidente il messaggio etico 
di eguaglianza spirituale) 
nell’epoca successiva al 

profeta e in particolare nel 
periodo ‘abbaside prevale 
una lettura restrittiva nei 
confronti delle donne e in 
continuità con le abitudini 
delle civiltà conquistate. 
La stessa epoca in cui si 
assiste al consolidamento 
delle conquiste territoriali, 
all’organizzazione burocra-
tica dello stato, alla crea-
zione di importanti centri di 
cultura e di traduzione del 
patrimonio greco, brilla per 
l’assenza di un contributo 
femminile esplicito e per la 
codificazione di regole di 
comportamento sfavore-
voli alle donne.
La società ‘abbaside ap-
pare dunque, con le pa-
role di Leila Ahmed, ge-
rarchica, androcentrica e 
misogina: nei documenti 
relativi a quest’epoca non 
si trovano donne menzio-
nate nei campi di battaglia, 
nelle moschee e nella vita 
sociale e culturale come 
avveniva all’epoca del 
profeta. Poligamia, concu-
binaggio e segregazione 
rappresentano secondo 
la studiosa tre istituzioni 
particolarmente indicati-
ve dello strutturarsi della 

società ‘abbaside che va 
progressivamente esclu-
dendo le donne dalla sce-
na pubblica. Le ragioni di 
questo cambiamento e di 
questo irrigidimento sono 
molteplici e complesse: se 
ne possono annoverare al-
cune tra le principali. 
In primo luogo le conqui-
ste territoriali fecero affluire 
grandi ricchezze e grandi 
quantità di schiavi, elemen-
ti che mutarono profonda-
mente lo stile di vita della 
classe dominante attorno 
a cui si costruivano le nor-
me sociali. In particolare ri-
sultò centrale la conquista 
dell’impero sasanide e del 
territorio dell’attuale ‘Iraq 
in cui sorgeva la capitale 
dell’impero persiano: la 
progressiva assimilazione 
delle popolazioni conqui-
state e la conversione di 
molti aristocratici sasani-
di risultò alla base di un 
grande cambiamento dei 
costumi poiché la cultura 
conquistata cominciò a in-
fluenzare lo stile di vita del-
la classe dominante araba, 
con l’abitudine ad esempio 
al possesso di numerosi 
schiavi e concubine, ele-

mento destinato a modi-
ficare radicalmente i rap-
porti di forza tra i generi. Le 
donne musulmane infatti 
avevano sempre meno 
margini per negoziare le 
condizioni del matrimonio 
e dei contratti prematrimo-
niali (ad esempio mediante 
la richiesta della clausola 
della monogamia o del-
la gestione autonoma dei 
beni): la possibilità di di-
sporre di grandi numeri di 
schiave e concubine ren-
deva gli uomini più liberi di 
sottrarsi alla negoziazione. 
Sembra che gli harem dei 
califfi abbasidi contassero 
un gran numero di concu-
bine, veri e propri simboli 
di potere mutuati dall’ari-
stocrazia sasanide, e che 
nel corso di poche deci-
ne di anni la grandezza di 
questi aumentò in modo 
esponenziale (mentre l’ha-
rem di Harun al-Rashid 
contava centinaia di schia-
ve, quello di al-Mutawakkil, 
a poche decine di anni di 
distanza, ne contava mi-
gliaia). Risulta evidente un 
grande cambiamento nella 
concezione della donna tra 
la prima società islamica ai 
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discapito del messaggio 
etico di eguaglianza spiri-
tuale proprio del Corano.

Mamelucchi e ottomani: 
cambiamenti e 
continuità
Occorre infine fare un bre-
ve accenno alle epoche 
successive a quella ‘abba-
side, in particolare all’im-
pero mamelucco e a quello 
ottomano, per evidenziare 
eventuali cambiamenti 
nella concezione e nella 
condizione della donna. I 
fattori che condizionano la 
vita delle donne risultano 
sempre gli stessi: le leggi 
e i costumi matrimoniali 
(poligamia, concubinag-
gio, regole per il ripudio e 
il divorzio), la segregazione 
spaziale negli ambienti do-
mestici, diritto a possedere 
e gestire dei beni in modo 
autonomo e la posizio-
ne sociale occupata dalla 
donna. Rispetto al periodo 
‘abbaside non si assiste a 
un grande cambiamento 
dal momento che le classi 
aristocratiche continuano 
l’abitudine al concubinag-
gio e al possesso di grandi 
harem come simbolo di po-

tere; si hanno testimonian-
ze più numerose di donne 
(della classe regnante) che 
posseggono e amministra-
no beni. In particolare le 
donne appartenenti alla fa-
miglia regnante mameluc-
ca sono spesso designate 
dai padri o dai fratelli come 
amministratrici di proprietà 
e attività commerciali. Per-
mane la condizione infeli-
ce di donne sole senza la 
protezione di un uomo (ve-
dove, divorziate, ecc): per 
questo molte donne delle 
classi dominanti elargisco-
no donazioni a favore delle 
ribat (una sorta di conventi 
senza vocazione religiosa, 
ricoveri che davano pro-
tezione alle donne sole). 
L’esistenza di questi luoghi 
è attestata già alla fine del 
XII secolo e ci sono docu-
menti e resoconti che ne 
testimoniano la funzione 
di ricovero: luoghi spesso 
diretti da donne capaci e 
culturalmente preparate. 
D’altro canto l’accesso 
alla cultura era riservato a 
pochissime donne in luo-
ghi privati (molto spesso 
le figlie di qualche sapiente 
e ulema potevano bene-

ficiare della preparazione 
impartita dai padri) ma non 
sono menzionate donne 
nelle madrase né nei luoghi 
pubblici di cultura.
Diverso il ruolo delle donne 
nelle confraternite sufi dove 
spesso assumono ruoli im-
portanti anche come guide 
spirituali. Ricordiamo che 
il grande mistico andaluso 
Ibn ‘Arabi aveva come ma-
estro una donna) ma era 
generalizzato il sospetto 
dei dotti e dei tradizionalisti 
verso il ruolo delle donne 
come guide spirituali. 

Bibliografia essenziale

Ahmed L., Oltre il velo: la don-
na nell’Islam da Maometto agli 
Ayatollah, La nuova Italia, Firenze 
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Mernissi F., Donne del profeta, la 
condizione femminile nell’Islam, 
EGIC, Genova 1997

Pepicelli R., Il femminismo islami-
co: Corano, diritti, riforme, Caroc-
ci, Roma 2010

vennero interpretati alla 
luce delle consuetudini e 
ciò si tradusse, per quanto 
riguarda i rapporti tra ge-
neri, in una scarsa atten-
zione al messaggio etico 
spirituale di uguaglianza e 
in una maggiore attenzione 
al livello pratico-giuridico 
che prevedeva la subordi-
nazione delle donne.
Si possono segnalare tre 
elementi che contribuiro-
no al progressivo peggio-
ramento della condizione 
sociale delle donne: una 
ragione economica do-
vuta all’afflusso di grandi 
ricchezze, con una con-
seguente centralità della 
schiavitù, una ragione cul-
turale che risiede nell’as-
similazione dei costumi di 
altre popolazioni (in parti-
colare dell’aristocrazia sa-
sanide) in continuità con le 
culture mediterranee pre-
cedenti, infine una ragione 
legata all’interpretazione 
del messaggio religioso. 
La canonizzazione della 
giurisprudenza islamica ha 
visto prevalere una lettura 
rigida e restrittiva e un uso 
della religione in funzione 
della classe dominante, a 

tempi del profeta e quella 
‘abbaside: da compagne 
di vita e di lotta degli uo-
mini le donne passarono 
ad essere considerate un 
possesso. Il cambiamento 
era dovuto soprattutto al 
mutato sistema di vita della 
classe dominante. Il com-
mercio di esseri umani e di 
donne era uno dei pilastri 
dell’economia ‘abbaside 
e il rapporto tra i generi 
all’interno delle classi do-
minanti era condizionato 
dalla disponibilità e dal 
facile acquisto di donne 
come schiave e concubi-
ne. Nel periodo ‘abbaside 
inoltre si vanno a codificare 
definitivamente le norme e 
le leggi che strutturano il 
corpus giuridico islamico 
(fiqh): nel X secolo teoria 
e procedura legale sunnite 
vennero portate a compi-
mento e con la chiusura 
simbolica della porta dell’i-
jtihad (sforzo interpretativo) 
la giurisprudenza musul-
mana riconobbe come de-
finitivo il corpus di dottrine 
giuridiche formulate fino ad 
allora. In questo processo 
di sistematizzazione nor-
mativa i precetti coranici 
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Ersilia Francesca 

IL COMMERCIO 
COME GIHAD

Etica ed 
economia nel 

pensiero di 
al-Ghazali

La mentalità mercantile è 
propria dell’islam. Forme 
di “capitalismo mercantile” 
erano presenti già nell’A-
rabia pre-islamica, dove 
la classe dominante era 
costituita essenzialmente 
da mercanti. Prototipo del 
mercante arabo è Sindi-
bad il Marinaio, celeberri-
mo personaggio delle Mille 
e una notte, il viaggiatore 
per eccellenza nella cul-
tura islamica come Ulisse 
nella cultura europea. Ma 
mentre Ulisse viaggia per 
tornare in patria, Sindibad 
è spinto da una vera e pro-
pria febbre per il commer-
cio. Questa figura è il sim-
bolo del mercante musul-
mano che viaggia per terre 
lontane affrontandone tutti 
i pericoli, simbolo anche di 
una mentalità che apprez-
za il commercio e il guada-
gno tratto dallo sforzo e dal 
rischio. Sindibad rivendica 
la libertà del mercante nei 
confronti del potere: ai go-
vernanti spetta il compito 
di assicurare la pace so-
ciale entro cui il mercante 
può liberamente muoversi; 
la sua storia è un manifesto 
sotto forma di racconto, 

una dichiarazione dei diritti 
del mercante, l’affermazio-
ne del mercato come mo-
tore della società.1

La strada percorsa dal 
ceto mercantile nel mondo 
islamico riflette i cambia-
menti che si produssero 
nell’economia, nella strut-
tura sociale e nella cultu-
ra. Il pensiero economico 
medievale esce dai confini 
tracciati dall’economia na-
turale e pone il mercante 
su un gradino sociale su-
periore rispetto all’agricol-
tore e all’artigiano. I ricchi 

mercanti rappresentano 
nelle città islamiche una 
classe sociale potente e 
rispettata, vicina al pote-
re ma che non acquisisce 
mai la capacità di gestirlo 
o condizionarlo. Come 
sostiene Goitein, la clas-
se mercantile comincia a 
svilupparsi durante i pri-
mi centocinquanta anni 
dell’era islamica, emerge 
verso la fine del IX secolo e 
diviene socialmente domi-
nante nel X e potente cor-
po economico nell’XI, sen-
za tuttavia costituire mai 
un corpo organizzato e 

senza riuscire ad ottenere, 
come classe sociale, po-
tere politico, benché molti 
suoi membri occupassero 
anche posizioni di presti-
gio nell’apparato statale.2 
I comportamenti dei mer-
canti sono considerati un 
modo corretto (o almeno 
parzialmente corretto) di 
usare il denaro. Commer-
ciare vuol dire mettere in 
circolazione le monete e il 
denaro (e più in generale la 
ricchezza), così al pari del-
la carità e dell’elemosina il 
mercanteggiare garantisce 
una circolazione virtuosa 

dei beni all’interno del-
la comunità. A differenza 
dell’usuraio si riconosce al 
mercante una buona fede 
e un’utilità sociale che 
mancano al primo. Men-
tre l’usuraio è dannoso al 
vivere comune, il mercante 
viene considerato – so-
prattutto a partire dal IX 
secolo – come il costrutto-
re del benessere della co-
munità. Il mercante rende 
possibile lo spostamento 
concettuale del denaro 
da sterile moneta che non 
può dare frutti, a capitale 
produttivo a servizio del 
benessere di tutti. 

I mestieri e le professioni 
(dunque il lavoro di pro-
duzione) offrono le risorse 
necessarie per attivare il 
capitale dei mercanti. Ai 
mercanti spetta il compito 
di mettere in circolazione 
la ricchezza prodotta dalle 
attività, il denaro diventa 
così la linfa della società: 
questo grazie al valore ri-
conosciuto al mercato e 
al suo ruolo nello sviluppo 
economico e sociale.
Una società che non tolle-
ra il prestito ad interesse, 
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esalta invece il mercante, 
sia quando commercia 
direttamente sia quando 
diviene un finanziatore di 
imprese commerciali at-
traverso lo strumento della 
commenda, o cambiavalu-
te e banchiere. Il pensiero 
economico islamico loda 
la sua intelligenza nell’an-
ticipare il valore futuro di 
una merce, la sua capacità 
di investire in imprese van-
taggiose. I comportamenti 
del mercante, la sua attitu-
dine razionale verso i beni, 
sono considerati come un 

modo fondamentalmente 
corretto di usare il denaro.
Il mercante diventa una 
figura di primo piano, por-
tatore di nuovi valori. Si 
diffondono guide pratiche 
dell’attività commerciale, 
nelle quali si elencano le 
merci, le misure, i pesi, si 
indicano i corsi delle mo-
nete e i dazi doganali, si 
descrivono le vie commer-
ciali e le relative merci. 
Uno dei primi manuali di tal 
genere è il Kit b al-taba
ur bi ’l-ti ra (IX sec.) at-
tribuito a i . Un’opera 

analoga è il Kit b al-iš ra 
il  ma sin al-ti ra di Ab  
al-Fa l a‘far al-Dimašq  
(XI-XII sec.).3 

Tuttavia l’atteggiamento 
della società verso il mer-
cante è estremamente 
contraddittorio. La predica-
zione degli ordini f  mette 
i ricchi dinanzi ad un acuto 
dilemma morale. Il regno 
dei cieli è destinato a coloro 
che hanno ripudiato i beni 
terreni e l’avidità è uno dei 
peccati mortali più gravi. I 
predicatori non si stanca-
no di lanciare fulmini sulle 
teste dei cupidi e dei ricchi. 
Come trae il suo profitto il 
mercante? Acquistando 
la merce ad un prezzo e 
rivendendola ad uno più 
alto. Lucro e inganno sono 
costantemente in agguato 
e molte tradizioni profeti-
che ribadiscono che il me-
stiere del mercante non è 
grato a Dio, con parole che 
riecheggiano l’evangelico 
“è più facile per un cam-
mello passare per la cruna 
di un ago che per un ricco 
entrare nel regno dei cieli”. 
Il dibattito circa i rispetti-
vi meriti del guadagnarsi 

da vivere (kasb, takassub, 
iktis b) e dell’affidarsi a Dio 
(tawakkul) prende avvio 
nei primi secoli dell’islam. 
Com’è noto, l’islam non 
propone alcuna rinuncia al 
mondo, viceversa il Cora-
no invita l’uomo a godere 
delle cose buone che Dio 
gli ha elargito (IV, 32; XX, 
81). Il lavoro, purché one-
sto, è cosa buona e gra-
dita a Dio. Il Profeta stes-
so è stato un mercante e 
non ha mai ripudiato quel 
periodo della sua vita, gli 
attacchi contro i Quraysh 
della Mecca, che prendo-
no di mira i loro interessi 
economici, sono causati 
dal loro egoismo e dal loro 
rifiuto del Messaggio divi-
no (Cor II, 193-94; VII, 28; 
XII, 9; LXII, 9-10) non dalla 
scelta di un ideale asceti-
co o di abbandono di ogni 
attività mondana. Anche 
nell’ambito della mistica la 
questione dell’abbandono 
del mondo è controversa. 
Il diritto del f  di staccarsi 
dal mondo è temporaneo 
o definitivo? La rinuncia al 
mondo comporta anche 
l’abbandono dei doveri 
sociali, in particolare quel-

li verso la famiglia? Dio si 
ricerca in se stessi o at-
traverso una vita immer-
sa nella sfera pubblica? A 
queste domande l’univer-
so f  offre risposte di-
vergenti: da un lato la cura 
della vita interiore ha la pri-
orità su tutto e presuppo-
ne un totale distacco dal-
la vita concreta; dall’altro 
la cura della vita interiore 
può concretizzarsi in un 
blando ascetismo e nella 
ricerca dell’umiltà, mante-
nendo un certo standard 
di vita e sforzandosi di for-
nire un esempio di “santi-
tà” accessibile a tutti, che 
nell’islam si concretizza nel 
“comandare il bene e repri-
mere il male” e nel seguire i 
precetti religiosi.

All’epoca del grande svi-
luppo economico dell’i-
slam nel IX e X secolo, l’af-
fermazione della legittimità 
dell’onesto guadagno di-
viene uno degli argomenti 
prevalenti della società ira-
chena di fronte al sufismo 
che predica gli ideali della 
povertà e dell’abbandono 
a Dio – ossia del mendi-
care – per ottenere quan-
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to necessario per vivere. 
Nessuna società può so-
pravvivere se i bisogni in-
dividuali sovrastano quelli 
collettivi e i f  si possono 
vedere come una presenza 
fortemente individualista in 
una società che privilegia 
il senso della comunità. 
La dimensione etica del 
guadagno predomina nel 
Kit b al-kasb (Libro del 
guadagno), uno dei più 
importanti e significativi 
trattati su questo argo-
mento, attribuito al famoso 
giurista hanafita al-Šayb
n  e giunto a noi nella re-
dazione del suo allievo, 
Mu ammad Ibn Sam ‘a 
(m.847), dal titolo al-Iktis b f  
rizq al-musta b (Del gua-
dagnarsi onestamente di 
che vivere).4 
L’Iktis b percepisce il 
tawakkul dei f  come 
dannoso per l’ordine so-
cio-economico. La dottrina 
che non esista sulla terra 
un solo animale al cui nu-
trimento non provveda Dio 
(Cor XI, 6) e che Dio stes-
so provvederà al cibo per il 
credente che si affida a lui, 
non convince l’autore al-
meno da due punti di vista. 

spendere “sulla via di Dio”. 
D’altro canto accumulare 
ricchezze porta all’avarizia 
e all’ipocrisia e apre la por-
ta al peccato.

Nel discutere questi temi, 
l’autore affronta un altro 
aspetto controverso dell’e-
tica economica islamica: 
chi merita di più, il ricco 
virtuoso o il povero che si 
contenta dei suoi scarsi 
mezzi? Alcune tradizioni 
sembrano proporre una 
preminenza del povero 
sul ricco. L’autore cita la 
tradizione in cui il Profeta 
dice: “il povero giusto en-
trerà in Paradiso cinque-
cento anni prima del ricco 
giusto” (p. 29); tuttavia 
altre tradizioni difendono 
l’opinione opposta, come 
quelle che raccontano che 
alcuni compagni del Profe-
ta possedevano ricchezze 
che avevano guadagnato 
onestamente e che spen-
devano onestamente, essi 
pagavano su di esse il do-
vuto e non ne erano avari. 
L’onore di un credente sta 
nel non dipendere da altri, 
ma c’è onore e libertà an-
che nell’accontentarsi. Se 

un uomo non ha ricevuto 
ricchezze deve acconten-
tarsi e non mostrarsi cupi-
do. L’autore introduce qui 
il concetto di “giusto mez-
zo” (iqtis d, p. 80) tra i due 
estremi del vivere dimenti-
chi del mondo e la brama 
di ricchezza e potere.
La crociata di al-Šayb n  e 
Ibn Sam ‘a contro l’idea 
f  di abbandono è radicata 
in una visione del mondo 
fortemente pervasa dall’e-
tica mercantile. Allo stes-
so tempo in alcuni punti 
dell’Iktis b riecheggia il di-
battito f sul tawakkul, in-
teso soprattutto come uno 
stato interiore che si mani-
festa nel mostrarsi contenti 
tanto nella ricchezza quan-
to nella povertà.

La reazione contro le ten-
denze anti-economiche 
di alcuni gruppi religiosi è 
forte non solo nell’ambien-
te hanafita (in cui l’Iktis b 
nasce), in questo periodo 
vicino alla pratica del com-
mercio, ma anche nell’am-
biente hanbalita che guar-
da alla stessa questione 
da un’ottica diversa, poi-
ché ha contatti soprattutto 

Primo, l’idea di non svol-
gere una qualsivoglia attivi-
tà è contraria all’islam che 
prevede che il fedele deb-
ba spendere dei soldi per 
compiere alcuni dei doveri 
religiosi previsti, come il 
pellegrinaggio, l’elemosina 
legale, il mantenimento dei 
familiari. Questi doveri non 
possono essere compiuti 
se il fedele non gode di un 
certo reddito. In secondo 
luogo, l’idea di non svol-
gere un lavoro deve esse-
re condannata per ragioni 
economiche e morali, in-
fatti, chi passa l’esistenza 
in preghiera e meditazio-
ne deve vivere della carità 
pubblica, dipende dagli 
altri ed è un parassita per 
l’intera comunità. 
La ricchezza, sostiene il 
nostro autore, non è inte-
ramente buona né intera-
mente cattiva, ma è uno 
strumento del bene o del 
male. Possedere dei beni 
salva l’uomo dall’umiliazio-
ne del mendicare e della 
povertà e gli dà onore. Ol-
tre a questi benefici terreni 
vi sono i benefici per la vita 
ultraterrena: la ricchez-
za permette all’uomo di 
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capitolo sul “guadagnarsi 
da vivere” citando il verset-
to coranico secondo cui 
Dio ha creato “il giorno per 
le incombenze della vita” 
(LXXVIII, 11); il lavoro è un 
dovere imprescindibile per 
l’uomo, infatti: “Il commer-
ciante onesto sarà il gior-
no del giudizio insieme ai 
giusti e ai martiri”. Guada-
gnarsi da vivere è parago-
nabile a compiere un atto 
religioso quando è fatto 
per astenersi dal mendi-
care, rendersi indipendenti 
dagli altri e soprattutto per 
mantenere i propri familiari. 
Si tratta di un ih d interio-
re e il mantenimento dovu-
to ai propri parenti è para-
gonabile ad un’elemosina. 
Tuttavia in tutto va data la 
precedenza alla fede e al 
timore di Dio. Chi per dare 
la precedenza alle proprie 
occupazioni perde un de-
cimo della sua fede, non 
trae alcun vero guadagno: 
egli è sul falso cammino e 
agli occhi di Dio è un pec-
catore.
Il mercante deve essere 
particolarmente attento 
a non cadere negli attac-
camenti: egli deve dare al 

denaro del proprio fratello 
lo stesso valore che dà al 
proprio e trattare le merci 
del fratello come le proprie, 
così che per lui quello che 
compra e quello che vende 
devono avere pari valore; 
non deve lodare le merci 
che vende o fabbrica, né 
biasimare quelle che com-
pra o che un altro artigia-
no ha fabbricato. Questo 
non fa aumentare il proprio 
guadagno ma solo il pec-
cato e allontana dalla reli-
gione. Dal canto suo, l’ar-
tigiano deve essere one-
sto nei confronti del suo 
committente poiché egli 
sa bene la qualità del suo 
prodotto e deve avvisare il 
committente di ogni difet-
to. L’attaccamento al de-
naro o alla professione non 
deve allontanare dai doveri 
religiosi. Una tradizione, 
tramandata da ‘Umar e da 
Ibn ‘Abbas, avvisa: “Abbia-
mo udito il Profeta proibire 
che si entri nel mercato 
all’inizio del giorno e che lo 
si lasci per ultimi alla sera”, 
in quanto: “I luoghi peggio-
ri sono i mercati e il merca-
to peggiore è quello in cui 
si entra per primi e si esce 

per ultimi”.
Il mercante deve dare mol-
te elemosine per espiare i 
propri peccati, giuramenti 
e bugie. Mercanti e arti-
giani devono essere gene-
rosi quando comprano e 
quando vendono, pazienti 
nei confronti dei debitori, 
verso cui non devono di-
venire assillanti. Il creden-
te deve essere paziente 
nei confronti del proprio 
fratello e ascoltarne le ri-
chieste. Soprattutto non 
deve commerciare con 
denaro falso. Il profeta ha 
detto “Sii indulgente e altri 
saranno indulgenti nei tuoi 
confronti”.6

Il grande teologo, mistico 
e giurista, Ab  am d al-
Ghaz l  (450-505/1058-
1111) dedica un capitolo 
della sua opera al-I y ’ 
‘ul m al-d n ai rapporti 
tra la dimensione mistica 
dell’anima e il guadagnar-
si da vivere (libro XIII “sui 
modi del guadagnarsi da 
vivere e del sostentamen-
to”), e in due successivi 
capitoli analizza i meriti e i 
rischi insiti nella ricchezza 
e nella povertà (libro XXVII, 
“condanna dell’avarizia e 

dell’attaccamento ai beni 
terreni”, e libro XXXIV “sulla 
povertà e l’ascesi”).7

Il valore della povertà è 
centrale nell’opera di al-
Ghaz l , il povero possiede 
uno status morale e spiri-
tuale superiore a quello del 
ricco, nonostante l’autore 
condanni ogni ostenta-
zione della povertà e ogni 
forma di mendicità non 
strettamente necessarie. Il 
valore che egli, come altri 
autori, attribuisce alla po-
vertà come ideale spiritua-
le fornisce il sostrato ideo-
logico per una concezione 
funzionale della povertà: la 
santità che si attribuisce 
al povero passa al ricco 
attraverso la pratica del-
la carità che diventa non 
solo un importante collan-
te sociale ma anche una 
via attraverso cui il ricco e 
il potente possono acce-
dere alla salvezza. Scrive 
al-Ghaz l :
Nella povertà ci sono cin-
que classi: la prima è la 
povertà di chi ha rinunzia-
to al mondo. Questa è la 
condizione più alta poiché 
egli rifiuta le ricchezze che 
gli giungono. Egli ne fugge 

con la piccola borghesia e 
i mestieri manuali.
Ibn al- awz  (1116-1200), 
si oppone all’idea che la 
povertà sia una forma di 
pietà e rigetta l’idea f
che la loro pratica derivi 
dall’esempio del Profeta 
e dei primi compagni, so-
stenendo che la povertà di 
alcuni dei primi compagni 
emigrati a Medina fosse 
dovuta a ragioni di neces-
sità e non ad una scelta, 
come invece accadeva 
per molti f . Al- awz  
attacca anche l’idea che la 
povertà avvicini alla cono-
scenza di Dio, al contrario 
il f  che abbandona la 
famiglia per darsi alla vita 
ascetica viene meno alle 
sue responsabilità, l’ele-
mosinare lo costringe a 
dipendere dal denaro al-
trui magari guadagnato in 
modo illecito. È implicito 
nel suo discorso che la 
povertà può condurre ad 
ogni sorta di compromes-
si.5

Anche Ab  lib al-Makk
(m. 996) sostiene una po-
sizione favorevole al lavoro 
e al guadagno, egli apre il 
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via poiché le disprezza e 
ne teme i pericoli e i danni. 
Questa è l’ascesi, queste 
sono le persone che han-
no rinunziato al mondo. La 
seconda classe è la pover-
tà di colui che non odia le 
ricchezze ma preferisce 
essere al di sopra dei desi-
deri piuttosto che esserne 

schiavo. Se gli giunge del-
la ricchezza senza sforzo, 
non la rifiuta. Egli è il po-
vero soddisfatto. La terza 
classe è composta da chi 
ama la ricchezza ma non fa 
alcun serio sforzo per otte-
nerla. Egli è il povero che 
ama la ricchezza. La quar-
ta classe è composta dal 

povero avido che desidera 
ottenere la ricchezza e ten-
ta vari modi per farlo. La 
quinta è composta dal po-
vero che ha dei bisogni ma 
non ha beni per soddisfarli. 
Ma la condizione di un al-
tro povero è la più alta: egli 
è colui per il quale avere o 
non avere ricchezze non 

conta. Se queste gli giun-
gono, egli non se ne ralle-
gra, e se non gli giungono, 
non se ne rattrista. Non si 
rallegra nel vedere che la 
ricchezza dura né desidera 
che se ne vada. Egli non 
desidera le ricchezze né 
si considera ricco nel caso 
ne abbia. Egli è soddisfatto 
di sé, anche se non è un 
uomo ricco. Dio adorna il 
suo cuore con gli attributi 
della temperanza. Egli non 
è schiavo delle ricchezze. 
La rinunzia del mondo è 
alla base di ogni sua buo-
na azione e nel suo caso è 
nella forma più alta.8

Per al-Ghaz l  le varie for-
me di ascesi sono un in-
dice dell’atteggiamento 
dell’uomo verso le tenta-
zioni. L’asceta – colui che 
rinuncia a tutto – è conscio 
del fatto che Dio provve-
derà a lui. La distinzione tra 
colui che soffre della po-
vertà (in quanto privazione 
di beni di cui ha bisogno) 
e colui che volontariamen-
te rinuncia ai beni ricono-
scendo in questo la sua 
assoluta dipendenza da 
Dio, porta al-Ghaz l  a ri-

solvere una contraddizione 
dell’islam nei riguardi della 
povertà. Da un lato esisto-
no, infatti, tradizioni in cui 
il Profeta ha detto “Dio mi 
salvi dalla povertà”, oppu-
re “La povertà è simile alla 
miscredenza”, dall’altro ha 
detto “Fammi vivere come 
un povero e fammi morire 
come un povero”. Secon-
do al-Ghaz l , il Profeta 
chiede a Dio di liberarlo 
dalla povertà del bisogno-
so, riconoscendo al tempo 
stesso la propria “povertà” 
assoluta, in quanto dipen-
denza da Dio. Per al-Ghaz
l  il povero che si accon-

tenta (il povero paziente, 
al-faq r al-s bir) è partico-
larmente virtuoso ed è di 
certo preferibile al ricco vir-
tuoso, in quanto le tenta-
zioni offerte dalla ricchezza 
sono senz’altro maggiori di 
quelle che la povertà può 
causare. 
Cosa deve fare il povero 
paziente per considerarsi 
tale? Egli deve: non umi-
liarsi mai di fronte al ric-
co; non lamentarsi; avere 
un atteggiamento sobrio. 
La povertà è salvifica in 
quanto indica una distanza 

dall’attaccamento al mon-
do. Inoltre, se accettata 
come un consapevole atto 
di pietà, essa è un mezzo 
attraverso il quale il cre-
dente raggiunge lo stadio 
di distanza da tutto ec-
cetto Dio. La povertà può, 
dunque, portare ad acqui-
sire una concentrazione 
totale nella ricerca di Dio.9

Al-Ghaz l  apre la sezio-
ne dedicata al guadagno 
e al commercio (libro XIII) 
dell’Ihy ’ con un’afferma-
zione, analoga a quella 
con cui Ab  lib al-Makk  
apre il corrispondente ca-
pitolo della sua opera: 

Dio ha fatto dell’Aldilà il 
luogo delle ricompense e 
delle punizioni e ha fatto 
di questo mondo il luogo 
per sforzarsi, affrontare i 
problemi e procurarsi un 
guadagno [il riferimento è 
a Cor LXXVIII, 11 e VII, 10]. 
Guadagnare non è il fine 
della vita umana ma un 
mezzo per raggiungere un 
fine. Il mondo è il terreno di 
semina per l’Aldilà e la por-
ta per entrarvi. Coloro che 
dimenticano la ricompen-
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sa celeste e fanno del gua-
dagno il solo scopo della 
loro vita, saranno quelli che 
periranno; esistono poi co-
loro che fanno della ricom-
pensa celeste il solo scopo 
della loro vita; la terza ca-
tegoria è composta da co-
loro che sono vicini alla via 
intermedia, essi guardano 
alla ricompensa celeste 
ma si occupano di un’at-
tività o di un commercio 
per vivere. Colui che non 
prende la via diretta per 
guadagnarsi da vivere non 
sarà ricompensato con la 
Via diretta al Paradiso. Chi 
considera il mondo come 
un mezzo per guadagnarsi 
l’Aldilà segue le regole e le 
norme della shar ‘a e gode 
della via del giusto mezzo. 
Ha detto il Profeta: Colui 
che si astiene dal mendi-
care e cerca di guadagnar-
si onestamente da vivere, 
sforzandosi di mantenere 
la famiglia e di sostenere i 
vicini, egli vedrà Dio con un 
viso splendente come la 
luna piena.10

Al-Ghaz l  considera il la-
voro come preparazione 
per l’aldilà: l’abbandono 

spiritualità (nafs), sulla sal-
vaguardia della continuità 
della specie (nasl, lett. di-
scendenza) e della pro-
prietà (m l). Il benessere 
della comunità comporta 
il soddisfacimento di bi-
sogni primari e secondari, 
ma anche l’ottenimento di 
beni superflui o di lusso. 
L’attività umana è dunque 
un mezzo imprescindibile 
per il bene comune e per il 
progresso della comunità, 
e al-Ghaz l  ha ben chiaro 
come questa non possa 
fermarsi al livello della mera 
sussistenza per garantire la 
sopravvivenza dell’uomo. 
Rivolgendosi alla coscien-
za del singolo al-Ghazali 
enfatizza l’idea del giusto 
mezzo nel rapporto con i 
beni, prendendo, in par-
ticolare, posizione contro 
l’accumulo spropositato di 
ricchezze, esso conduce 
all’ipocrisia e al peccato 
e porta l’essere umano a 
dimenticare Dio. Egli cita 
numerose tradizioni pro-
fetiche a sostegno della 
sua tesi, in una di queste 
il Profeta ha detto: “Al pari 
di due tigri fameliche che 
entrano in un ovile, intro-

mettendosi nella fede di 
un musulmano, l’attac-
camento alle ricchezze e 
la sete di potere causano 
distruzione”.11 Viceversa 
un uso moderato della ric-
chezza consente al fedele 
di assolvere i doveri religio-
si, fare della beneficenza, 
mantenere la famiglia, dare 
lavoro ad altri, in altre pa-
role consente di mettere in 
opera un circolo virtuoso 
della ricchezza di cui be-
neficia, in ultima istanza, 
l’intera comunità.
Ad un livello pubblico non 
può esserci una scelta 
di rinunzia al mondo in 
quanto porterebbe alla fine 
dell’umanità, ma a livello 
del singolo individuo scel-
te ascetiche sono una via 
sicura verso la salvezza. La 
domanda dunque se meriti 
di più il regno dei cieli il ric-
co giusto o il povero giusto 
sembra rimanere senza 
risposta: entrambe, ric-
chezza e povertà, possono 
condurre alla salvezza così 
come alla perdizione. O 
meglio, la risposta dipende 
dal punto di osservazione 
in cui lo studioso, il teolo-
go, il giurista si pone: se è 

quello del bene comune, la 
risposta non può che es-
sere che l’attività umana, 
e dunque anche la ricerca 
del guadagno, sono es-
senziali per la convivenza 
e il progresso della civiltà; 
se egli si pone invece dal 
punto di vista di una ricer-
ca individuale e interiore, 
allora la povertà – o me-
glio un atteggiamento di 
non attaccamento verso 
le cose mondane – sono 
un cammino certo verso 
la perfezione. In definitiva 
tutto dipende dall’atteg-
giamento del singolo cre-
dente. La bramosia di beni 
è comunque condannabi-
le, che sia quella del ricco 
che continua ad accumu-
lare senza sosta, o quella 
del povero roso dall’invidia 
per chi ha più di lui. Come 
scrive al-Ghaz l :

Il povero avido e il ricco 
avido, chi è migliore dei 
due? Quando un uomo 
cerca la ricchezza e si 
sforza di acquisirla da-
vanti a lui si aprono due 
possibilità: egli può ac-
quisirla o non acquisirla. 
Se egli guadagna quanto 

di ogni attività e il rifugio 
in una vita ascetica signi-
ficano sottrarsi a quella 
lotta quotidiana per vivere 
che è un cammino verso 
la salvezza. In particolare, 
al-Ghaz l  paragona l’one-
sto mercante al combat-
tente della guerra santa, 
il mercato è il suo campo 
di battaglia dove egli com-
batte contro le tentazioni 
dell’egoismo, della diso-
nestà, dell’avarizia e della 
cupidigia. Egli è invitato a 
considerare i clienti “come 
fratelli” e ad astenersi 
dall’imbrogliarli.
Con un ragionamento 
intriso di logica aristote-
lica, al-Ghaz l  conside-
ra il benessere (ma la a) 
dell’intera comunità (con-
trapposto al concetto di 
corruzione e deteriora-
mento, maf sid) un dove-
re pubblico (far  al-kif ya) 
a cui il gruppo sociale, in 
quanto soggetto collettivo, 
è tenuto a rispondere. Tale 
benessere si basa sul ri-
spetto della religione (d n), 
della ragione (‘aql) – che 
nel pensiero islamico sono 
due concetti coincidenti 
non contrapposti – e della 
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gli è necessario per vivere 
e prosegue nel cammino 
della religione, è meglio 
per lui aver acquisito tale 
ricchezza poiché la pover-
tà lo terrebbe impegnato a 
cercare di guadagnare e 
gli impedirebbe di pensa-
re a Dio. Per tale ragione il 
Profeta era solito pregare: 
“Oh Dio, dammi quanto è 
necessario per mantenere 
la famiglia di Muhammad”. 
Egli diceva: “La povertà 
conduce vicino all’infedel-
tà. Questo significa che la 
povertà può essere un bi-
sogno talmente pressante 
che l’uomo è costretto a 
sconfiggerla. Ma se l’obiet-
tivo del guadagno non è 
muoversi lungo il cammino 
delle virtù, allora la povertà 
è meglio della ricchezza, 
poiché entrambi, il ricco e 
il povero sono simili nell’at-
taccamento alla ricchezza 
e entrambi non si astengo-
no dal commettere pecca-
ti.12

Sul problema chi sia più 
pio, il ricco virtuoso o il 
povero virtuoso, si espri-
mono anche Ibn Taymiyya 
(1263-1328) e il suo allievo 

Ibn Qayyim al- awziyya 
(1292-1350), noti giuristi 
hanbaliti. Essi ritengono 
ricchezza e povertà valori 
neutri, entrambe possono 
essere un campo di prova 
per la fede di un musulma-
no, per cui il rango finale 
sarà determinato dalla fede 
di ciascuno, il più pio sarà 
dunque anche il più virtuo-
so.13 Non è, dunque, l’ar-
ricchimento il problema ma 
l’ossessiva volontà di arric-
chirsi, non è il denaro che 
costituisce un ostacolo alla 
salvezza ma il fatto che se 
ne adori l’accumulo.
Nell’I y ’ al-Ghaz l  rap-
presenta la fallibilità morale 
e l’ambiguità del mercante, 
il suo costante oscillare 
come figura sociale tra avi-
dità egoistica e utilità pub-
blica. Non siamo di fronte 
ad un’avversione dell’au-
tore verso il guadagno e il 
commercio, viceversa egli 
considera il mercato come 
parte di un “ordine natura-
le” delle cose: solo attra-
verso lo “scambio” l’uomo 
soddisfa i suoi bisogni, il 
mercante costituisce l’a-
nello di congiunzione tra 
i produttori (agricoltori e 

artigiani) e tra produttori e 
consumatori, si realizza, 
così, una società comples-
sa in cui l’accumulazione 
di ricchezza è essenziale 
per un ulteriore sviluppo 
e in cui il mercato stesso 
– attraverso la legge della 
domanda e dell’offerta – 
definisce il “giusto prezzo”. 
Sebbene egli enfatizzi l’im-
portanza della cooperazio-
ne e della collaborazione, 
è conscio che i soggetti 
presenti nel “mercato” si-
ano in competizione per 
massimizzare guadagni e 
profitti. La competizione 
non è di per sé un elemen-
to negativo, anzi è la molla 
per ogni ulteriore progres-
so economico, a meno 
che non conduca all’invidia 
e al disprezzo verso gli altri. 
Esistono tre tipi di compe-
tizione tra gli individui: una 
obbligatoria nel compiere i 
doveri religiosi per l’otteni-
mento della salvezza, una 
desiderabile per acquisire i 
beni necessari, e una per-
messa per acquisire beni 
superflui e di lusso.
Elemento fondamentale 
che ha permesso all’uomo 
di uscire da una semplice 

economia del baratto è 
la moneta che definisce il 
valore dei beni, quantifica 
i bisogni degli individui e 
rende agevoli gli scambi. 
Il contatto con il denaro ri-
mane comunque ambiguo 
e fonte di peccato: non 
solo usura e lucrum smo-
dato sono condannati, ma 
anche l’accumulo di dena-
ro va contro la Legge poi-
ché tesaurizza e riconosce 
valore a un bene che di per 
sé non ne ha, a meno che 
non svolga la sua funzio-
ne “naturale”: circolare di 
mano in mano, facilitare gli 
scambi e definire i prezzi 
delle merci. 

Al-Ghaz l  riconosce la 
centralità del commercio 
nell’economia del mondo 
islamico (“i nove decimi 
del guadagno vengono 
dal commercio”) e detta le 
regole di comportamento 
del “buon mercante”: egli 
non deve praticare l’usura, 
speculare sull’andamen-
to dei prezzi delle derrate 
alimentari, usare monete 
false, contraffare pesi e 
misure, nascondere i di-
fetti delle merci; viceversa 

deve accordare credito e 
agevolazioni nei pagamen-
ti soprattutto a chi versa 
in situazioni di bisogno. 
L’autore è consapevole 
di quanto queste norme 
– pur nella loro ovvietà e 
semplicità – traccino una 
condotta che può cozzare 
contro le regole del merca-
to. Può un mercante subire 
una perdita piuttosto che 
vendere una merce difet-
tata? Può essere gene-
roso verso un debitore in 
difficoltà se i suoi creditori 
esigono da lui pagamenti? 
La sua risposta è sì, poiché 
il mercante deve concepire 
la propria attività come un 
“dovere sociale”, consape-
vole del fatto che “fine del 
commercio è il guadagno, 
tanto che si tratti di guada-
gnare quanto è necessario 
per vivere o di enormi ric-
chezze, ma, queste ultime 
sono la radice dell’attacca-
mento al mondo, il primo di 
tutti i peccati”. 
C’è un’altra consapevo-
lezza che deve muovere 
il mercante: il commercio 
è il banco di prova della 
sua fede e, dal suo agire 
su questa terra gli verrà la 
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ricompensa o la punizione 
celeste:
È semplice cercare il bene 
degli altri sapendo che il 
profitto che si trarrà nell’al-
dilà è superiore alle ric-
chezze e ai tesori di questo 
mondo e che questi fini-
ranno con la fine della vita 
mentre peccati e virtù re-
steranno. Come può dun-
que un uomo tendere al 
male invece che al bene?

E ancora:
Sappi, caro lettore, che 
nessuno dovrebbe dimen-
ticare la religione e l’Aldilà 
nel corso del commercio, 
degli affari e del guada-
gnarsi da vivere. Se lo fa, 
sarà dannato e sarà tra 
coloro che hanno baratta-
to il mondo ultraterreno in 
cambio di questo mondo. 
Saggio è colui che pro-
tegge il proprio capitale. E 
il vero capitale è la fede e 
quanto appartiene all’altro 
mondo.

A tal proposito egli nar-
ra la storia di un onesto 
mercante che rifiuta di 
acquisire il profitto che il 
suo agente ha realizzato 

speculando sul prezzo di 
derrate alimentari e gli or-
dina di distribuirlo in bene-
ficenza:
Un pio mercante spedì, via 
mare, delle derrate alimen-
tari al suo agente a Basra, 
con l’ordine di venderle 
appena le avesse ricevute. 
Quando i beni arrivarono a 
Basra, gli altri mercanti gli 
dissero di immagazzinarle 
per una settimana e poi 
vederle poiché ne avrebbe 
tratto un profitto maggiore. 
L’agente così fece: le ven-
dette dopo una settimana 
ad un prezzo maggiore e 
ne informò il suo padro-
ne. Questi gli scrisse: “Hai 
agito in maniera contraria 
al mio volere. Non era mio 
volere subire una perdita 
nella fede e trarre profitto 
nei beni. Ho commesso il 
peccato di accaparramen-
to. Distribuisci, dunque, il 
ricavato ai poveri e ai dise-
redati. Solo così mi salverò 
dal peccato di accaparra-
mento”.14

Una visione diametral-
mente opposta a quella 
di al-Ghaz l  è offerta da 
Ibn Khaldun (1332-1406). 

Questi considera il mer-
cantilismo il sistema ideale, 
e la professione del mer-
cante il trionfo dello spirito 
del capitalismo; abbando-
na l’idea che il successo 
economico sia una prova 
della grazia divina e che un 
comportamento eticamen-
te ineccepibile sia alla base 
dell’esercizio della profes-
sione del mercante (come, 
invece, prospettava al-
Ghaz l ), per passare ad 
una visione più pragmati-
ca. Come già al-Dimashq , 
descrive realisticamente in-
cognite e benefici del com-
mercio. Esso implica ogni 
sorta di rischi: naufragi e 
pirateria se si viaggia via 
mare, guerre e rapine se si 
procede via terra. I prezzi 
possono crollare all’im-
provviso per la diffusione 
di false notizie da parte di 
speculatori con l’intento di 
farli salire o scendere, per 
la saturazione di un mer-
cato per l’arrivo di carichi 
inattesi o per l’improvvi-
so crollo della domanda. 
La visione khalduniana è, 
dunque, più disincantata di 
quella di al-Ghaz l : 
massimizzare i profitti è vi-

tale per il mercante e per 
la sopravvivenza del “mer-
cato” stesso; stretto dalla 
dura logica del guadagno, 
il mercante ricorrerà ad 
ogni mezzo pur di scagio-
nare le perdite: speculerà 
sui prezzi, sarà spergiuro e 
ricorrerà all’inganno.15 

Tuttavia, pur nelle loro di-
verse visioni dell’agire del 
mercante, tanto al-Ghaz
l  quanto Ibn Khaldun si 

muovono nel solco del 
pensiero islamico medie-
vale che riconosce l’im-
portanza del lavoro e del 
commercio per lo sviluppo 
umano, sia materiale che 
spirituale. Nella visione 
mistica, quale quella pro-
spettata da al-Ghaz l , la 
correttezza del commercio 
e degli affari, il giusto equi-
librio nel rapporto coi beni 
sono un campo di prova 
per la vita ultraterrena, ap-
punto un ih d interiore 
che l’uomo combatte con-
tro le tentazioni incarnate 
dal denaro: avarizia, usura, 
cupidigia.
Come poche altre passio-
ni, il denaro ha la forza di 
distogliere l’uomo dalla via 

di Dio; ne assorbe energie, 
cure, pensieri; lo rende ra-
pace; gli dona la distruttiva 
illusione di godere di un 
potere terreno paragona-
bile all’onnipotenza divina. 
La religione ha il compito, 
morale e istituzionale, di 
indicare all’uomo il giusto 
cammino. L’islam, al pari 
di ebraismo e cristianesi-
mo, ha elaborato l’idea di 
peccato come deviazione 
dalla “retta via” indicata dal 
Signore; attraverso la mal-
vagità delle opere compiu-
te l’uomo si oppone a Dio 
e si allontana dal Suo pro-
getto salvifico. Solo pochi 
seguono la Legge divina: 
gli uomini sono, per lo più, 
deboli, avari, litigiosi, infidi, 
ribelli, ingrati per i doni ri-
cevuti. Ma, è proprio nella 
tensione tra vizio e virtù, 
tra peccato e azioni me-
ritorie che l’uomo traccia 
il proprio cammino verso 
la redenzione. In questo 
senso, al-Ghaz l , come 
mistico e come giurista, 
si assume il compito di 
insegnare al mercante l’o-
nesto agire nel commer-
cio, non solo con generici 
ammaestramenti morali, 

ma anche addentrandosi 
lungamente sulle tecniche 
commerciali più diffuse: i 
contratti di vendita (bay‘), 
di salam (vendita con pa-
gamento anticipato del 
prezzo), di locazione (i
ra), di commenda (qir d) e 
di società (širka).16 
Per vincere la propria bat-
taglia, per ottenere il vero 
guadagno che è quello 
nella vita celeste, il buon 
mercante dovrà, dunque, 
accontentarsi di un giusto 
profitto, accordare credito 
al fratello che ne ha biso-
gno, non speculare sui 
prezzi ma anzi accettare 
di pagare un prezzo più 
alto se chi vende è po-
vero. Come suggerisce 
al-Ghaz l :
Pratica il commercio con 
l’obiettivo di salvare te 
stesso dal dipendere da 
altri, di astenerti dall’essere 
avido di quanto altri pos-
siedono, di ritenerti soddi-
sfatto di un equo profitto, 
di guadagnare mante-
nendoti sul cammino del-
la fede e di mantenere la 
famiglia. Comportati bene 
con gli altri musulmani e fai 
loro quello che ti piacereb-
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Ida Zilio Grandi 

POVERTÀ 
E ISLAM

I nomi del povero 
nel Corano e nella 
letteratura islamica 
fondativa
I termini che dicono “po-
vero” nel Corano sono so-
stanzialmente due: misk n, 
da cui deriva l’italiano “me-
schino”; e faq r, da cui de-
riva l’italiano “fachiro”.
Sotto il profilo etimologico, 
misk n rimanda alla quiete 
e al riposo. In questo sen-
so, il povero è detto misk n 
perché, non avendo di che 
mantenersi, per acquietare 
il proprio cuore si affida al 
sostegno degli altri; misk n 
viene dunque a significare 
chi è bisognoso degli altri 
per sopravvivere. D’altro 
canto, misk n può inten-
dersi come colui che, fidu-
ciosamente, si acquieta nel 
sostegno dell’Altro per ec-
cellenza, cioè Dio; cosic-
ché può risultare infine un 
sinonimo di “musulmano”.
L’altro termine corani-
co per “povero” è faq r, il 
cui primo senso è “colui 
che ha le vertebre rotte a 
causa di una calamità so-
praggiunta”, e in quanto 
tale necessita degli altri per 
sopravvivere. Anche faq r 

può avere un significato 
religioso: dice allora la ra-
dicale condizione dell’uo-
mo di fronte a Dio, sempre 
e comunque bisognoso 
e fragile, mentre Dio, per 
converso, è “il Ricco” poi-
ché non ha bisogno di 
nulla. A questo proposito, 
possiamo citare la sura co-
ranica “del Creatore”:
Uomini, voi avete bisogno 
di Dio, mentre Dio è il Ric-
co, colui che merita lode 
(Corano 35,15; qui e in se-
guito trad. Zilio-Grandi).

Un altro esempio, dalla 
sura “di Muhammad”:
Siete invitati a fare dona-
zioni sul sentiero di Dio, 
eppure tra voi c’è chi è 
avaro; ma costui è avaro 
solo con se stesso. Dio è il 
ricco e voi siete i poveri [...] 
(Corano 47,38).

Un’osservazione in chia-
ve comparativa: il termine 
italiano “povero” deriva, 
notoriamente dal latino 
pauper (o pauperus); se-
condo un’etimologia ac-
creditata, pauper porta 
con sé l’idea di pochezza 
specie nella produzione 

e nel guadagno: si pensi 
a paucus, “poco”, e all’e-
spressione “pauca pa-
rans”, “colui che procaccia 
o prepara poco”; secondo 
un’altra etimologia diffusa, 
pauper deriverebbe da una 
duplicazione delle radici di 
paucus e parvus, e sareb-
be dunque equivalente a 
“poco e piccolo”. Per con-
verso, entrambi i nomi ara-
bi del povero, cioè misk n 

e faq r, accentuano non la 
pochezza ma la necessità, 
una necessità che presup-
pone e anzi reclama l’aiuto 
degli altri. 
Il che ci rimanda a un’idea 
fondamentalmente diversa 
della povertà: nell’universo 
latino o generalmente clas-
sico, si tende a osservare 
la povertà sotto un profilo 
economicistico, visto che 
il povero è colui che non 

produce, che ha un ruo-
lo esiguo nella società e 
conta poco; così, povertà 
finisce per coincidere con 
esclusione. 
Nell’universo arabo e isla-
mico, invece, come del 
resto nell’universo biblico, 
la povertà è inquadrata fin 
dal principio in un conte-
sto assistenziale: il pove-
ro è parte integrante della 
comunità, costantemente 
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presente nella vita degli al-
tri, in quanto deve essere 
sostenuto e protetto dalla 
sua stessa povertà; non 
vi è esclusione del povero, 
ma integrazione. Donare 
ai poveri non è un’opzio-
ne ma un dovere, perché 
ad essi spetta il frutto della 
generosità dei credenti. Sul 
carattere coercitivo della 
donazione ascoltiamo la 
sura delle Donne:
Dio non ama chi è super-
bo e vanesio né coloro 
che sono avari e invita-
no gli uomini all’avarizia 
e tengono nascosti i beni 
che Egli ha donato loro 
[…]. Dio non ama neppure 
quelli che donano dei loro 
beni per farsi vedere dalla 
gente senza credere in Dio 
e nell’ultimo giorno, chi ha 
Satana per compagno ha 
un compagno pessimo 
(Corano 4,36-38).

Povertà e riservatezza
Proprio perché la pover-
tà è vista in prima istanza 
come uno stato di bisogno 
che richiede assistenza, il 
“povero” nel Corano non 
è soltanto chi ha bisogno 
di cibo, ma anche l’orfano, 

il viaggiatore, lo schiavo, 
il debitore, e l’aspirante 
combattente che non ha 
mezzi sufficienti per pro-
curarsi le armi e uscire in 
battaglia con gli altri. Tutti 
questi “poveri” ovvero “bi-
sognosi” sono considerati 
dei protetti della comunità. 
Il Corano cita spesso delle 
triadi di “protetti”; si tratta 
per esempio del bisogno-
so (misk n), del viaggiatore 
(ibn al-sab l) e del parente 
(dh  l-qurb ), oppure del 
bisognoso (misk n), del 
viaggiatore (ibn al-sab l) e 
dell’orfano.
Ma in molti altri casi, i 
poveri sono i poveri nel 
senso più comune di indi-
genti, come nella sura del 
Raduno:
Il bottino appartiene agli 
emigrati poveri (fuqar ) che 
sono stati scacciati dalle 
loro case e dai loro beni, 
che cercano solo il favore 
che viene da Dio e il suo 
compiacimento, e aiutano 
Dio e il suo messagge-
ro, ecco i sinceri (Corano 
59,8).

Un tipo particolare di po-
vero, sempre secondo il 

Corano, è quello di chi 
non osa rivelare ad altri la 
propria povertà per non 
pesare su di loro, e così 
si dimostra il più merite-
vole della carità altrui. Un 
lungo passo nella sura del-
la Vacca insiste appunto 
sulla levatura morale della 
riservatezza da parte dei 
poveri, che non caricano 
gli altri del proprio stato di 
indigenza, ma anche da 
parte di quanti compiono 
l’elemosina, che non ma-
nifestano pubblicamente 
la loro carità e confidano 
solo nell’onniscienza di-
vina. Ecco un passo im-
portante, dalla sura della 
Vacca:
Ti chiederanno cosa devo-
no dare in carità. Rispondi: 
«Quel che donate del bene 
che possedete sia per i ge-
nitori, i parenti, gli orfani, i 
poveri, i viandanti, e tutto il 
bene che farete Dio lo co-
noscerà» (Corano 2,215).

Ancora una citazione dalla 
stessa sura:
Le elemosine che farete 
pubblicamente sono una 
cosa buona, ma nascon-
derle e darle ai poveri è 

cosa migliore per voi, ser-
viranno a rimettervi parte 
delle vostre colpe. Dio è 
bene informato di quel che 
fate […] e quel che done-
rete di bene sarà a vostro 
vantaggio, ma dovrete 
donare solo per desiderio 
del volto di Dio, e quel che 
di buono avrete donato vi 
sarà reso senza farvi alcun 
torto. Donerete ai poveri 
(fuqar ) che sono caduti in 
miseria sul sentiero di Dio 
e non possono percorrere 
la terra per commerciare. 
L’ignorante li crede ricchi 
(aghniy ) per la loro riser-
vatezza. La loro caratteri-
stica, per cui li riconosce-
rai, è che non chiedono la 
carità alla gente inopportu-
namente. Ciò che donere-
te di buono, Dio lo sa (Co-
rano 2,271-273).

Sulla povertà tanto più no-
bile quanto più dissimula-
ta, ecco una citazione dal-
la Tradizione del Profeta:
C’era un convertito di Me-
dina - siamo quindi dopo 
l’egira - al quale il Profeta 
di Dio aveva affidato un 
ospite che aveva. Quando 
l’ospite, insieme all’uo-

mo, giunse nella casa di 
quest’ultimo, la moglie 
chiese: - Chi è costui? 
L’uomo le rispose: - È un 
ospite dell’Inviato di Dio. 
La donna esclamò: - Te lo 
giuro su Colui che rivela il 
Corano a Muhammad, per 
questa sera ci resta solo 
una pagnotta, che basterà 
a sfamare o me, o te, o 
l’ospite, o il nostro servo. Il 
marito le disse: - Tu dividila 
in parti, condiscila con del 
grasso, portala in tavola, e 
poi di’ al servo che spen-
ga la lampada. [Al buio], la 
moglie e il marito si misero 
a fare rumore con la boc-
ca e così l’ospite pensò 
che stessero mangiando 
anche loro. La mattina 
dopo […], l’Inviato di Dio 
chiese in giro: - Dov’è 
l’uomo che ha accolto il 
mio ospite? Lo disse per 
tre volte. Finalmente l’uo-
mo, che fino ad allora era 
rimasto in silenzio, disse: 
- Sono io. Allora il Profe-
ta gli riferì così: - L’angelo 
Gabriele mi ha raccontato 
che quando hai chiesto al 
tuo servo di spegnere la 
luce, Dio Altissimo ed Ec-
celso, ha riso.
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Il sostegno ai poveri 
come obbligo 
individuale: l’elemosina 
legale
Sempre secondo il Cora-
no, nutrire il povero è una 
caratteristica di “quelli del-
la destra”, cioè coloro che 
sono destinati al paradiso. 
Così dichiara una sura 
molto antica nella storia 
della rivelazione, detta “del 
Paese”. Vi compare una 
descrizione generale della 
creatura umana, e anche 
un’immagine della dicoto-
mia tra opere buone e ope-
re cattive, esemplificata dal 
tema dei due altopiani e 
del pendio. Come vedre-
mo, tra le azioni dei buoni 
figura la prima delle opere 
della misericordia corpo-
rale, cioè dar da mangiare 
all’affamato: 
non gli abbiamo dato due 
occhi e una lingua e due 
labbra, non lo abbiamo 
guidato ai due altopiani? 
Però non si avventura sul 
pendio. Chissà il pendio 
cos’è? È affrancare uno 
schiavo o nutrire in un 
giorno di inedia un pa-
rente orfano o un povero 
pieno di polvere. È stare 

in Dio e nell’ultimo giorno, 
negli angeli, nel libro e nei 
profeti, di chi dona dei 
propri beni, per quanto li 
ami, ai parenti, agli orfani, 
ai poveri, ai viandanti e ai 
mendicanti e per il riscatto 
dei prigionieri, è quella di 
chi compie la preghiera e 
paga l’elemosina (zak t) e 
tiene fede al patto dopo 
averlo stipulato, di chi è 
paziente nei dolori, nelle 
avversità e nei momenti 
di tribolazione. Ecco quel-
li che sono sinceri, ecco 
quelli che temono Dio (Co-
rano 2,177).

L’obbligo della zak t ha 
lo scopo di consolidare 
la comunità e mantenere 
la coesione sociale, cosa 
di pubblico interesse e, 
quindi, responsabilità di 
tutti; l’immagine è quella di 
una comunità coesa, fon-
data sugli ideali di com-
passione condivisione e 
giustizia sociale. Ma la 
donazione rafforza innan-
zitutto il singolo individuo, 
sia il beneficato sia il be-
nefattore. Secondo la les-
sicologia medievale, l’eti-
mologia di zak t rimanda 

alla purificazione; un altro 
significato di questa radi-
ce è quello di aumento e 
ingrandimento come ri-
sultato della grazia di Dio. 
In altri termini, disfarsi di 
parte del proprio denaro 
per nutrire i poveri e i bi-
sognosi è sentito, da un 
lato, come un modo per li-
berare la propria ricchezza 
dalle impurità e dalle sco-
rie, e dall’altro lato come 
un modo per propiziare 
l’ulteriore aumento della 
ricchezza stessa.
Le raccolte più accreditate 
di detti e fatti del Profeta 

(quel che si definisce Sun-
na) ricordano che, durante 
una predica, Muhammad 
ordinò di offrire per il pa-
sto una misura di datteri 
oppure d’orzo a tutte le 
coppie seguenti: il picco-
lo e il grande, il libero e lo 
schiavo, il maschio e la 
femmina; e spiegò che il 
ricco tra loro avrebbe pu-
rificato il proprio denaro, 
mentre il povero tra loro 
avrebbe avuto indietro da 
Dio più di quel che aveva 
dato. Un’idea particolar-
mente presente nel Cora-
no è che le ricchezze in-

dividuali devono circolare 
all’interno della comunità 
dei credenti ed essere 
distribuite in un un’ottica 
di equità ed equivalenza. 
Se la buona circolazione 
della ricchezza è garantita 
dall’elemosina legale, la 
cattiva circolazione è data 
invece dal prestito a inte-
resse, cioè l’usura (rib ). 
Come afferma la sura “dei 
Romani”:
Quel che prestate a usura 
perché cresca con l’ac-
crescersi dei beni altrui 
non crescerà affatto pres-
so Dio, ma quel che date 

tra i credenti, quelli che si 
raccomandano a vicenda 
la pazienza, che si rac-
comandano a vicenda la 
compassione, ecco quelli 
della destra […] (Corano 
90,8-18).

Si è già detto sopra che, 
nel pensiero coranico, il 
sostegno ai poveri non è 
un’opzione ma un obbli-
go. Tale obbligo si concre-
tizza in modo tanto più co-
gente nell’istituto giuridico 
dell’elemosina legale o zak
t, uno dei cinque doveri 

capitali del musulmano, i 
cosiddetti “pilastri dell’I-
slam”. Secondo l’istituto 
giuridico dell’elemosina 
legale, una data percen-
tuale delle proprie ricchez-
ze va devoluta a favore 
dei poveri e dei bisogno-
si della comunità. In un 
passo coranico celeber-
rimo, nella seconda sura, 
il pagamento della zak t è 
appunto tra le opere che 
definiscono e individuano 
il vero musulmano:
La vera pietà non è vol-
gere il viso verso oriente 
o verso occidente, la vera 
pietà è quella di chi crede 

109

8

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| O

ltr
e 

il 
pr

eg
iu

di
zi

o:
 il

 c
as

o 
m

ed
io

ev
o



110

IL
 C

A
S

O
 M

E
D

IO
E

V
O

in elemosina cercando 
il volto di Dio, quello sì vi 
sarà raddoppiato (Corano 
30,39).

Oltre all’elemosina legale 
o zak t, il Corano riserva 
ai poveri anche le libere 
donazioni ( adaq t). Un 
esempio:
Il ricavato delle donazioni 
serve per i poveri e per 
chi ha bisogno, e per chi 
è incaricato di raccoglier-
le, e per quelli dei quali 
abbiamo ammansito il 
cuore, e serve per riscat-
tare lo schiavo e il debito-
re insolvente, e per la lotta 
sul sentiero di Dio e per 
il viandante. Questo è un 
obbligo imposto da Dio, 
e Dio è sapiente e saggio 
(Corano 9,60).

Così la sura della Conver-
sione. Il Corano guarda ai 
poveri ovvero ai bisognosi 
anche per la destinazio-
ne delle quote ereditarie. 
Come è detto nella sura 
delle Donne, “qualora i 
parenti, gli orfani e i poveri 
siano presenti alla sparti-
zione dell’eredità, ne da-
rete loro una parte e direte 

loro parole gentili” (Corano 
4,8). 

Ritorno e restituzione, 
compensazione ed 
espiazione
La ricchezza che Dio ha 
garantito ad alcuni e non 
ad altri è intesa come un 
favore della divinità, e in-
sieme come un sovrappiù 
ovvero un’aggiunta; ag-
giunta che, in quanto tale, 
chiede d’essere appiana-
ta. In questo modo, la di-
stribuzione della ricchezza 
equivale a una restituzione, 
poiché è dare indietro agli 
altri quel che a loro spetta 
di diritto; per dirla con la 
sura “delle Scale”, i musul-
mani sono coloro che
sanno che nelle loro ric-
chezze c’è una parte dovu-
ta (ovvero “un diritto noto”, 
aqq ma’l m), al mendi-

cante e al misero (Corano 
70,24-5; cf. 51,19).

In effetti, una caratteristi-
ca di quella che potrem-
mo chiamare “economia 
islamica della povertà”, ha 
a che fare con il concetto 
di ritorno. Vale a dire che 
la distribuzione della ric-

chezza è sentita come una 
restituzione della ricchezza 
stessa, e quindi come una 
ridistribuzione. Sia o non 
sia già radicata nel pas-
sato preislamico, è certo 
che quest’idea di un do-
vuto ritorno della ricchezza 
compare anche nella lette-
ratura fondativa dell’Islam. 
Secondo alcuni racconti, 
Muhammad istruì gli esat-
tori della zak t affinché 
“prendessero le ricchezze 
degli abbienti e le restitu-
issero ai poveri”; e affermò 
che “Dio ha posto l’obbli-
go della donazione […], 
che fosse preso ai ricchi 
tra loro e restituito ai pove-
ri tra loro”. E non si tratta 
mai di successivo ritorno 
dal povero al ricco; vale a 
dire che il dono ricevuto è 
dono, e il ricco non dovrà 
chiedere compensazione.
Tra gli autori moderni che 
hanno ripreso con forza 
quest’idea della redistribu-
zione della ricchezza come 
ritorno dovuto, va citato 
almeno il riformista egizia-
no Sayyid Qu b (m. 1966). 
Il suo La giustizia sociale 
nell’Islam (Cairo 1949, edi-
zione riveduta 1964) è la 

prima opera di provenien-
za islamica a impiegare la 
locuzione “giustizia socia-
le” come risposta islamica 
al socialismo di ricezione 
occidentale. 
Un altro termine utile per 
comprendere il significato 
del sostegno dovuto al po-
vero, specialmente tramite 
il dono di cibo, è quello di 
kaff ra o “espiazione”, di 
cui trattano sia il Corano 
(ad esempio 5,89 e 95) sia 
la letteratura successiva di 
tipo giuridico: kaff ra non 
significa compensazione, 
tramite re-distribuzione, 
della ricchezza posseduta, 
ma compensazione delle 
proprie colpe, ad esempio 
la violazione delle pratiche 
connesse al pellegrinag-
gio o al digiuno legale, 
oppure il tradimento di 
una promessa solenne, 
o altre forme di peccati 
gravi; tutte colpe sanabili 
attraverso l’aiuto prestato 
ai poveri e ai bisognosi. E 
poiché le varie forme della 
carità si intendono prima 
di tutto come compensa-
zione della generosità di 
Dio, i virtuosi sono coloro 
che sostengono gli altri per 
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amore di Dio. Nella sura 
detta “dell’Uomo” si recita:
[i virtuosi sono coloro che] 
nutrono il povero, il prigio-
niero e l’orfano [e dicono]: 
“Noi vi nutriamo per il volto 
di Dio, non vogliamo da 
voi alcuna ricompensa e 
nemmeno gratitudine, noi 
temiamo un giorno oscuro 
e minaccioso che viene dal 
nostro signore” (Corano 
76,8-10).

Povertà materiale e 
povertà spirituale
Come si è visto sopra, i 
nomi arabi che traducono 
l’italiano “povero”, cioè faq

r e misk n, possono signi-
ficare sia il povero in senso 
materiale, indigente e bi-
sognoso di aiuto da parte 
del prossimo, sia il povero 
come uomo in generale, 
sempre radicalmente bi-
sognoso di aiuto da parte 
di Dio. In quest’ultima ac-
cezione è più esplicito un 
altro termine, sconosciu-
to al Corano e anche alla 
Tradizione del Profeta, ma 
attestato nella letteratura 
successiva. È darw sh, di 
origine non araba ma per-
siana, da cui l’italiano “der-
viscio”.
Quando i commentato-

ri persiani del Corano, e 
specialmente quelli appar-
tenenti al movimento noto 
come “sufismo” iniziarono 
a comporre commentari 
mistici del Corano nei pri-
mi secoli dell’era islamica, 
scelsero proprio darw sh 
per tradurre l’arabo faq r; 
e questo loro impiego de-
cretò l’ingresso di darw sh 
anche nel lessico dei mi-
stici di lingua araba, a si-
gnificare in particolare il 
povero in senso spirituale; 
in breve tempo, il termine 
darw sh venne impiegato 
per indicare sic et simpli-
citer il mistico musulmano. 
Questa povertà del mistico 
non corrisponde, o almeno 
non corrisponde necessa-
riamente, alla povertà fisica 
comunemente intesa; per 
richiamare un’espressione 
condivisa tra i mistici stes-
si, è “una morte dei desi-
deri del mondo a fronte 
di un cuore vivo e vitale”. 
Vero è che questa povertà 
spirituale che è rinuncia al 
mondo può condurre alla 
povertà materiale e perfino 
all’indigenza; e a questo 
riguardo i maestri sufi, e 
come loro anche i giuristi, 

non concordano sull’op-
portunità di includere 
questi poveri tra i destinatari 
dell’elemosina legale o zak t, 
giacché la loro povertà è 
alla fine dei conti volontaria. 
Non c’è accordo neppure 
sulla mendicità che questa 
povertà può causare: alcu-
ni maestri la consentono, 
la dichiarano lecita; altri la 
raccomandano o la con-
siderano perfino neces-
saria per demolire l’amor 
proprio in vista dell’amore 
onnicomprensivo di Dio; 
altri ancora, che sono i più, 
la aborriscono in quanto 
sfoggio di povertà, o via 
che porta il mistico ad umi-
liare se stesso di fronte ad 
altri che al Signore, non-
ché ad appropriarsi inde-
bitamente delle ricchezze 
altrui, così nuocendo al 
prossimo. Il divieto della 
mendicità è ampiamente 
diffuso perché poggia su 
alcuni versetti coranici e 
su molti detti profetici. Tra 
questi ultimi, il seguente:
Un uomo [...] andò a men-
dicare dal Profeta, e il Pro-
feta gli domandò: - A casa 
tua non c’è nulla? - Sì - ri-
spose l’uomo, - c’è una 

coperta, che un po’ indos-
siamo e un po’ usiamo da 
giaciglio, e una coppa, che 
ci serve per bere. Il Pro-
feta gli disse: - Portamele 
tutti e due. - L’uomo gliele 
portò, il Profeta le prese in 
mano e chiese alla gente: - 
C’è qualcuno che le vuole 
comperare? Io, - rispose 
uno, – le prendo per una 
moneta d’argento. Il Pro-
feta chiese ancora: - C’è 
qualcuno che le compra 
per più di una moneta? Ri-
peté la domanda due o tre 
volte finché un altro disse: 
- Li compro io per due. - Il 
Profeta prese le due mo-
nete d’argento e li diede 
al convertito di Medina di-
cendo: - Con una moneta 
compra del cibo e nutri 
la tua famiglia, con l’altra 
compra una testa d’ascia 
e portala da me. - Quando 
l’uomo gliela portò il Profe-
ta, con le sue stesse mani, 
la legò stretta a un bastone 
e poi gli disse: - Va’ a far le-
gna e vendila, e non torna-
re prima di quindici giorni. 
- L’uomo di Medina se ne 
andò a far legna e a ven-
derla, e quando tornò ave-
va dieci monete. Il Profeta 
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gli disse: - Per te, questo 
è meglio che presentarti 
nel Giorno del Giudizio con 
i segni della mendicità sul 
viso”.

Per questi e altri presup-
posti scritturali, i grandi 
maestri del sufismo hanno 
sempre messo in guardia 
gli adepti contro la povertà 
autoinflitta, la quale, a loro 

avviso riflette uno stato di 
miseria interiore, e dimo-
stra pochezza di intelletto 
e fragilità psicologica. 
Comunque sia, il darw sh 
non nutre alcun desiderio 
per il mondo di quaggiù ed 
è grato a Dio per la sua po-
vertà, perché confida nella 
provvidenza divina; è indif-
ferente alla ricchezza per-
ché sa che essa lo rende-

rebbe schiavo, e si consi-
dera superiore ai sovrani e 
ai ricchi visto che, al pari di 
Dio – il quale, si è già visto, 
è il Ricco in senso assoluto 
- non ha bisogno di nulla, 
eccetto che Dio. I maestri 
sufi riportano spesso, a 
questo proposito, il detto 
di Gesù secondo il quale 
“è più facile per un cam-
mello passare attraverso 
la cruna di un ago, che per 
un ricco entrare nel regno 
di Dio” (cf. Mt 19,24), e 
affermano che il darw sh 
entrerà in paradiso più fa-
cilmente del ricco.

Un modello di povertà: 
Ibr h m ibn Adham
Ibr h m ibn Adham (m. 
161 dell’egira / 777 o 778 
d.C.) è un personaggio 
storico. Tra i più importanti 
mistici musulmani dell’VIII 
secolo della nostra era, 
appartenne a una fami-
glia agiata del Khorasan; 
ancora giovane si spostò 
in Siria, e di lì continuò a 
viaggiare per il resto del-
la sua vita. Contrario alla 
mendicità, lavorò per man-
tenersi, ad esempio maci-
nando il mais o raccoglien-

do la frutta. Prese parte ad 
alcune spedizioni militari 
contro Bisanzio, e nel cor-
so di una campagna per 
mare morì. Di questa figura 
storica si impadronì presto 
la leggenda, che ne fece il 
re di Balkh, una provincia 
dell’attuale Afghanistan, il 
quale abdicò al trono, ri-
nunciò a ogni ricchezza e 
si diede alla vita ascetica. 
Così, Ibr h m ibn Adham 
divenne un modello per 
generazioni di sufi, special-
mente quelli appartenenti 
alla confraternita che porta 
il suo nome, la Adhamiyya, 
ma non solo questa. È ve-
nerato per la generosità, 
le azioni caritatevoli nei 
confronti degli amici, e so-
prattutto per vari episodi di 
abnegazione in contrasto 
con la vita lussuosa della 
propria giovinezza.
Molti aneddoti insistono 
sulle cause e le modalità 
della conversione di Ibr h m 
ibn Adham alla vita asce-
tica. Secondo alcuni, si 
convertì all’ascetismo os-
servando l’espressione di 
felicità sul volto di un men-
dicante seduto all’ombra 
del suo palazzo; secondo 

altri, ricevette una visita del 
profeta al-Khi r - il compa-
gno di viaggio di Mosè se-
condo il Corano nella sura 
“della Caverna” (Corano 
18,65-82) – che gi si mo-
strò nelle sembianze di un 
povero, e lo mise in guar-
dia sulla natura transitoria 
del mondo terreno.
Ma il racconto più famo-
so situa la conversione di 
Ibr h m ibn Adham men-
tre era a caccia. Ecco il 
racconto, narrato da un 
suo fidato compagno, nel-
la versione proposta dallo 
storico e tradizionista da-
masceno Mu ammad al-
Dhahab  (m. 673/1348):
Chiesi a Ibr h m ibn 
Adham: - Com’è comin-
ciata la tua storia?
Rispose: - Cambiamo di-
scorso.
Dissi: - Su, raccontami, te 
lo chiedo nel nome di Dio 
il Quale forse un giorno ci 
aiuterà.
Rispose: - Mio padre era 
un re molto abbiente, e 
ci fece amare la caccia. 
Montai in sella, un coniglio 
o una volpe si mosse, io 
spronai il mio cavallo e a 
quel punto udii una voce 
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dietro di me che diceva: 
“Non sei stato creato per 
questo, e non è questo 
quel che ti è stato ordina-
to”. Mi fermai, guardai, non 
vidi nessuno e maledissi il 
demonio. Spronai nuova-
mente il mio cavallo e udii 
una voce, più vicina di pri-
ma, che diceva “Ibr h m! 
Non sei stato creato per 
questo, e non è questo 
quel che ti è stato ordina-
to”. Maledissi il demonio 
e a quel punto udii una 
voce che proveniva dalla 
mia sella, e allora mi dissi: 
“Sono stato avvisato, sono 
stato avvisato, l’ammoni-
tore è venuto a me e giuro 
su Dio che non disubbidirò 
mai più a partire da oggi, 
fintanto che Dio mi pro-
teggerà dal male. Tornai 
dalla mia famiglia, lasciai lì 
il cavallo, poi mi recai dai 
sudditi di mio padre, presi 
da loro un vestito di iuta e 
gettai via i miei ricchi abiti. 
Quindi me ne andai in Iraq, 
dove lavorai per un po’, 
ma non trovai vantaggio in 
quella permanenza. Mi dis-
sero di andare in Siria.
A quel punto raccontò la 
storia di quando faceva il 

guardiano in un campo di 
melograni.
Un servo gli aveva detto: - 
Tu mangi i nostri frutti e non 
sai nemmeno distingue-
re qual è maturo e qual è 
acerbo! Lui rispose: - Giuro 
che non ne ho assaggiato 
nemmeno uno! Il servo, 
canzonandolo, ribatté: - 
Davvero? Non sarai mica 
Ibr h m ibn Adham?! E se 
ne andò. Il giorno seguen-
te – mi raccontò ancora 
Ibr h m ibn Adham – le 
mie fattezze vennero de-
scritte in moschea e qual-
cuno mi riconobbe. Giunse 
anche quel servo con della 
gente, perciò mi nascosi 
dietro gli alberi, e mentre la 
gente entrava in moschea 
mi confusi tra la folla e 
scappai.

Ecco un altro racconto 
sulla frugalità di questo pio 
personaggio, rappresenta-
zione della povertà, nella 
relazione del medesimo 
compagno:
Una notte mi trovavo con 
Ibr h m ibn Adham e non 
avevamo da mangiare. 
Lui disse: - Ibn Bashsh r, 
quanto agio e quanta se-

renità ha donato Iddio ai 
poveri e ai bisognosi! Nel 
giorno del giudizio non 
chiederà loro conto dell’e-
lemosina legale, né del pel-
legrinaggio, né delle libere 
donazioni, e nemmeno se 
ha rispettato i legami di 
sangue! Non preoccuparti, 
la provvidenza divina ti rag-
giungerà, e, quant’è vero 
Iddio, noi siamo pieni di 
ricchezze, i re, il benessere 
arriverà presto se Dio prov-
vede a noi, e se ubbidiamo 
a Dio non ci preoccupia-
mo della situazione in cui 
versiamo, qualunque essa 
sia. Poi andò a pregare e 
andai a pregare anch’io. A 
quel punto arrivò un uomo 
con otto pagnotte e molti 
datteri e mi disse: - Mangia 
tu, che sei angustiato. A 
quel punto entrò un men-
dicante e lui gli diede tre 
pagnotte con datteri; ne 
diede tre anche a me, e lui 
ne mangiò solo due.

Ancora sulla sua frugalità, 
e sull’impegno lavorativo:
Si racconta che Ibr h m 
ibn Adham raccolse in una 
notte tanti frutti quanti al-
tri ne raccolgono in dieci 

notti, e prese come salario 
una sola moneta d’argen-
to.

Tra le sue massime, dalla 
stessa opera, la seguente 
contro la mendicità:
Nessun re è giusto, lui e il 
ladro sono uguali; nessun 
sapiente è timorato di Dio, 
lui e il lupo sono uguali; e 
chiunque si umilia di fron-
te ad altri che a Dio, lui e il 
cane sono uguali.
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I video degli incontri del ciclo di incontri a cura di Maria-
teresa Fumagalli Beonio Brocchieri e Massimo Campanini 
“OLTRE IL PREGIUDIZIO: IL CASO MEDIOEVO I TEMPI, LA 
CULTURA, L’ECONOMIA, LE DONNE” svolti nel novembre 
2017 sono disponibili sul sito www.casadellacultura.it. •  
 
“La periodizzazione, l’anno Mille, nani sulle spalle dei giganti” 
Mariateresa Fumagalli discute con Riccardo Fedriga e Rober-
to Limonta • http://www.casadellacultura.it/videoincontro.
php?id=2072&t=stream1 

“Le città e i centri della cultura e del sapere (scuole, universi-
tà, madrase)” Massimo Campanini discute con Mariateresa 
Fumagalli e Francesca Forte • http://www.casadellacultura.
it/videoincontro.php?id=2073&t=stream1 

“Economia ed etica: il problema della povertà” Ida Zilio Grandi 
discute con Mariateresa Fumagalli e Massimo Campanini 
• http://www.casadellacultura.it/videoincontro.php?i-
d=2074&t=stream1 

“Le donne nel Medioevo” Giuseppina Muzzarelli discute con 
Mariateresa Fumagalli e Massimo Campanini • http://www.
casadellacultura.it/videoincontro.php?id=2075&t=stream1 
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IL VASO DI 
PANDORA 

DELLA 
RAPPRESEN-

TANZA 
POLITICA

Gianfranco Pasquino 

Più di trent’anni di dibattiti 
istituzionali e costituziona-
li, qualche Commissione 
Parlamentare, alcuni grup-
petti di saggi, tre pacchetti 
di riforme costituzionali: 
una, mediocre, approvata 
attraverso un inutile refe-
rendum, due, di varia, di-
scutibile, entità, entrambe 
senza apprezzabili qualità, 
sconfitte da utilissimi refe-
rendum, ma la cultura po-
litico-istituzionale delle elite 

politiche, dei giornalisti, 
dei cittadini non sem-
bra affatto cresciuta. 
Non ha raggiunto 
nessun punto fer-
mo, indiscutibile. 
Al contrario, tutto 
viene (ri)messo 
frequentemen-
te in discus-
sione con 
argoment i 
raccapric-
c i a n t i 
che ri-
velano 
c h e 
pra-
t i -

c a m e n t e 
nessuno ha imparato 

niente e che si ricomin-

cerà da capo. Peggio, la 
discussione riprenderà in 
una condizione di maggio-
re confusione che sarà in-
dispensabile diradare con 
enorme perdita di tempo 
(ma, almeno da parte mia, 
senza nessuna perdita di 
pazienza). 

Avendo imparato dai miei 
maestri sia da Norberto 
Bobbio sia da Giovanni 
Sartori che chiunque in-
tenda affrontare tematiche 
complesse deve, non sol-
tanto definire i concetti in 
maniera scientificamente 
corretta, ma anche ave-
re la bibliografia in ordine, 
vale a dire, fatto tutte le 
necessarie letture prope-
deutiche, non resisto alla 
tentazione di chiedere 
(l’artificio retorico continua 
con “a me stesso, prima 
che agli altri”) quanti sono 
i bellicosi partecipanti ai 
dibattiti istituzionali che 
abbiano letto, oltre a, spe-
rabilmente, la Costituzione 
italiana, almeno un libro 
sui Parlamenti, un testo 
sui sistemi elettorali, un 
saggio sulla governabilità, 
una raccolta di opinioni, di 

riflessioni e di ricerche sul-
la rappresentanza. Senza 
esagerare, credo che, per 
accedere al dibattito pub-
blico si dovrebbe fornire la 
prova della effettiva lettura, 
confermata quantomeno 
dalla citazione del titolo di 
qualsiasi scritto specifico. 
Non sono in grado di dire 
quanti sarebbero stati gli 
esclusi d’emblée dai di-
battiti sulle materie sotto-
poste al referendum del 4 
dicembre 2016 e a qualsi-
asi discussione sulle leggi 
elettorali passate, vigenti e 
future. Credo che moltissi-
mi sarebbero gli esclusi se 
si aprisse anche una rifles-
sione approfondita sulla 
rappresentanza e sulla de-
mocrazia rappresentativa. 
Non solo per questa ra-
gione, il volume curato da 
Davide Gianluca Bianchi e 
Francesco Raniolo, Limiti e 
sfide della rappresentanza 
politica (Milano, FrancoAn-
geli, 2017, pp. 268) risulta 
particolarmente interes-
sante, ma anche perché 
inevitabilmente e, talvol-
ta, persino senza volerlo, 
suscita una molteplicità 
di riflessioni e incoraggia 

escursioni in diversi impor-
tanti settori limitrofi. 
   
La prima buona notizia è 
che i curatori e i loro col-
laboratori evitano, non 
saprei dire se deliberata-
mente, qualsiasi accosta-
mento fra rappresentanza 
e governabilità. Non ho 
visto la frase pappagal-
lescamente ripetuta ad 
nauseam che per avere la 
(non meglio definita) go-
vernabilità è imperativo, se 
non addirittura inevitabile, 
che i cittadini rinuncino a 
un po’ di rappresentanza, 
quanta sarebbe opportuno 
conoscerlo in anticipo. Sa-
rebbe anche bello sapere 
che cosa è in pratica per 
i suoi laudatores la gover-
nabilità. Troppe volte mi è 
parso che, secondo i suoi 
affannati promotori, c’è 
“governabilità” essenzial-
menrte quando un partito 
è in grado di governare 
da solo magari anche, se 
non soprattutto, poiché la 
legge elettorale ha dato a 
quel partito un (cospicuo) 
premio in seggi con i quali 
può godere di una più che 
ampia maggioranza parla-
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mentare. Ai “governabilisti” 
non importa che una situa-
zione di questo genere non 
esista da nessuna parte al 
mondo, meno che mai nel-
le democrazie parlamenta-
ri. Notoriamente l’Italia è un 
caso anomalo che, grazie 
al loro interessamento, è 
possibile rendere ancora 
più anomalo. 

Per fortuna, nessuno di 
coloro che hanno pervi-
cacemente auspicato una 
legge elettorale che pudi-
camente definiva majority 
assuring, mentre meglio 
sarebbe chiamarla majori-
ty fabricating, è arrivato al 
punto di sostenere che la 
rappresentanza dovrebbe 
essere del tutto sacrificata 
all’agognata (da chi?) go-
vernabilità. Tuttavia, con gli 
occhi rivolti alla governabi-
lità, troppi hanno perso di 
vista la rappresentanza. In-
vece, per definizione, non 
è proprio possibile discu-
tere delle democrazie par-
lamentari che sono, tutte, 
ma proprio tutte, rappre-
sentative, senza affrontare 
la problematica, ampia, 
complessa, stimolante, 

della rappresentanza e, 
aggiungo subito, del Par-
lamento. Peccato che nel 
libro curato da Bianchi e 
Raniolo non esista nessun 
capitolo dedicato al Par-
lamento in quanto luogo 
centrale e da privilegiare 
della rappresentanza. Già 
che ci sono rincaro la dose 
poiché il tratto istituzionale 
distintivo delle democrazie 
parlamentari è lo strettis-
simo, inscindibile legame 
fra Governo e Parlamento, 
con il governo che nasce, 
opera, si trasforma e può 
morire e essere sostituito 
in e dal Parlamento, non è 
consigliabile parlare né di 
governabilità né di rappre-
sentanza senza analizzare 
le molteplici relazioni fra le 
due istituzioni centrali delle 
democrazie parlamentari. 
[Ho elaborato tutto que-
sto nel mio Cittadini senza 
scettro. Le riforme sbaglia-
te (EGEA-Università Boc-
coni Editore, 2015, al qua-
le mi permetto di rinviare].   
Nelle non poche volte in cui 
mi sono occupato di rap-
presentanza politica le mie 
due stelle polari sono sta-
te, e rimangono, Edmund 

Burke (1729-1797) e Gio-
vanni Sartori (1924-2017). 
Bianchi e Raniolo fanno 
riferimento ad entrambi, 
ma, nella giusta decisione 
di offrire una panoramica 
sugli autori contempora-
nei che si sono occupati 
di rappresentanza, si ri-
volgono ad una pluralità di 
voci. Quanto di nuovo, di 
originale, di imprescindibile 
rispetto a Burke e a Sarto-
ri, questi autori (per esem-
pio, Bernard Manin e Peter 
Mair, ai quali aggiungerei 
senza esitazione i classi-
ci scritti di Heinz Eulau) e 
autrici (Hanna Pitkin e Jane 
Mansbridge) siano davvero 
riusciti a elaborare mi sem-
bra difficile dire. So, invece, 
che, da un lato, Burke è il 
fondatore di una visione 
essenziale della rappre-
sentanza; dall’altro, che 
Sartori coglie, mantiene e 
formula da par suo il prin-
cipio cardine della rappre-
sentanza politica. A Burke 
attribuisco, estendendo 
la sua teorizzazione, la 
concettualizzazione di tre 
elementi centrali della rap-
presentanza che possono 
combinarsi felicemente, 

ma anche scontrarsi do-
lorosamente, e la eviden-
ziazione di due fattori che 
contribuiscono in maniera 
decisiva a tutte le proble-
matiche della rappresen-
tanza: il sistema elettorale 
e il partito politico. 

In estrema sintesi, Burke 
parla ai suoi elettori nel 
collegio uninominale del 
quale, grazie al sistema 
elettorale maggioritario, è 
diventato il rappresentan-
te. Degli interessi di quel 
collegio afferma senza 
remore si farà portatore. 
Tuttavia, sa che è debito-
re della sua candidatura e, 
in parte, della sua elezione 
ad un partito. Dunque, in 
Parlamento rappresenterà 
anche il programma del 
suo partito, contribuirà alla 
sua attuazione e cercherà, 
ogniqualvolta diventi ne-
cessario, di combinare in-
teressi e preferenze del 
suo collegio con quelli del 
suo partito. Infine, nessuno 
può prevedere nel corso 
della vita di un Parlamen-
to l’insorgenza di alcune 
tematiche importanti e 
urgenti che non figurava-

no né fra gli interessi de-
gli elettori né fra le priorità 
programmatiche del par-
tito. Su quelle tematiche 
Burke avvisa i suoi elettori 
che rivendicherà piena au-
tonomia decisionale, oggi 
diremmo voto di coscien-
za. Non potrebbe fare al-
trimenti data la difficoltà di 
confrontarsi con loro, ma 
assicura che tornerà nel 
collegio a spiegare le ra-
gioni della sua decisione, le 
implicazioni, le conseguen-
ze, ed è qui che personal-
mente sosterrei che il voto 
di coscienza deve fondarsi 
anche su un po’ di scien-
za: quello che è possibile 
sapere. In maniera premo-
nitrice, la concezione della 
rappresentanza di Burke 
tracima nella accountabili-
ty,  nella disponibilità alla 
rendicontazione, nell’aper-
tura all’impatto del voto re-
trospettivo (what have you 
done for me, lately?) che 
confronta le promesse con 
le prestazioni. 
Prima di esplorare questi 
tre elementi, non sufficien-
temente presenti, tranne 
il primo, nei capitoli del li-
bro in esame, è opportuno 

Vedi video Accountability: 

la Virtù della politica 

democratica

Milano 21 gennaio 2012

.

https://www.youtube.com/watch?v=5DsvWv3hBMI
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sottolineare che l’interesse 
di Sartori va specificamen-
te alla concezione di che 
cosa è e che cosa debba 
e possa effettivamente 
essere la rappresentanza 
politica. Secondo Sartori, 
la rappresentanza politica 
esiste e si manifesta esclu-
sivamente se si tengono 
libere elezioni. Se non 
c’è il momento elettorale, 
non può darsi rappresen-
tanza politica. Dunque, è 
evidente che Sartori non 
riterrebbe che si possa in 
nessun modo parlare di 
rappresentanza quando un 
leader populista (il tema è 
affrontato da Giorgio C.S. 
Giraudi, La sfida populista 
alla democrazia liberale) 
rivendica la sua capacità 
di capire che cosa vuo-
le il popolo, ovviamente 
il “suo” popolo, di essere 
l’unico in grado di interpre-
tarne le pulsioni, le esigen-
ze, le emozioni, le aspet-
tative e di condurlo dove 
il popolo vuole. Però, la 
rappresentanza populista 
è un fenomeno che quasi 
nulla ha a che vedere con 
la rappresentanza politica 
elettiva anche se, talvol-

ta, inizialmente scaturisce 
da una tornata elettorale. 
Anzi, in un certo senso, la 
rappresentanza populista 
si manifesta comesostan-
ziale e sostanziosa ma-
nipolazione della rappre-
sentanza politica. Sartori 
ritiene altresì che la rappre-
sentanza politica abbia po-
chissima attinenza con la 
rappresentatività sociolo-
gica. L’espressione troppo 
spesso ripetuta da citta-
dini apatici/alienati “non ci 
rappresentano, non sono 
come noi” sembra rivendi-
care l’esigenza che i rap-
presentanti siano espres-
sione del tessuto sociale, 
professionale, generazio-
nale dell’elettorato: la rap-
presentanza parlamentare 
come specchio del paese 
reale. Invece, non bisogna 
stancarsi di dire che, in pri-
mo luogo, qualsivoglia rap-
presentanza sociologica è 
impossibile da conseguire 
attraverso libere elezioni; 
in secondo luogo, in una 
società dinamica la rap-
presentanza sociologica è 
impossibile da preservare, 
infatti, verrebbe inevita-
bilmente meno nel corso 

della durata del mandato 
parlamentare poiché in 
quei cinque anni la società 
cambierebbe e i parlamen-
tari no; in terzo luogo, nel-
la pratica, gli elettori non 
desiderano che a rappre-
sentarli sia uno come loro 
(affermo spesso che non 
voterei mai per un profes-
sore ordinario, adesso ma-
gari anche emerito, forse 
proprio perché li conosco, 
ma voterei/voto per qual-
cuno/a, anche senza titolo 
di studio, che è in grado di 
rappresentare le mie prefe-
renze, la mia visione d’Italia 
e d’Europa), ma, piuttosto, 
uno di cui conoscono la 
storia, di cui si fidano, con 
il/la quale sanno che riu-
sciranno a interloquire fre-
quentemente, che, in que-
sto modo, che è il migliore, 
diventerà e si sforzerà di 
rimanere uno di loro. 

Finora, ho scritto della rap-
presentanza come input, 
seguendo in parte quanto 
suggerito dai due curatori. 
Altrove, ho sostenuto che 
rappresentare vuol dire an-
zitutto “prendere in conto” 
le preferenze, gli interessi, 

le aspettative degli eletto-
ri. Questa operazione es-
senziale può essere fatta 
esclusivamente se il can-
didato/a-rappresentante 
fa la campagna elettorale 
nella quale incontra per-
sone, esprime le sue opi-
nioni e/o la linea del suo 
partito, ascolta l’elettorato. 
Tutto questo è molto più 
probabile e riesce meglio 
laddove esistono collegi 
uninominali. Potrei persino 
spingermi a sostenere che 
il confronto con le persone 
e le idee delle candidature 
concorrenti accresce si-
gnificativamente quanto il 
candidato ottiene in termi-
ni di informazione, quanto 
può “prendere in conto”. 

Mi spingo ancora oltre fino 
ad affermare che, in parti-
colare dove viene utilizzato 
il sistema elettorale mag-
gioritario a doppio turno 
francese, circola ancora 
più informazione. Ricordo 
e sottolineo che nel siste-
ma francese se nessuno 
dei candidati ottiene il 50 
per cento più uno dei voti 
al primo turno, vincendo il 
seggio, hanno la facoltà di 

passare al secondo turno 
tutti i candidati che hanno 
ottenuto almeno il 12,5 per 
cento dei voti degli aventi 
diritto. Spesso sono tre 
o quattro i candidati che 
superano questa soglia. 
Dunque, è molto inesatto 
definire “ballottaggio” que-
sto secondo turno la cui 
esistenza innesca com-
portamenti di voto molto 
diversi dal ballottaggio (in 
estrema sintesi, sincero, 
per il candidato preferito, e 
strategico, per il candidato 
meno sgradito che ha più 
chances di sconfiggere il 
candidato più sgradito), 
basati sulle informazioni 
che candidati e partiti han-
no tutto l’interesse a ren-
dere ampiamente disponi-
bili. Per vincere i candidati 
al secondo turno dovranno 
inevitabilmente cercare di 
ampliare il loro elettorato 
andando a “prendere in 
conto” preferenze aggiun-
tive, anche, comprensibil-
mente, quelle degli elettori 
dei candidati politicamente 
contigui che non hanno 
superato la soglia oppure 
hanno deciso di desistere 
a loro favore.
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La fase successiva che ho 
chiamato rendere conto 
sconfina/fuoriesce dalla 
rappresentanza propria-
mente detta per entrare 
dritta e filata nell’ambito 
dell’accountability.  
Rendicontazione è il ter-
mine che più si avvicina 
a quello inglese. Gli eletti 
tornano di fronte agli elet-
tori, non soltanto ai “loro” 
elettori, ma a tutti, per 
spiegare che cosa hanno 
fatto, che cosa hanno fatto 
male, che cosa non hanno 
fatto e perché. Qui si apre 
un problema quasi del tut-
to trascurato da coloro che 
propongono un limite tem-
porale ai mandati elettivi (di 
rappresentanza, poiché se 
si trattasse di mandati di 
governo, come i sindaci in 
Italia e il Presidente degli 
USA, sarebbe necessario 
fare un discorso piuttosto 
diverso) per esempio, non 
più di due. Naturalmente, 
imponendo questo limite 
ai rappresentanti la prima 
conseguenza, a mio pa-
rere molto grave, è che 
si perderebbero tutte le 
esperienze e le acquisi-
zioni conoscitive di coloro 

È facile capire come, al-
meno in linea teorica, tutto 
questo giovi alla rappre-
sentanza. Entrati in parla-
mento gli eletti si troveran-
no ad affrontare, meglio se 
preparati da buone letture 
e da qualche pratica a livel-
lo locale (cenni su questo 
si trovano nel capitolo di 
Lucia Montesanti e Fran-
cesca Veltri, I sindaci di 
Grillo: ceto politico e sele-
zione della rappresentan-
za locale nel M5S), quello 
che chiamerò il “trilemma 
di Burke”: tenere in, più o 
meno grande, conto (i) le 
preferenze e gli interessi 
del collegio, (ii) le linee pro-
grammatiche del proprio 
partito (purché non stra-
volte dagli stessi dirigenti e 
non imposte dall’alto su ar-
gomenti non contenuti nel 
programma elettorale del 
partito) e la necessità di ri-
spondere (iii) alle emergen-
ze di qualsiasi tipo. Faccio 
qualche esempio di media 
importanza: un terremoto, 
una guerra commerciale, 
un’epidemia, interferenze 
attraverso i social networ-
ks. 

che portano a termine il 
loro secondo mandato e 
sono costretti ad uscire 
dalle Assemblee elettive. 
Tanto le casalinghe di Vo-
ghera quanto le cuoche 
di Lenin tornerebbero, ho 
buona ragione di credere, 
malvolentieri al loro lavoro. 
Hanno probabilmente im-
parato molto; vorrebbero 
metterlo in pratica, ma una 
misura ottusamente buro-
cratica le esclude. Quanto 
al “rendere conto” non sol-
tanto i rappresentanti “li-
mitati” non debbono farlo, 
ma, forse, in previsione di 
non dovere rendere conto 
di niente ai loro ex-elettori, 
già il loro comportamento 
nel secondo mandato è 
stato improntato a mag-
giore autonomia a scapito 

della rappresentanza del 
“tenere conto”. Questa au-
tonomia, che è molto più 
della “assenza del vincolo 
di mandato”, è un bene o 
un male? Difficile dirlo con 
sicurezza, ma, sicuramen-
te, ha reso più complicata 
la vita di un governo soste-
nuto da quei parlamentari 
in via d’uscita che si sen-
tono oramai svincolati da 
qualsiasi collegamento con 
il partito e con l’elettorato e 
e qualsiasi responsabilità 
nei loro confronti.  

Ci sono altre due con-
seguenze negative che 
discendono dal porre un 
limite ai mandati. La prima 
è solo in parte scherzosa, 
ma questo limite toglie agli 
elettori la possibilità e il 

gusto di sconfiggere quei 
rappresentanti il cui ope-
rato sia stato inadeguato, 
pernicioso, riprovevole. 
Più seriamente, il limite ai 
mandati corre il grande 
rischio di eliminare parla-
mentari esperti, compe-
tenti, in grado di garantire 
rappresentanza politica 
di alto livello agli elettori. 
Abitualmente cito il caso 
di Edward (Ted) Kennedy 
eletto ininterrottamente per 
sette volte al Senato USA 
dal 1962 al 2004 (morì in 
carica nel 2009) e unani-
memente considerato uno 
dei migliori parlamentari 
in assoluto, non solo del 
suo tempo. Con il limite 
dei mandati, la sua carrie-
ra sarebbe terminata nel 
1974. In realtà, quel limite 

Vedi video Accountability: 

la Virtù della politica 

democratica

Milano 21 gennaio 2012
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non è tanto uno strumen-
to che serva ad agevolare 
la circolazione delle e nelle 
cariche per impedire la cri-
stallizzazione di posizioni di 
potere quanto, piuttosto, 
qualcosa che produce una 
privazione secca e irrever-
sibile per gli elettori. Perde-
ranno la possibilità di fare 
affidamento su un rappre-
sentante capace, stimato, 
degno di fiducia proprio, 
aggiungo, in una fase in 
cui la qualità dei rappre-
sentanti e degli aspiranti 
tali sembra essere molto 
meno che eccelsa. 
Per quel che concerne sia 
la valutazione dell’operato 
del rappresentante (e del 
governante) sia il ricam-

bio è possibile un’altra 
prospettiva. È praticabile 
un’altra strada, quella del-
la revoca del mandato, del 
recall esplorata da Bianchi, 
Un istituto di democrazia 
diretta. Recall: la revoca 
degli eletti senza mandato 
imperativo. Però, non sono 
affatto sicuro che, come 
sostiene Bianchi, la revoca 
e altri (quali?) istituti siano 
“tesi a innovare il profilo 
teorico della rappresentan-
za” (p. 100), semmai quello 
pratico. Inoltre, mi sfugge, 
da un lato, perché è ne-
cessaria/utile la precisa-
zione “senza mandato im-
perativo”. Anzi, a maggior 
ragione, il recall potrebbe 
essere ritenuto più legitti-

mo e più necessario pro-
prio laddove e qualora esi-
sta il mandato imperativo e 
l’eletto lo abbia violato una 
o più volte. Dall’altro, non 
sono in grado di valutare 
se l’esistenza del recall mi-
gliori la qualità della rappre-
sentanza politica ovvero 
se, consapevole che il suo 
mandato può essere revo-
cato in qualsiasi momento, 
il rappresentante si sforzi 
strenuamente di cogliere e 
di monitorare giorno dopo 
giorno gli umori e i malu-
mori, più o meno mutevoli, 
del (suo) elettorato diven-
tando così preda/succube 
di un’opinione pubblica 
che potrebbe essere ma-
nipolata dai mass media 

e, oggi dobbiamo aggiun-
gere, dei social networks e 
delle fake news, senza ne-
cessariamente migliorare 
la sua opera di rappresen-
tante, anzi, asservendosi ai 
sondaggi, logorandosi nel 
quotidiano e smarrendo 
qualsiasi progettualità.  

La revoca del mandato 
è una sanzione potente, 
letale per il rappresentan-
te e per il governante. In 
definitiva, quella sanzio-
ne proviene dagli elettori, 
ma, forse, guardando più 
a fondo troveremmo che 
la situazione è più com-
plessa e che qualche po-
tente lobby sta all’origine 
dell’intero processo, lo 
innesca, lo accompagna, 
giunge fino a determinar-
ne l’esito. Qui sta il punto 
degno di approfondimen-
to. Lo ha formulato Sar-
tori cinquantacinque anni 
fa e mantiene tutta la sua 
rilevanza. I curatori vi fan-
no riferimento, ma non ne 
traggono tutte le numerose 
e importanti implicazioni e 
conseguenze. All’interro-
gativo-chiave “Qual è la 
sanzione che viene temuta 

di più: quella dell’elettora-
to, dell’apparato di partito, 
o di terzi gruppi di soste-
gno?” Sartori aggiungeva: 
“Molte cose dipendono 
e discendono da questo 
antefatto” e concludeva: 
“Ma non sappiamo”. (Rap-
presentanza in G. Sartori, 
Elementi di teoria politica, 
Bologna, Il Mulino, 1995, 
3a ed., p. 310). Mi permet-
to di sostenere che oggi ne 
sappiamo di più, molto di 
più. In alcuni casi, i rappre-
sentanti entrano in un’as-
semblea rappresentativa 
soltanto grazie ai finanzia-
menti di un “terzo gruppo 
di sostegno”. Negli USA, 
ad esempio, la National Ri-
fle Association controlla un 
numero notevoli di eletti sia 
alla Camera dei Rappre-
sentanti sia al Senato, ora-
mai quasi esclusivamente 
fra i repubblicani. Per de-
cenni, in Italia, la Coldiretti 
elesse regolarmente una 
settantina di deputati nel-
le liste della Democrazia 
Cristiana. Di recente, la 
legge Calderoli e la legge 
Rosato hanno consegna-
to ai dirigenti dei partiti (e 
delle correnti) il potere di 
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nomina dei parlamenta-
ri in liste bloccate. Anche 
se, naturalmente, quei di-
rigenti potranno e spesso 
dovranno essere sensibili 
alle preferenze di alcuni 
gruppi che ne sostengono 
la campagna elettorale, i 
parlamentari da loro no-
minati temeranno soprat-
tutto la sanzione massima 
(cioè, la non ricandidatura) 
ad opera di quei dirigenti. 
Queste scarne osserva-
zioni, che sono facilmente 
rimpolpabili con le dichia-
razioni e i comportamenti 
di voto dei parlamentari, 
sono più che sufficienti a 
spingere ad una analisi 
attenta delle leggi eletto-
rali (capitolo mancante nel 
libro qui discusso) e della 
loro enorme influenza sulle 
modalità e sulla qualità del-
la rappresentanza politica. 
Cammin facendo siamo 
arrivati alla post-rappre-
sentatività, come, di sfug-
gita, ma con convinzione, 
suggerisce Franco M. Di 
Sciullo (Assetto postde-
mocratico, prassi contro-
democratiche e valore nor-
mativo della rappresentan-
za)? Pero’, non mi è chiaro 

che cosa sia effettivamente 
la post-rappresentatività. 
Nelle democrazie contem-
poranee, più o meno (di-
rei raramente) fondate su 
società “liquide” (che de-
finirei, da un lato, esigenti, 
dall’altro, individualistiche 
e, talvolta, corporative) esi-
stono, come messo in evi-
denza nel titolo del volume, 
sfide e si manifestano limiti 
alla rappresentanza. 

Credo che si debba essere 
più precisi. Come concetto 
e come quadro analitico, 
la rappresentanza politica 
mi appare al tempo stesso 
solida e flessibile, in grado 
di accogliere più variazioni, 
più modalità, più declina-
zioni dei rapporti fra so-
cietà e politica, fra rappre-
sentati e rappresentanti. 
La rappresentanza politica 
non è né scossa né mes-
sa in discussione da sfide 
scomposte e scoordina-
te in nome, ad esempio, 
della democrazia diretta, 
elettronica o quant’altro 
che sembrano eccitare la 
fantasia, talvolta apocalit-
tica, di improvvisati e male 
attrezzati commentatori. In 

crisi non è il concetto, ma 
sono alcune strutture e al-
cuni comportamenti. L’in-
terrogativo, che aleggia nel 
libro, mi pare riguardi l’im-
patto, plausibilmente, de-
vastante che la crisi delle 
strutture attraverso le quali 
“passa” la rappresentanza 
potrebbe produrre sull’esi-
stenza stessa della rappre-
sentanza.

In sistemi complessi, come 
sono le democrazie con-
temporanee, la rappresen-
tanza politica è diventata 
più difficile perché si sono 
indebolite, in qualche caso 
fino alla scomparsa, le 
strutture che erano porta-
trici delle istanze rappre-
sentative, vale a dire i partiti 
(del cui contributo, spesso 
decisivo, alla rappresen-
tanza politica non si tratta 
quasi per nulla nel pur in-
teressante capitolo scritto 
da Enrico Calossi e Euge-
nio Pizzimenti, Mutamen-
to dei partiti e mutamento 
dello Stato) e perché, in 
una qualche misura, ma il 
punto merita molto più di 
un semplice scarno cenno, 
stanno cambiando i Par-

lamenti, i luoghi privilegiati 
della rappresentanza? Se 
la risposta è doppiamente 
affermativa, allora diventa 
indispensabile analizzare 
molto a fondo le strutture 
partitiche e parlamentari. 
Quanto ai comportamen-
ti, si ha e si avrà buona e 
migliore rappresentanza 
politica laddove si fa ricor-
so a e uso di leggi elettorali 
che provatamente inco-
raggiano l’instaurazione 
di rapporti potenzialmente 
virtuosi, senza rete, fra i 
rappresentati e i rappre-
sentanti. Non può stupire 
che la “crisi” di rappresen-
tanza appaia più grave e 
più profonda in Italia che 
altrove (ma l’analisi com-
parata rivelerebbe altri 
casi tristi) poiché in Italia 
molto più che altrove dal 
2006 i rappresentanti non 
sono stati selezionati dagli 
elettori, ma nominati da 
dirigenti di partito e a loro 
acutamente “sentono” di 
dovere essere grati e re-
sponsabili. Se la rappre-
sentanza politica è elettiva, 
allora soltanto una buona 
legge elettorale contiene 
la premessa e la promessa 

di un suo miglioramento al 
quale, mi permetto di ag-
giungere per concludere in 
gloria, potrà fare seguito la 
agognata governabilità.
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UN PRESENTE 
SENZA 

STORIA
Sull’ultimo 

studio di 
Francesco 
Germinario

Giovanni Carosotti 

Presso la Casa della Cul-
tura, negli ultimi anni, le 
tematiche relative alla crisi 
della disciplina storica e a 
quella della scuola italiana 
si sono frequentemente 
incrociate. Il ciclo di incon-
tri «A difesa della scuola 
italiana», organizzato tra il 
2013 e il 2014, venne con-
cepito a partire da alcune 
riflessioni scaturite l’anno 
precedente, in un prece-
dente ciclo, significativa-
mente intitolato «A difesa 
della storia». Già allora si 
individuava nel drastico ri-
dimensionamento dell’ora-
rio scolastico dedicato alla 
storia, nonché nel rifiuto di 
qualsiasi approccio stori-
cistico al sapere nel suo 
complesso, un sintomo 
profondo della crisi della 
disciplina, nonché un cam-
po d’intervento urgente 
per contrapporsi sul piano 
culturale a tale deriva. Un 
nuovo ciclo di incontri, te-
nutosi nel 2016, intitolato 
«La crisi della storia: sfide 
e risposte» ha proseguito 
in questa direzione, paral-
lelamente all’impegno della 
Casa della Cultura a favore 
del recente Appello per la 

Scuola pubblica, che ha 
cercato di denunciare an-
cora una volta i costi che 
derivano da una politica 
riformatrice che non valo-
rizza i contenuti di cultura 
della conoscenza.

A confortare sulla corret-
tezza dell’idea di accostare 
i due temi, è stato pubbli-
cato negli scorsi mesi un 
importante studio dello 
storico Francesco Germi-
nario, della Fondazione 
Micheletti di Brescia: Un 
mondo senza storia? La 
falsa utopia della società 
della poststoria, Asterios, 
Trieste 2017. Già il titolo ci 
riporta al tema da anni al 
centro dei dibattiti presso 
la casa della Cultura, ov-
vero l’irrilevanza assunta 
dalla disciplina storica nel-
la cultura e nella società 
contemporanee, fenome-
no che si è accentuato in 
modo drammatico a par-
tire dalla fine della guerra 
fredda, e anticipato come 
possibilità dal noto saggio 
di Francis Fukuyama del 
1992.
Il titolo dello studio di Ger-
minario sembra suggerire 

che la marginalizzazione 
della storia sia il risultato di 
un percorso intenzionale, 
il cui fine è quello di scon-
giurare e di evitare proces-
si che possano mettere 
in discussione gli equilibri 
politico-sociali affermatisi 
a conclusione della guer-
ra fredda; fine della storia 
quale risultato dell’afferma-
zione di un presente carat-

terizzato, secondo i suoi 
apologeti, dal modello di 
vita comunitaria più avan-
zato mai raggiunto e che, 
proprio per questo, riven-
dica l’intrascendibilità del 
proprio orizzonte di senso, 
entro il quale si rendono 
possibili solo eventuali e 
parziali modifiche struttu-
rali.
La crisi della storia, la sua 

espulsione dall’ambito del-
le discipline che contano e 
che costituiscono impre-
scindibile punto di riferi-
mento per altre sfere della 
vita pubblica, la si consta-
ta innanzitutto in ambito 
politico. L’irrilevanza della 
storia la si può toccare con 
mano dal momento in cui 
l’opinione e le analisi degli 
storici non sono più con-
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siderate imprescindibili da 
parte di chi si assume re-
sponsabilità di governo e 
di direzione politica di una 
comunità. In tempi recenti, 
questo fenomeno è stato 
sottolineato dagli storici 
statunitensi David Armita-
ge e Jo Guldi [Manifesto 
per la storia. Il ruolo del 
passato nel mondo d’og-
gi, Donzelli, Roma 2016], 
i quali hanno peraltro sot-
tolineato le drammatiche 
conseguenze di questo 
rapporto interrotto che, da 
una parte, ha condotto gli 
storici a ricerche sempre 
più specialistiche e circo-
scritte, incapaci di elabo-
rare ampie contestualiz-
zazioni epocali, e dall’altra 

ha fatto sì che il mondo 
dei politici di professione 
si concentrasse esclusiva-
mente sulla convenienza 
del breve periodo, sotto-
valutando irresponsabil-
mente sfide decisive, quali 
soprattutto quelle legate al 
mutamento climatico.

Il libro di Germinario è di-
viso in tre capitoli. Signi-
ficativa risulta la scelta di 
dedicare il primo, quindi le 
pagine decisive per coin-
volgere il lettore nel pro-
blema che si intende af-
frontare, alla scuola, e alla 
discutibile e preoccupante 
decurtazione del monte 
ore settimanale dedicato 
alla disciplina della storia 

nelle scuole secondarie 
superiori. Germinario fa 
qui riferimento a un nodo 
concettuale decisivo; po-
trebbe stupire la succes-
sione argomentativa da 
lui scelta, in quanto è vero 
che il discutibile processo 
di riforma della scuola è 
derivato dal rifiuto e dalla 
scarsa considerazione del 
sapere storico, ma, proprio 
per questo, esso si dimo-
stra una conseguenza di 
questa crisi, e non certo la 
sua causa. L’introduzione 
della cosiddetta «didattica 
delle competenze», alla 
quale anche la Casa della 
Cultura ha dedicato ampio 
spazio, si fonda su presup-
posti che rifiutano la pro-
blematica storica (ovvero 
l’esame di un problema 
dal punto di vista del suo 
procedere temporale, e dal 
punto di vista di un «fattore 
di contesto» estraneo alla 
contemporaneità), privile-
giando tecniche di soluzio-
ne dei problemi di carat-
tere ingegneristico (il pro-
blem solving e il «pensiero 
computazionale»), che 
espellono di per sé un’a-
nalisi di tipo ermeneutico e 

storiografico. Drammatico 
risulta il fatto che la stessa 
disciplina storica, decurta-
ta in modo ingente del suo 
monte ore, dovrebbe es-
sere trasmessa attraverso 
queste specifiche meto-
dologie, decisamente anti 
storiche nella loro essenza.

In realtà Germinario non 
vuole affatto sostenere 
un capovolgimento della 
giusta relazione tra causa 
ed effetto. A lui interes-
sa introdurre il tema della 
crisi della storia attraverso 
la scuola poiché egli vede 
in questa istituzione un 
laboratorio perfetto del-
la volontà di esaltazione 
acritica dei tempi presen-
ti, e dunque di una loro 
destoricizzazione. In que-
sto modo, infatti, muta la 
maniera di considerare gli 
eventi del passato, non più 
interpretati secondo una 
logica di contestualizzazio-
ne attraverso il confronto 
storiografico, bensì spet-
tacolarizzati. Considera-
zione tanto più amara se la 
si osserva in relazione alla 
tragedia più drammatica 
nel Novecento, e a quel 

cruciale processo forma-
tivo e di conoscenza che 
dovrebbe realizzarsi con il 
viaggio d’istruzione ad Au-
schwitz e con la celebra-
zione della “Giornata della 
memoria”. Una valutazione 
che era già stata proposta 
da Elena Loewenthal (alle 
cui analisi Germinario si 
richiama), tanto più sentita 
dallo storico se si pensa 
che tra i più importanti suoi 
lavori vi sono quelli dedicati 
all’antisemitismo e alla cri-
tica del negazionismo. Nei 
viaggi d’istruzione ad Au-
schwitz, secondo l’Autore, 
l’evento viene comunicato 
in modo non storico, di-
venta un rito che dà lustro 
all’Istituto ma che si risolve 
in una «spettacolarizzazio-
ne del dolore». L’equivoco 
concettuale, in questi casi, 
è la sostituzione della storia 
con la memoria, che «non 
è sempre conoscenza del-
la storia». A parere dell’Au-
tore, «si è in presenza di 
una memoria selettiva nei 
confronti del Presente che 
rilegge quel luogo in ma-
niera autosufficiente, quale 
istituto di concentrazione 
e di sterminio proiettato in 
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A una dimensione metastori-
ca. L’immane peso storico 
e culturale della Shoah gal-
leggia al di fuori dei com-
plessi processi storici, di 
lungo e medio periodo che 
l’hanno determinata». 

Questo esempio, tanto 
più capace di impressio-
nare poiché si riferisce a 
un contenuto irrinunciabile 
per qualsiasi iter formativo, 
diventa paradigmatico del 
nuovo processo di costi-
tuzione della soggettività 
che prevale nell’attuale 
immaginario politico-so-
ciale, e che prescinde dalla 
consapevolezza di quanto 
un processo identitario e 
cognitivo si costituisca nel 

tempo. Dove invece «è ne-
cessario ripensarsi come 
un soggetto storico, ossia 
il pensare la propria esi-
stenza all’interno di un ci-
clo storico». La «destoriciz-
zazione» è solo un aspetto, 
ma il più rilevante, di un più 
ampio processo di «decul-
turizzazione», che sembra 
essere scientemente per-
seguito dalle strategie for-
mative impostesi in questi 
ultimi decenni nel mondo 
occidentale. «E qual è il 
senso di questa alternanza 
[ci si riferisce qui all’«Al-
ternanza scuola-lavoro»], 
se non la drastica ridu-
zione del tempo di studio 
a vantaggio del fare, del 
tempo dedicato all’adde-

stramento rispetto a quel-
lo dedicato a pensare e a 
conoscere?». E più avanti: 
«L’istituto formativo è sta-
to probabilmente il primo 
settore in cui si è verifica-
ta la secca espulsione del 
pensiero critico, proprio in 
forza dell’affermarsi della 
“didattica delle competen-
ze”». Didattica fondata sul-
la convinzione che «l’allie-
vo dovesse procedere per 
risoluzione dei problemi»; 
in realtà quest’impostazio-
ne è l’esatto contrario del 
pensiero critico, secondo 
il quale è «compito dell’al-
lievo suscitare problemi, 
associato alla convinzione 
che le soluzioni dei proble-
mi possono anche essere 
diverse». La strategia per 
realizzare quest’operazio-
ne di «deculturizzazione» 
è la tecnologia digitale 
(l’Autore a un certo punto 
utilizza l’espressione «Inti-
fada digitale»), rispetto alla 
quale Germinario propone 
annotazioni illuminanti: «la 
rete è utilizzata quale scor-
ciatoia per ridurre, se non 
eliminare seccamente il 
tempo dedicato allo studio; 
nel senso comune, insom-

ma, la rete è vista come 
lo strumento più utile per 
sopprimere il lavoro intel-
lettuale» (pag.41).

Il processo di «deculturiz-
zazione» pare presentar-
si, secondo l’analisi dello 
storico, come un vero e 
proprio progetto di rico-
struzione antropologica, 
rivolto certo anzitutto agli 
studenti, secondo la logica 
che abbiamo appena visto, 
ma con la pretesa di coin-
volgere anche i docenti. 
Qui le osservazioni di Ger-
minario risultano, a nostro 
parere, condizionate da un 
eccessivo pessimismo: se 
lucida e condivisibile ap-
pare la sua descrizione di 
un progetto che vuole ne-
gare all’insegnante qualsi-
asi valorizzazione sul piano 
intellettuale, ritenendo in 
qualche modo secondaria 
la sua preparazione disci-
plinare, più discutibile è la 
valutazione che l’Autore 
propone, quando gli sem-
bra che tale proposito sia 
sostanzialmente riuscito. A 
nostro parere, la stragran-
de maggioranza dei docen-
ti, che si era opposta con 

vigore al nuovo progetto 
di Legge, passato poi solo 
grazie a un voto di fiducia, 
non ha affatto accettato 
questa radicale trasforma-
zione della didattica; ed è 
solo la loro resistenza, per 
quanto passiva, portata 
avanti quotidianamente nel 
concreto impegno in clas-
se, ad avere evitato sinora 
conseguenze devastanti. 
Anzi, questa nuova condi-
zione impone sempre più 
ai docenti di motivare gli 
alunni, di suggerire loro un 
interesse spontaneo e una 
curiosità intellettuale verso 
i contenuti del sapere, che 
faccia partire da loro stessi 
l’esigenza di non sacrifica-
re il bagaglio di conoscen-
ze proprio delle diverse 
discipline.

È indubbio che siano gli 
insegnanti più ostinati nel 
non voler rinunciare a un 
approccio storico al sapere 
(a partire da qualsiasi fron-
te disciplinare) ad essere i 
principali bersagli dell’at-
tuale processo di riforma. 
Non perché si disconosca 
la loro preparazione per re-
alizzare questo obiettivo in 
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A maniera efficace, ma per-
ché ciò che essi intendono 
comunicare viene giudi-
cato non adatto ai tempi, 
sicuramente poco utile per 
chi si appresta, terminati gli 
studi, a confrontarsi con le 
complesse relazioni della 
società contemporanea. È 
tale amara considerazio-
ne a porre in continuità il 
primo con il secondo ca-
pitolo, quello che affronta 
direttamente il tema della 
«società senza storia». La 
conoscenza del passato 
viene oggi ritenuta inutile 
proprio perché il passato 
«non viene più percepi-
to». La nostra epoca si 
configura come «dominio 
del presentismo». Questo 
rifiuto della storia costitui-
sce un’assoluta novità per 
la cultura e la storia occi-
dentali, ed è espressione 
di una compiuta e nuova 
configurazione antropo-
logica; per la prima volta 
un’epoca della storia si 
giustifica interamente da 
se stessa, senza fare alcun 
riferimento a cause ante-
cedenti. Questo è il moti-
vo per cui il presente non 
deve essere conosciuto, 

bensì solo «amministrato». 
Tale problematica viene 
discussa da Germinario at-
traverso una ricostruzione 
storica tesa a individuare 
l’origine di questa autosuf-
ficienza dei tempi presenti, 
direttamente intrecciata 
alla nota teoria della «fine 
della storia». La crisi della 
«forma partito», così come 
quella delle ideologie, 
avrebbe condotto a una 
corrispondente «crisi della 
memoria». La Repubbli-
ca italiana, al suo sorgere, 
aveva conosciuto un pro-
cesso inverso di «accumu-
lazione della memoria», e 
i partiti si facevano porta-
tori di una storia collettiva, 
proponendo «una Grande 
Narrazione in cui il Passato 
era chiamato a svolgere la 
funzione di definire il Fu-
turo». Le stesse ideologie 
si giustificavano sempre a 
partire da una «critica del 
presente».

Inevitabili risultano allora 
considerazioni di carat-
tere più eminentemente 
politico. In realtà, già nella 
parte conclusiva del primo 
capitolo, lo scarso profilo 

intellettuale della «didattica 
delle competenze» veniva 
giustificato alla luce di un 
progetto politico proprio 
della cultura neoliberista, 
che ha trionfato con i suoi 
paradigmi in tutto il mondo 
occidentale. A fondamento 
di questa visione del mon-
do vi è un dominio assoluto 
della sfera economica, che 
non solo governa il sistema 
produttivo e condiziona 
come forse mai prima nella 
storia la sfera politica, ma 
ha invaso le coscienze e 
l’immaginario, costituendo 
un nuovo modello di sog-
gettività. «L’impressione è 
che l’economicismo induca 
a tradurre la soddisfazione 
dei desideri mercificati nel 
presentismo: il consumo 
della merce desiderata è 
condizione indispensabile 
per abitare il Presente, e 
ciò che vale è l’hic et nunc 
quale domanda di soddi-
sfazione del desiderio; la 
soggettività desiderante 
non è disposta a pazien-
tare, attendendo il Futu-
ro per saziarsi: necessita 
l’immediatezza della sod-
disfazione». Risulta eviden-
te come, in questa nuova 

dimensione, l’esperienza di 
vita vissuta dai vari sogget-
ti non incrocia più la storia 
nelle sue dinamiche di lar-
go respiro; tale intreccio 
non è certo scomparso, 
ma rimane nell’inconsa-
pevolezza, non viene più 
avvertito e non è dunque 
più oggetto di riflessione. 
In realtà, questa immagine 
riflessiva dell’epoca neo li-
berista su se stessa, altro 
non è che una colossale 
costruzione ideologica, la 
quale paradossalmente si 
fa forte proprio a partire dal 
fenomeno del crollo delle 
ideologie, concependo se 
stessa quale organizzazio-
ne sistemica intrascendi-
bile. Che la storia non sia 
scomparsa dall’orizzonte 
attuale lo dimostrano, tra-
gicamente e dolorosamen-
te, i numerosi e drammatici 
conflitti che caratterizzano 
l’odierno quadro geopoli-
tico. Tale conflittualità do-
vrebbe mettere in crisi il 
dominio del presentismo, 
evidenziando dinamiche 
tali da rendere incerta la di-
rezione futura delle civiltà. 
In virtù dell’autoglorifica-
zione di se stesso, l’ordi-

ne neo liberale legge ogni 
dato capace di falsificare la 
propria visione idilliaca del 
mondo (dal fenomeno del 
terrorismo internazionale, 
alla drammatica ondata 
migratoria dai Paesi più 
poveri) come espressione 
di una barbarie che anco-
ra non è stata compresa 
nel «perimetro geopolitico 
e culturale dove si è inse-
diata la destoricizzazione 
delle vite umane», dando 
così origine a un grandio-
so processo di rimozione. 
Queste vicende vengono 
avvertite come un fastidio-
so anacronismo e private 
di ogni giustificazione sto-
rica. Un fenomeno storico 
che viene destoricizzato, 
appunto. 

Non a caso, Germinario 
riprende e chiarisce ulte-
riormente in queste pagine 
la riflessione proposta in 
precedenza sul modo in 
cui viene nella sfera pubbli-
ca rappresentata la Shoah, 
non come evento storico 
ma come mito: «Auschwitz 
viene ripensata quale luogo 
in cui si è sviluppato il con-
fronto fra il Bene, imperso-
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A nato dagli ebrei sterminati, 
e il Male, impersonato dai 
nazisti, con una vittoria di 
quest’ultimo. Questa an-
golazione di giudizio co-
stituisce la procedura più 
sicura per autocollocarsi 
dalla parte del Bene, in 
forza di un narcisismo au-
toreferenziato, emancipan-
dosi dai conflitti della realtà 
effettiva». Che cosa rimane 
fuori da tale ricostruzione 
mitologica? Qualsiasi do-
manda che imposti un la-
voro di interpretazione e di 
consapevolezza culturale 
«su come quell’orrore sia 
avvenuto» e «sulla colloca-
zione del campo di stermi-
nio nella storia europea».

Quali prospettive si aprono 
di fronte a uno scenario 
così drammatico? La lettu-
ra del saggio di Germinario 
non rende inclini all’otti-
mismo; analogamente al 
giudizio espresso verso 
gli insegnanti, secondo 
l’Autore già adattatasi alla 
richiesta di deculturizzarsi, 
anche a livello del più va-
sto complesso sociale tale 
mutamento antropologico 
e culturale, in atto da de-

cenni, si è già compiuto, e 
non esistono sicuramente 
soluzioni a breve termine.

Germinario, piuttosto che 
immaginare un’azione ca-
pace di incidere su una 
situazione di alienazione 
generalizzata, sembra in-
dividuare un compito preli-
minare, senza il quale risul-
terebbe impossibile anche 
solo porsi la questione di 
come uscire da tale pre-
sentificazione. Si tratta di 
ricostruire la consapevo-
lezza sul carattere storico 
del presente, favorire la 
ricostituzione di un auten-

tico vissuto storico –ben 
diverso dalla moda verso la 
storia veicolata dai giornali 
o da altri media- che con-
duca alla consapevolezza 
del legame indissolubile di 
ciò che si è con ciò che si è 
stati, di se stessi quali sog-
gettività inserite all’interno 
di un percorso di civiltà che 
obbliga a un processo di 
conoscenza di carattere 
storico.

Ovviamente –ed è questo 
l’oggetto del terzo e con-
clusivo capitolo-, sono gli 
storici a doversi fare carico 
di tale compito. Di fronte 

a questa responsabilità, e 
al ruolo che lo storico può 
ancora ricoprire in tempi 
così oscuri per la disci-
plina, Germinario avanza 
ancora una volta valutazio-
ni improntate a un cauto 
pessimismo. Il suo punto 
di partenza è un giudizio 
fortemente critico in merito 
alle riflessioni sulla teoria 
della storia da parte degli 
storici italiani, a suo parere 
assenti negli ultimi anni. «Si 
sfoglino le più significative 
riviste della disciplina: non 
si farà fatica a registrare 
non solo l’assenza di una 
riflessione approfondita 

sulle caratteristiche meto-
dologiche ed epistemiche 
della ricerca storica; ma 
l’assenza di un dibattito sul 
ruolo che oggi è chiamato 
a svolgere lo storico e sul 
senso del suo lavoro». Ger-
minario coglie con lucidità 
un aspetto particolarmente 
rilevante, ovvero la relazio-
ne stretta tra filosofia e sto-
ria, e quanto l’evoluzione 
dello sviluppo del pensiero 
filosofico degli ultimi de-
cenni abbia condizionato il 
destino della storia stessa. 
In realtà non sono mancati 
in questi anni alcuni lavori 
teorici nel senso auspica-
to da Germinario (per es. 
il volume di Sandro Rogari 
La Scienza storica. Prin-
cipi, metodi e percorsi di 
ricerca. Utet, Torino 2013). 
Stupisce in particolare che 
non ci sia alcun riferimento 
allo studio di Giuseppe Ga-
lasso Nient’altro che storia 
(Il Mulino, Bologna 2000), 
dove sono presenti tutti i 
nodi problematici richiama-
ti da Germinario (il rapporto 
cruciale tra storia e filoso-
fia, il diritto degli storici di 
intervenire nel dibattito filo-
sofico a partire dal proprio 



143

142

8

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
 | 

O
ltr

e 
il 

pr
eg

iu
di

zi
o:

 il
 c

as
o 

m
ed

io
ev

o

IL
 L

IB
R

O
/S

T
O

R
IO

G
R

A
FI

A specifico disciplinare, la 
consapevolezza di quanto 
«la marginalità del marxi-
smo nell’attuale dibattito 
culturale abbia contribuito 
non poco all’assenza di 
una riflessione storica»).

Anche in questo caso, 
l’Autore propone una bre-
ve ricostruzione storica 
–corrispondente a quella 
presente nel secondo ca-
pitolo relativa alla crisi dei 
partiti di massa e delle ide-
ologie- per ricordare gli ul-
timi due dibattiti storiogra-
fici degni di questo nome 
verificatisi in Italia, quello 
sull’opera di Renzo De 
Felice e il successivo, più 
contenuto, relativo al sag-
gio di Claudio Pavone sulla 
Resistenza. Al di là delle 
posizioni che si contrap-
ponevano, la positività di 
quel confronto pubblico tra 
storici dipendeva dal fatto 
che i protagonisti erano 
ben consapevoli del valore 
civile della storia, di quanto 
essi contribuivano attraver-
so il loro confronto, alla cre-
scita, morale, intellettuale e 
civile della nazione.
È possibile rinnovare que-

sta consapevolezza? Re-
stituire coscienza storica 
a un’epoca che, per motivi 
palesemente strumentali, 
la vuole invece allontana-
re da sé? Di certo l’Auto-
re non offre una risposta 
univoca, ma indica la di-
rezione che deve seguire 
chiunque auspichi un ri-
volgimento di questo sta-
to di cose. Qual è il ruolo 
che lo storico è chiamato 
a svolgere? «un mandato 
sociale, appunto, consi-
stente nel sottolineare in 
ogni occasione la storicità 
del Presente». Se è giusto 
che lo storico non si lasci 
condizionare da presuppo-
sti ideologici, la sua figura 
non può però che risulta-
re estranea ai fondamenti 
culturali del neoliberismo. 
Anzi, secondo Germinario 
lo «storico è deontologi-
camente estraneo al neo-
liberismo». E questo vale, 
paradossalmente, anche 
per quegli storici che riten-
gono di dover aderire alle 
posizioni del neoliberismo, 
in quanto la loro stessa 
impostazione intellettuale 
non può che rifiutarne lo 
Zeitgeist. 

Quale potrebbe essere 
l’esito di questa rinnovata 
consapevolezza disciplina-
re, indispensabile per con-
trastare il quadro distopico 
dei tempi presenti? Sicura-
mente riprendere la teoria 
della storiografia. Ripen-
sare l’indispensabile con-
tributo al pensiero critico 
di questa modalità di ac-
costarsi alla conoscenza, 
da diffondere nuovamente 
nelle scuole e nel confron-
to pubblico. 

Ma a noi sembra di poter 
individuare un ulteriore pro-
spettiva, carica di fiducia, 
a conclusione dalle analisi 
di Germinario. Qualcosa 
cui si accenna appena, 
ma con una certa costan-
za, e che porta a rischiare 
un’ulteriore ipotesi inter-
pretativa. A un certo pun-
to l’Autore, nel descrivere 
la positività e la ricchezza 
della peculiarità del lavoro 
storico, ovvero la necessi-
tà dello storico di «voltarsi 
all’indietro», si richiama 
al «principio speranza» di 
Ernst Bloch. Quella capa-
cità di immaginare possibili 
scenari di trasformazione 

storica nel futuro guardan-
do al passato, scorgen-
do in esso possibilità di 
sviluppo sino ad ora non 
ancora pienamente colte, 
possibilità sempre presen-
ti dal momento che ogni 
generazione non potrà che 
guardare alla storia con 
occhi nuovi ed esigenze 
interpretative diverse, co-
gliendo però nello stesso 
tempo la relazione tra pas-
sato e presente. Questa 
frequenti citazioni di autori 
come Bloch e Benjamin 
lasciano forse intravedere 
nello studio di Germinario 
una dimensione di speran-
za più decisa, che guar-
da proprio alle teorie del 
messianismo come quelle 
maggiormente in grado di 
farci uscire dalla deserti-
ficazione intellettuale del 
contemporaneo presenti-
smo. Ovviamente, se tale 
ipotesi interpretativa può 
risultare in parte giustifica-
ta, c’è da chiedersi di qua-
le messianismo si tratti.

Non ovviamente quello se-
colarizzato, modello di pre-
cedenti esempi di filosofia 
della storia. Non a caso, il 

riferimento ad autori come 
quelli citati, sostenitori di 
un sistema aperto, non 
lascia dubbi in proposito. 
Si tratta proprio, a nostro 
parere, della volontà di 
sottolineare l’impossibilità 
di cancellare la storia dalle 
modalità di comprensione 
dell’esistenza. Sembra un 
paradosso, ma la stessa 
affermazione della «stori-
cità del presente» più volte 
ribadita da Germinario in 
contrapposizione alla vi-
sione della realtà neolibe-
rista, diventa affermazione 
dal sapore messianico, 
perché contesta la morti-
fera presentificazione, apre 
prospettive di sviluppo di 
civiltà impreviste (felice il 
richiamo in questo senso 
alla metafora benjiaminia-
na sull’intricato percorso 
delle strade di Parigi), de-
nuncia l’arroganza di un 
sistema che ignora e in-
tende negare tutte i feno-
meni critici, da esso stesso 
prodotti, che ne mettono 
in discussione l’inevitabilità 
e la positività. Germina-
rio parafrasa Heidegger, 
quando definisce lo storico 
«pastore dell’inquietudine 

del Presente»; un presente 
però, di nuovo “aperto” e, 
nel senso blochiano, gravi-
do di futuro.

Un appello, quello di Ger-
minario per una battaglia 
culturale che merita la 
pena di essere combattu-
ta, nelle scuole innanzitutto 
e fra i docenti, oltre che da-
gli storici.



145

144

IL
 F

IL
M

8

vi
aB

or
go

g 
 a

3 
| O

ltr
e 

il 
pr

eg
iu

di
zi

o:
 il

 c
as

o 
m

ed
io

ev
o

C’è quel momento, verso 
la fine di LORO 2: Mike 
Bongiorno e Silvio Ber-
lusconi a Villa Certosa 
stanno cenando sotto un 
pergolato silenzioso ed 
elegante, finalmente insie-
me dopo mesi di gelo. Sor-
rentino è abile nel giocare 
con l’affettività di questa 
scena. Il trucco e la reci-
tazione deformano Mike 
in una maschera di bona-
rietà, l’immagine televisiva 
che abbiamo visto per de-
cenni, ma più gentile, più 
indifesa. Un vecchio, un 
bravo vecchio a fine carrie-
ra – tutti gli stanno voltan-
do le spalle – che, in fondo, 
cerca una cosa soltanto: 
un momento d’intimità, di 
riconoscimento reciproco 

Titolo: LORO 

Regia: Paolo Sorrentino

Sceneggiatura: Paolo Sorrentino, Umberto Contarello

Anno di uscita: 2018

Paese di produzione: Italia, Francia

Principali interpreti: Toni Servillo, Riccardo Scamarcio, 
Elena Sofia Ricci, Kasia Smutniak, Fabrizio Bentivoglio, 
Dario Cantarelli

LORO E NOI 
Il desiderio, 

la finitudine e 
la difficoltà di 
conoscere se 

stessi

Raffaele Ariano 

col suo vecchio amico e 
capo, Silvio.

Lo vorremmo anche noi: 
penetrare sotto la masche-
ra del venditore e del mat-
tatore, godere, foss’an-
che solo per un istante, 
del contatto umano con 
quest’uomo singolare 
che, in prima persona o 
attraverso il medium del-
le sue televisioni, ha ac-
compagnato per decenni 
ogni istante delle nostre 
vite, i pranzi in famiglia, le 
colazioni prima d’andare 
a scuola, le serate ozio-
se davanti ai talk show, le 
chiacchiere coi colleghi, le 
zuffe. C’è gente come me, 
trentenni che non hanno 
praticamente conosciuto 

una vita prima di Berlu-
sconi – anche se, presu-
mibilmente, anche solo per 
mere ragioni anagrafiche, 
conosceranno una vita 
dopo. E allora lo possiamo 
dire, ci ha accompagnato 
così a lungo, Silvio B., che 
lo si ama o si odia, ma non 
gli si è indifferenti. 

Un legame affettivo con 
Lui lo si ha per forza. È 
perciò legittimo che sorga 
in noi, come dinnanzi a un 
padre distante, il bisogno 
di un momento di realtà, 
il desiderio che quest’uo-
mo gigantesco e terribile 
– gigantesco e terribile so-
prattutto nella farsa grotte-
sca della sua vita privata e 
della sua carriera politica 

– si mostri a noi per una 
volta disarmato, vulnera-
bile. Mike prova a stabilire 
quest’intimità dicendogli 
una cosa da amico, dal 
momento che lo vede 
amareggiato e stanco. Gli 
racconta di quella volta a 
Cortina in cui una fan gli 
aveva chiesto “Mike, ma 
lei chi è veramente?” e lui 
era rimasto sconcertato: 
non sapeva rispondere. 
Col suo intuito da uomo 
semplice Mike s’immagi-
na, a ragione, che Silvio 
abbia lo stesso problema 
e che quella sua confiden-
za possa aiutarlo a sentirsi 
meglio, forse addirittura a 
scoprire qualcosa di sé. 
Ma Lui, proprio perché 
colto sul vivo, s’irrigidisce; 
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risponde con cattiverie che 
uccidono; lo congeda bru-
scamente. “La differenza 
tra noi, Mike, è che tu nella 
testa hai solo ricordi, io ho 
progetti” (tu sei un uomo 
morto, io sono vivo).
Io sono vivo, tu sei morta: 
è quello che, con parole 
diverse, Silvio dice anche 
a sua moglie Veronica La-
rio nell’ultimo confronto 
prima della loro definitiva 
separazione. Anche in quel 
momento estremo – e il 
film è in anche e soprattut-
to la storia del loro divorzio 
– Veronica vede fallire per 
l’ennesima volta il tentativo 

di stabilire una reale con-
nessione con l’uomo che 
ha sposato. “Mi avvalgo 
della facoltà di non rispon-
dere”, dice lui, disperata-
mente sornione. Veronica 
ci ricorda qualcosa di Livia, 
la moglie di Andreotti ne Il 
Divo. Ma l’imperscrutabili-
tà di Andreotti era dovuta 
all’immane fardello di una 
corona portata in un tem-
po di ferro. Se il divo Giulio 
sorrentiniano non poteva 
mostrarsi sinceramente 
neppure a sua moglie, era 
per l’intreccio indissolubile 
di segretezza e violenza cui 
l’esercizio del potere co-

stringeva durante la Guerra 
Fredda – “la mostruosa in-
confessabile contraddizio-
ne: perpetuare il male per 
garantire il bene”. 

Quella di Berlusconi e del 
suo matrimonio, invece, è 
una tragedia ben più pri-
vata, che ben poco ha a 
che fare col potere e le sue 
vertigini sublimi. Berlusconi 
viene dipinto da Sorrentino 
come incapace di accet-
tare il limite, la caducità, la 
finitudine, siano essi quelli 
costituiti dalla vecchiaia, 
dalla paura della morte, 
da una sconfitta elettora-
le, o dall’abbandono da 
parte della donna che si 
ama (molto elegante, a tal 
proposito, è il rovescia-
mento delle nostre atte-
se che arriva a un certo 
punto: alla fine di LORO 1, 
l’inquadratura della ragaz-
zina che gli dichiara il suo 
amore sullo sfondo di un 
Duomo di Milano notturno 
ci era sembrata significare 
che, persino durante l’ab-
braccio con Veronica, Il 
Drago andava col pensiero 
ad una delle tante piccole 
modelle conosciute alle 

sue feste; in LORO 2 sco-
priamo invece che si trat-
tava di un flashback e la 
ragazzina in questione era 
proprio Veronica Lario da 
giovane, al tempo in cui lei 
e Silvio si erano innamorati. 
Scopriamo insomma che 
Berlusconi ama davvero 
sua moglie e, a dispetto 
di baccanali e minorenni, 
ama lei soltanto).

Io sono vivo, io sono im-
mortale. Sopravviverò 
anche a questa, saprò ri-
lanciare, far saltare il ban-
co ancora una volta: una 
nuova festa, un nuovo go-
verno, una nuova eruzione, 
per quanto onanisticamen-
te solitaria, del fallico vul-
cano telecomandato di Vil-
la Certosa. “Tu hai in testa 
solo ricordi, io ho in testa 
progetti”. In questo orro-
re per la propria finitudine 
rientra quel suo continuo 
assicurare a tutti che Lui 
non si offende mai – non 
quando una ventunenne 
gli dice che ha l’alito da 
vecchio, non quando un 
senatore gli dice che sta-
re dalla sua parte sarebbe 
per lui fonte di troppo im-

barazzo, non quando sua 
moglie lo accusa di essere 
uno statista fallito. Si finge 
invulnerabile. Altrettan-
to vi rientra il suo rifiuto 
di lasciarsi circoscrivere 
nell’atto conoscitivo di un 
altro essere umano: “Sa 
che cosa succede quanto 
la gente prova a usare la 
psicologia con me?”, chie-
de Berlusconi a un certo 
punto. “Assolutamente 
niente”. Ogni tentativo di 
ridurlo a un profilo psicolo-
gico, di andare oltre la sua 
studiata rappresentazione 
teatrale e determinarlo co-
noscitivamente, è destina-
to a fallire.

In quest’ottica vanno in-
terpretati gli astuti dispo-
sitivi meta-cinematografici 
impiegati da Sorrentino in 
due scene consecutive. 
Nella prima, Berlusconi ed 
Ennio Doris, i due venditori 
per antonomasia, vengo-
no interpretati entrambi e 
simultaneamente da Toni 
Servillo. Nella seconda, 
Berlusconi è a telefono 
con una casalinga scel-
ta a caso sulla rubrica del 
telefono e si spaccia per 
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un agente immobiliare na-
poletano. Altrove, ovvero 
quando Berlusconi canta 
con Apicella, Servillo esi-
bisce l’incerto accento 
napoletano di un uomo 
nato a Milano e vissuto ad 
Arcore. 

Nella scena della telefo-
nata, però, quello di Ber-
lusconi diventa un accen-
to napoletano perfetto. 
Com’è possibile? Sorrenti-
no ci sta forse mostrando il 
protagonista del suo film in 
quello che potremmo chia-
mare un momento di au-
to-trascendenza, come a 
dire che Berlusconi, il ven-
ditore perfetto, mostra tut-
to il suo potere sciamanico 
solo quando, liberatosi da 
ogni identità personale, è 
libero di recitare come un 
attore? Può darsi. Forse è 
ancor più appropriato af-
fermare che qui, così come 
nella scena precedente, si 
tratta di vero e proprio me-
ta-cinema. Si potrebbe so-
stenere cioè che, durante 
la telefonata alla casalinga, 
Servillo non stia recitando 
la parte di Berlusconi che 
recita la parte dell’agente 

immobiliare; piuttosto, sta 
recitando direttamente un 
nuovo personaggio, un 
agente immobiliare napo-
letano appunto, che com-
pare sullo schermo per 
non più di qualche minuto 
e poi sparisce per sempre. 

Il nesso tra attore e per-
sonaggio, in queste due 
scene, sembra deflagrare, 
come se il tessuto stesso 
della mimesi filmica finisse 
per lacerarsi nel tentativo 
di tenere il passo con un 
uomo che ha vissuto una 
vita intera recitando, non-
ché rifuggendo ogni pur 
breve momento di cono-
scenza di sé. Berlusconi è 
insomma l’istrione per an-
tonomasia: non solo il più 
grande venditore, ma il più 
grande attore della storia 
del cinema italiano.

Berlusconi è tutto là fuori: 
alla ricerca di compratori, 
elettori, donne. Rifiuta di 
gettare uno sguardo nella 
sua stessa finitudine, nella 
singolarità che pur sempre, 
in quanto essere umano, lo 
caratterizza. Pur di non ve-
derla, o quantomeno pur di 

non ammettere dinnanzi al 
prossimo di averla vista, si 
getta disperatamente alla 
conquista di tutte le cose. 
Ma appunto, “Tutto non è 
abbastanza”, come recita 
la log line del film e come 
in diverse occasioni alcuni 
personaggi ci ricordano. 
Tutto non è abbastanza 
perché, differentemente 
da noi, il mondo là fuori è 
infinito, perché infinite sono 
le merci, le donne, i consu-
matori, gli elettori. Senza 
numero sono quelli che 
potranno essere conqui-
stati senza che il desiderio 
di conquista ne risulti mai 
definitivamente soddisfat-
to. Nessuna sommatoria 
di esseri finiti potrà mai 
essere il tutto: per quante 
persone Berlusconi possa 
fagocitare grazie al suo fa-
scino e alla sua arte, nes-
suna sarà in grado di dargli 
quel tutto che lo rende-
rebbe un essere intero, un 
individuo non frammentato 
in recite, interpreti, accenti 
diversi.

Ecco quindi una possibile 
interpretazione di quella 
magnifica scena finale, alla 

quale Sorrentino ci fa as-
sistere a titoli di coda già 
iniziati, una scena che, mi 
pare, non vuole avere nulla 
di politico e invece tutto di 
esistenziale. Dalle macerie 
di un’Aquila distrutta dal 
terremoto viene estratta 
la statua di un Cristo de-
posto. Poi, lentamente, la 
macchina da presa indu-
gia, uno dopo l’altro, sui 
volti stanchi dei vigili del 
fuoco durante un momen-
to di pausa dalle fatiche 
del salvataggio. In sotto-
fondo, il suono extradiege-
tico della risacca del mare 
commenta la scena con 
dolcezza. 

LORO si chiude insomma 
con un’immagine di stan-
chezza e vulnerabilità: un 
Dio fattosi mortale, le ro-
vine di un’antica città di-
strutta dalle potenze della 
natura, il suono immemo-
riale dell’andare e venire 
delle onde, che ricorda 
l’andare e venire delle vite 
finite che noi tutti siamo.
Possiamo chiederci allora: 
è riuscito questo tentativo 
sorrentiniano di rappresen-
tare l’irrappresentabile, di 

fare finalmente un film sul 
Caimano? È vero, LORO 
non ci fa capire su Berlu-
sconi cose che vadano 
completamente al di là di 
ciò di quanto avevamo già 
inteso, in questi lunghi anni 
di consuetudine mediatica. 
Forse la chiave interpreta-
tiva trovata da Sorrentino 
non è, questa volta, tanto 
inaspettata e dirompen-
te quanto lo era stata al 
tempo de Il Divo. Ciono-
nostante LORO riesce in 
un compito non facile: pur 
senza assolvere il politico 
redime l’uomo, posando 
su di lui uno sguardo anali-
tico ma compassionevole. 
Quando usciamo dalla sala 
delusi, delusi come Taranti-
ni, delusi come Mike, come 
Veronica, ancora una volta 
frustrati nel nostro deside-
rio d’intimità tanto a lun-
go coltivato, sentiamo di 
aver almeno accumulato 
qualche indizio sul per-
ché quest’intimità non sia 
stata possibile. Addirittura 
– e forse è questo il pun-
to – abbiamo accumulato 
qualche indizio su come 
sia possibile che persino 
noi, come Lui, come Loro, 

spaventati come siamo 
dalla morte, immersi nel-
le nostre recite, distratti 
dal desiderio, stentiamo a 
stabilire una simile intimità 
persino con noi stessi.
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ACQUA: 
DISPONIBILITÀ, 

CONSUMI, 
SPRECHI … 
MA ANCHE 
SOLUZIONI 

Gennaro Aprea 

Il 22 marzo scorso è 
stata la 26° Giornata 
mondiale dell’Acqua isti-
tuita nel 1992 dalle Nazioni 
Unite.
Ci sono state molte lode-
voli iniziative di associazio-
ni, scuole, istituzioni in tut-
ta Italia e tutti i media han-
no parlato dell’importanza 
di questo indispensabile 
bene comune mettendo 
in evidenza il pericolo che 
esso possa venire a man-
care in tutto il pianeta e 
in un futuro non lontano, 
particolarmente in alcune 
zone, comprese alcune 
che ci toccano da vicino 
come le nostre regioni me-
ridionali.
Quest’anno il titolo della 
Giornata è stato “Nature 
for Water”. La proposta è 
usare le soluzioni che si 
trovano in natura per ridur-
re le inondazioni, la siccità 
e l’inquinamento delle ac-
que come conseguenza 
dei comportamenti umani. 
I danni ambientali, gli ef-
fetti sempre più ricorrenti 
dei cambiamenti climatici 
stanno accentuando nel 
mondo non solo le crisi 
idriche legate alla disponi-

bilità ed accesso all’acqua 
potabile, ma anche i dan-
ni derivanti da inondazioni 
o siccità. 
Il ciclo naturale dell’acqua 
è sempre di più messo in 
crisi. Di conseguenza si ri-
duce la disponibilità di ac-
qua dolce, potabile e non, 
di cui abbiamo bisogno 
per vivere e prosperare.  
Le soluzioni basate sul-
la salvaguardia del ciclo 
naturale dell’acqua con-
sentirebbero di risolvere 
buona parte dei fattori 
di criticità legate all’ac-
cesso all’acqua.
È utile ricordare qualche 
numero:
1.	 in tutto il pianeta il 

97% della disponibilità 
di acque è costituito 
da acqua di mare e 
solo il 3% da acqua 
dolce (acque sotterra-
nee e superficiali)

2.	 nel 2017 i prelievi glo-
bali sono stati di 6.000 
km cubi; le previsioni 
sono di 8.700 km cubi 
nel 2050 e 12.700 km 
cubi nel 2100

3.	 Nel 2025 le previsioni 
di aumento di consu-
mi di acqua sarà del 

50% nei paesi in via 
di sviluppo e 18% in 
quelli sviluppati

4.	 Un altro dato impor-
tante riguarda la po-
polazione mondiale 
che ha già superato i 
7 miliardi e che si pre-
vede l’aumento a 10 
miliardi nel 2050 con 
ulteriore aumento a 
11,5 al 2100

5.	 Un ulteriore statistica 
riguarda la capaci-
tà di lavarsi: ad oggi 
40% della popolazio-
ne mondiale è priva di 
questa possibilità

6.	 Infine in Italia il 15% 
del territorio è a rischio 
di siccità mentre la Si-
cilia ha un alto rischio 
di desertificazione.

In generale le ragioni di 
questa situazione sono 
dovute principalmente alla 
cattiva gestione dell’acqua 
da parte di tutte le attivi-
tà economiche e civili nel 
mondo.
In occasione di questa 
giornata internazionale, 
il Contratto Mondiale 
sull’acqua  ha lanciato 
un appello: «Deve essere 
considerata un bene co-

mune, fonte di vita e quin-
di un capitale naturale, non 
mercificabile». Per difen-
derla servirebbero dunque 
più strumenti di diritto che 
infrastrutture. Rigenerare 
foreste, proteggere fiu-
mi e salvaguardare le 
zone umide: sono queste 
le strade da percorrere.
L’obiettivo del Contrat-
to Mondiale sull’acqua è 
garantire norme inter-
nazionali vincolanti per 

l’accesso all’acqua, as-
sicurando il rispetto di un 
diritto umano a questa 
risorsa.
Per una disamina delle 
svariate situazioni e ge-
stioni idriche nel mondo o 
anche solamente in Euro-
pa, sarebbe necessario un 
volume. 
Ci limiteremo qui ad una 
breve descrizione della si-
tuazione italiana che è co-
munque significativa.

PRELIEVI E CONSUMI ITALIA (miliardi di metri cubi di acqua)

Fonte: Politecnico di Milano 
Energy Group: Water Management Report 2018
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rubrica “il filo verde”, potete 
trovare molte informazioni 
sull’uso dell’acqua in agri-
coltura; anche in questo 
settore le tecnologie inno-
vative sulle colture agricole 
stanno facendo passi da gi-
gante al fine di diminuire gli 
alti prelievi.
L’acqua necessaria all’in-
dustria costituisce circa il 
22% del totale con prelievi 
dedicati; essi coprono i vari 
settori, dal chimico, siderur-
gico, altri metalli, alla carta e 
tessile; questi due ultimi, da 
soli, assorbono il 55% dei 

Il grafico mette in eviden-
za quanto attualmente l’a-
gricoltura sia la maggiore 
consumatrice rispetto agli 
altri due settori utilizzatori di 
acqua dolce e quali siano 
mediamente alti gli sprechi 
di acqua nel civile. 
È da notare che la maggiore 
quantità utilizzata dall’agri-
coltura è prelevata dal sot-
tosuolo o da acque superfi-
ciali, di solito da un bacino e 
canalizzate ad hoc. 
Nel numero 6 di questa 
stessa rivista, sempre nella 

REGIONI Acqua immessa Acqua erogata Dispersione %
Piemonte 543.606 373.825 31,23
Valle d’Aosta 25.842 21.720 15,’95
Liguria 234.468 965.514 30,43
Lombardia 1.387.919 965.514 30,43
Trentino 151.158 95.470 36,84
Veneto 632.465 386.195 36,84
Friuli Venezia Giul. 186.237 103.078 44,65
Emilia Romagna 524.707 364.572 30,52
Toscana 437.403 246.513 43,64
Umbria 138.844 77.554 44,14
Marche 114.343 81.677 28,57
Lazio 987.048 469.679 52,42
Abruzzo 213.255 127.011 40,44
Molise 45.527 23.243 48,95
Campania 820.402 463.031 43,56
Puglia 415,692 227.004 45,39
Basilicata 74.740 31.097 58,39
Calabria 318.580 201.990 36,60
Sicilia 651.821 305.267 53,17
Sardegna 265.877 124.453 53,19
Totale nazionale 2015 8.169.932 4.487.681 45,08
Totale nazionale 2012 8.503.765 4.341.484 48,95

consumi totali dell’industria.
Infine è importante sottoli-
neare che la distribuzione 
del consumo civile richiede 
pesanti infrastrutture in ter-
mini di costo e manuten-
zione delle reti di tubazioni, 
nonché molta energia per la 
distribuzione agli utenti fina-
li. Le alte perdite attuali 
sono dovute per lo più 
all’anzianità e quindi alla 
dispersione delle vec-
chie tubazioni della rete 
idrica civile. La tabella se-
guente mette evidenzia le 
percentuali di perdita d’ac-

qua nelle regioni italiane.
Le perdite sono impressio-
nanti anche se le differenze 
fra i 2 anni (unici disponi-
bili) denotano un leggero 
miglioramento. Le cause 
sono numerose, le più im-
portanti sono: limitati inve-
stimenti nelle reti idriche, 
difficoltà e costi elevati ne-
gli interventi di risanamen-
to, errori di misura, scelta 
dei materiali utilizzati, tipi di 
terreno, condizioni di posa, 
ecc.
Le conseguenze di tale si-
tuazione implicano perdite 
economiche ed aggrava-
mento delle condizioni am-
bientali perché sottraggo-
no risorse al ciclo naturale.
Ma non basta. Oltre all’al-
tissima quantità di sprechi 
della rete idrica pesano 
i nostri comportamenti 
quando utilizziamo l’ac-

Fonte: Politecnico di Milano - Energy Group: Water Management Report 2018

Immissioni, erogazioni e dispersone di acqua del settore civile (miliardi di mc)

qua potabile. Un esempio 
significativo: l’Italia è, dopo 
il Messico, il maggiore 
consumatore al mondo di 
acqua minerale in bottiglie, 
ahimè, di plastica.
Molta acqua potabile è 
usata per usi inutili e “spre-
coni” quando potrebbe 
essere utilizzata acqua non 
potabile ricavata dallo sca-
rico della lavabiancheria, 
della lavastoviglie e del-
la doccia (e del bagno in 
vasca (qualcuno ancora 
la usa), per lo scarico del 
WC. Purtroppo le nostre 
case, anche quelle di re-
cente costruzione, non 
prevedono la doppia sor-
gente di acqua potabile e 
non potabile ricavata dalla 
depurazione, quest’ultima 
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per esempio nel lavaggio 
dei veicoli, dei pavimen-
ti, ecc. I decisori politici 
potrebbero agire molto in 
questo senso ma il loro 
maggior difetto è la scar-
sa cultura ambientale, la 
mancanza di prospettive a 
lungo termine e la lentezza 
cronica delle azioni. 
È assolutamente neces-
sario che i nostri compor-
tamenti, anche per motivi 
economici che diverranno 
pesanti in un prossimo fu-
turo, siano improntati alla 
consapevolezza del peri-
colo della progressiva e ra-
pida diminuzione della di-
sponibilità di questo bene.
È notizia recente dal Sud 
Africa che dal 1°febbraio 
di quest’anno gli abitanti 
di Cape Town (3.5 milioni 
di abitanti) sono entrati in 
regime di razionamento a 
causa delle forte siccità. La 
disponibilità è ora di 50 litri 
al giorno procapite.
A proposito di sprechi non 
considerati dalle statisti-
che, l’abitudine frequente 
di tenere aperto il rubinet-
to del lavabo mentre ci si 
insapona, si lavano i denti, 
si lavano a mano le stovi-

glie con enormi quantità 
di acqua corrente (calda e 
fredda). 

Le soluzioni
Prendere seriamente atto 
dei problemi della limitazio-
ne della disponibilità di ac-
qua in un prossimo futuro, 
migliorare i nostri compor-
tamenti di consumo, ripa-
rare la rete idrica incentiva-
re le tecnologie innovative 
per il recupero di acqua 
piovana e la dissalazione 
dell’acqua di mare.
Certamente l’Italia, comin-
ciando dal Sud dove la 
bassa disponibilità d’ac-
qua è già un’amara realtà, 
dovrà organizzarsi per il re-
cupero sistematico dell’ac-
qua piovana, come già 
numerosi altri paesi hanno 
fatto da tempo. 
La messa in programma di 
tale progetto è anche deci-
samente migliore della so-
luzione attuale della dissa-
lazione dell’acqua marina, 
che attualmente pone due 
problemi di grande impor-
tanza:
1 l’immissione in mare di 

acqua di fine processo 
ad altissima concen-

trazione di sale che di-
strugge la Posidonia, 
alga fondamentale per 
la stabilità dell’ambiente 
marino

2 l’altissimo consumo di 
energia elettrica (4kWh 
per 1 metro cubo di ac-
qua dolce prodotta)

Purtroppo a Lipari e in altre 
piccole isole italiane, così 
come, ad esempio, nei pa-
esi della penisola arabica, 
questo processo è in atto 
da tempo, considerando 
anche l’inquinamento cre-
ato dalla combustione di 
prodotti petroliferi per pro-
durre l’energia elettrica (le 
energie alternative non in-
quinanti non sono ancora 
applicate, e in alcuni casi 
non sono sufficienti).
Tuttavia le tecnologie inno-
vative stanno per risolvere 
il problema a breve con 
vari metodi alternativi. 
Il più importante è quel-
lo che utilizza il calore a 
bassa temperatura. Men-
tre con l’attuale “osmosi 
inversa” l’acqua di mare è 
spinta attraverso membra-
ne dissalanti ad una pres-
sione di 70-80 atmosfere, 
con una nuova membrana 

non c’è pressione ma l’ac-
qua è riscaldata a circa 
70°C (con pannelli solari 
termici o simili) creando va-
pore che attraversa questa 
membrana e si condensa 
in acqua dolce nella parte 
opposta; il sale si cristalliz-
za ed è recuperato e ven-
duto per i normali utilizzi.

La necessaria riparazione 
della rete idrica costerà 
molti miliardi e comporterà 
un aumento delle bollette: 
gli italiani allora capiranno 
l’importanza di non spre-
care l’acqua, bene comu-
ne per la nostra vita, ma 
non illimitato e non neces-
sariamente gratuito.
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È docente di Cultura Islamica presso 
l’Istituto Italiano di Studi Islamici, 
cultore della materia di Islamistica 
all’Università Cattolica del Sacro Cuore 
e direttore dell’Istituto di Studi Islamici 
Averroè. Francesca ha un dottorato 
in Neuroscienze Sistemiche (2015) 
presso l’Università Ludwig-Maximilians 
di Monaco di Baviera. I suoi interessi 
di ricerca sono: filosofia dell’educa-
zione islamica, i legami tra il pensiero 
tedesco (in particolare quelli di Goethe 
e Heidegger) e l’Islam, e l’esegesi 
contemporanea del Corano.

E’ professore associato di Storia dei 
Paesi Islamici all’Università “L’Orien-
tale” di Napoli, dove tiene i corsi di 
Storia contemporanea dell’economia 
del Medio Oriente e Nord Africa e 
Gender Politics in contesto islamico. 
La sua ricerca tocca i seguenti am-
biti: le origini del diritto islamico, in 
particolare del diritto ibadita; il pen-
siero economico islamico medievale 
e contemporaneo; il concetto islamico 
di welfare, i gender studies in contesto 
islamico. Tra le sue più recenti pubbli-
cazioni: Economia, religione e morale 
nell’Islam, Carocci, Roma, 2013; Ha 
curato il volume Ibadi Theology. Rere-
ading Sources and Scholarly Works, 
Studies on Ibadism and Oman 4, G. 
OLMS, Hildesheim-Zürich-New York,  
2015, e insieme ad Anna Maria di 
Tolla i due volumi), Emerging Actors in 
Post- Revolutionary North Africa. STUDI 
MAGREBINI, N. S. Vol. XIV-XV/2016-17, 
Napoli 2017.
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Professore di Storia della filosofia 
medievale all’Università degli Studi di 
Milano. Visiting Professor alla Univer-
sità di Pennsylvania (Philadelphia), alla 
U.B.A. (Buenos Aires), alla Università 
Ebraica di Gerusalemme.
È autrice di numerosi saggi e mo-
nografie, tra le quali segnaliamo: 
Eloisa e Abelardo – Nuova edizione 
(Laterza, 2014), Cristiani in armi. Da 
sant’Agostino a papa Wojtyla (Laterza, 
2006), Federico II. Ragione e fortuna 
(Laterza, 2004), Tre storie gotiche (Il 
Mulino, 2000), Storia della filosofia 
medievale (Laterza, 1989); Le bugie di 
Isotta. Immagini della mente medievale 
(Laterza, 1987).
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Laureato in filosofia (1977) e diplomato 
in lingua araba (1984), ha insegnato 
in varie università e in ultimo come 
professore associato a Trento. E’ 
accademico dell’Ambrosiana di Milano 
e professore a contratto allo IUSS di 
Pavia. Dirige la collana Nell’Islam di 
Jacabook. Ha scritto 42 monografie, tra 
cui: Islam e politica (Mulino 2015, terza 
edizione), Philosophical Perspectives 
on Modern Qur’anic Exegesis (Equinox 
2016), La filosofia islamica (Morcel-
liana 2016), al-Ghazali and the Divine 
(Routledge 2018 in corso di stampa).

Professore associato nell’Università di 
Bologna, dopo la laurea all’Università 
degli Studi di Milano (con Mt. Fumagalli 
Beonio Brocchieri) ha intrapreso una 
carriera basata sugli studi storico 
filosofici  e di  storia delle idee  e  della 
lettura - con particolare riferimento alla 
filosofia medievale, i problemi dell’in-
tenzionalità, la storia delle idee e dei 
concetti, nonché l’evoluzione storica 
delle pratiche di lettura in relazione al 
variare dei supporti per il trasporto, la 
rappresentazione e il controllo della 
conoscenza. Tra le pubblicazioni più 
recenti si segnalano “La filosofia e le 
sue storie”, 3vv (curatore con Umberto 
Eco, Laterza 2014), “La sesta prosa. 
Discussioni medievali su prescienza, 
libertà e contingenza” (Mimesis, 2015)  
e “Metter le brache al mondo. Compa-
tibilismo, conoscenza e libertà” (con 
Roberto Limonta, Jaca Book 2016).
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E’ dottore di ricerca in filosofia. Attual-
mente insegna introduzione all’Islam 
presso l’Istituto superiore di Scienze
Religiose di Trento e presso il corso 
Superiore di Scienze Religiose della 
Fondazione Bruno Kessler (2012-
2017). È stata assegnista di ricerca 
presso il dipartimento di filosofia 
dell’Università degli Studi di Milano 
(2010-2013); ha insegnato presso 
la stessa università cultura araba 
nel corso di laurea di mediazione 
linguistica e culturale (2008-2010)  e 
pensiero islamico presso l’Università 
degli studi di Trento (2010).
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Torinese, laureatosi con Norberto 
Bobbio in Scienza politica e specializ-
zatosi con Giovanni Sartori in Politica 
comparata, è Professore Emerito 
di Scienza Politica nell’Università di 
Bologna. Tre volte Senatore per la 
Sinistra Indipendente e per i Progres-
sisti, ha fatto parte della Commissione 
Bozzi ed è stato fra i promotori dei 
referendum del 1991 e del 1993. 
E’ particolarmente orgoglioso di 
avere condiviso con Bobbio e Nicola 
Matteucci la direzione del Dizionario 
di Politica (De Agostini, 2016, 4a ed. ). 
Autore di numerosi volumi i più recenti 
dei quali sono Cittadini senza scettro. 
Le riforme sbagliate (Egea 2015); La 
Costituzione in trenta lezioni (UTET 
2015); e L’Europa in trenta lezioni; 
(UTET 2017); Deficit democratici. Cosa 
manca ai sistemi politici alle Istituzioni 
e ai leaders (EGEA 2018). Dal 2011 fa 
parte del Consiglio Scientifico dell’En-
ciclopedia Italiana. Dal luglio 2005 è 
Socio dell’Accademia dei Lincei. 

È assegnista di ricerca nella Facoltà di 
Filosofia dell’Università San Raffaele di 
Milano, dove ha conseguito il Dotto-
rato di ricerca con una tesi sul critico 
letterario americano Lionel Trilling, di 
prossima pubblicazione per le Edizioni 
di Storia e Letteratura. È autore di 
Morte dell’uomo e fine del soggetto. 
Indagine sulla filosofia di Michel 
Foucault (Rubbettino 2014). È stato 
per tre anni coordinatore del Corso 
di Filosofie del cinema dell’Università 
San Raffaele e ha studiato film studies 
all’Università di Oxford. La sua ricerca 
si colloca all’intersezione tra filosofia 
contemporanea, teoria letteraria ed 
estetica del film. 
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Nato a Milano. Conseguita la maturità 
classica, ha frequentato la facoltà 
di filosofia presso l’Università degli 
Studi di Milano, laureandosi nel 1988, 
nella cattedra di ‘Storia della filosofia 
morale’.
Attualmente insegna filosofia e storia 
presso l’Istituto Statale ‘Virgilio’ di 
Milano.
Ha pubblicato diversi articoli e saggi 
filosofici su riviste specializzate e 
ha collaborato ad alcuni manuali di 
filosofia per le scuole medie superiori.
Ha collaborato alla rivista diretta da 
Giuseppe Galasso ‘L’Acropoli’.
E’ co-autore di un manuale di storia 
per il biennio (Le strade della storia, 
Capitello edizioni) delle scuole superiori 
e di un manuale di storia per le scuole 
medie inferiori (La Porta del Tempo, 
Garzanti), e di uno studio intitolato 
‘Per la didattica della storia’ presso 
l’editore Guida di Napoli. 
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Laureata in Lingue e letteratura araba 
(1986) e dottore di ricerca in Storia dei 
Paesi islamici (2000), insegna Lingua 
e letteratura araba e Islamologia 
all’Università di Venezia “Ca’ Foscari”. 
Tra le sue pubblicazioni principali, 
Il Corano e il male (Einaudi 2002); 
Una corrispondenza islamo-cristiana 
sull’origine divina dell’Islam (Patrimo-
nio Culturale Arabo Cristiano - PCAC, 
Silvio Zamorani 2004); Il Viaggio 
Notturno e l’Ascensione del Profeta nel 
racconto di Ibn ‘Abbas (Einaudi 2010); 
e la traduzione completa del Corano 
con parziale annotazione ( Il Corano, 
Mondadori 2010, a cura di A. Ventura, 
note di Alberto Ventura, Mohyddin 
Yahya, Muhammad Ali Amir-Moezzi 
e Ida Zilio-Grandi). Da alcuni anni si 
occupa di moralità islamica. Tra le 
più recenti pubblicazioni al proposito, 
La virtù islamica del haya’. Modestia, 
pudicizia e riserbo tra letteratura fon-
dativa e istanze contemporanee, in F. 
Roldán Castro (ed.), Literatura y vida, 
Philologia Hispalensis (Universidad de 
Sevilla) 31/2 (2017), pp. 169-183.
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Laureato in filosofia, è docente nelle 
scuole superiori e cultore di Storia della 
filosofia medievale presso l’Università 
di Bologna. Autore de Il silenzio delle 
idee. Libri, lettori e censure (Encyclo-
media, 2012), di Metter le brache al 
mondo. Compatibilismo, conoscenza e 
libertà (Jaca Book, 2016), con R. Fedri-
ga, e di Volando sul mondo. Opicino de 
Canistris 1296-1352 (Archinto, 2016) 
con Mt. Fumagalli Beonio Brocchieri, 
si occupa di questioni cognitive legate 
alla filosofia e alla teologia medievale. 
Ha collaborato alla Storia della filosofia 
e a La filosofia e le sue storie (Laterza, 
2014), curate da U. Eco e R. Fedriga
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Maria Giuseppina Muzzarelli si è 
laureata in Filosofia con il massimo 
dei voti e la lode presso la Facoltà di 
Lettere e Filosofia dell’Università di 
Bologna discutendo con il professor 
Ovidio Capitani. una tesi di “Storia 
medievale” sui Monti di Pietà in 
Emilia-Romagna. Attualmente 
è professore ordinario di Storia 
medievale e Storia del costume e 
della moda presso la stessa Facoltà. 
È autrice di saggi e monografie 
sul tema delle origini e della 
diffusione dei Monti di Pietà. Tra le 
sue pubblicazioni: Banchi ebraici 
a Bologna nel XV secolo (1994), 
Guardaroba medievale (1999), Il 
denaro e la salvezza (2001), Sacri 
recinti del credito (2005), Pescatori 
di uomini (2005), Nelle mani delle 
donne. Nutrire, guarire, avvelenare 
dal Medioevo a oggi (2013), A capo 
coperto. Storie di donne e di veli 
(2016).

https://gianfrancopasquino.com/
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Economista, ha lavorato per 21 anni in 
8 aziende nazionali ed internazionali in 
Italia e in 6 paesi esteri come quadro, 
dirigente e AD. Per ulteriori 28 anni 
è stato attivo come Consulente di 
Direzione certificato ICMCI e ha fondato 
due imprese e un GEIE in Italia e Gran 
Bretagna con principali specializzazioni  
in Organizzazione, Strategia di Marke-
ting e Internazionalizzazione, lavorando 
per grandi e PMI. 
Dal 1970 ha iniziato ad occuparsi di 
problemi ambientali legati all’utiliz-
zazione delle fonti di energia fossili e 
continua attivamente nello studio di 
questi problemi con lo scopo di renderli 
noti al grande pubblico. 
Ha scritto 3 saggi su strategia di 
marketing, internazionalizzazione e 
problemi ambientali.

www.gennaro-aprea.it
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https://www.gennaro-aprea.it



