
C
A

M
I
N

O
S

 D
E

 IM
P

E
R

F
E

C
C

I
Ó

N

Università degli studi di Napoli

“L’Orientale”

Laicidad y confesionalidad en la Europa 

contemporánea

UNIOR

NAPOLI

2017

NAPOLI

2017ISBN  978-88-6719-143-7

edición de
Giuseppina Notaro

CAMINOS DE IMPERFECCIÓN



 
 
 

  



 

  



 

 
Università degli studi di Napoli “L’Orientale” 

Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati 
 

 

 

 
CAMINOS DE IMPERFECCIÓN 

Laicidad y confesionalidad en la 

Europa contemporánea 

 

 

 
edición de 

Giuseppina Notaro 
 

 
 

 
 
 

 
 

NAPOLI 
2017 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
In copertina: 
Marc Chagall, Le Paradis (detalle) 
 
 
 
Publicado con la ayuda del Dipartimento di Studi Letterari, Linguistici e Comparati 
de la Università degli studi di Napoli “L’Orientale” 
 
 
 
Todos los textos están sometidos a revisión anónima por pares 
 
ISBN 978-88-6719-143-7 
© Università degli studi di Napoli “L’Orientale” 
Napoli 2017 
  
Tutti i diritti di riproduzione sono riservati. Sono pertanto vietate la conservazione in sistemi 
reperimento dati e la riproduzione o la trasmissione anche parziale, in qualsiasi forma e mezzo 
(elettronico, meccanico, incluse fotocopie e registrazioni) senza il previo consenso scritto 
dell’editore. 



ÍNDICE 

 

 

GIUSEPPINA NOTARO 
Introducción. Laicidad y confesionalidad: el estado de la cuestión ............................. 7 
 

 

Cultura, sociedad, derecho 

 
ANTONIO LÓPEZ CASTILLO 

Del confesionalismo al reconocimiento constitucional de la libertad 

religiosa en España ............................................................................................. 21 

DANIEL GAMPER 
Un problema de laicidad. A propósito del modelo español .................................. 53 

LOURDES FERNÁNDEZ DEL MORAL DOMÍNGUEZ 
      Evolución del Derecho de familia en España en los últimos 40 años ................... 67 
LUIGI NOTARO 

El derecho a la libertad religiosa y el principio de laicidad: la experiencia 

italiana y española, comparación de los dos sistemas .......................................... 89 

LUIGI CONTADINI 
Los efectos del Concordato: robo de niños y archivos religiosos ........................ 107 

JACOPO VARCHETTA 
La enseñanza de la religión en España: perspectivas jurídicas y estimas 

estadísticas ........................................................................................................ 119 

SARA LONGOBARDI 
La definición de laicidad: entre diccionarios y terminología 

constitucional .................................................................................................... 139 

ROSALINA NIGRO 
Turismo laico y turismo religioso en Sevilla: la Semana Santa más laica 

de España .......................................................................................................... 155 

ANDREA PEZZÈ 
El cine de Ladislao Vajda .................................................................................. 165 

 
 
Caminos literarios 

 
GERMANA VOLPE 
La divinidad humana de Cristo contada por Rafael Argullol Murgadas................ 179 



 

MARCO OTTAIANO 
Una búsqueda laica de la eternidad: César Antonio Molina entre escritura 

poética y memorias de ficción ............................................................................. 189 

GIUSEPPINA NOTARO 
Un escritor sacerdote: Pablo d’Ors ......................................................................... 197 

CLAUDIA SANTAMARIA 
Alternancia entre laicidad y confesionalidad en las obras de Lucía 

Etxebarría ............................................................................................................... 207 

LUCA CERULLO 
La narración de una edad aparente: Daniela Astor y la caja negra de 

Marta Sanz Pastor ................................................................................................. 215 

VALERIA CAVAZZINO 
El suicidio como elemento laico en tres novelas de Álvaro Colomer ....................... 225 

IVANA CALCEGLIA 
Laicidad y confesionalidad en la novela gráfica española: de Las aventuras 
del Capitán Torrezno a Emilio, "Rockefeller español" (Arrugas)  ..................... 235 

DANIELA AGRILLO 
Cartas desde el infierno: del texto a la película Mar Adentro ........................... 249 

EMILIA SURMONTE 
«L’affaire du voile» en Francia ............................................................................... 261 

ROBERTO ADDINO 
Filtros sociales e interacciones traumáticas en Un habit de lumière de 

Anne Hébert ........................................................................................................... 273 

 



UNA BÚSQUEDA LAICA DE LA ETERNIDAD: CÉSAR ANTONIO 

MOLINA ENTRE ESCRITURA POÉTICA Y MEMORIAS DE FICCIÓN  

 

MARCO OTTAIANO 
Università degli studi di Napoli “L’Orientale” 

 

 
Las culturas, en cuanto proyección del pensamiento humano sobre la 

existencia, han considerado central el problema de la mortalidad; han 
tratado de ofrecer al hombre, a veces de manera evidente, otras con 
disimulo, un apoyo para colmar o interpretar el desequilibrio entre la 
mortalidad y la inmortalidad. A pesar de ello, como sabemos, ese proceso de 
búsqueda cultural y espiritual no siempre ha dado respuestas sólidas y 
reparadoras que sean expresión de una religión clarificadora de 
interrogativos sobre la razón y finalidad de la existencia. El recorrido o 
elaboración de porqués parece ser, más bien, tanto un ecléctico recorrido a 
través del conocimiento, como una heterodoxa tentativa de alcanzar la 
trascendencia.  

En La agonía del cristianismo Miguel de Unamuno1 afirmaba que creer en 
la trascendencia equivale a crear lo que el individuo quiere realmente, para 
él la fe misma creaba su sujeto, así como el escritor crea su mundo literario, 
su conjunto de personajes y de hechos. Por tanto, siguiendo lo dicho, ¿Qué 
recorrido creativo sigue un artista que coloca la obra humana en el centro de 
su poética y de su reflexión personal sobre el sentido y las formas de la 
inmortalidad? Además, ¿de qué manera esta trayectoria creativa es capaz de 
eludir o superar una visión escatológica de la historia, aunque de carácter 
primario, como la de dominar el proceso temporal? 

Algunas respuestas a estos interrogativos las encontramos en la lectura y 
el análisis de la obra de César Antonio Molina. Poeta (en gallego y en 
castellano), autor de novelas y de numerosos ensayos críticos además de 
libros de viaje y de reflexión filosófica, director cultural, hombre político y 
hasta Ministro de la Cultura en el primer gobierno Zapatero, donde 
sustituyó a Carmen Calvo desde 2007 hasta 2009. César Antonio Molina 
encarna con precisión la imagen moderna del intelectual comprometido, 
comprometido con su tiempo y al mismo tiempo capaz de replegarse sobre 

                                                 
1 Miguel de Unamuno completó este famoso ensayo en el año 1924, pero el volumen no 

llegó a publicarse sino hasta 1930, el mismo año en el que el autor desarrolla temas similares 
también desde un punto de vista narrativo, gracias a su novela breve San Manuel Bueno, mártir. 
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sí mismo para escuchar sus percepciones personales sobre la existencia y 
darle forma a través de las palabras de la literatura. Augusto Guarino, en 
ocasión de la Laudatio Academica con la cual la Universidad “L’Orientale” de 
Nápoles, abrió en febrero del 2009 la ceremonia de entrega del Honoris causa 

en Lenguas y Literaturas románicas y latinoamericanas al escritor nacido en La 
Coruña en 1952, afirmó: “da questo territorio estremo – ma non periferico – 
della penisola iberica [la Galizia], César Antonio Molina è partito per un 
itinerario culturale denso di transiti e attraversamenti, che lo ha portato ad 
essere uno degli intellettuali più rappresentativi della Spagna 
contemporanea”2. 

Los recorridos llevados a cabo por César Antonio Molina (de géneros 
literarios, de perspectivas, de intereses, de tiempos y mundos), hacen de él 
un escritor ecléctico y original además de preciso y visionario. El autor nace 
poeta y es en esa instancia suya, en sus versos, que se individua con claridad 
uno de los elementos fundamentales de su poesía, el de la necesidad de dar 
voz a una concepción neo-estoica y laica de la existencia. En el prólogo a El 

rumor del tiempo, antología que recoge parte de la producción de César 
Antonio Molina desde 1974 al 2006, el poeta Antonio Gamoneda afirma que 
dicha concepción queda, como la de su maestro Séneca, al margen de la 
verdadera religiosidad; establece “su fundación a partir de lo sagrado; las 
palabras [de los poemas de Molina] parecen extraídas de un tiempo en que 
la realidad era sagrada”3. La poesía de César Antonio Molina tiende de 
manera natural a eternizar el hacer humano, a proponer una traducción de 
las huellas de los hombres en la tierra, a la lengua del presente. En su obra 
encontramos tematizada a la perfección la figura del hombre moderno 
descrito por Mircea Eliade, quien, a diferencia del individuo de las 
sociedades arcaicas que se siente solidario con el cosmos, se siente cercano 
solo con la historia4. Julián Jiménez Heffernan, editor del volumen 
antológico de la poesía de Molina, escribe: 

 

                                                 
2 En ocasión del Honoris causa a César Antonio Molina, la Universidad “L’Orientale” de 

Nápoles ha editado un breve volumen que comprende su Lectio magistralis y las contribuciones 
de la Rectora Prof.ra Lida Viganoni y del Director de la Facultad de Lenguas y Literaturas 
Extranjeras Prof. Augusto Guarino. Para la referencia directa de la cita anterior: Laurea Honoris 
Causa a César Antonio Molina, Università degli studi di Napoli “L’Orientale”, Nápoles, 2009, p. 9. 

3 Gamoneda, Antonio, Prólogo a César Antonio Molina, El rumor del tiempo. Antología poética 
(1974-2006), Galaxia Gutenberg, Círculo de Lectores, Barcelona, 2006, p. 10. 

4 Cfr. Eliade, Mircea, Le mithe de l’éternel retour – Archétypes et répétition, Gallimard, París, 
1949. 
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La pulsión genealógica, propia del historicismo romántico, da paso a 
la libido arqueológica, reconciliada con la fractura, consciente, de la 
imposibilidad de la origen […]. También Molina busca reiniciar su vida 
en la acción inactual, accidental, de rescatar unas pocas ruinas [...]. Molina 
se empeña en restituir el carácter, la figura oculta en la ruina, a fin de 
renovar [y es precisamente esto, añado yo, el impulso a la eternización de 
la acción humana, a la renovación inagotable] el drama que la provocó.5 

 
César Antonio Molina en uno de sus textos más sugestivos y densos, 

extraído de una recopilación de 1994, Para no ir a parte alguna, y cuyo 
pertinente titulo es “Las ruinas del mundo”, escribe: 

 
Las ruinas del mundo no mueren, 
van apareciendo nuevas, vírgenes, 
cada ciertos diluvios. 
Escondidas en los grandes cenotes 
como luna en noche nublada apareciendo.6 
 

La historia del hombre tiende hacia la arqueología, escribía Michel 
Foucault en 1969 en La arqueología del saber, y lo mismo podríamos decir de la 
obra poética de Molina, una obra dentro de la cual la arqueología se define 
como huella indeleble de la presencia del hombre en la tierra. Una huella 
que sabe ser al mismo tiempo arquitectónica y verbal, con el objetivo de 
exaltar las grandes civilizaciones del hombre, así como las palabras que han 
sabido celebrarlo y que, al igual que los lugares, serán siempre inmortales. 
En la extensa composición “Vieja cima” extraída de Derivas, recopilación de 
1987, César Antonio Molina, además de observar Machu Picchu, parece 
habitarla a través de un evidente diálogo inter-textual con el Canto General 

de Pablo Neruda; la ciudad arqueológica es construida con palabras que han 
sabido llegar a ser inmortales. Es así que Molina lo expresa:  

 
Desierta, fortificada, inútil extranjera 
Hostil ya sólo al tiempo, al puente de las lanzas 
Por donde ahora huimos todos juntos 
Y tú quedas abandonada, enhiesta 
En un rayo de luz puro y misterioso. 
Inmortal para siempre, celeste, pero siempre cautiva, 
sin vivir, sin morir.7 

                                                 
5 Jiménez Heffernan, Julián, Epílogo a César Antonio Molina, El rumor del tiempo, cit., p. 335. 
6 Molina, César Antonio, El rumor del tiempo, cit., p. 143. 
7 Ibíd., pp. 88-89. 
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La voz del poeta es, como afirma el mismo Antonio Gamoneda, la que 
está en todos los lugares y los descifra. Es la voz del poeta que trata de 
comprender el mundo y de donarle su derecho a la eternidad8, mientras 
todo alrededor desvanece. Dicha lucha agónica parece llegar a César 
Antonio Molina desde la concepción de Leopardi de la naturaleza (Leopardi, 
sin duda alguna uno de los autores más amados y estudiados por el poeta 
gallego); desde la conciencia de la heroica caducidad de la obra del hombre 
en la tierra -conciencia que no persigue alcanzar la gloria poética deseada en 
la poesía pre-moderna-, y de la urgencia de combatir esa condición con las 
armas de la literatura. 

Para enfrentar esa lucha impar el autor a veces necesita entregarse a 
instrumentos distintos a la síntesis epigramática de su verso poético, 
recurriendo así a formas expresivas más flexibles. De este modo en estos 
últimos años nace una frenética actividad creativa basada en originales y 
complejas memorias de ficción (como los define el mismo autor). César 
Antonio Molina construye amplios volúmenes que oscilan constantemente 
entre realidad y ficción, entre memoria diarista, vida y elaboración narrativa, 
en una total ruptura del género literario canónico, que termina generando 
un texto híbrido que, parafraseando al mismo autor, tiene que rendir cuentas 
solo a la literatura. De ese modo han nacido, con regulares intervalos, desde 
2000 hasta hoy, textos como Vivir sin ser visto (2000), Regresar a donde no 

estuvimos (2003), Esperando a los años que no vuelven (2007), Lugares donde se 

calma el dolor (2009), Donde la eternidad envejece (2012). Este ambicioso 
proyecto artístico, esta “novela en marcha” (así la define la editorial 
Península al presentarla a su público) le permite a Molina recorrer las 
lecturas y las vivencias acumuladas a lo largo de una vida pletórica de 
presencias reales y relatos soñados. Se trata de obras que presentan entre sus 
rasgos, como se deduce de sus títulos, el de recoger con determinación el 
tema central del autor relacionado con la incesante búsqueda laica de la 
eternidad. En estos trabajos, Molina compone, con la meticulosidad de un 
amanuense, un caleidoscopio de referencias, imágenes, y paralelismos. El 
poeta construye travesías que vacilan en un magma creativo en constante 

                                                 
8 A menudo César Antonio Molina utiliza, tanto en su obra poética como en su prosa, la 

palabra eternidad en lugar de inmortalidad. Parece que el autor quiere subrayar no solo la 
naturaleza imperecedera del hacer humano, sino más bien, el hecho que él haya existido 
siempre. El poeta gallego, en su deliberada sobreposición de los conceptos de inmortalidad y de 
eternidad, infringe la categoría de eterno, teorizada, entre otros, por el filósofo medieval Boezio; 
Boezio en De philosophiae consolatione, asigna a la figura exclusiva de Dios la compresencia de 
pasado, presente y futuro. 
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fermento, desde el cual emana con fuerza, como en la inmortal metáfora de 
Borges del pintor que encuentra la representación de su rostro al final de su 
recorrido artístico9, la figura del hombre que se interroga sobre el sentido de 
su estadía en el mundo. En referencia a Donde la eternidad envejece, el escritor 
declara: 

 
Ya se sabe que el tiempo físicamente es imposible de vencer, pero sí se 

puede engañar a través de nuestras obras, de las creaciones de otros y de 
otros tiempos que nos hacen trascender la época y el tiempo.10 

 
Trascender el tiempo, derrotar los efectos en el hombre y para el hombre 

es la misión tanto del poeta Molina como del lector; un lector de ciudades, 
monumentos, sepulcros, bibliotecas, templos, reminiscencias literarias y de 
mundos culturales que envejecen pero que poseen el dono de la 
inmortalidad para los usuarios del presente. Es precisamente la vieja Europa 
que ofrece a Molina el escenario ideal de búsqueda laico-cristiana, la misma 
Europa cuya agonía Unamuno definía en estos términos hace casi un siglo: 

 
Y siento la agonía de Europa, de la civilización que llamamos 

cristiana, de la civilización grecolatina u occidental. Y las dos agonías son 
una misma. El cristianismo mata a la civilización occidental, a la vez que 
ésta a aquél. Y así viven, matándose.  

Y muchos creen que nace una nueva religión, […] el bolchevismo. 
Una religión cuyos dos profetas son Carlos Marx y Dostoevskij. Pero el de 
Dostoevskij, ¿no es cristiano? Los hermanos Karamazof, ¿no es un 
Evangelio?11 

 
La Europa leída por César Antonio Molina es, en fin de cuentas, cristiana, 

la marcada por los pasos de tumbas (laicas o religiosas) que el poeta 
homenajea y que refiere en el libro –desde la tumba vacía de Walter 
Benjamin a Portbou a las “acatólicas” de Keats e Shelley en Roma, de las de 
Joseph Roth a las del suicida Paul Celan en París y a la del monumento 

                                                 
9 Me refiero aquí al breve texto que concluye el libro de Borges El Hacedor (Emecé, Buenos 

Aires, 1960): “Un hombre se propone la tarea de dibujar el mundo. A lo largo de los años puebla 
un espacio con imágenes de provincias, de reinos, de montañas, de bahías, de naves, de islas, de 
peces, de habitaciones, de instrumentos, de astros, de caballos y de personas. Poco antes de 
morir, descubre que ese paciente laberinto de líneas traza la imagen de su cara”, p.134. 

10 EFE.MADRID, “César Antonio Molina vuelca su sabiduría en un nuevo libro”, El diario de 
Navarra, 17 de mayo de 2012, en  
http://www.diariodenavarra.es/noticias/mas_actualidad/cultura/2012/05/18/cesar_antonio_moli
na_vuelca_sabiduria_nuevo_libro_80690_1034.html 

11 Unamuno, Miguel de, Agonía del Cristianismo, Akal, Madrid, 1983, p. 452. 
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célebre del florentino Dante en Rávena-. “Caminando por los cementerios yo 
nunca he sentido miedo a la muerte, sino a la nada en la cual se fundamenta 
todo ser”12. Sin embargo, la relación con lo ultraterreno es observada por 
Molina desde el punto de vista de quienes se quedan, de los vivos, de los 
que se interrogan sobre el estar en este mundo y, por lo tanto, sobre su 
representación artística y de cómo puede llegar a ser eterna.  

 
El mundo gira alrededor del dolor pero, sin embargo, al dolor mismo 

nunca se le ha representado. Aunque la muerte de Cristo es una de las 
más grandes manifestaciones del sufrimiento. Sí se pinta a sus causantes, 
sí al mal, pero el dolor mismo –a lo largo de la historia– ha logrado 
ocultar el rostro y la representación. Una definición del dolor la obtengo 
del Edipo, reescrito por Séneca. Este personaje atormentado grita: «Y huyo 
de los terribles crímenes que he cometido yo, en mi inocencia». ¿Inocente 
el dolor? ¿Quién entonces el culpable? ¿Dios? La Antígona de Séneca 
exclama también desde la desesperación: «Uno que no tiene necesidad de 
ningún dios». O quizás sí. Necesidad de un dios benevolente destructor 
del dolor. La ira contra los dioses, contra los humanos era una manera de 
transferir el dolor.13 

 
El filósofo Karl Löwith, discípulo y luego estudioso de Heidegger, en un 

precioso y conocido ensayo publicado en Chicago en 1949 bajo el título 
inglés Meaning in History14, trató de demostrar cómo en el pensamiento 
europeo las variadas formulaciones doctrinales que la filosofía de la historia 
ha recibido, hasta Hegel y Comte, han quedado inevitablemente ancladas a 
una originaria matriz teológica, que no es más que la visión bíblica de la 
historia. La obra de César Antonio Molina se mueve por completo en el hilo 
de esta tensión contradictoria15, representa el esfuerzo supremo del hombre 
para alcanzar el sentido de lo trascendente, para evitar, en fin, ser tragado 
por el vórtice del proceso temporal. En el poeta y escritor español, al igual 
que en Giambattista Vico, el divino parece llegar a ser tan natural y secular, 
tan en coincidencia con el ritmo y el curso mismo de la historia humana, que 
llega a no existir en absoluto. Una ideal convergencia resumida con 

                                                 
12 Molina, César Antonio, Donde la eternidad envejece, Destino, Barcelona, 2012, p. 115. 
13 Ibíd., p. 131. 
14 Lowith, Karl, Meaning in history, Chicago Press University, Chicago, 1949. 
15 La influencia del pensamiento de Heidegger y de sus discípulos es evidente, en la 

Weltanschauung de Molina. Una huella de dicha influencia se puede notar en el homenaje que el 
escritor gallego le hace al filósofo alemán, en una de sus obras más extensas, Regresar a donde no 
estuvimos (Península, Barcelona, 2003), cuyo título parafrasea una reflexión de Heidegger, 
contenida en su obra maestra Sein und Zeit (1927), donde se afirma que el único recorrido 
posible del hombre en la tierra es volver a lugares donde nunca estuvimos.  
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sugestión por el siguiente paso, constituye, en nuestra opinión, una 
adecuada conclusión a estas reflexiones: 

 
Viajar, viajar más allá de las rutas de nuestra cartografía y descubrir 

que ya no hay más estrechos ni pasadizos. El día de la muerte se nace a 
otra vida mejor y más larga. El lugar que ocupa Dios en este mundo lo 
ocupa el alma del hombre. Lo que allí es la materia, aquí, en nosotros, es 
el cuerpo. «El alma sale del cuerpo y hemos de investigar si puede ser 
mortal» (libro VI, epístola 58 a Lucilio). ¿Lo sabrá ya Séneca? Nosotros 
seguimos preguntándonoslo.16 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

  

                                                 
16 Molina, César Antonio, Donde la eternidad envejece, cit., p. 132. 
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