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OPERE/GIORNI

Mark aveva uno splendido senso dell’umorismo. Non ’ha abbandonato nemmeno nelle ulti-
me settimane di vita, quando soffriva dolori tremendi, eppure continuava a insegnare e a dare
letture di poesia. L’ho visto cinque giorni prima che morisse. Era in ospedale e aspettava di
essere dimesso per andare a morire a casa, dato che il suo caso era assolutamente dispera-
- 0. Quando ¢ arrivato il momento di vestirsi non ha voluto essere aiutato in nessun modo,
72 era talmente debole ed emaciato che riusciva a malapena e con estrema lentezza a infilarsi
= £=micia e ad abbottonarla, cosi gli sono andato vicino per darli una mano. Nel farlo, non
fiuscito a trattenermi dal dirgli che stava indossando una camicia finissima. E lo era dav-
vero. Gli ci & voluto un po’ per rispondere, ma alla fine - con un sorrisetto monello — mi ha
risposto: “Mi vesto il piti elegante possibile quando vado in ospedale”. Non ha aggiunto “a mori-
re”, ma con quel sorriso e con quell’espressione negli occhi era quello che voleva dire.

Yashar Kemal, narratore diLea Nocera

La Turchia ha perso il suo pill grande scrittore. Il 28 febbraio & morto, all’eta di 91 anni, Yashar
Kemal. Un ultimo pezzo di Novecento. Cantore delle genti dell’Anatolia, era da sempre un
uomo in rivolta. Nato nel 1923, agli albori della repubblica turca, in una famiglia curda tra-
sferitasi durante la prima guerra mondiale in un piccolo villaggio dell’Anatolia, nella piana della
Cukurova (la Cilicia). Quella stessa regione che, con i suoi campi e la natura selvaggia, gli
odori e le sue pietre, sara sempre il paesaggio in cui si muoveranno i giovani e coraggiosi
eroi delle sue storie. Briganti come Memed il Falco (Ince Memed), protagonista della “Trilogia
della montagna” - in Italia pubblicata da Giovanni Tranchida Editore — grande narrazione di
un ragazzo che va sulle montagne per opporsi all’oppressione e alle vessazioni dei grandi
proprietari terrieri, gli agha. Il romanzo pubblicato in Turchia nel 1955, gli vale la nomina per
il Nobel nel 1973. Un premio che non gli & mai riconosciuto, pur continuando a essere con-
siderato un potenziale candidato, fino a quando le probabilita svaniscono dopo I'assegnazione
a Orhan Pamuk nel 2006. Lui che ha fatto conoscere la letteratura turca in tutto il mondo,
ha riscoperto la tradizione orale e cesellato una lingua nazionale ancora giovane, schiac-
ciata tra le prescrizioni e la missione nazionalistica attribuitagli dalla riforma kemalista. Nei
suoi romanzi Kemal riscopre la tradizione orale, le leggende tramandate di generazione in
generazione e recitate dai cantastorie, recupera una lingua composta dalle sfumature della
quotidianita e di una vita contadina che sarebbe stata dili a poco trafitta dal sogno effime-
ro della citta e dell'industria. Racconta di persone comuni e semplici, delle loro piccole sto-
rie che sembrerebbero incastrate da secoli in un destino segnato di sottomissione, scandito
nella sua perpetuita dal regolare ciclo delle stagioni e dei raccolti. E invece, lui riprende la
ricchezza della loro lingua e apre altre possibilita, sovvertendo nei racconti un sistema di
angherie e soprusi. Narra di insurrezioni e di rivolte, di alleanze basate sulla fiducia e non
su denaro e paura, e di una profonda umanita. L'umanita la cui matrice unica e incorruttibi-
le &, secondo l'autore, nell’infanzia. Percid bisogna sempre avere rispetto per i bambini e
conservare un ricordo di infanzia, sosteneva. Lo diceva lui che era rimasto, a cinque anni,
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orfano di padre, dopo aver assistito alla sua brutale uccisione. Nessuno come lui in Turchia
€ riuscito a raccontare meglio i bambini e i ragazzini, nella loro innocenza e inquietudine,
nella purezza e nell’indignazione stupita per le ingiustizie subite. Di quella morte non se ne
fara mai una ragione e la ricerca di un motivo diventera la sua ossessione nel denunciare
costantemente un sistema violento di repressione e sopraffazione.

Militante e quadro dirigente del Partito dei lavoratori turco dai primi anni sessanta, lascia il
partito dopo linvasione sovietica di Praga, senza mai abbandonare il marxismo. Da sempre
difensore dei diritti dei curdi, per le sue opinioni politiche e le sue dichiarazioni pubbliche
& pit volte incarcerato, processato per incitazione all’odio e accusato di essere un traditore
della patria. Solo nel 2008 riceve la massima onorificenza per la cultura assegnata dalla pre-
sidenza della Repubblica turca, mentre colleziona sin dai primi anni della sua carriera turca
i pit svariati e prestigiosi premi internazionali, tra cui il Premio Cino del Duca e la Legione
d’onore. In Italia, come altrove nel mondo, fino a una decina di anni fa era l'unico scrittore noto
della letteratura turca, insieme soltanto al grande poeta Nazim Hikmet.

Yashar Kemal appartiene a una generazione di scrittori oramai andata, secondo cui limpegno
politico e la scrittura non potevano che muoversi insieme e costruire linee narrative per un sov-
vertimento di un ordine costituito soffocante, repressivo, discriminatorio. Considerato il rap-
presentante pili importante della letteratura socialista turca, che si afferma a partire dagli
anni cinquanta, non dimentica mai le storie che hanno impregnato la sua infanzia, né tan-
tomeno le sue terre. Lui che aveva cominciato a scrivere raccogliendo elegie e leggende tra
le sue genti, lamentava che la letteratura contemporanea fosse ormai cosi staccata dalle
persone, dal suo popolo. Per scrivere, bisogna sempre ritornare al villaggio, ripeteva. Le sue
storie, nella loro eleganza stilistica, nella ricchezza linguistica e nella potenza delle imma-
gini descritte, hanno avuto il merito di insegnare — in Turchia, ma non solo - cosa sia 'op-
pressione e 'ingiustizia e, soprattutto, aimmaginare che, per quanto difficile, non bisogna
rinunciare a combattere per mettere fine a ogni sopruso e a sistemi politici che reiterano
forme di ingiustizia sociale disumane.

Livio Garzanti, editore di Goffredo Foff

La Garzanti € stata una grande casa editrice, che nacque nel 1938 grazie anche alle leggi razziali,
quando il forlivese Aldo Garzanti, un giovane industriale affaccendato in imprese assai
diverse, comprd la Treves, casa editrice tra le pill importanti della storia unitaria, e la ribat-
tezz0 col suo nome. Livio Garzanti, morto a 93 anni, la diresse dal 1952, quando aveva poco
pit di trent’anni, e la ereditd alla morte del padre, nel 1961, diventando presidente della
societa. Aveva studiato filosofia con Banfi - e di questa formazione si gloriava — ed era
diventato amico dei parmensi Giuseppe Bertolucci e Pietro Bianchi, dai quali si fece aiuta-
re come principali collaboratori nel suo primo impegno editoriale importante, la direzione
di “L'illustrazione italiana”, un mensile culturale fondato da Treves nel 1873 e rinnovato
nel 1938 da suo padre. Vi collaborarono firme illustri, e, insieme a “Epoca” e a “Tempo illu-
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