
ANTICO E NON ANTICO
SCRITTI MULTIDISCIPLINARI OFFERTI A GIUSEPPE PUCCI
A CURA DI VALENTINO NIZZO, ANTONIO PIZZO

X,00 euro

Mimesis Edizioni 
Filosofie
www.mimesisedizioni.it

ISBN 978-88-5755-XXX-X M
IM

ESIS
VALENTINO NIZZO - ANTONIO PIZZO (A CURA DI)   ANTICO E NON ANTICO

Non solo sull’antico vertono i saggi raccolti in questo volume, dedicati a un antichista sui gene-
ris che ha sempre inteso i confini tra le discipline non come barriere ma – secondo l’etimologia 
– come fini comuni, condivisi. Gli oltre sessanta contributi di studiosi di diversa estrazione – 
tutti specialisti di grande prestigio nel proprio campo - riflettono la varietà dei suoi interessi: 
dalla storia dell’arte a quella della cultura materiale, dall’iconologia all’estetica, dall’antropo-
logia alla tradizione classica nella letteratura, nel cinema e nell’opera lirica, per citarne solo 
alcuni. Una cosa accomuna Giuseppe (Pino) Pucci e quanti hanno voluto testimoniargli la loro 
amicizia: la consapevolezza che l’antico non è mai irrevocabilmente tale, relegato in un passato 
separato, e che anche nella storia della cultura le mort saisit le vif. 

MIMESIS / FILOSOFIE



ANTICO 
E NON ANTICO
Scritti multidisciplinari offerti 

a Giuseppe Pucci

a cura di 
Valentino Nizzo, Antonio Pizzo

 
con la collaborazione di 

Elena Chirico

MIMESIS



mimesis eDiZioni (Milano – Udine)
www.mimesisedizioni.it 
mimesis@mimesisedizioni.it

Collana: Filosofie n. 603
Isbn: 9788857554242

© 2018 – mim eDiZioni srl 
Via Monfalcone, 17/19 – 20099 
Sesto San Giovanni (MI) 
Phone +39 02 24861657 / 24416383



INDICE

PresentaZione 
la luce attraverso il Prisma 
di Valentino Nizzo, Antonio Pizzo 11

conversanDo con e su Pino Pucci 
di Antonio Pizzo (Escuela Española de Historia 
 y Arqueologìa en Roma - CSIC) 13

meDea in DiDascalia (“label”):  
aPPunti su meDea in etruria eD a roma 
di Carmine Ampolo (Accademia dei Lincei)  23

vestire i classici ieri e oggi. aPPunti Dal fronte 
di Roberto Andreotti (Alias, Il Manifesto)  37

autoctonia, barbarie e il Disagio Dei romani nei confronti Dei greci 
di Maurizio Bettini (Università di Siena) 43

“Quel grande…dispettoso e torto ”.  
un nuovo scarabeo etrusco con KaPaneus 
di Stefano Bruni (Università di Ferrara)  55

la DemocraZia come un’oPera D’arte 
di Paulo Butti de Lima (Università di Bari) 63

Parole e immagini tra antichi e moDerni 
di Giuseppe Cambiano (Accademia dei Lincei)  73



the emPeror counsels simPlicity:  
marco aurelio e il Dr hannibal lecter 
di Domitilla Campanile (Università di Pisa)  79

la scoPerta Delle metoPe Di selinunte e l’origine Del Dibattito 
sulla scultura arcaica in sicilia 
di Francesco Paolo Campione (Università di Messina) 85

“canini salustio” 
di Luciano Canfora (Università di Bari) 95

luciano bianciarDi, gli etruschi, il meDioevo e grosseto:  
una questione Di iDentità?  
di Mariagrazia Celuzza (Museo Archeologico e d’Arte della Maremma) 105

la luna, le stelle, uno scuDo.  
una Possibile suggestione iconografica Per l’invenZione eschilea  
Della scena Degli scuDi nei sette contro tebe 
di Monica Centanni (Università Iuav di Venezia)  115

il brigantaggio in maremma in età tarDo-antica 
di Elena Chirico (Università di Siena) 125

aby Warburg. riflessione sui Vorträge, 1927-1929 
di Claudia Cieri Via (Università di Roma – La Sapienza) 137

bertolt brecht, cesare e i Pirati 
di Filippo Coarelli (Accademia dei Lincei) 149

tra antico e moDerno, il cinema seconDo giusePPe Pucci 
di Elena D’Amelio (Università di San Marino) 157

i Professori Di luigi PiranDello 
di Paolo D’Angelo (Università Roma Tre) 161

“al Posto Di navi abbiamo incominciato a costruire mura”: 
turms l’etrusco Di miKa Waltari” 
di Giuseppe M. Della Fina (Museo Etrusco di Murlo) 175



la Dimensione autografica in filosofia. Prima e DoPo l’oPera
di Fabrizio Desideri (Università di Firenze) 185

il Problema Della reDenZione nel parsifal Di Wagner 
di Giuseppe Di Giacomo (Università di Roma – La Sapienza) 195

Julien le granD, Dit “l’aPostat”: une damnatio memoriae? 
di Michel Éloy (Directeur de Péplum - Images de l’antiquité) 201

il classico e lo sguarDo tecnologico. apollo e dafne reloaded  
in the 4th dimension Di moJmir JeZeK 
di Dario Evola (Accademia di Belle Arti, Roma) 221

una metamorfosi Di eva a PalaZZo barberini 
di Lucia Faedo (Università di Pisa) 231

classico, realista e immateriale 
di Filippo Fimiani (Università di Salerno)  241

raPPresentaZione e coscienZa simbolica 
di Elio Franzini (Università di Milano) 247

in italia seicento e quaranta, in almagna Duecento e trentuna … 
di Ada Gabucci (studiosa indipendente) 255

il sarcofago con nekyia Del museo Di Palermo.  
un rebus archeologico senZa soluZione? 
di Carlo Gasparri (Accademia dei Lincei) 263

moDelli figurativi e teorie artistiche. le immagini intertestuali 
di Andrea Gatti (Università di Ferrara) 273

ionesco e toPolino ovvero Dell’eterogenesi Del mito 
di Francesca Graziani (Pontificia Università Lateranense) 283

le Diverse, Possibili scoPerte Di PomPei 
di Pietro Giovanni Guzzo (Accademia dei Lincei) 291



the city of Šamiram anD the Discovery of urartu 
di Maurizio Harari (Università di Pavia) 303

la barba DiPinta Della statua Di giovane (inv. 13578)  
Dall’odeion Di Kos 
di Eugenio La Rocca (Università La Sapienza – Roma) 315

le visioni estreme Di christoPh ransmayr 
di Micaela Latini (Università dell’Insubria) 331

egeria con la chiave. un mito romano alla corte Dei meDici 
di Mario Lentano (Università di Siena) 339

il Pittore nicia e lo stile granDe.  
una chiosa a Demetr. de eloc. 75-76 
di Giovanni Lombardo (Università di Messina) 347

le tre graZie: Dalla venDetta al Dono 
di Daniele Manacorda (Università Roma Tre) 353

fere, femminote, sirene. il mito in horcynus orca  
Di stefano D’arrigo 
di Loredana Mancini (Centro Antropologia e Mondo Antico, Siena) 371

un acroterio equestre Da selinunte? 
di Clemente Marconi (Institute of Fine Arts, New York University / 
Università di Milano) 377

nuovi motivi figurati Per i rePertori  
Di m. perrenius tigranus e publius cornelius 
di Cynthia Mascione (Università di Siena) 385

un esPerimento Di archeologia Pubblica:  
il giro Delle mura aureliane in taxi 
di Maura Medri (Università Roma Tre) 395



un mantello Per Due. la fanciulla sulla stele funeraria attica  
Di carolina Di brunsWicK 
di Maria Elisa Micheli (Università di Urbino Carlo Bo) 407

immaginario cinematografico e figuratività Del cinema 
di Pietro Montani (Università di Roma – La Sapienza/ 
Vilnius University) 417

flattery anD Drama in naPles anD PomPeii 
di Eric M. Moormann (University Nijmegen) 425

la ProsPettiva “emica” tra antroPologia e archeologia:  
un aPProccio Possibile? 
di Valentino Nizzo (Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia) 437

Da Pietro giorDani all’archeologo filiPPo schiassi: lettere ineDite 
di Maria Luigia Pagliani (Bollettino Storico Piacentino) 449

i temPi Diversi Di Due città gemelle: ostia e Porto nella  
tarDa antichità 
di Carlo Pavolini (Università della Tuscia) 457

allattare in coPPia. alcune statuette votive Dal laZio antico  
e Dall’etruria meriDionale 
di Giulia Pedrucci (Universität Erfurt) 467

caPitelli negli horti luculliani al Pincio 
di Patrizio Pensabene (Università La Sapienza - Roma) 477

il cammino Dell’eroe: Percorsi iniZiatici Di celluloiDe 
di Fabrizio Pesando (Università “L’Orientale” , Napoli) 489

narcisismo Delle immagini 
di Andrea Pinotti (Università di Milano) 497

la sinDrome Dell’antichità.  
george gissing e norman Douglas in calabria 
di A. Battista Sangineto (Università della Calabria) 505



l’artista si taglia la testa 
di Salvatore Settis (Accademia dei Lincei) 523

“moDern classicisms” anD the classical now: Dialogues betWeen  
Past anD Present 
di Michael Squire (King’s College, London) 541

un’affermaZione Dell’eternità attraverso le rovine Del temPo.  
W.g. sebalD e thomas broWne, lo sguarDo saturnino sulla storia 
di Salvatore Tedesco (Università di Palermo) 555

“verrà la morte e avrà i tuoi occhi...” un’insolita prothesis  
in una tomba lucana Di Paestum 
di Mario Torelli (Accademia dei Lincei) 563

Dalla “DomanDa totale ” alla “DomanDa Più ProfonDa”:  
il mito Di eDiPo nella lettura Di maurice blanchot 
di Antonio Valentini (Università di Roma – La Sapienza) 575

giusePPe Pucci, il Passato Prossimo, hommages 2018 
di Jean Pierre Vallat (Université de Paris VII) 583

una comunità artigianale nella toscana rurale: il sito Di marZuolo 
di Rhodora G. Vennarucci (University of Arkansas), 
Astrid Van Oyen (Cornell University), 
Gijs Tol (University of Melbourne) 589

il buon uso Di PomPei nel cinema muto italiano 
di Maria Wyke (University College London) 599



fabriZio PesanDo

IL CAMMINO DELL’EROE:  
PERCORSI INIZIATICI DI CELLULOIDE

Nel 1992 Chistopher Vogel pubblicò un piccolo saggio dal titolo The 
Writer’s Journey: Mythic Structure For Writers, tradotto in italiano nel 
2007 con il titolo Il viaggio dell’eroe. La struttura del mito ad uso di 
scrittori di narrativa e di cinema. Con la visuale dello sceneggiatore hol-
lywoodiano, l’Autore riconosceva nella struttura filmica un racconto in 
cui il percorso del protagonista procedeva attraverso una serie di momen-
ti iniziatici; tale struttura, identificabile in tutte le sceneggiature, prevede 
un distacco iniziale, l’incontro e il riconoscimento di personaggi positivi 
(gli alleati) o infidi (i rivali e i traditori), una serie di prove sempre più 
difficili da superare e il ritorno dopo una sofferta vittoria. Come risulta 
evidente, ci troviamo nel solco della struttura tipica della tradizione favo-
listica, così come analizzata agli inizi del Novecento da V. J. Propp, che 
vi riconosceva una forma narrativa semplificata dei grandi miti, a loro 
volta originati da un substrato folclorico elaborato al momento della na-
scita delle Teogonie antiche. 

Il riconoscimento della centralità delle narrazioni iniziatiche nella 
formazione del “racconto di celluloide” – che riemerge in tutti i filoni 
filmici (da quelli, più scontati, del western, del war movie, della detec-
tive story, del road movie, fino ai più recenti thriller e action movie, 
lambendo perfino il racconto rosa dove si manifesta il mondo delle fa-
vole femminili, primo fra tutti quello di Cinderella/Cenerentola) – non 
era un’osservazione nuova. Invertendo i termini di priorità, in un’inter-
vista Sergio Leone aveva già sostenuto qualche tempo prima della pub-
blicazione del saggio che: “I personaggi di Omero non sono altro che 
gli archetipi degli eroi del West. Ettore, Achille, Agamennone non sono 
altro che gli sceriffi, i pistoleri e i fuorilegge dell’antichità”. Intuizione 
che il cineasta avrebbe ripreso visivamente nei tanti, lunghissimi, primi 
piani e long takes che precedevano i celebri duelli finali, quasi immagi-
ni delle metafore cantate dagli aedi prima di narrare l’esito degli scon-
tri eroici consumati nella pianura di Troia.
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La formazione classica di tanti sceneggiatori hollywoodiani del periodo 
d’oro del cinema, compreso fra gli anni Trenta e Sessanta del Novecento e 
matrice dei filoni poc’anzi ricordati, è cosa altrettanto nota; basti solo ri-
cordare, in proposito, la raffinata allusione all’otium latino riassunta dalla 
presenza del busto di Dionysos-Platon nella biblioteca della serena Tenuta 
delle Dodici Querce in Via col Vento (1936), con cui si volle istituire un 
rapporto diretto fra le grandi schiavistiche ville in stile palladiano del Sud 
degli Stati Uniti e le “Tranquille Dimore degli Dei” presenti lungo le coste 
del Lazio e della Campania nel I secolo a.C. 

Ma non è sull’esplicito e sul più o meno consapevole rimando all’antico 
offerto a un profondo conoscitore della storia del cinema, quale è Pino; con 
qualche esempio tratto dal filone western, che più di ogni altro rivela tem-
pi e modi narrativi “epici”, si vuole piuttosto verificare se la struttura “ini-
ziatica” del percorso del protagonista nella narrazione filmica sia una sem-
plice convenzione, che si appoggia a consolidate tradizioni quasi 
archetipiche, o se ci sia qualcosa in più, ossia una più circostanziata e pun-
tuale conoscenza della cultura antica e delle sue strutture comunicative. E 
questi riferimenti, ancorché forse talvolta inconsapevoli, in un periodo in 
cui quel mondo “altro da noi” è sottoposto a un sistematico, quanto super-
ficiale, saccheggio culturale, non sono cosa da poco: ci suggeriscono l’esi-
stenza di altri modi, formalmente più eleganti e sostanzialmente più pro-
fondi, per reinventarci l’Antico.

1. Il mito di fondazione della Frontiera americana ha una sua precisa 
collocazione geografica e storica: la piccola missione francescana di Ala-
mo, dove si asserragliarono nel 1836 alcune centinaia di miliziani della Ri-
voluzione Texana. Le motivazioni della rivolta e della conseguente repres-
sione messicana, fino alla definitiva sconfitta dell’esercito comandato da 
Antonio López de Santa Anna (o Santana), sono spesso solo un’esile trama 
di fondo che si intravede appena al di là delle mura semidiroccate dell’an-
tico convento fortificato: quello che conta è la storia di quell’assedio, dura-
to 12 giorni, e dei circa 100 uomini che lo sostennero. Quella storia fu rac-
contata da numerosi libri e, soprattutto, da molti film, il più celebre dei 
quali diretto e interpretato da John Wayne nel 1960. Dietro l’enfasi data 
alla resistenza dei Pochi (i Texani, di cui si volle disegnare i singoli carat-
teri) sui Molti (i Messicani, rappresentati come un massa indistinta, coman-
dati da una maschera di pietra priva di espressività) si intravede in filigra-
na un’altra storia di fondazione, quella dell’unione (temporanea) dei Greci 
contro i Persiani durante l’invasione di Serse; un episodio che ha una sua 
precisa collocazione simbolica, fatta di eroismo e sacrificio: le Termopile, 
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dove poche centinaia di Spartani resistettero all’enorme esercito dei Persia-
ni per tre lunghi giorni, permettendo, proprio come accadrà secoli dopo ai 
Texani, di frenare l’avanzata del nemico. I due scenari, che escono dalla 
narrazione dei singoli eventi bellici divenendo mitistorie collettive, sono 
simili anche in alcuni momenti narrativi e non solo nelle scontate immagi-
ni, evocate da Erodoto e fotografate da Wayne, degli eserciti dei Molti (i 
Barbari, i Messicani) schierati a battaglia come linee senza fine e senza 
identità. Centrali, in entrambe le storie, sono infatti le due più forti e corag-
giose componenti dei Pochi: da una parte gli Spartani, che costituivano, 
stante Erodoto (7, 202, 1), meno di un decimo delle forze elleniche e, 
dall’altra, i Trappers di David Crockett, il personaggio più emblematico del 
sentimento libertario americano (un ossimoro, per dei combattenti schiera-
ti a favore del mantenimento dello schiavismo in Texas, che i Messicani 
volevano normare e, probabilmente, abolire) e pertanto interpretato nel 
film dallo stesso Wayne. In entrambi i casi, questi gruppi dei due eserciti 
destinati alla sconfitta emergono per definire il carattere stesso dei rispetti-
vi popoli: narra Erodoto che un esploratore dei Persiani osservò, fuori dal 
muro di protezione che i Greci avevano costruito, i Trecento Spartani “in-
tenti a dedicarsi a esercizi fisici o pettinarsi le chiome” (208, 2). Lo spetta-
colo, apparso ridicolo a Serse, venne spiegato da Demarato, che avvertì 
come gli Spartani “fossero lì giunti per disputare il passaggio. Perché, o 
Re, così usano: quando stanno per correre un rischio mortale si acconciano 
i capelli”. Un “rito di morte”, dunque. Ad Alamo, l’arrivo dei Trappers, è 
annunciato da scoppi di ilarità, da bevute, e da un’eccitazione cameratesca 
stridente con la drammaticità della situazione; è la festa di morte degli as-
sediati, a cui fa da contraltare il modello lugubre del Deguello che i coman-
danti del presidio texano ascoltano dagli spalti, preludio del massacro che 
avrà inizio dopo poche ore. Come quello degli Spartani, a distanza di quat-
tro giorni dal loro rito di morte.

2. Di nuovo i Pochi contro i Tanti, ma sullo sfondo di un antieroismo 
inusitato per un film americano, che in realtà riprendeva una pellicola 
giapponese sulla dissoluzione del mondo e degli ideali dei samurai: I Ma-
gnifici Sette di John Sturges (1960). Di nuovo, nella contrapposizione fra 
il piccolo esercito raccogliticcio di ex-pistoleri, avventurieri e reietti co-
mandati da Chris, assoldato da un villaggio di contadini messicani vessa-
to dalla banda dei desperados di Calvera, si può leggere la stessa contrap-
posizione fra la capacità e il valore spirituale (aretè/virtus) dei Greci/
Texani e la servile brutalità del Barbaro, incarnata, in questo caso, da un 
piccolo gruppo di sbandati Messicani. Ma nell’intreccio del film, questa 
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opposizione – peraltro già sfruttata dall’originale I Sette Samurai (1954), 
la cui estraneità alla sfera occidentale non può che sottolinearne l’arche-
tipicità – costituisce solo lo sfondo. I veri temi sono quelli dell’onore, 
dell’amicizia virile e della lotta a ogni tipo di prepotenza; e, all’interno di 
questo contesto, il vero protagonista del film si forma a poco a poco sot-
to gli occhi dello spettatore, dietro la solida esperienza dei cinici pistole-
ri interpretati da Yul Brynner (Chris) e Steve Mc Quenn (Vin). Il protago-
nista è, in realtà, il giovanissimo Chico (Horst Bucholz), un contadino 
messicano che vuole riscattare la sua gente fingendosi pistolero per poter 
entrare così nel mondo dei guerrieri adulti. E qui la storia si fa complica-
ta, perché si tratta di un vero percorso iniziatico, con risvolti anche sor-
prendenti per capacità mimetica con la struttura del racconto di formazio-
ne del Guerriero greco. Vestito già da pistolero ma incerto sulle azioni da 
compiere e impacciato nei movimenti, Chico subisce una severa lezione 
al momento della selezione da parte di Chris, che giunge a umiliarlo an-
che nel suo maldestro tentativo di rivalsa. Il comportamento altero e il 
possesso delle armi, ostentati da Chico, non servono a conferirne lo sta-
tus di pistolero, così come, nell’Iliade, le armi di Achille indossate da Pa-
troclo non ne fecero automaticamente uno dei campioni Achei schierati 
sul campo di battaglia di Troia: in una storia di duelli e di armi l’aretè non 
può essere millantata. E allora il ragazzo è costretto a iniziare il cammi-
no per giungere a quella dignità delle armi che, sola, può garantigli di en-
trare a far parte a pieno titolo dei Magnifici. E di vero cammino si tratta. 
Il gruppo deve raggiungere lo sperduto villaggio contadino attraversando 
un territorio inospitale e impervio; senza provviste e senza punti di rife-
rimento precisi, Chico deve superare la prova, immerso in un paesaggio 
privo di coltivazioni e selvaggio che i Greci avrebbero definito con il ter-
mine di eschatià. Come un giovane spartano impegnato nella sua forma-
zione finale durante la kryptèia, Chico segue il gruppo cercando di non 
rivelare la sua presenza, talvolta lo precede mostrando chiaramente di sa-
pere dove sarà la mèta finale e, infine, a dispetto delle pessimistiche pre-
visioni di Chris, si procura il cibo, meritandosi così il primo grado inizia-
tico, quello di cacciatore. Proprio come i giovinetti nudi che, su tanti 
vasi, da soli o a gruppi, compaiono impegnati in battute di caccia ambien-
tate nell’eschatià o come il cacciatore dello straordinario ciclo statuario 
di La Porcuna, Chico cattura e offre ai compagni alcune prede, in questo 
caso dei pesci catturati utilizzando solo pazienza e prontezza di riflessi.
Superata quest’ultima prova, Chris può finalmente accoglierlo nel picco-
lo esercito, di cui diventa da quel momento il settimo pistolero. Degno di 
indossare e di usare le armi, il giovane contadino si distinguerà durante 
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l’assedio del villaggio, aiuterà i compagni, smuoverà perfino l’indolenza 
dei contadini, creando i presupposti per la formazione di una difesa per-
manente del villaggio, al termine della vicenda non prenderà la strada 
dell’avventura come i pochi pistoleri superstiti, ma chiuderà la sua espe-
rienza di guerriero rimanendo nel villaggio; come un Eroe tornato in Pa-
tria dopo una lunga e sfiancante guerra.

3. L’iniziazione del giovane al mondo degli adulti è un tema ricorrente 
in decine di film western, dove viene declinato in svariati modi. Uno dei 
più suggestivi, perché inserito nel contesto del riscatto di un vecchio Guer-
riero, lo troviamo in Un Dollaro d’Onore (in originale Rio Bravo, 1959) di 
Howard Hawks. Qui il giovane pistolero Colorado “Kid” Ryan (Ricky Nel-
son) deve confrontarsi con consumati Eroi western del calibro di John 
Wayne e Dean Martin, i cui personaggi (in special modo Dude, interpreta-
to da Martin) portano dentro di sé profonde cicatrici umane. La trasforma-
zione di Colorado da pistolero a pagamento a difensore della legge e di 
Dude da ubriacone a vicesceriffo si compie in questo caso in una pausa del-
la vicenda, che vede lo sceriffo Chance combattere, quasi da solo, contro 
l’agguerrita banda dello spietato Joe Burdette. Per motivi commerciali (Ri-
cky Nelson era un famoso cantante e Dean Martin una delle voci più ama-
te di Hollywood) Hawks doveva inserire nel film una canzone (My Rifle, 
My Pony and Me): decise di farlo in uno dei momenti di maggiore tensio-
ne, quando il piccolo gruppo asserragliato nell’ufficio dello sceriffo, for-
mato da Chance, Dude, Colorado e l’aiutante Stumpy (un magistrale Wal-
ter Brennan), ha appena ascoltato le note del Deguello, la canzone 
messicana che, come si è accennato, aveva scandito l’agonia di Alamo pri-
ma della battaglia finale. Nella claustrofobia della scena, tutta girata all’in-
terno di una stanza riprodotta appositamente in scala 7:8, s’intrecciano echi 
della mitistorica rivoluzione texana, l’inserimento definitivo del giovane 
nel mondo degli adulti e, infine, il ricorrente tema dei Pochi contro i Mol-
ti. La canzone, una melodia che evoca spazi aperti e liberi, ne è il tramite, 
in un tempo sospeso e angioscioso che prelude lo scontro finale che sem-
bra evocare, come in Alamo, il “rito di morte” degli Spartani alle Termopi-
le. 

Incontro virile, una ballata e pochi, misurati, sorsi di birra in una scena 
iniziatica dove i protagonisti (Chance, Dude e Colorado) appartengono a 
tre diverse generazioni di pistoleri in un momento che prelude la morte; 
una specie di simposio dove l’andròn della casa è sostituito dall’ufficio 
dello sceriffo e le klinài dalle brande: a cercare dietro le ombre, l’incontro 
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virile raffigurato sulle pareti della Tomba del Tuffatore trasferito in una cit-
tà della Frontiera americana. 

4. E, infine, il corpo dell’Eroe dopo la morte, a concludere il suo cammino 
terreno e a trasformare per sempre la cronaca in leggenda, da narrare nel tempo 
e con tutti gli strumenti della comunicazione, ivi compresa la cinematografia. 

Nel periodo “classico” del cinema americano, l’Eroe non muore se non 
per sublimare il nichilismo del protagonista di fronte a una causa già persa in 
partenza (si pensi ai cupi scenari di alcuni intrecci chandleriani) o per rispet-
tare una ricostruzione storica (si veda, ancora una volta, Alamo). Ma negli 
anni Settanta del Novecento, lo schema cambia quasi radicalmente; il mito 
dell’Antieroe, sostenuto dalla profonda rivoluzione dei costumi in corso ne-
gli Stati Uniti e in Europa durante quel periodo, rimescola definitivamente le 
carte, giungendo a coinvolgere perfino attori tradizionali al termine della loro 
carriera, come John Wayne (Il Pistolero/The Shootist, 1976). Uno dei canto-
ri filmograficamente più alti dell’Antieroismo hollywoodiano fu senza dub-
bio Sam Peckinpah; il suo West parla di emarginati, di fuorilegge, di eroi in-
volontari e di grande rispetto culturale per l’Altro, che siano i Pellerossa 
(Sierra Charriba/Major Dundee, 1965) o, soprattutto, i Messicani (Il Muc-
chio Selvaggio/The Wild Bunch, 1969), invertendo così uno dei canoni clas-
sici della filmografia western. Come noto, con Peckinpah cambia il modo 
stesso di rappresentare la morte violenta sul grande schermo. La sua cifra sti-
listica, centrata sull’ampio uso del ralenti e di un sapiente montaggio incro-
ciato, gli permise di riprendere con svariate angolazioni e zoomate i corpi 
colpiti o martoriati dei caduti; esplosioni di sangue, che quasi anticipano il 
genere splatter, escono letteralmente dallo schermo con inquadrature osses-
sivamente ripetute, come nella lunghissima e angosciante scena finale de Il 
Mucchio Selvaggio, dove, per inciso, troviamo ancora una volta la contrap-
posizione fra i Tanti (l’esercito dell’autonominato generale Mapache/Emilio 
Fernández) e i Pochi (i cinque pistoleri guidati da Pike Bishop/William Hol-
den). In questo compiacimento nell’osservazione quasi entomologica della 
distruzione del corpo troviamo una sola eccezione: la morte di Billy the Kid 
in Pat Garrett & Billy the Kid (1973). 

Come noto, l’inviolabilità del corpo del caduto in duello è un canto nei 
canti dell’epica omerica; nell’Iliade ci imbattiamo in decine di combatti-
menti sui corpi degli Eroi caduti sulle rive dello Scamadro, come nel caso 
della morte di Sarpedonte, che fa da introduzione alla ben più combattuta 
disputa sul cadavere di Patroclo: 

“È caduto il guerriero che balzò per primo dentro il muro degli Achei: 
Sarpedonte! Ah, poterne fare scempio fra le nostre mani e strappargli di 
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dosso l’armatura e abbattere con lo spietato bronzo più d’uno dei suoi, 
accorso in sua difesa” (Iliade, 16, 779-790, trad. G. Tonna). 

La difesa del corpo del guerriero morto ha, infatti, un valore concreto 
(garanzia della sepoltura e degli onori funebri) e un rilievo simbolico (sot-
trazione del potere magico attribuito al corpo del defunto, se questo viene 
catturato e straziato dal nemico, come nel caso di Ettore); e altrettanto in-
violabili sono i segni distintivi del suo rango e del suo valore, ossia le armi, 
destinate a essere esposte come trofei dai vincitori o trasmesse agli eredi o 
ai compagni, se salvate nella mischia mortale.

In Pat Garret & Billy the Kid, il cui soggetto, più volte riscritto, voleva ce-
lebrare l’ultimo mito della Frontiera, il corpo di Billy the Kid diventa invio-
labile. La vita dell’anarchico pistolero e dell’astuto cacciatore, che aveva 
dapprima combattuto al soldo dell’allevatore Chisum per il controllo dei pa-
scoli del New Mexico ed era poi diventato capo di una posse, termina in un 
piccolo villaggio messicano. Fra coloro che gli diedero la caccia figuravano 
anche alcuni vecchi compagni di avventure e di bevute, come Pat Garret, che 
lo uccise nei primi mesi del 1881, e il Governatore del New Mexico, quel 
Lew Wallace che, in nome della legge che rappresentava, non volle interve-
nire concedendogli la grazia, tradendo così quella vecchia amicizia virile; un 
comportamento che – forse non casualmente – ricorda la condotta del tribu-
no Messalla, l’antagonista del principe giudeo Ben-Hur nel libro che lo stes-
so Wallace diede alle stampe proprio l’anno successivo all’uccisione del Kid. 

Nell’oscurità di una notte senza luna, dopo l’ultimo amplesso con una 
giovane messicana, Kid è ucciso con un solo colpo di pistola; ma in questo 
caso, dopo che nel film Peckimpah ha indugiato in tutti modi possibili sui 
volti e sulle figure dei morenti, il corpo di Billy sanguina appena, all’altez-
za del cuore. Il cadavere giace composto, con un sorriso accennato sulle 
labbra. La morte del grande Antieroe deve essere rispettata: nella scena che 
segue l’uccisione, quando uno dei cowboys si avvicina per tagliare la mano 
destra di Billy pregustando una macabra esposizione pubblica, Pat Garret 
lo colpisce violentemente sul viso, impedendogli anche solo di avvicinarsi 
alla salma. La contesa per il corpo è conclusa, l’omaggio all’antica amici-
zia fra i due pistoleri celebrato da quel violento colpo sul viso del cowboy, 
che salva l’integrità di un corpo ormai senza vita. 

La formazione dell’eroe; l’iniziazione del giovane nel mondo degli 
adulti; l’inviolabilità del corpo dell’eroe. Tre temi impressi nella celluloide 
con sensibilità diverse, ma sempre con l’attenzione e il rispetto che si deve 
avere nei confronti degli archetipi; come scriveva Plutarco, ricevendo “gli 
antichi in casa propria come degli ospiti”. 
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